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         EMINESCU 
 
 
    Când mă gândesc 
        cât de mult 
              ne iubise 
   și codri,                                           
        și doinele  izvoarele, 
            ce au fost a-l cunoaște- 
                  îmi vine să cred 
                       că poeții mari 
                          își aleg popoarele 
                       în mijlocul căror       
                                   au  a se naște. 

LA MULȚI ANI
Nicolae Dabija

Învăț să nu o mai iubesc  
 
Învăţ – ce rău şcolar sunt! – să nu o mai iubesc, 
să nu-mi mai pese şi să nu mă doară; 
vorbele ei, ce nu însemnau nimic odinioară, 
acuma, vai!, ca nişte şişuri mă rănesc. 
 
Învăţ să privesc lumea şi să o văd cum este ea 
şi nu cum mi se arăta până mai ieri că este! 
Ca o lacrimă-n ochi tremură lumina din stea 
că s-a mai sfârşit o poveste, şi-ncă, vai! ce poveste! 

O mie de ani sunt de azi până mâini, 
învăţ de lucrul acesta să nu-mi fie frică... 
Cometele, la care erau înhămate atelaje de câini, 
cerurile cui acuma le mai despică?! 
 
Ies înaintea mea livezi uscate 
                                   ce-n amintiri înfloresc 
şi ziduri care se prefac în coridoare, 
învăţ, ce rău şcolar sunt!, să nu o ma iubesc, 
de parcă-aş învăţa, ca pe o lecţie tăcută,  
                                   cum se moare... 
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   TRISTA 
PRIMĂVARĂ  
A PĂTIMIRII 
 NOASTRE  

 
    
 
 

  - Nu credeți că tot ceea ce ni se 
întâmplă rău de tot, de o bună bucată de 
vreme, se datorează mâinilor noastre 
ciunge și minților noastre strâmbe?! O 
retorică întrebare, cauzată de ucigătorul 
COVID-19:  cine îi salvează pe medicii și 
pe asistenții medicali-eroi atunci când 
devin și ei bolnavi și muritori ca noi!?  

                                       (I. V-A.) 
 
- Acasă, liniștiți, îngrijind pe cei care 

trebuie să fie îngrijiți și îngrijindu-vă să nu 
ajungeți să vă îngrijească nimeni”! (Pr. 
Constantin Necula, Sibiu) 

 
- Presimţind că în curând va fi 

răstignit pe CRUCE, Iisus ne trimite o 
scrisorică: „Te-am văzut ieri când vorbeai 
cu prietenii tăi. Am aşteptat toată ziua să 
vorbeşti şi cu mine. Când a venit seara ţi-
am dăruit un apus de soare pentru a-ţi în-
cununa cât mai frumos ziua, precum şi un 
aer proaspăt ca să te odihneşti bine (…) 
Şi am aşteptat. Dar nu ai venit. Azi-noapte  
te priveam cum dormi şi am vrut să-ți ating 
fruntea. Atunci am făcut să strălucească o 
rază de lumină pe chipul tău. Te-am 
aşteptat, voiam să vin să-ţi vorbesc. Am 

atâtea daruri pentru tine! Dar te-ai trezit 
târziu şi ai plecat în grabă. Lacrimile mele 
erau în pleoape. Astăzi ai un aer atât de 
trist, atât de singuratic, încât mi se rupe 
inima, pentru că te înţeleg. Mereu îţi spun, 
prin cerul albastru şi prin iarba de un verde 
crud, că eu te iubesc, Omule. Cu mult 
drag, prietenul tău, Iisus”. 

 
În așteptarea unei noi Învieri 
 
-„Prin poieni, ciripit şi cânt,/ 

Văzduhu-i plin de-un roşu soare/ Şi 
sălciile-n albă floare-/ E pace în cer şi pe 
pământ-/ Răsuflul cald al primăverii/ Adus-
a zilele-nvierii./ Şi cât e de frumos în sat!/ 
Creştinii vin tăcuţi în vale/ Şi doi se-ntâl-
nesc în cale/ Îşi zic: Hristos a înviat!/ Şi 
râde-atâta sărbătoare/ Din chipul lor cel 
ars de soare./ Pe deal se suie-ncetişor/ 
Neveste tinere şi fete,/ Bătrânii cu iarna 
vieţii-n plete;/ Şi-ncet, în urma tuturor,/ Vezi 
şovăind câte-o bătrână/ Cu micul ei nepot 
de mână”. (George Coșbuc, 1867-1918, 
poezia ”La Paști”).   

                                                                       
Din înțelepciunile unor oameni  

care au trăit înaintea  
ivirii noastre în lume 

 
1.- Totul este frumos, dar nu oricine 

poate să-l vadă.  
2.- Nu contează cât de lent înaintezi, 

atâta timp cât nu te oprești.  
3. - Adevărata  noastră glorie nu constă 

în a nu cădea, ci în a ne ridica de fiecare 
dată când cădem.  

4.  - Adevăratul defect este să ai de-

fecte și să nu le îndrepți. 
 5. - Numai cel mai înțelept om și omul 

cel mai prost nu se schimbă niciodată.  
6. - A iubi un om sau un lucru oarecare 

înseamnă a dori ca el să trăiască și să 
dăinuiască.  

7. - Respectă-te pe tine și ceilalți te vor 
respecta.  

8. - Studiază trecutul pentru a înțelege 
viitorul. 

 9. – Alege-ți o profesie care îți place și 
nu vei muri nici măcar o zi în viață. 

 10. - Dacă nu iubim viața, cum putem 
ști ce este moartea?! 

 11. - Tăcerea este un prieten adevărat, 
care nu ne trădează niciodată. 

 12. - Dacă urăști înseamnă că ai fost 
învins.  

13. - Cel care vrea să mute un munte 
începe cu pietrele mai mici.  

14. - A fi sărac și a nu dispera e greu. 
A fi bogat și a nu deveni arogant este și 
mai greu.  

15. - Uită jignirile, dar niciodată să nu 
uiți bunătatea.  

16. - Natura ne aseamănă, educația ne 
deosebește.  

17. - Nu trebuie să fii trist că n-ai fost 
remarcat. Fii trist că n-ai făcut ceva remar-
cabil.  

18. - Cuvintele sunt vocea inimii.  
19. - Fericirea aparține celor care știu 

să o facă să aștepte.  
 20. - De vei vrea să trăiești cum se cu-

vine, atunci mai întâi învață să mori.  
 21. - Mă întrebi de ce cumpăr orez și 

flori? Cumpăr orez ca să trăiesc și flori ca 
să mă bucur că trăiesc. 

22. - Să răsplătești răul cu binele e o 
absurditate. Atunci cu ce plătești binele? 

23.- Păcatele tinereții le plătim la 
bătrânețe.  

24. - A te mulțumi cu puțin este o virtute 
mare. 

25. - Mânia este o nebunie de scurtă 
durată, stăpânește-ți mânia, căci dacă nu 
este ținută în frâu ea îți poruncește.  

26. - Trăiește-ți ziua de azi, nu te în-
crede în cea următoare.   

27. - Ferice de cel departe de orice griji.  
28.- Lucrul început este pe jumătate 

făcut.  
29. - Nu există pe lume ceva mai greu 

pentru om decât să fie sincer și ceva mai 
ușor decât să fie lingușitor. Prima îți poate 
aduce necazuri, cea de-a doua foloase.   

30.  - Ține cont că fiecare zi poate fi ul-
tima pentru tine.  

                           
 O, tempora! Ce tragică încercare 

pentru OM ! Aș fi tare bucuros ca Lumea 
să nu  mai fie cum a fost. Atât de 
necredincioasă. Atât de individualistă. Atât 
de egoistă. Atât de răutăcioasă. Atât de 
iresponsabilă. Atât de intolerantă. Atât de 
prădătoare. Atât de nesătulă.   

Cu multă încredere și speranță în 
mai bine, într-o astfel de vreme cu atât de 
multă suferință și cu atât de puțină 
pocăință! Să nu ne fie frica mai mare decât 
bucuria. Cu siguranță că vom fi mai săraci 
materialicește, dar infinit mai bogați în Iu-
birea de Oameni! Doamne Dumnezeul 
meu, ocrotește România și pe românii ei! 
Iar tu, dragă cititorule, să fii purtat prin 
viață numai de gânduri și de fapte bune!                                                 
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Reportaj cu  masca pe figură 

 
VIAȚA  

DE  
       DINCOLO 

DE 
FEREASTRĂ 

 
Iată că  aveam să o trăim  și pe asta: 

s-a întors lumea cu fundu-n sus: tocmai 
când credeam că guvernarea liberală, 
care promisese românilor marea cu sarea, 
râuri de lapte și miere, că va croi  calea 
spre armonie socială și suficiență  
economică de tipul ”câinii cu covrigi în 
coadă”,  peste capetele noastre s-a 
prăvălit ca un trăsnet din senin  cu irizări 
de galben vestea instaurării stării de nece-
sitate pe motiv de asalt ucigaș al pan-
demiei de coronavirus, alintată cu 
diminutivul covid-19. Stați în case – ne 
îndeamnă pe ton de avertizare, 
președintele României (a)normale; pentru 
că altfel veți avea parte de sicrie și 
înmormântări single. Și ne-am izolat fără  
de voia noastră,  doar cu voia stăpânirii ce 
nu știe de glumă,  sub semnul unui termen 
care provoacă frisoane: izolaționismm, dar 
adecvat momentului – distanțare socială. 
Și iată cum o ia pe undele repezi ale  Ne-
fericirii, promisa noastră Fericire,  despre 
care Octavian Paler spunea: ”Lângă cel 
mai înalt pisc al fericirii se află și cea mai 
adâncă prăpastie  a durerii”. Oare  eu 
unde mă aflu, între pisc și  prăpaste? Până 
voi afla răpunsul, dacă va fi să-l aflu 
vreodată, încerc o parodie a câtorva ver-
suri  din cântecul deținuților politici 
comuniști de la Doftana: Privesc pe 
fereastră/ Departe/ Spre cer/ Și sper ca 
de-ndată/ Să fiu iar liber...   

 
PEDEPSIȚI FĂRĂ VINA... sau 

candidați la fericire?. COVID-19 vine,  
însă,  și cu o veste-șoc, dovedindu-se ex-
trem  de afectuos  mai ales cu  seniorii+65,  
pe care din grijă nemărginită pentru viața  
și buna lor dispoziție  ține să-i atenționeze; 
aveți grijă ce faceți, să nu vi-o căutați cu 
lumânarea! Oferindu-ne timp berechet 
pentru  cugetare și aduceri-aminte prin 
părintescul îndemn: stați în case!, rostit im-

perativ de cele mai autorizate voci ale  
nației române. Vinovați fără vină, dar  
condamnați, care-va-să-zică, la arest la 
domiciliu. Nici măcar sub  control judiciar. 
Ci  sub un strict control polițienesc!  După 
ce sorb dintr-o privire, am timp berechet  
pentru lectură, celebrul discurs best-seller 
al Ilenei Vulpescu – ”Candidați la fericire”, 
spre a mă bine-dispune îmi reîmprospătez 
memoria  cu consemnările lui Ion Ghica 
din scrisoarea pe care acesta i-o expedia 
lui Vasile Alecsandri în noiembrie 1879 și 
pe care o intitulase ”Din  vremea lui 
Caragea”, unde făcea zicere despre ciuma 
care lovise nemilos Țara Românescă la în-
ceput  de veac XIX: ”La 18 decembrie 
1812 s-a ivit ciuma: nu s-a pomenit o 
boală mai grozavă decât ciuma lui 
Caragea. Niciodată acest flagel n-a făcut 
atâtea victime”. Au pierit atunci, peste 
jumătate  din populația Bucureștiului, zilnic 
mureau câte 300 de oameni.  ”In oraș, la 
fiecare poartă de casă boierească era o 
gheretă unde stătea  un servitor pus 
pazarghidan, adică  comisionar pentru târ-
guielile de pâine,  de  carne, de zarzava-
turi”. Și mai aflu din acea 
scrisoare-document că ”Tot timpul cât 
ciuma făcea ravagii în București, noul 
domnitor a stat ferit la mănăstirea 
Cotroceni”, Și mă liniștesc, știind că 

președintele nostru este apărat de asaltul 
virușilor covid de zidurile-fortăreață ale 
palatului cu același nume. Că ce  ne-am 
face fără el! 

Dar citind despre acele grozăvii nu 
pot să nu constat că actuala pandemie,  
chiar dacă  nu se numește ciumă,  este 
floare la ureche. Intrucât, însă, prezintă 
clipă de clipă, zi de zi, forme endemice de 

manifestare clinică, politică, economică și 
socială, cât și de divertisment horror, dar 
și pentru că timpul  pe care ni-l   oferă este 
unul generos, mi-am zis să nu-l irosesc, 
hotărându-mă astfel  să-l convertesc într-
un alt jurnal,  al pandemiei de coronavirus 
ediția 20 și (Doamne ferește!) mai departe. 
Un jurnal compus, însă, din secvențe fără 
o fixare temporală strictă, ci doar din fapte 
și împrejurări ce-i compun  tabloul  prefi-
gurat: 

 
VOCI DIN ISTORIE... rostite  de sub  

mască: Nu  uita! Iți trebuie puține lucruri 
ca să fii fericit, îmi  șoptește, dintr-un raft 
de bibliotecă, împăratul roman Marcus 
Aurelius. De unde o fi știut el, oare, cu  
două mii și ceva de ani înainte de a mă 
naște, ce mi se  va întâmpla în anul de 
grație 2020!? Dar îi urmez sfatul și mă de-
clar mulțumit cu puțin: cu cele două ore de 
libertate zilnică, sub supraveghere; dar și 
că (încă) exist, că respir, și că  stăpânii 
vremelnici ai nației mele au  grijă de robul 
(de robii) lor, chiar dacă i-au  obligat să 
trăiască ”sub capac” și cu masca pe figură.  

  
AUTOFLAGELARE. Vinovat fără 

vină și arestat la domiciliu, unde fac doi 
pași la stânga, doi la dreapta, alți doi 
înainte și înapoi, spre a-mi  păstra 

acuratețea fizică  și pe cea 
mentală, aflu că, din grijă 
nemărginită față  de supuși, 
primul ministru  Ludovic 
Orban se izolează la  somp-
tuoasa  vilă Lac 1,  spre a se 
feri de virusul pandemic. 
Spre binele celor guvernați. 
Grea penitență, cu  servi 
înveșmântați în veșminte 
galbene,  roind în jurul lui, 
dar și cu partide de înot în 
piscina cu apă încălzită, și 
decontaminată, a reședinței  
de lux. De, guvernare în 
vremuri  de restriște!  După 

două săptămâni de autoizolare în halat de 
purpură și papuci cu motoșei și 
zdrăngănele, se dovedește că  ”atinsul” 
era doar  unul închipuit. Dar  sacrificiul fus-
ese deja făcut... 

 
REMEDII ANTISTRES. Dealul 

Cotroceniului și palatul domnesc 
/prezidențial devin o fortăreață 

inexpugnabilă ce-l apără pe Klaus Werner 
Iohanis- prezidentul ținând pandemia la 
distanță respectabilă nu doar prin decrete 
și ieșiri zilnice la rampă, când ne face 
semne cu degetele mâinii drepte să stăm 
cuminți acasă, fiindcă altfel asmute asupra 
noastră câinii de pază ai democrației – Gu-
vernul. Poliția Națională și cea Locală, 
Jandarmeria, Armata, Pompierii... In inter-
ludii, spre a se feri de asaltul nesănătos și 
periculos al sedentarismului, care atrage 
virușii lui covid-19 mai  ceva ca musca la 
rahat, mai pune de câte o partidă de tenis 
în pavilionul gonflabil instalat în curtea 
palatului încă din vremea celui dintâi 
descălecat. Iar pentru a-și împrospăta 
memoria și a-și ține ”calde” subiectele  
preferate, precum obsesia psd-ului și gu-
vernarea eșuată a acestuia, își  
regurgitează frustrările dând cu bâta-n 
balta cu duhori de revanșe politice în 
ieșirile, aproape zilnice, de la pupitrul 
prezidențial..  

 
      RESPIR, DECI TRĂIESC! Iată că vine 
și prima Ordonanță Militară, care  mă/ne 
obligă pe noi, seniorii de +65, să privim 
viața de dincolo  de fereastră, adică să  
stăm acasă 22 din cele 24 de ore ale zilei, 
să nu umblăm cheauca în cele două ore 
libere la deplasare, dar și să purtăm 
mască și mănuși de protecție,  să păstrăm 
distanța, să nu facem  și să nu primim 
vizite. Toate astea primesc și o pălărie 
comună: distanțarea socială.  Care mă 
face să mă întreb: mai e, oare, omul, în 
atare obstrucții, un animal social? Dar con-
stat și că izolarea (in)voluntară la domiciliu 
are și un impact  pozitiv asupra bugetuilui 
familiei: cheltuiesc mai  puțin pentru că 
mănânc și beau mai puțin. Constat, 
așadar,  că una din rețetele temperanței 
este chiar această limitare a trebuințelor, 
după cum, de altfel (redescopăr), ne-o 
spunea și Simone de Beavouir: ”Fericirea? 
O motivare pe care viața și-o dă ea însăși”.  
Și despre care un pacient italian vindecat 
de pandemie se mărturisea: ”Cele mai 
simple și mai frumoase lucruri este să 
respiri de unul singur”.  Dar, apropo de 
ordonanțele militare ca sistem  de gu-
vernare: până acum au fost 12. Vom mai 
avea parte și  de altele?, pentru că se 
anunță vremuri la fel  de diuretice...  
...  

(Continuare în pag 13)
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Cântec 
pentru 

(pe)trecerea anilor 

 
Cartea lui Gheorghe Gh. Bostaca, 

Interferențe (Iași, Editura 24 ore, 2020) 
este o celebrare a sinelui în relație cu 
ceilalți, într-un drum care se îndreaptă, 
fără cale de întoarcere, către acel „dincolo” 
pe care interiorizarea sui-generis a unui 
poet mereu copleșit de gând îi caută o 
imagine pentru totdeauna. Autorul acestui 
volum vine, cumva, din familia „truditorilor” 
cuvântului, în sens bun, familia ce a avut, 
în timp, reprezentanți de marcă în zona 
poeziei noastre. Migălindu-și poemele, de-
cantând mereu câmpuri ideatice și 
adiționări de imagini, el poate fi reprezen-
tat ca un trecător neostenit, ducând cu 
sine un cânt „al vârstei” și al decantărilor 
sensibile ce i-a însoțit periplul. 

Bun delegat al unui poet în deplină 
acceptare a statutului, eul poetic din tex-

tele acestui volum este într-o permanentă 
căutare/ derive/ reinventări și auto-
poziționări, cu schimbări rapide de optică 
și de înțelegere a sa, a lumii. Într-o 
așezare ad-hoc a poemelor, se poate 
vedea faptul că, preponderent, acestea 
trimit către un „sine” exacerbat: „Sunt în 
castel,/ Fortăreață personală,/ neștiută de 
nimeni,/ 72 metri pătrați,/ Beton/ Din 
spusele unei voci/ Semănând a muzeu/ 
Niciodată,/ Călduros/ Are totdeauna tem-
peratura/ Sufletului meu/ Iar cerul interior/ 
L-a construit/ Sinele meu/ Iar dintre toți/ Ce 
intră în el/ Unii nu ajung,/ Dintr-odată/ 
vreodată/ Într-al său ecou/ Într-al său 
nevăzut”. Între eul „sideral” și „eul” umil, 
relevări parțiale, frânturi de ipostazieri, or-
ganizându-se ca într-un puzzle ce lasă 
vederii imaginea sinelui,  atât cât se poate 
obține la încheierea jocului: „așa e jocul/…
/ arde-l-ar focul!”, spunea Arghezi; po-
emele despre sine ale lui Bostaca pot fi 
înțelese ca piese ale acelui joc de puzzle 
de care vorbeam mai sus. Prezența unui 
număr mare de incidențe ale ego-ului este, 
de asemenea, semnificativ: „deturnează 
egouri”, „eu cel nebănuit”, „eul umil își 
caută umbra”, „eu consfințesc”, „era ca eu 
să nu mai fi fost”, „tenacelui eu”, „umila 
ființă din mine”, „genetic prizonier” (eu-l), 
„eu, într-o teamă ancestrală”, „eul gata de 
trudă”, culminând cu un text întreg (lapidar, 

ca toate poemele lui Bostaca) : „În al vieții 
sanctuar/ Respirații se sting/ Ca eul să 
treacă/ În pomelnica beznă/ Și-n eterna 
tăcere/ Iar timpul, stăpân de mistere,/ Fără 
de contenire visează”.  

E un sine cogitative, cu regăsiri, 
identificări poetizate în câte o sosie, pre-
cum Ana sau Andreea, cu care 

augmentează 
b e n e f i c 
e x p l o r ă r i l e , 
intrările în abis 
„Dintr-un adânc/ 
ce aparține doar 
nouă/ Și care nu 
va poposi, / 
Vreodată/ Într-o 
altă comuni-
une”. 

Î n t r - o 
complementari-
tate subtilă, 
sinele este aso-
ciat cu lumina, 
cea care trimite 

spre energie, putere, vitalitate, ca și, spre 
final, cu crepuscul, noaptea nesfârșită: 
„Astăzi, acum și la acești ani,/ lumina, / tot 
mai crepusculară,/ vine într-o oglindă/ din 
adâncul sufletului./ O las să mă 
călăuzească/ și să îmi mai aducă încă/ un 
pas de urcare.” E un spectacol concen-

trate de lumini și umbre (beznă, tăcere, 
noapte, neputință, imaterial, refugiu, 
moartea.), în care apar uneori oaze pentru 
ceilalți, pentru planetar în același discurs 
concentrate, specific unui cogito puternic, 
principala caracteristică a poeziilor din 
acest volum („niște suflete clar rostuite 
descarcă mândria, descarcă durerea, într-
un pasaj ce se vrea infinit”). Dacă lumina  
înseamnă „bunătatea”, „palatul iluminat”, 
un drum parabolic („mersul” ce se 
prefigurează mereu în texte bine strunjite, 
cu o constantă ce nu suportă forme de 
renunțare facilă) coboară apoi, de cealaltă 
parte a imaginii canonice, ducând spre fi-
nalul/ tăcerea asociată cu eternitatea de 
neocolit, implacabilă, asumată filosofic: „În 
drum/ Spre neant/ Tot mai multe lumini/ 
Dar și lacrimi/ Refugiate în beznă/ Mă con-
duc către mâine/ După un azi/ Ce m-a ra-
refiat/ Delicat, inutil,/ În zadar,/ Și fără de 
tăgadă/ pentru tăcutul etern”. După 
„refugiul în sine” („în azur mă trimite”, 
urmează acel ultim refugiu, (cel care 
anulează „nevenite clipe”) bine anticipat 
de fiecare text, piese nefisurate ale unui 
tot ce se compune în macro-semnificația 
unui volum ce validează un cogito poetic 
bine închegat: „Eul/ Își pierde/ Suflul/ 
Printre puhoaie/ Refugiindu-se/ În adân-
cul/ Sinelui/ Într-o pace/ Din toate/ 
Nevenitele clipe”.  
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Nu credem că cele două repere ge-
ografice au stat prea des alături. Dar dintre 
cei aproape o sută de titulari ai Uniunii 
Scriitorilor din urbea noastră, domniile lor 
m-au onorat cu recentele lor apariţii edito-
riale. Oameni cu şcoală bună şi cu de-
schideri culturale impresionante, sunt, ca 
şi noi, uimiţi de unele efecte ale 
globalizării. 

 
                 * 
Cu o familie frumos întocmită la ex-

tremitatea Europei, excelentă cunăscă-
toare a câtorva limbi europene, M.Z.G., 
fiica unui prestigios coleg al meu de can-
celarie de la Liceul/ Colegiul „Vasile Alec-
sandri”, este şi o insaţiabilă turistă, din 
moment ce a păşit chiar în insolita provin-
cie argentiniană după ce a publicat câteva 
zeci de volume de poeme originale şi tra-
duceri. Noi, ca români de la graniţa Impe-
riului Roman, am fost mai impresionaţi 
când am aflat că a aşezat în engleză pe 
George Bacovia, I. L. Caragiale, Viorel 
Savin, Al. Florin Ţene, dar şi în limba 
română pe William Shakespeare, sau în 
limba lui Eminescu poezia lui Stephane 
Mallarmé. Traducerea în engleză a piesei 
O scrisoare pierdută trebuie să fi fost tes-
tul suprem de traducere. 

Fiind şi profesoară prin vocaţie şi 
tradiţie familială, băcăuanca noastră a co-
laborat la două manuale didactice şi a in-
clus în antologii din U.K, U.S.A., Germania 
şi Italia creaţii de poezie cu răsunet în 
viaţa literară europeană. Sensibilitatea, 
inteligenţa şi rafinamentul stilistic au con-
vins de multă vreme cititorul că avem în 
faţă o poetă autentică. 

În eleganta plachetă apărută la Tipo 
Moldova în 2019, editorul a grupat po-
emele pe două teme: Patagonia şi O sută 
de ani. Cele optsprezece poezii din primul 
ciclu îşi susţin poeticitatea prin lumea 
exotică şi registrul imagistic de mare diver-
sitate, în care un european care a călătorit 
mai puţin din motive extraliterare nu prea 
se simte în largul lui. Nu ignorăm faptul că 
autoarea, inteligentă şi sensibilă valorifică 
şi contextele în care apar lexemele rare, 

dar şi motivele poetice clasice pe care le-
a putut întâlni nu doar la liceul din Bacău, 
ori la Universitatea „Al.I. Cuza” din Iaşi, 
sau la essex Institute of Higher Education, 
dar şi la Regent’s College London. 

În micropoemul nisipuri albastre, 
imaginea cromatică şi reperul sud-ameri-
can, alături de lumea modestă, puperă, se 
conjungă într-o secvenţă atinsă parcă de 
spirit baudelairian: 

„în maquis copaci înfuriaţi 
se petrec la mal tulburaţi 
abalone furate 
dreptunghiuri din lemn 
chinuite reazem şi ţinta 
ibis conturat în albastru 
adună prin şorţul din frunze 
Martina plămădeşte-n chirpici 
bolţi sprijină dune pe plajă 
o altă zi... o altă noapte” 
 
Poeticul este exotic, insolit şi dintr-

o lume de departe. Când apare fiinţa 
umană, ea se portretizează şi prin laitmo-
tiv, onomastica indigenă, dar şi cu modes-
tia confortului cotidian: 

„Pluteşte în pampa húmeda 
prinsă-n singurătate 
înghiţită-n vis de-un vânt sur 
Cu Martiño, Javier şi Francisco” 
 
au  dănţuit tangoul în piaţă 
printre tufe de măcieşi 
în transă, apoi în milongas 
o lume nebună dănţuia-n derivă 
Cu Martiño, Javier şi Francisco” 

(Se tânguie Juanita) 
 
Ciudat este că unele secvenţe 

lirico-epice din capitolul O sută de ani... 
par a sluji drept cutii de rezonanţă pentru 
lumea sud-americană. M.Z.G. are rafina-
mentul compoziţional şi simbolistic de a-şi 
extinde vibraţiile asupra întregii naturi 
umane. Din stăpâna oceanului, care 

răsună precum o capodoperă semnată de 
Vasile Voiculescu, imaginarul îţi inundă su-
fletul ca o stranie vietate acvatică numită 
când stăpâna apelor de sineală, când 
stăpâna valurilor de argint. Aceasta, ca o 
zeiţă atotputernică, dar poate şi malefică, 
„răscoleşte case cu ţigle”, „atinge pieţe, 
ţigle şi case”, ori „scormoneşte vise luate 
de vânt”, fiind de fapt „stăpâna tenebrelor”, 
„labirint de dorinţe”. 

Alături se postează tânguirea lui 
Ion, căci 

„spre întuneric se tot duc soldaţii 
înghesuiţi ca sardelele în tranşee. 

armele lovesc tăcerea lumii. 
Nu le mai iau în seamă. 
Evit să mă gândesc acasă, 
la familia mea tot mai numeroasă. 
Ca orbii ne-am oferit voluntari; 
Cu entuziasm, ca oile la păşune, 
               pentru rege şi ţară, 
eternitatea atârnă mândră  
               în sârma ghimpată 
noi, voluntarii am ajuns în şanţuri  
                     cu apă 
înmuiate în creier proapăt, 
Ce se întind de la Canalul Mânecii 
Şi până-n Moldova”. 

 
Versul subliniat mai sus are cea mai 

intensă expresivitate chiar într-un aseme-
nea tablou. Peste două pagini este postat 
un tablou al victimelor războiului: 
„sfârtecaţi şi-mbălsămaţi în iperită... în ţara 
nimănui”. 

Dar o amintire năvăleşte din adân-
curile sufletului, căci eul poetic lucrează 
imprevizibil. Este interiorul casei natale de 
pe Strada Casele Naţionale nr. 6/ 8. Acolo 
e „strada bunicilor mei dinspre mama”, 
acolo e un spaţiu în care parcă şi timpul 
s-a oprit în loc; totul e paradisiac şi impre-
vizibil: 
„acolo în piaţa oraşului un ceas provincial 
marchează ora, jumătatea şi sferul 
atunci farmaciştii, alchimişti amatori 
sotează absolutul în mojare din pietre”. 

 
M.Z.G. apelează la variate resurse 

ale poeticităţii, căci profilul ei poliglot şi ta-
lentul îi stau la dispoziţie, încât imaginarul, 
simbolul, formele lirico-epice şi deschide-
rile cultural-literare sunt generoase. 
 

* 
Eseul cultural - filosofic, cu 

neaşteptate intruziuni jurnalistice, parcă 
l-au sedus uneori şi pe tecuceanul Ionel 

Necula, a cărui carte în care, pe nedrept, 
se autoflagelează intitulând-o Chrochiuri 
dintr-o viaţă anonimă (Editura Studis, 
Iaşi, 2019). Numai că, atenţie, se perindă 
în cele vreo sută cincizeci de pagini nu-
meroase personalităţi precum Nicolae 
Corneanu, G.G. Ursu, Iorgu Iordan, Ion 
Petrovici, Octavian Paler, Anghel Rugină 
şi alţii. Ba în avalanşa sa ofensivă, colegul 
nostru de Filială literară îl corectează pe 
un mare poet care, cândva, l-a ignorat pe 
Costache Conachi. Alte eseuri atacă şi 
chestiuni de la nivelul etniei româneşti. 
Autor al câtorva zeci de cărţi, I.N. scrie ar-
gumentat şi patetic despre Emil Cioran, 
Ion Petrovici, Basarabia, Ştefan Petică, 
Natalia Negru, şi nu ignoră, ba dimpotrivă, 
spiritele locale; căci Tecucii – oraş relativ 
mic – are mulţi academicieni şi eveni-
mente de la răscruci istorice. N.I. ştie bine 

asta şi le pune 
în valoare căci 
are excelentă 
p r e g ă t i r e 
filosofică şi 
literară. 

U n e l e 
notaţii ale 
colegului I.N. 
sunt de-a 
d r e p t u l 
şocante, mai 
ales cele de-
spre compar-
tamentul unor 
concetăţeni în 

ţările vestice. Sigur că explicaţii sunt pen-
tru factorii care le-au genenerat: tarele 
regimului totalitar, răsturnat în ’89-’90, 
sărăcia şi apoi corupţia regimului politic, 
destrămarea statutului instituţiilor etc., pre-
cum şi păcatele speculate de anumiţi 
agenţi străini, fiindcă românitatea de-
venise incomodă. Mai impresionante mi s-
au părut unele personalităţi care au vibrat 
când au observat că românii îşi caută o 
cale mai bună. Autorul povesteşte cu 
emoţie cum a călătorit în Basarabia şi ce 
destin dramatic a avut până la urmă 
Leonida Lari, fiinţa care a ţinut sus 
drapelul limbii române la Chişinău; cuvin-
tele vibrau de emoţie: „Noi aicea luptăm 
cu un balaur cu mai multe capete, pe 
unele le-am retezat, dar pe locul gol au 
crescut altele şi-am avea nevoie de spri-
jinul României. N-avem o tipografie unde 
să publicăm revista, n-avem maşini de 
scris, n-avem hârtie, iar greutăţile pe care 

            Voci literare din Bacău   Cu Ionel Necula şi Mariana Zavati Gardner prin Tecuci şi Patagonia 
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 Voci literare din Bacău  
          (continuare din pag. 3) 
 
Ceea ce am dobândit până 

acum – recunoaşterea limbii române, 
steagul tricolor, renunţarea la ora 
Moscovei şi adoptarea orei româneşti 
– le-am dobândit greu, învingând 
rezistenţe rusofone nebănuite” (p. 46). 

Câteva pagini vibrează în evo-
carea Răşinarilor lui Emil Cioran, de-
spre care I. N. a scris câteva cărţi 
dense despre gândirea filosofului 
cunoscut în mai toate universităţile din 
lume. Ele au fost şi traduse. În ţară au 
fost cunoscute doar după răsturnările 
din Decembrie ’89, chiar dacă mai 
înainte unii au făcut puşcărie dacă au 
avut acces la ele. Autorul a cunoscut-
o pe Eleonora Cioran. 

La Tecuci, când a putut ajunge 
acolo, discursul lui Octavian Paler 
curgea firesc, fluidic şi potolit ca un 
râu pe şes, fără cascade ori bulboane 
zgomotoase. Grija pentru logică şi 
pentru asigurarea unui conţinut 
raţional era fundamentală. Totul la el 
era spirit şi informaţie – două calităţi 

prin care-şi ţinea ascultătorii în priză, 
în receptare directă şi neîntreruptă. La 
Tecuci a conferenţiat în două rânduri, 
ultima dată în 1989, când regimul co-
munist arăta, faţă de intelectuali, o 
suspiciune bolnăvicioasă (p.p. 126-
127). 

O întâmplare cumplită s-a 
derulat când Cenaclul „Flacăra” şi-a 
spulberat mitul creat în timp de neui-
tatul Adrian Păunescu. Printr-o întâm-
plare rară, I.N. a citit documentele 
încheiate atunci la catastrofa din 
Ploieşti. Arhiva CNSAS le-a păstrat; 
erau marcate cu sigla secret din 
19.VI.1985. Tabelul conţine 28 poziţii 
şi 12 din victimele tinere de vârstă 
şcolară; din 27 persoane, apar 8 nei-
dentificate (5 în stare gravă şi 3 dece-
date); total accidentaţi 22; tribunul, 
cum i se spunea poetului Păunescu, 
s-a ridicat în slava lui N. Ceauşescu 
şi îi plăcea să mânuiască mase mari 
de oameni şi să elogieze pe N.C.; 
elogiile şi cultul personalităţii îl săltau 
şi pe el. Orice carte semnată de Ionel 
Necula vibrează de adevăr, drama-
tism şi expresivitate. Cei care le 
consultă vor avea de câştigat.

Premiul pentru 
proză pe anul 2018 al 
Filialei Dobrogea a Uni-
unii Scriitorilor din 
România, a fost conferit 

în anul cărții care tocmai s-a încheiat, proza-
torului, poetului, eseistului, Tudor Cicu, pen-
tru romanul „Enigmatica”, editura Editgrapf, 
2018. Un premiu meritoriu pentru cunoscutul 
literat care își reconfirmă calitatea de prozator 
printr-un nou roman de buzunar, cel puțin la 
fel de bine construit și interesant ca preceden-
tul, Necunoscuta, tipărit la aceeași editură 
buzoiană Editgraf, cu un cuvânt escortă sem-
nat de scriitoarea Diana Dobrița Bîlea și, pe 
copertă, prelucrarea tabloului pictorului 
Alexandru Tănase, „Femeia cu umbrelă”, 
imagine în consonanță cu povestirea roman-
ului de factură postmodernă, acesta îmbinând 
în mod salutar formele literaturii de consum 
ale romanului de aventuri cu cel polițist. Astfel 
în narațiunea din romanul în discuție se 
intersectează universul plăsmuit (lumea reală 
a instanței epice) și intertextul într-un mariaj 
epic romanțios, plin de mister și întâmplări im-
previzibile. „Nu știm cât e ficțiune în cartea Ne-
cunoscuta a lui Tudor Cicu, dar un lucru e 
cert: tema omului fără soartă, plecând de la 
tema nenorocului, este tratată în mod 
excepțional.” (Diana Dobrița Bîlea). Zugrăvind 
realitatea atât analitic, cât şi sugestiv, Tudor 
Cicu reconstituie secvențial şi deliberat enig-
matic, trecutul unora dintre actanți: Iriana, 
Nikos, deveniți păpușile unui destin nedrept. 
Romancierul a ales ca spațiu de desfășurare 
al povestirii una dintre cele mai exotice țări eu-
ropene, Grecia, al cărui areal geografic și cul-
tural ofertant, face posibilă desfășurarea 
acțiunii, susținând totodată mirajul și misterul 
narațiunii. Și pentru a induce cât mai mult citi-
torului senzația de parte activă a romanului, 
scriitorul va face descrieri aproape lirice ale 
meleagurilor Elene, dar și trimiteri la date și 
fapte istorice, cum este cazul luptei de la Ther-
mopile, unde Leonidas cu 300 de spartani şi 
700 de greci a rezistat unui milion şi jumătate 
de persani sau al „cavaleriei și sulițașilor lui 
Alexandru Macedon” care au zdrobit armata 
grecilor din cetatea Teba, în anul 338 î. Cr., 
acestea fiind doar două exemple din multi-
tudinea existentă în carte. 

Romanul Necunoscuta este complex, 
aflat sub vraja misterului, dar și sub imperiul 
rațiunii, având ca fond o combinație de teme: 
suferința, dragostea, fericirea și nefericirea, 
dar și moartea, războiul, singurătatea. Autorul 
îmbină în mod salutar trăsăturile romanului de 
dragoste, cu cel social și psihologic. Tudor 
Cicu, după cum a dovedit și în „Fata cu smo-
chine”, „Copil din flori” şi „Enigmatica”, este un 
cunoscător al resorturilor sufletului feminin și 
masculin deopotrivă, dar și un rafinat povesti-
tor care asemenea unui mag întrepătrunde 
cele trei planuri într-o proză modernă din care 
nu lipsesc influențele homerice. Strălucirea ro-
manului vine atât din descrierile admirabile ale 
peisajelor Eladei: „Rulam mașina de-a lungul 
coastelor golfului Mulian, care ne oferea o 
priveliște încântătoare. La dreapta zăream 
porturi micuțe, cu nave acostate la dane și, din 
când în când, printre arbuștii de pe marginea 
șoselei, plajele localnice. La stânga se înălțau 
munții Greciei, semeți, golași, numai piatră și 
iar piatră”, p. 91; cât și din măiestria cu care 
Tudor Cicu își creionează personajele: „Atunci 

apăru pe scări, dinspre dormitoarele de la etaj, 
Iriana. Văzută de aproape, fata avea de ce să-
mi stârnească admirația și curiozitatea. Rochia 
albastră-violet, de culoarea liliacului. Strânsă 
bine pe trup, îi scotea în evidență formele de 
copilă ștrengară, desprinsă ca din tablourile lui 
Tonitza al nostru. Ochii mari și negri, cosițele 
arămii revărsate pe umeri, săndăluțele ele-
gante peste ciorăpeii albi trei sferturi din pi-
cioare, se armonizau cu rochia, întregind 
imaginea copilei ce nu putea fi împiedicată de 
privirile din jur să viseze la chipul unei nimfe, 
cu o luciditate prematură cum fac copiii ori 
adolescenții seducători.”, p. 33. 

În Necunoscuta, naratorul este chiar 
personajul principal întrupat în poetul Vlad Ma-
teescu care, plecat într-o vacanță inedită în 
Grecia și având drept locuință casa unui bun 
prieten, fost coleg de facultate, Ahileas, va fi 
atras de candoarea, dar și de tristețea, unei 
tinere grecoaice, Iriana, tânără care locuia în 
vecinătatea locuinței sale de călătorie, la 
doamna Oteea, cea care o înfiase pe când 
avea doar șase ani. Pornirile spre izolare ale 
misterioasei Iriana,  replierea în sine, lipsa 
dorinţei de comunicare, veneau dintr-un sen-
timent de iubire de necontrolat pentru tânărul 
grec Nikos. Acesta, în urmă cu un timp, ple-
case cu o navă din portul Pireu, nu înainte să-
i promită fetei „în genunchi” că se va întoarce. 
„Povestea lor romantică, dintr-un câmp înflorit, 
s-a transformat într-un deșert al promisiunilor. 
A devenit tragica iubire a unei fete nebune”, 
ajunsă să fie tratată de doctorul Mazuris. Atras 
de misterul poveștii, dar și revoltat de suferința 
fetei, Vlad Mateescu decide să dezlege ițele 
acestui destin, având ca punct de plecare „o 
jumătate de monedă de alamă de două 
drahme, cu chipul lui Karaiskakis pe ea”. De 
aici începe aventura. Romanul se transformă 
într-unul polițist, suspansul crește, secvențele 
acțiunii se succed cu mai mare repeziciune. În 
același timp, romanul în discuție are și 
influențe basmice, nu doar prin misterul care 
îl însoțește, ci prin impregnarea narațiunii cu 
vise prin care cititorul va afla firul invizibil al 
adevărului. Vlad Mateescu, în călătoria spre 
originile Irianei, va face o incursiune nu doar 
în trecutul familiei acesteia, dar și în adâncul 
sufletului fetei, al sentimentelor, emoțiilor, am-
intirilor ei, implicarea lui fiind directă și altruistă, 
sentimentele sale față de ființa frumoasă și 
chinuită de nurii unei iubiri devastatoare, 
venind, mai degrabă, din sindromul salvatoru-
lui, decât al unui eventual îndrăgostit. 

Marea calitate a romancierului Tudor 
Cicu este de a imprima o viziune atât rațională, 
cât și romantică, emoțională, asupra acțiunii 
romanului Necunoscuta, cum constatăm din 
sfatul dat de Mazuris lui Vlad, „Ai grijă, pri-
etene, să nu rămâi prea mult între planul real 
şi cel imaginar!”, combinație autentică și cuce-
ritoare. Maniera lirică, învăluitoare, dar și 
logică, în care este scris romanul, face din lec-
tura acestuia una savuroasă și perspicace.  

Cititorul își va pune adesea întrebări, va 
căuta răspunsuri, își va imagina scene, totul 
pe structura emoției pe care doar (ne)cunos-
cuta dragoste o poate produce. Iriana este în 
același timp o nălucire dar și o prezență vie, 
iar Vlad Mateescu este căutătorul iubirii din el 
însuși, al acelui sentiment care, oricât de ne-
cunoscut pare, atunci când îl găsești, devine 
întregul sinelui tău, te înalță și împlinește 
deopotrivă. 

 

Necunoscuta – un roman aflat sub vraja  
misterului, dar și sub imperiul rațiunii
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Inscripții băcăuane 
 

 
GEORGE  
BACOVIA  
ÎN PRESA  
LITERARĂ 

EUROPEANĂ 
 

 
Unul dintre poeții a cărui operă a 

fost tradusă, comentată și publicată în 
presa literară europeană, și nu numai, 
este, desigur, George Bacovia 
(1881–1957), care s-a bucurat de o 
extraordinară receptare și în mediile 
universitare și academice. O 
investigație profundă, riguroasă și 
exhaustivă în bibliotecile și arhivele 
Apusului ar demonstra interesul și pa-
siunea intelectualilor din Occident pen-
tru opera și biografia celui mai 
însemnat poet simbolist român. 

O astfel de cercetare ar completa 
și nuanța profilul unui poet cu un destin 
nu tocmai fericit. La aproape un dece-
niu de la trecerea sa în eternitate, 
Roland Busselen și Alain Bosquet îi 
publică în revista L’VII, nr. 23, 3 martie 
1967, p. 24, două poezii ~ Prose și 
Paysage, în traducerea lui Claude 
Sernet, un foarte bun cunoscător al 
literaturii române. Elocvente sunt 
echivalențele pe care le uzitează 
Claude Sernet pentru a evidenția cu 
pregnanță atmosfera și muzicalitatea 
liricii lui George Bacovia. 

 
Prose 
 

L’amour hideux comme un faune, 
Enfant dégénéré – 
Blême et transfiguré, 
Hier, délirant, est mort. 
Ici, gens prosaïques, 
Sur la route, il est mort, 
Etouffé par l’argent qui roule et tinte 
Dans ce monde plein de boutiques. 

* 
Paysage 
 

Endroits silencieux... coup de vent 
Sur le pont de la rivière... il dégèle – 
Corbeaux... 
Quel sens... vie. 
 
Comme autrefois, personne... 
Branches dans le brouillard violet – 
Coup de vent sur le pont  
                      de la rivière... 
Horizon bourgeois... vie 

 
Claude Sernet, el însuși poet și 

eseist, a izbutit să intuiască și să 
traducă în presa literară franceză o 
sumă semnificativă de universuri po-
etice românești, pe care le-a impus 
atenției istoriei și criticii literare eu-
ropene. 

 
Notă 
• Revista trimestrială L’VII pu-

blica poezii și proze originale și apărea 
la Bruxelles. Exemplarul din biblioteca 
mea provine din colecția poetului 
Demostene Botez, prezent și el cu o 
poezie în acest număr consacrat lite-
raturii române. 
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GEORGE BACOVIA (1881-1957) 

PEYSAGE
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              Dăruiți de Dumnezeu cu harul cuvân-
telor, oamenilor nu le-a rămas decât să le 
orânduiască după suflet și pricepere, să facă 
din ele izvor de adevărată înțelepciune și 
cunoaștere pentru ei și pentru aproapele lor. 
Blânde ca zilele primăverii, uneori tăioase pre-
cum crivățul iernii, dătătoare de speranțe ca 
razele soarelui, dar de cele mai multe ori 
mângâiose, mlădioase, șugubețe, aducătoare 
de bucurie, cuvintele se înșiruie în pagini 
aducătoare de liniște și pace lăuntrică, mode-
latoare, înălțătoare spre aducere aminte. 

Iar oamenii cuvintelor sunt condeierii 
ce caută, cercetează, descoperă și 
împărtășesc din frumusețea nealterată a unor 
alte cuvinte. Afli despre ei că există, ajungi să-
i cunoști din ceea ce scriu și le creionezi un 
portret după ce-i cunoști. Nu puțini sunt con-
temporanii de care, cu mare sfială, te apropii 
prin cuvânt, prin lectură și le împărtășești gân-
durile tale. 

De curând am descoperit o carte, ce-
mi pare aproape o enciclopedie culturală, ce 
te poartă cu deosebită eleganță prin literatura 
română, cu un limbaj îngrijit, elevat, și care 
trădează o muncă asiduă, de ani și ani. E 
cartea unui profesor, a unui muzeograf, a unui 
istoric literar și editor, a unui publicist, într-un 
cuvânt a unui om de cultură instruit și respon-
sabil. NICOLAE CÂRLAN. 

Titlul simbolic LA 80 DE ANI surprinde 
o încununare a unei vieți dedicate studiului, 
căutării, promovării valorilor adevărate pentru 
cunoașterea generațiilor.  În avant-propos-ul 
volumului, fără a fi subiectiv, autorul înlănțuie 
mărturiile muncii sale, cărora le adaugă 
mulțumirile familiei care l-a sprijinit în demersul 
său de-a lungul anilor. 

Și ce poate fi mai frumos și măgulitor 
decât să-ți fie aproape oameni care-ți înțeleg 
și apreciază istovitoarea căutare? Să-ți de-

scopere conștiința tradiției, iscoditoarea pasi-
une a profesorului, pasiunea cercetătorului și 
cărturarului, devotamentul în descoperirea 
adevărului documentat, într-un cuvânt, Omul 
Nicolae Cârlan, prin afirmațiile lui Al. Piru, Alex 
Ștefănescu, Petru Ursache, Ioan Iețcu, Doina 
Cernica, Constantin Hrehor, Teodor Codreanu, 
Ioan Țicalo, Alis Niculică, Florentin Popescu, 
Adrian Dinu Rachieru, Marian Barbu, Nicolae 
Georgescui, Mircea Radu Iacoban... 

În pasiunea pentru valorile literaturii 
române, istoricul literar și-a îndreptat 
dragostea sa pentru poetul de la Mălini și  
creația acestuia. De la poezie, la proză, la dra-
maturgie, la casa în care a trăit, transformând-
o cu răbdare în muzeu. Nu puține sunt opiniile 
cunoscătorilor în ale literaturii care printr-o 
serie de referințe și opinii critice vorbesc în 
amănunt despre articolele și opera integrală a 
creațiilor lui Nicolae Labiș, asupra cărora s-a 
aplecat cu tenacitate literatul sucevean.  

Un adevărat exeget al operei lui Labiș, 
îi cercetează manuscrisele, adâncimile textului 
poetic, dă o nouă valoare dimensiunii creației 
acestuia, îl descoperă prin corespondența sa, 
copilăria, adolescența și prea scurta-i tinerețe, 
pe meteoritul, buzduganul generației sale din 
deceniile secolului trecut. 

Aria căutărilor cercetătorului autentic 
se extinde la  Mihai Eminescu, la dulcea și 
eterna Bucovină surprinsă prin creația 
eminesciană, implicarea lui Eminescu în  
marele eveniment de la Putna din 1871, poezi-
ile care scot în evidență dragostea poetului 

pentru acest colț de Românie, despre pereni-
tatea poetului ca simbol național, Bucovina ca 
un adevărat leagăn al formării moral-spirituale 
a poetului și publicistului. Pasiunea pentru is-
torie și marile ei personalități, durerea pentru 
situația Țărilor Române asuprite vreme 
îndelungată, despre viața spirituală a românilor 
din Bucovina, dragostea pentru tot ce este 
românesc și național, este surprins de autorul 
unor articole sau volume deja consacrate. 

Istoricul literar, Nicolae Cârlan, nu se 
oprește doar aici. Plăcerea căutării se extinde 
și la alte personalități ale culturii. Ciprian Po-
rumbescu, un alt patriot român, cel care a cân-
tat Daciei întregi la Putna, surprins în sânul 
familiei alături de Iraclie Porumbescu, despre 
cântecele sale de un profund patriotism, de-
spre boala sa necruțătoare. Și apoi toate aces-
tea concretizate într-un Complex muzeistic 
memorial pentru o veșnică cinstire. Despre 
Petru Comarnescu cugetătorul, omul de 
cultură și artă din perioada interbelică și de-
spre disponibilitatea sa în a descoperi talente, 
despre intelectualul de vârf, un excentric pre-
ocupat de filozofie ce  conferențiază, scrie și 
participă la vernisaje, despre traducătorul, 
atașatul cultural și ambasadorul român, aces-
tuia îi sunt consacrate câteva pagini de 
aprecieri la ceea ce a publicat deja Nicolae 
Cârlan. 

Asupra familiei de intelectuali, Euse-
biu Camilar și Magda Isanos, valorificând do-
cumente de familie dar și de arhivă și despre 
Casa memorială de la Udești, de care s-a ocu-
pat tot bucovineanul prin adopție, Nicolae Câr-
lan,  se pun în valoare pagini cu aprecierile 
asupra muncii istovitoare de cercetător și is-
coditor cultural. 

Și dacă spuneam despre oameni că 
avem posibilitatea să-i cunoaștem de-a lungul 
timpului, pot să spun același lucru despre în-
tâlnirea neașteptată cu scriitorul Ion Luca și 
Nicolae Cârlan. Era după anii nouăzeci, într-
o iarnă când fulguia ușor, când aleile parcului 
dornean ne ofereau un spectacol cu crengile 
copacilor încărcate de zăpadă grea. Și atunci, 
în fața unei case, în care a viețuit și creat mulți 
ani scriitorul Ion Luca, și unde și-a găsit locul 
o  placă memorială, care să-i ateste existența, 
l-am descoperit pe cel care ani buni își va de-
dica  o parte din timpul său scriitorului  Ion 
Luca. Atunci l-am văzut pentru prima oară 
alături de IPS Bartolomeu-Valeriu Anania, 
vechi prieten al dramaturgului și despre care 
scria în Rotonda plopilor aprinși, alături de 
alte personalități preocupate de creația lui Ion 
Luca, alături de elevi și profesori de la școlile 
dornene. Mai apoi am aflat că s-a implicat în 
amenajarea Sălii Ion Luca a Bibliotecii „G.T. 
Kirileanu” din Vatra Dornei. Și am adăugat apoi 
o listă întreagă de volume publicate de Nicolae 
Cârlan despre opera dramaturgului din Țara 
Dornelor. TEATRUL ESENȚIAL ne-a adunat 
împreună la o lansare la Biblioteca Municipală 
și la Centrul de Documentare și Informare a 
Liceului Teoretic ION LUCA. 

Iar acum, volumul LA 80 DE ANI, 
însumează  articole de apreciere, semnate de 
către cei avizați, la cărțile publicate de istoricul 
literar, despre omul și  opera acestuia. De la 
viața ca o dramă a scriitorului Ion Luca, la 
monografia și personajele teatrului său, de la 
marginalizarea acestuia de o societate 
nepregătită să aprecieze valorile, la teatrul re-
ligios și piesele de teatru jucate pe scenele 
marilor orașe ale țării, la întâlnirile cu scriitorii 
vremii și prieteniile sale, puține la număr, de-
spre viețuirea sa la Vatra Dornei, despre pro-
movarea și silința ca acesta să fie cunoscut și 
să i se recunoască locul în literatura română. 

Volumul amplu se încheie printr-o 
serie de interviuri, care întruchipează o viață 
de om pusă în slujba cuvântului bine scris, și 
secvențe fotografice de familie, familie care, 
așa cum susține autorul, i-a fost alături și l-a 
susținut în demersurile sale. 

Cei care vor avea posibilitatea să 
citească volumul lui Nicolae Cârlan, LA 80 DE 
ANI, vor descoperi sau redescoperi profesorul, 
muzeograful, istoricul literar, editorul, publicis-
tul, omul de cultură -  contemporanul nostru. 

Prof. Jenica Romanică

 
Un venerabil mânuitor al condeiului - NICOLAE CÂRLAN  

În lumina  
    cărților        

sale 
   

 
 

Dacă sfinții noștri de fiece zi își 
găsesc mereu reprezentarea, prin 
icoane puse la loc de cinste în biserici, 
și nu numai, chipul prea bunului Dum-
nezeu este mereu căutat și imaginat, 
de fiecare în parte, într-un fel sau altul. 
Oricum, imaginea Sa, în închipuirea 
multora, este aceea a unui bătrân fără 
vârstă, cu plete și barbă, cu un chip 
radiind bunătate și extrem de luminos. 
Dumnezeu este lumina de necuprins ! 

Nu-mi amintesc exact îm-
prejurările când l-am întâlnit pentru 
prima dată pe profesorul și prozatorul 
Ioan Țicalo. Impresia a fost de bun 
augur. Frapant a fost că întâlnirea cu 
acest personaj mi-a amintit imediat de 
copilăria mea, când, doar în biserică, 
sau în pădure, mi-l puteam imagina 
cel mai bine pe Dumnezeul meu și al 
nostru. Prin suprapunere, chipul dom-
nului Țicalo și Cel din imaginația mea 
de copil, par a nu lăsa loc neocupat, 
prin asemănare!  

Nu pot să fac o distincție clară 
între cunoștință bună și prieten. Se 
pare că acestea , la un moment dat, 
se întrepătrund. Clarificarile ce vin în 

această privință țin de împrejurări.  
La 75 de ani, prozatorul Ioan 

Țicalo se simte bine. Înconjurat de lu-
mina cărțile sale, nu puține la număr, 
scrise cu talentul său răscolitor, se 
face mereu ,,luntre și punte”, pentru a 
nu lipsi de la principalele evenimentele 
culturale, trecând barierele de timp 
sau spațiu. Ne întâlnim frecvent în ast-
fel de împrejurări, când schimbul de 
idei e bun ca pâinea caldă. Am rămas 
mereu impresionat de blândețea sufle-

tului său. Bunele lui glume, ,,cu ștaif”, 
întreaga-i  ținută, nelipsita-i panglică 
cu tricolor, de la rever, întregesc ima-
ginea intelectualului rasat. În acest 
flash încăpător, nelipsită-i Mihaela 
Grădinariu, fiica domnului Țicalo, 
poetesă din stirpea sensibilităților fine, 
cu dovada clară că ,,așchia nu sare 
departe de trunchi”.   

Așadar, coane Ionică, la ceas 
aniversar, ,,La mulți ani !”   
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Libertate și scris 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Volumul de versuri mon amour 

ma tristesse / întâmplări de viață în 
est de Carmen Secere (Editura 
Vinea, București, 2019) este despre 
bucuria de a trăi, de a fi viu, despre om 
în relație cu sine însuși, cu ceilalți și cu 
mediul ambiant. Totul într-un limbaj 
voit accesibil, însă de o mare densi-
tate. Autoarea însăși este conștientă 
de libertatea de a scrie și o fructifică la 
maximum („exersez  libertatea cea de 
toate zilele, scriind, acesta fiind protes-
tul meu împotriva zidirii, anticipând fi-
nalul distructiv al oricărui punct”). 

Desigur, scrisul este și o formă 
de rezistență în fața încercărilor de tot 
felul, venind în urma transformării gân-
durilor tainice în cuvinte („dacă la în-
ceput a fost cuvântul / de ce oamenii 
ucid vocile // suntem pacienții aceluiași 
ospiciu // a sosit medicația / somn 
ușor”). Practic, scrisul devine și o 
modalitate de transformare a visului în 
realitate, chiar dacă, adeseori, una 
paralelă, cufundarea fiind totală. De 
unde și confuzia alegerilor, 
neconștientizarea suficientă a propri-
ilor decizii („facem alegeri mici fără să 

știm / că sunt marile decizii”). 
Două poeme de o expresivitate 

aparte sunt întuneric, unde întunericul 
din ființă este înlăturat prin puterea 
sentimentelor („construiește-mi o casă 
/ fără oglinzi și fără ferestre / să odih-
nesc în ea / lumina în care mi-ai spus 
/ că sunt frumoasă // încuie ușa / 
dezbracă-mă / de întuneric”) și somn 
vechi, despre o lume a satului care 
dispare pe nesimțite, fiind păstrată 
doar în amintiri („în satul dintre păduri 
/ toate porțile sunt închise // pietrele 
sunt mai dese / decât iarba // pe turla 
bisericii tace o pasăre / doarme tata”). 

Regretul față de viața la țară are 
drept consecință neadaptarea la ritmul 
orașului, unde cel nenăscut aici se 
simte un străin, dar nici orașul nu îl 
primește cu adevărat, ci doar îl 
tolerează („orașul trece pe lângă mine 
/ acoperindu-și urechile”). 

Motivul lumii ca teatru este 
truvabil, de asemenea, în poezia din 
acest volum, cu accent pe violență și 
minciună, singurele cu valoare de 
adevăr în societatea de azi („viața se 
joacă pe scene improvizate / repetițiile 
sunt exercițiul răbdării // spectatorii vor 
să vadă sânge / personajul principal  
își uită replicile / sinceritatea este un 
concept interzis”). 

Omul este vulnerabil în fața 
sorții, dar tocmai aici stă puterea lui de 
a se lua la trântă cu viața („vulnerabi-
litatea înseamnă curaj / un războinic 
își ascute frica / în formă de sabie // 
despre viață nu se scrie / cu 
cerneală”). Dar puterea sa mai stă și 
în încăpățânarea de a rămâne copil, 
de a-și păstra puritatea interioară 
(„împărțim un colț de pâine / bem apă 
din aceași cană / și habar nu ai că sub 
cârpele astea / m-ascund eu / copil 
fugit de-acasă / în căutarea unicornului 
pierdut” - cârpe). 

Carmen Secere scrie o poezie 
de o simplitate debordantă și 
derutantă (exceptând poemele trenuri 
- simplist - și tundră – incolor), cuvin-
tele se transformă pe nesimțite în fața 
cititorului, aflat ca un atlet în 
așteptarea startului spre a porni în 
căutarea sensurilor ce nu se lasă ușor 
ajunse, deși sunt tot timpul în 
preajmă-i.
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În pofida titlului cu sugestii ab-

stracte, cartea lui Radu Ciobanu „Linia și 
sfera” – București, Editura Militară, 1982 
– este un roman de inspirație istorică, dar 
alcătuit ca un insolit eseu dialogat sau un 
eseu pe mai multe voci, unde se discută, 
prin punere în abis, aceleași evenimente, 
se face referire la aceleași personaje, 
aduse succesiv sau concomitent în prim-
plan, din unghiuri distincte, este vorba, în 
primul rând, despre doi mari domnitori ai 
țărilor române, Vasile Lupu și Matei 
Basarab, primul comparabil cu o sferă, iar 
cel de-al doilea cu o linie, așa cum îi vede 
un mare cărturar contemporan cu ei, 
logofătul Udriște Năsturel: „Stăpânul meu 
şi cel al domniei tale, căpitane Drăgan, 
sunt ca linia şi sfera. Unul drept şi fără 
ascunzişuri, îşi urmează calea cea 
dreaptă, celălalt răsucit într-însul, ascuns, 
neştiind nici el însuşi încotro se va rosto-
goli în clipa următoare.” 

Este, prin urmare, un roman mo-
dern, în care istoria este analizată nu re-
trospectiv, ci de către cei care o trăiesc și 
caută să înțeleagă ce (li) se întâmplă, care 
sunt rosturile lumii și dacă acestea pot fi 
nu neapărat deturnate, dar, măcar, fie și 
puțin, influențate de către inși ce dețin, fie 
și pentru scurt timp, puterea. 

Cei care analizează această capa-
citate de a influența viața, istoria sunt oa-
meni cu atribuții și posibilități de înțelegere 
aparte, cu vârste și experiențe de viață 
diferite, venind din lumi și direcții diferite, 
pe care însă viața i-a adus în contiguitate. 

Personajele care iau parte la acest 
adevărat turnir narativ comunică și se 
comunică, ascultă, învață, caută să asi-
gure perpetuarea memoriei unor fapte, 
gesturi, întâmplări, în plină epocă a avân-
tului luat de scrisul cronicăresc, odată cu 
pătrunderea puternică a influențelor re-
nascentiste în țările române. Domnitorul 
Gheorghe Ștefan dă glas convingerii 
epocii: „atunci când vom fi de mult oale şi 
ulcele, numai cărturarii vor avea puterea 
de a ne smulge numele din hăul uitării şi a 
le păstra aici, printre oamenii vii de peste 
veac. Pentru asta unii îi vor iubi, preţuindu-
i, alţii însă le vor pismui puterea aceasta 
care nu se poate lua cum iei cuiva o 
dregătorie şi care vine din slobozenia gân-
dului şi de aceea îi vor urî şi-i vor prigoni. 
Poate chiar îi vor ucide, supunându-i la 
cazne şi arzându-le cărţile. Totul va fi însă 
zadarnic, căci puterea cuvântului înmulţit 
prin tiparniţă e cea mai presus dintre toate 
puterile lumeşti, credeţi ce vă spun…” 

 De aceea, personajele sunt spirite 
raționale, care privesc și analizează cu lu-
ciditate evenimentele în mijlocul cărora se 
află, atenția lor îndreptându-se, în primul 
rând, asupra domnitorului Moldovei, Vasile 
Lupu, a cărui imagine se construiește prin 
tehnica perspectivei multiple, reflectată în 
mintea poporului său, dar și a celor 
apropiați sau doar din preajmă, prieteni 
sau adversari.  

Parcursul existențial al domnitorului 
moldav este un exemplu elocvent pentru 
demonstrarea unei teme străvechi, cu 
mare trecere în scrisul medieval și re-
nascentist, dar venind de demult, din tre-
cut, cea a gloriei repede trecătoare – „sic 
tranzit gloria mundi” – coroborată organic 
și aici cu „fugit irreparabile tempus” („să 
vezi cum se răstoarnă uneori pe 
neaşteptate cele ce păruseră aşezate 
pentru vecie. E vorba, de cele mai multe 
ori, de o singură clipă”, dar „Ceea ce e, de 
fapt, înspăimântător aici nu e atât 
răsturnarea în sine, ci amănuntul că lu-
crurile îşi arată pe neaşteptate o cu totul 

altă faţă, nebănuită şi atât de deosebită de 
cea pe care le-o cunoşteai, încât e cu 
neputinţă să nu simţi o înfiorare de 
groază”) și sprijinită printr-o sumedenie de 
aserțiuni aforistice, izvorâte din 
înțelepciunea populară a acestui neam: 
„vitejia şi dreptatea n-au nici o putere în 
faţa bunului plac al împăraţilor”; „Singurele 
împrejurări asupra cărora n-avem nici o 
putere sunt moartea şi, poate, trădarea”; 
„curiozitatea se naşte din neîncredere”; 
„fugarului îi stă bine cu întunericul”; „E 
plină lumea de bătrâni nebuni şi de tineri 
înţelepţi”; „căci nimeni nu ştie când 
încălzeşte la sân o năpârcă”; „întotdeauna 
cei mari trebuie încuviinţaţi, pentru ca apoi 
să faci cum crezi tu că e bine”; „ura e un 
semn al neputinţei şi cu ea n-ajungi prea 
departe”; „Şi împăraţii şi săracii stau 
deopotrivă sub vremi”; „sunt lucruri pe 
lume care nu se pot preţui cu măsura ba-
nului”; „Întotdeauna viaţa sfârşeşte prin a 
intra pe făgaşul ei firesc”; „omul e făcut să 
fie slobod, să meargă oricând şi oriunde îi 
e voia”… 

Așa, de pildă, Vasile Lupu este sur-
prins, prin relatările căpitanului Drăgan, 
ale cărturarului, ale lui boier Eftodie, ale 
Axiniei, dar și ale altor naratori care ies, pe 
rând, la rampă, în roman, în momente de 
creștere și descreștere a faimei, bogăției, 
aprecierii din partea supușilor, iar între cei 
ce depun garanție – în speranța că gân-
durile lor vor fi duse mai departe spre 
urmași, prin cărțile cărturarului – este 
însuși domnitorul Gheorghe Ștefan, fost 
apropiat, apoi adversar și succesor al celui 
ce, din relatările tuturor care se apleacă 
asupra personalității și domniei lui, a fost 
predispus spre o viață împărătească, pe 
care a dorit să o impună țării întregi 
(„Vasile Vodă nutrea visuri pentru sine, 
Matei Vodă avea dorinţe pentru ţară. 
Vasile Vodă hălăduia cu gândul să-i 
alunge pe turci din Stambul şi să pătrundă 
el acolo, ca un nou împărat al Bizanţului. 
Dar n-avea oaste. Se bizuia pe ajutorul 
polonilor şi al corăbiilor veneţiene. Matei 
Vodă nu dorea decât ca turcii să nu mai 
vină peste el. Dar avea oaste şi nu se 
bizuia decât pe sine. Înţelegi?”). Iar faptul 
că imaginea lui se răsfrânge în oglinzi 
paralele, este explicat chiar în carte: „de 
obicei, fiecare a văzut şi a judecat lucrurile 
în felul lui, ajungând astfel la un adevăr al 
lui. Fiecare cu adevărul lui. Cine poate să 
ştie care dintre aceste adevăruri este cel 
adevărat ?” 

Este de remarcat de la început și pe 
tot parcursul cărții că romanul lui Radu 
Ciobanu, prin fiecare voce narativă, aduce 
o mare densitate epică, pune laolaltă 
evenimente istorice știute, dar, în manieră 
artistică, desigur, și o mulțime de aspecte 
ficționale prin care nu doar că pare a spori 
profunzimea informațiilor documentare 
(fiindcă, de pildă, tânărul cărturar observă 
că bătrânul – de vreo cincizeci de ani! – 
oștean Drăgan, „e ispitit tocmai de 
întâmplările lăturalnice”), ci le conferă, în 
același timp, o aură de verosimilitate, care 
le aduce mai aproape de cititor, având 
posibilitatea de fixare în conștiința aces-
tuia asemenea, mutatis mutandis, 
creațiilor lui Dimitrie Bolintineanu, în sen-
sul că un roman de inspirație istorică al 
scriitorului contemporan poate da senzația 
de realitate, cu toate detaliile pe care le 
surprinde. Toate acestea sunt etalate 
mereu într-un limbaj artistic în care apar 
ecouri ale scrisului cronicarilor, ale „limbii 
vechilor cazanii”, însă și ale marii noastre 
literaturi de inspirație istorică – și mă refer, 
în primul rând, la creația lui Mihail 
Sadoveanu (de a cărei atmosferă 
amintește adesea, mai ales când este 
vorba despre călătorii adunați la un loc de 
câte un foc de tabără, lângă care cei mai 
mulți simt că trebuie să-și spună parte 
măcar din poveștile pe care le-au adunat), 
dar și la alte scrieri din această categorie, 
de exemplu, la nuvelistica lui Costache 

Negruzzi… 
Istoria, în complexitatea pe care i-o 

surprind personajele lui Radu Ciobanu, 
înseamnă războaie, lupte, căutări, 
aroganță, minciună, aranjamente de 
culise, trădări, loialitate, iubiri, speranțe, 
răni de tot felul, spaime, viață pe apu-
cate… și, peste toate și mereu, visuri, in-
dividuale și colective…   

În ce le privește, personajele care 
își radiografiază epoca și contemporanii 
au o perspectivă amplă asupra lumii, pen-
tru că sunt oameni inteligenți, cu spirit de 
observație ascuțit și, pe deasupra, au trăit 
în locuri diferite, în țările române, dar și în 
altele, încât au putut cunoaște multe, de-
spre care să lase de știre urmașilor, având 
convingerea nestrămutată potrivit căreia 
„cei ce vin după noi se cade să ştie”. În 
acest context, din relatările împletite în 
roman, reiese că, în deplin acord cu epoca 
lor, eroii lui Radu Ciobanu tind permanent, 
poate chiar fără să-și dea seama, spre 
lărgirea orizontului lor de cunoștințe, pe 
care să le pună la dispoziția celor pe care-
i slujesc, deși, uneori modești, alteori mân-
dri, ajung și ei la sentimentul zădărniciei. 

La început, căpitanul Drăgan, al 
cărui nume se dezvăluie abia în capitolul 
al doilea, vorbindu-i interlocutorului său, 
într-un fel de captatio benevolentiae, îi 
schițează statutul, pentru a se întreba, în 
continuare, care ar fi rațiunea de a fi fost 
pus de domnitorul Gheorghe Ștefan să 
stea pe lângă el („Măria Sa mi te-a dat în 
seamă”, dar „Ce ar putea învăţa un tânăr 

cărturar de la un bătrân ostaş, hârşit în 
războaie şi în încăierări neroade, plin de 
cicatrice, înrăit, neîncrezător?”), ca, în fine, 
să-i atragă atenția tânărului cărturar 
asupra celor pe care a avut șansa de a-i 
cunoaște și care sunt dintre cele mai 
strălucite minți ale neamului: „am învăţat 
să cunosc oamenii şi, în afară de asta, am 
avut prilejul să stau în preajma a doi 
asemenea scriitori de cărţi, oameni 
învăţaţi şi cuviincioşi amândoi. Unul era şi 
mare negustor, jupânul Georg Kraus, de 
la cetatea Sibiului, care m-a şi adus aici, 
în Ţara Moldovei. Celălalt era pământean, 
marele vornic al Ţării de Jos, Grigore Ure-
che. Ai auzit de dânsul, vezi bine, nici nu-
mi închipuiam să nu fi auzit. Ar mai fi pe 
urmă mitropolitul Varlaam, mare cărturar 
şi acesta, pe care l-am însoţit într-un rând 
într-o solie la Matei Vodă al Ţării 
Munteneşti. La curtea acestuia apoi, l-am 
cunoscut pe logofătul de taină al lui Vodă, 
de-i este şi cumnat, pe numele său Udrişte 
Năsturel ot Hierăşti, şi el mare cărturar…” 
Cei amintiți acum sunt, de fapt, reperele 
spirituale la care nu ezită să revină ori de 
câte ori dorește să sublinieze justețea unor 
afirmații. 

Valorificând ficțiunea străinului („nu 
sunt moldovean”, fiind sosit în Moldova de 
la „baștina mea din Zarand”), acest picaro 
conștient de statutul lui (face referire, spre 

exemplu, la un moment dat la „alţi vântură 
lume ca şi mine”) poate privi cu mai multă 
detașare locurile, evenimentele la care ia 
parte, între care cel căruia îi consacră cea 
mai mare parte din relatare, „spulberarea 
casei lui Vasile Vodă”. În plus, el însuși 
constată: „Aşa e omul: umblă prin alte 
părţi, vede ce vede şi, fără voie, face 
apropieri cu cele de acasă”. Spre exem-
plu, se referă la Brașov, la „cetatea Orăzii”, 
unde a fost mercenar, la Focșani, târgul 
dintre două țări, la Praga, unde a „luptat în 
oastea generalului Wallenstein”, la 
Suceava, pe care o compară, în de-
favoarea lui, cu Iașul. 

Și dacă pe un taler al balanței cu 
care cântăresc lumea în care trăiesc per-
sonajele-naratori se află Vasile Lupu (cel 
care, mai întâi, „a fost hatman şi mare vor-
nic şi a uneltit împotriva a patru voievozi 
până s-a văzut aşezat în locul lor” și de-
spre care un călugăr, lângă un foc de 
tabără, la Focșani, afirmă „Vodă e trufaş, 
iubitor de arginţi, de mărire şi fală, având 
mai curând apucături de împărat decât de 
domn al unei ţări mici şi primejduite ca 
aceasta…”), pe celălalt, diametral opus, 
sub toate aspectele, față de el, se află 
domnul Țării Românești, Matei Basarab. 
Omologul lui moldovean apare ca un în-
treg indisolubil zidit din umbre, dar și lu-
mini, munteanul însă este doar lumină, 
prin caracter, înțelepciune, echilibru, ome-
nie, prin tot și toate acțiunile lui își răsfrâng 
consecințele pozitive asupra țării: „Matei 
Vodă chibzuieşte bine înainte de a face un 
lucru şi mai ales atunci când îşi alege oa-
menii. Nu cred că şi-ar schimba acum 
căpitanul străjii cu un om despre care nu 
ştie nimic. Ţara, cred eu, se va întări 
curând dacă nu va avea împotriva sa 
vremile. Vodă a răscumpărat de la greci 
vămile şi ocnele de sare şi a redeschis 
băile cele părăsite, de aramă şi de fier, din 
Oltenia. În totul, se poate spune că unde 
a fost paragină, Vodă s-a străduit să 
deschidă căile rodniciei. Nu e risipitor, 
cunoaşte greutatea cu care se ajunge la 
belşug, dar nici cărpănos şi cu suflet 
mărunt nu e. S-a înconjurat de meşteri 
iscusiţi şi de cărturari care întreţin în jurul 
său o firească faimă şi lumină princiară. 
Însăşi doamna ţării e sora unuia dintre 
marii cărturari care mă cinsteşte şi pe 
mine cu prietenia lui…” 

Dar cei din jur rețin și calitățile pe 
care le are Vasile Lupu: „era o adevărată 
desfătare să-l auzi vorbind, căci ştia 
italieneşte, greceşte şi turceşte, citise 
multe cărţi, iar când se afla acolo şi 
logofătul Gheorghe Ştefan, care ştie 
latineşte, nu mai aveau nevoie de nici un 
dragoman.” Mai ales că „Asta era încă una 
din marile sale plăceri: să vadă împrejurul 
său oameni vestiţi prin ştiinţa lor de carte 
ori prin locurile câte le-au umblat. Îi plăcea 
să-i asculte şi să-i ispitească cu întrebări 
iscusite, dar şi să se audă pe sine vorbind 
dinaintea lor. Îi plăcea apoi să audă de la 
dânşii despre alţi cărturari ori dascăli de 
seamă, despre meşteri tipografi ori zu-
gravi, zidari, argintari şi să-i tocmească pe 
urmă, aducându-i şi punându-i la treabă 
aici. Pentru dragostea aceasta a lui de 
carte şi de frumuseţe multe i se vor ierta, 
căci se cheamă că tot va rămâne ceva 
spre slava ţării de pe urma împărăteştii 
sale trufii”. 

De asemenea, se spune că „Vodă 
era darnic. Îi dăruia, făcându-şi astfel 
nume bun pe spinarea ţării. Veneau soli şi 
negustori mari, cărturari, doctori şi dascăli, 
meşteri de tiparniţe, astrologi şi alchimişti.” 

Majoritatea faptelor lui, așa cum 
arătam, au părți bune și rele: „Toate lu-
crurile de care aminteşti sunt minunate, iar 
unora li s-a dus vestea în toată Europa, 
ca, de pildă, Trisfetitelor sau băilor de 
marmură, în care apa se aduce de departe 
prin ţevi de lemn sau de ţiglă, puse cap la 
cap. N-aş zice însă că toate astea au fost 
făcute cu gândul la binele ţării. Multe au 
pornit din ispita de a da faimă şi strălucire 
numelui său. 

(Continuare în pag. 7)
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O carte „altfel”  
 
Despre scrierile în proză ale Elisabetei Iosif 

am fost mereu îndemnată să scriu de stilistica au-
toarei, originală, între oniric și fantastic și de lumile 
fictive pe care le plăsmuiește și de care te 
îndrăgostești. Câteva date ale autoarei: Elisabeta 
Iosif s-a născut în Bucureşti și a studiat Facultatea 
de Limbă şi Literatură Română (specializare-
ziaristică) și postuniversitar - o specializare în relaţii 
publice, în anul 2000. Este și un cunoscut realizator 
de emisiuni la Radiodifuziunea Română (1970-
2009). Dintre volumele de proză publicate până 
acum, amintim: Case cu ferestre laminate - eseuri, 
1985, Ed. Sport Turism, Zeiţa fără chip - proză 
(povestiri), debut literar în 1985, Ed. I. Creangă, 
Globul de cristal - povestiri fantastice, Ed. Ana-
marol, 2010, romanul Contele de Madeira, editura 
Betta, 2017, prezentat la Seri Literare în cadrul Ce-
naclului Lira21 despre care spuneam la eveniment: 
„Romanul Contele de Madeira este diferit prin 
câteva caracteristici: este o carte de artă și de 
cultură, celebrând valori culturale românești dar și 
universale, îi întâlnim pe marii noștri autori, Emi-
nescu, Blaga, personajele sunt muzicieni, pictori, 
scriitori, deci toate artele se îmbină în scriitura 
aceasta. Însuși Zeul Apolo coboară în dialog 
pământean și ceea ce m-a uimit ca actualizare și 
coincidență este că am aflat câteva pagini dedicate 
poetului sărbătorit de noi anul acesta, în ANUL 
OVIDIU, 2017 - și mă bucur că inițiatorul acestui 
proiect, mentorul său, scriitorul Viorel Savin se află 
aici. Despre roman aș mai spune că are un mesaj 
de înaltă spiritualitate, este captivant, inventiv, 
acoperind o plajă întinsă de problematici culturale.” 
I-a urmat apoi romanul „Artur”, 2018, Ed. Betta.  

Noul roman al Elisabetei Iosif, Cină cu Ve-
turia, publicat în acest an, 2020, ne evocă povestiri 
și personaje în maniera autoarei, într-o atmosferă 
de rafinat intelectualism, din care nu lipsesc inefa-
bilul, fantasticul, oniricul, dar și evenimente și ca-
tastrofe ale epocii noastre. Debutează cu 
confesiunea celuilalt personaj principal, Emanuel 
Christea, un rafinat intelectual care în momentul 
declanșării acțiunii narate își justifică nevoia inedi-
tului din viața sa, anticipând întâmplările ce vor 
urma: „Aveam o muncă interesantă. Conduceam o 
societate de audiovizual, care mergea foarte bine. 
Eram invidiat și pentru că aveam o soție frumoasă 
și iubitoare. Eram înconjurați de prieteni simpatici, 
pe care îi invitam adesea în locuința noastră 
confortabilă, aflată în plină natură. Trecuseră câțiva 
ani de eforturi pentru a ajunge la acest nivel, dar în-
cepusem să-mi pierd capacitatea creatoare. Tre-
buia să trec la un nivel superior, să caut un alt mod 
de a gândi.” Avea nevoie de un alt nivel spiritual, de 
o nouă integrare în schimbările aduse de începutul 
mileniului al treilea și, de fapt, integrarea aceasta 
constituie fundamentul structurării romanului Elisa-
betei Iosif. Emanuel Christea își povestește parcur-
sul carieristic și mental, printre personaje înrămate 
cu grijă, cu străfulgerare psihologică, cu relevanță. 
Acțiunea, de altfel, pornește pe o stradă ciudată, cu 
întâlnirea unui fotograf care se află în căutarea a 
ceea „ce măsoară puterea unei fotografii într-un loc 
al iluziilor” și ca urmare a acestei întâlniri Emanuel 
găsește o bibliotecă stranie, „o bibliotecă zidită. Era 
închisă într-un zid. Acolo, în zid, mi-a spus fotogra-
ful, se află o bibliotecă... Dar cărțile sunt aproape 
zidite. M-am apropiat. Cărămizile erau suportul lor. 
Pe culoarul cărților aud un sunet care mă atrage, 
ca într-o capcană. Două volume groase șușoteau. 
Bănuiesc că o bârfeau pe cea din rândul din 
dreapta, roșie de mânie. Și cum cred în magia cărții, 
o scot cu greu de pe raftul de cărămidă. O deschid. 
Înăuntrul copertei lucrată ca un acoperiș de cutie, 
găsesc o cheiță de aur, atârnată de titlu: „Ac-
ceptarea necunoscutului”. Cine este Veturia? Ni-
meni alta decât frumoasa și stilata soție a lui 
Emanuel, o scriitoare cunoscută, fiind implicată și 
în industria parfumurilor de lux. Cei doi se situează 
într-un anturaj aristocrat, un fel de enclavă cu in-
telectuali rasați: profesorul universitar Gerard Apel, 
filozoful Petru Chisai, Gloria, o cântăreață vestită și 
Verona, „Castelana de la Marginea Nopții”, cum i 
se spunea. O întâlnise „în satul înălțat la cinci sute 
de metri între dealuri, unde vântul se răsucea 
printre brazii de la marginea castelului. I se dusese 
vestea pentru felul în care știa cu abilitate să 
manevreze oamenii. În tinerețe, i se deschiseseră 
larg intrările marilor palate europene. Nu era prea 
departe acea perioadă, când fusese invitată și pe 
ușile secrete ale alcovurilor, aducând vieții sale tu-
multoase controversate suspiciuni.” Veturia preia 

ușor preponderența acțiunii romanului, infiltrând 
capacitățile sale scriitoricești ca menire, ca 
meditație, ca scop, până la urmă, a destinului: „Ve-
turia aflase multe lucruri despre ceea ce definea „ro-
manul străzii”, numărul scriitorilor care „se hrăneau” 
din viața cotidiană fiind din ce în ce mai mare. 
„Plecăm de la ceea ce auzim!”, spun ei. „Scriitorul 
își pune cuvântul în slujba publicului. Cartea are și 
o funcție socială... Literatura nu există fără public” 
sau... „Folosim fiecare informație, care e un ingre-
dient, așa cum face farmacistul în rețetele sale. 
Fiecare poveste de viață e un sâmbure de roman. 
Pentru a pune cartea în slujba cititorului sunt intere-
sat de nebunia umană”... Problematica feminină în 
literatură este tratată fin, aluziv și aceasta este a 
doua direcție de structurare a romanului Elisabetei 
Iosif. „Literatura are dreptul și obligația să încerce 
o revenire asupra trecutului, își spuse. Veturia se 
gândea că trebuie ca și literații să găsească anti-
corpii, asemenea homeopaților, împotriva cer-
nelii invizibile... De aceea se hotărî să dea viață 
personajelor sale.” Acea „Bibliotecă din zid”, laitmo-
tivul, simbolul acestui roman, presupune chiar 
construcția în cerc a romanului. Personajele se reîn-
torc în acel loc, de data aceasta cu o narațiune gata 
construită iar la Biblioteca din zid se desfășoară o 
expunere clară de motive ale scrierii, atât de 
analizată și exemplificată în roman: „drama lor 
personală spectaculoasă sau nu, respectarea 

personalității fiecăruia, eclipsată de diferite 
împrejurări sau personaje din viața lor. Erau indivizi 
absolut originali, cu vieți secrete, pe care nu le poți 
descrie decât într-un roman. Vieți lăuntrice explo-
rate doar în romane, nu în istoriile unui jurnal sau 
în scrisori autocenzurate. E imposibil să fii absolut 
sincer cu tine însuți! Acum se aflau într-o carte. O 
altfel de carte.” De ce subscriem definiției autoarei 
că romanul „Cină cu Veturia” este o „altfel” de carte? 
Romanul se distinge prin câteva caracteristici: 
Tratează sub forma asimilării în reflexivitate a rea-
lismului zilelor noastre. Sunt câteva evenimente 
care ne-au marcat existența contemporană și devin 
repere: incendierea catedralei Notre-Dame, marea 
tragedie de la Colectiv, epidemiile letale care ne 
pândesc. Alternanța vocilor narative (procedeu 
faulknerian). Vorbesc rând pe rând Emanuel, Ve-
turia dar și câteva personaje secundare care își 
povestesc dramele existențiale.  

Romanul se axează mai mult pe construcția 
personajelor, prin detalii aparent neimportante (se-
rate, cine în localuri luxoase, întâlniri simbolice, 
spații misterioase, notări mistice și mitologice) dar 
care devin importante în relația cu mesajul transmis 
de autoare, aici, devenirea unui scriitor și facerea 
unei cărți. O posibilă interpretare ar mai fi ca ro-
manul să fie o introspecție biografică, dată fiind 
vasta experiență pe care o are autoarea ca scriitor 
și ca viețuire într-un anturaj selectat și stilat.  

Romanul este un discurs cultural, bine do-
cumentat și exemplificat, axat pe dialoguri între per-
sonaje erudite, ceea ce reprezintă patul germinativ 
al construirii romanului care, la final, devine acea 
„carte altfel” care decelează romanesc personali-
tatea literară a autoarei. Cină cu Veturia este un 
roman care se citește ușor, dar din care rămâi cu 
lecții bune pentru un scriitor și de asemenea pentru 
un cititor interesat de literatură și de avatarurile ei.  

 
Cristina Ștefan

Radu Ciobanu:  
„Linia și sfera” 

 
(Continuare din pag. 6) 
 
Aşa a fost, bunăoară, cu 

biserica celor Trei Ierarhi. Ce 
nevoie era s-o poleiască toată în 
aur? Unde s-a mai pomenit o 
asemenea risipă? Poate la 
împăraţii Vavilonului… Şi de 
unde atâta aur, de pe spinarea 
cui, te-ai întrebat domnia ta 
vreodată ? Iar în ceea priveşte 
şcolile, cărţile, tiparniţa, e 
adevărat totul, dar ele sunt un 
semn al timpului şi Vasile Vodă 
nu putea rămâne în afara timpu-
lui şi mai prejos de vecinii lui de 
la miazănoapte, şi apus, şi 
răsărit, şi mai ales mai prejos de 
Matei Vodă, care a întemeiat şi 
dânsul şcoli şi tiparniţe, şi a 
tipărit cărţi, şi a scos pravile... 
„Spre deosebire însă de domni-
torul moldovean care, în ciuda 
înfrângerilor, nu este părăsit de 
gândul de a cuceri Țara 
Românească, oamenii simpli 
gândesc altfel: „Cu Ţara 
Muntenească se cade să fim una 
şi la bine, şi la rău, ţinând piept 
laolaltă urgiilor, ca unii care se 
trag din aceeaşi fântână şi 
vorbesc aceeaşi limbă.” 

Dar personajele și inter-
locutorii lor, pe lângă informațiile 
numeroase, reale sau nu, care-i 
privesc pe cei doi domnitori, știu 
multe alte istorii: a lui Miron 
Barnovschi, a venirii „pă-
pușoiului” pe aceste meleaguri, 
a pământurilor noi de unde a fost 
adus și despre care se spune că 
oameni de acolo „n-au nici cară, 
nici rădvane, nici caii nu-i 
cunosc. În schimb, aurul se află 
la ei pe toate drumurile, cum stau 
la noi pietrele”, chiar „mai mult 
decât în băile de la noi, de la 
Roşia”.Creatoare de atmosferă 
de epocă, personajele lui Radu 
Ciobanu savurează ele însele 
imaginile pe care le expun. Iată, 
spre exemplu, un loc de popas: 
„Afară s-a lăsat frigul acela aspru 
dinspre zori, pătrunzător, care 
sfârşeşte cu ceaţa dimineţilor de 
toamnă.  

Miroase plăcut fumul 
focurilor aproape stinse acum. 
Se aud într-adevăr cocoşii…Aici 
în cort, în culcuşul cam duhnitor 
din blănuri de oaie, e cald şi în-
tuneric, iar înainte am câteva 
ceasuri de pace şi linişte”. Sau 
imaginea lui Vasile Lupu gata de 
pribegie, reținută de tânărul 
cărturar: „Aşezându-se în jilţul pe 
care i-l aduseseră, Vodă îşi 
scoase calpacul pe care nu şi-l 
scotea nici în biserică.  

Părul sur, năclăit de su-
doare, i se lipise de creştet şi de 
tâmple. I se vedeau firele albe şi 
în barbă. În zilele din urmă nu 
mai avusese răgaz să se 
cănească. Dar cine mai stătea 
să ia seama la asemenea 
amănunte? Numai eu, dintre toţi 
cei vreo douăzeci de apropiaţi, 
câţi se grămădeau acolo, 
asudaţi, plini de colb şi de râvna 
de a-şi scăpa pieile, numai eu 
mă simţeam deasupra împre-

jurărilor şi în afara primejdiei şi 
îmi îngăduiam să privesc lu-
crurile cu o neascunsă luare-
aminte. Vodă răsufla greu, iar 
albul ochilor bulbucaţi îi era 
brăzdat de vinişoare roşii”. 

Cu toată starea crâncenă 
în care se află, domnitorul se 
interesează de tânărul cărturar 
aflat în casa vistiernicului Ior-
dache.” 

În ce-l privește pe succe-
sorul lui Vasile Lupu, „E un om 
înalt şi cu chip luminos acest 
Gheorghe Ştefan. Părul şi 
mustaţa i-au albit aproape de tot 
fără a-i da prin gând să le 
cănească pentru a părea mai 
atrăgător în ochii muierilor”. 
Totodată, față de cel dinaintea 
lui, „E mai prietenos, mai 
apropiat, iar când stai de vorbă 
cu dânsul te face să uiţi că el e 
stăpânul şi tu supusul” și este un 
înțelept, în stare să cântărească 
faptele înaintașului său corect 
(„Pe noi, cei ce am vieţuit 
aproape douăzeci de ani în 
umbra sa, ne-a împovărat din 
belşug şi cu bine, şi cu rău, de ce 
să te mint? M-ar bate Dum-
nezeu”).  

Spre a nu repeta greșelile 
lui, Gheorghe Ștefan caută să se 
înconjoare de oameni cinstiți, 
cum este tânărul cărturar, cu 
care are discuții menite să pună 
bazele unei colaborări oneste. 

Pe de altă parte, patrio-
tismul este una dintre trăsăturile 
definitorii ale celor ce cuvântă în 
romanul lui Radu Ciobanu, ma-
nifestat implicit în toate actele lor. 
De pildă, tânărul cărturar, care-i 
uimește pe mulți prin gestul de a 
se întoarce în Moldova, deși a 
crescut de la o vârstă fragedă în 
Polonia, afirmă: „în casa 
părinţilor mei, fie iertaţi, chiar 
dacă se afla pe pământ străin, cu 
limba românească m-am 
pomenit încă din ziua aceea 
uitată în care am prins a deosebi 
lumina de întuneric. Pentru ca, 
mai târziu, când mama ne 
povestea despre dealurile 
Miroslavei, cum cădea peste ele 
toamna de venea vremea cule-
sului în vii, iar ea, mama, fată 
fără griji fiind, stropşea cu alte 
fete de sama ei, desculţe toate, 
strugurii din buţi, mă încerca, 
deci, atunci aşa, un fel de povară 
în jurul inimii, aşa, un fel de dor 
de ducă înspre dealurile acelea 
pe care nu le văzusem niciodată, 
dar a căror lumină aurie, 
înmiresmată cu aromă de must 
şi de nuci verzi, îmi curgea 
neştiută prin sânge.” Cartea lui 
Radu Ciobanu este, așadar, o 
scriere de înaltă ținută, așezată 
în marea tradiție a literaturii 
românești de inspirație istorică, 
în alcătuirea căreia se întâlnesc 
și se împletesc organic trăsături 
ale romanului tradițional cu ale 
celui modern, în pagini memora-
bile, prin care scriitorul contribuie 
la fixarea în conștiința publicului 
a unei adevărate heraldici a nea-
mului nostru.  

 
(Fragment din cartea 

„Heraldice (În lumea cărților 
lui Radu Ciobanu)”, în curs de 
apariție la Editura Limes, 2020)

Erată: 
    
 Ne cerem scuze că dintr-
o regretabilă eroare, în 
numărul din martie-aprilie 
2020, în loc de Cristina 
ONOFRE, a apărut  
Cristina Onufre.
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Prin Oglinda spartă, volum apărut 

recent la editura Timpul, încercând a ne 
oferi „cheia” unei posibile conspirații 
(destrămarea Iugoslaviei), Stanomir 
Petrovici pune punct unui proiect vechi, 
purtat în suflet, orgolios anunțat. 
Deocamdată, zicem, deoarece subiectul 
– aprig controversat – va alimenta, sub 
aceeași pană, alte titluri, credem, dis-
cutând, „dincolo de aparențe”, machiave-
lismul culiselor, pornind în căutarea 
vinovaților și redescoperirea Adevărului. 
Petre Isachi, semnatarul Prefeței, ob-
serva cu îndreptățire că autorul își asumă 
„un rol ingrat”, vădind un „eroism mitico-
baladesc”; și ezitând a califica ferm 
scrierea, pendulând între o docuficțiune-
parabolă, un roman istoric sau, pur și 
simplu, un onest text literar. Roman nu 
este, ci mai degrabă un jurnal al scrierii 
unei cărți care, pe temelie documentară, 
pune sub lupă „efectele Cain-Abel”, rei-
terând străvechea întrebare: De ce l-a 
ucis Cain pe fratele său Abel? O carte 
vibratilă, foind de întrebări, reconstituind 
soarta dramatică a sârbilor (un popor 
aprig, „ceresc”) și vulcanul interetnic al 
fostei Iugoslavii, ținut sub capac de mâna 
forte a lui Tito sub deviza (mincinoasă) 
„frăție și unitate”. Preocupat de Istorie, in-
spirat de cuvintele Patriarhului Pavle (via 
Iovan Ianici), citat repetitiv, Stanomir 
Petrovici examinează spațiul balcanic 
(eterogen, centrifug, răvășit de „gâlceava 
neamurilor”) și divulgă „arta manipulării”, 
explozia fostei federații a slavilor din sud 
fiind consecința unor „polițe de plătit”. De 
fapt, dincolo de probe (reale, dar prezen-
tate cam amalgamat-amatoristic, cartea 
de căpătâi fiind cea a lui Varga Attila), 
Oglinda spartă este depoziția unui paci-
fist, marcată, pe alocuri, inevitabil, de 
parti pris-uri, interesat filosofard de sal-
varea speciei umane (v. În loc de epilog). 
Și care ne face părtași la unele discuții la 
Timișoara sau la Sânnicolaul Mare, între 
Djura Slavoliub (prezentat, neglijent, în 
câteva variante: Diura, Dijura, Djiura) și 
amicii săi (Mile, în primul rând, adică 
Milan Todorov), punând la cale nașterea 
cărții, evidențiind truda documentaristică. 
Îngrijorați, desigur, de mersul eveni-
mentelor, radiografiind „efectele Cain-
Abel”, rod al unor conspirații malefice. 
Subiectul merită adâncit și, mai ales, ri-
guros documentat. Ceea ce, probabil, se 
va întâmpla. Reparând, într-o viitoare 
reeditare, ceea ce se cuvine îndreptat. 

Reamintim că odată cu Saga 
sărmanilor (Rovimed Publishers, 2018), 
roman-fluviu prin cuprindere (după unii), 
amalgamând trăiri și ficțiuni, de un „eclec-
tism seducător” (scria tot Petre Isachi), 
bănățeanul Stanomir Petrovici, ridicat 
dintre „membrii gălăgioși” ai familiei, ar fi 
meritat o altă vizibilitate (literară). Aflat la 
a doua ediție, revăzută și adăugită, ro-
manul în cauză poate fi citit ca un acribios 
documentar, trenând epic, dar impunând 
prin tonul confesiv, de o sinceritate nudă, 
folosind masiv substanță autobiografică 
delicat ficționalizată. El reconstituie 
traiectoria unei vieți, depănând crâmpeie 
din „timpuri amare” (deceniul stalinist) 
într-un mic orășel de frontieră (Sânnico-
laul Mare), de „emulație cosmopolită”, pe 
fundal istoric, negreșit, într-un Banat mul-
ticultural, feliat, asaltat de poftele 
vecinilor. Labirintul trăirilor și meandrele 
Istoriei se conjugă sub apăsările regimu-
lui comunist, evidențiind răutatea vre-
murilor și potrivelile destinului. Departe, 
totuși, de suflul epic revendicat de o 
veritabilă saga (precum propunea Florina 

Ilis în Cartea numerilor, o adevărată 
sagă transilvăneană), așa-zisul roman al 
clanului Petrovici îl are drept protagonist 
pe Miroslav-Gheorghe (Miro), cel cu 
dragoste de citit, dorind a se face domn 
la școala românească. Descriptiv, im-
punând prin portretistică (feminină, cu de-
osebire), Miro, ca narator dedublat, trăind 
adolescentin o viață fără vârstă, ne face 
părtași la tragedia familiei sale în septem-
brie 1944, la dramele copilăriei prin 
despărțirea părinților, evocând figura 
mamei Catița („mama cu gloanțe-n păr”, 
orfană), la marea colectivizare și valul 
deportărilor. Și reconstituind, cu o me-
morie fabuloasă și demaraj poematic, 
propria-i devenire, supusă atâtor 
încercări. Venind, în 1964, în Timișoara, 
la școala profesională, trecut pe la Elec-
tromotor și UMT, Miro, însetat de carte, 
își construiește o solidă carieră, ajungând 
jurist. Concomitent narator, actant și mar-
tor, el conferă cărții „aura de memorial”, 
nota îndreptățit prefațatorul convocând, 
în acel empatic studiu doct, vecinătăți 
strivitoare (criterioniștii, Camil Petrescu și 
alte nume grele). Oricum, doldora de 
informații, crescând arborescent, sur-
volând mozaicul etnic bănățean din unghi 
geopolitic, volumul lui Stanomir Petrovici 
vorbește despre o existență traumatică, 
cultivând tânjitor mitul familiei. De la cea, 
numeroasă, a pantofarului Branco (tatăl) 
la propriile-i tentative (ratate), însoțind o 
rută profesională plină de peripeții (Sân-
nicolaul Mare, Timișoara, Pitești, Bacău). 
Autoexilatul Miroslav-Gheorghe, devenit 
băcăuan, fără a-și pierde „suflul tinereții”, 
retrăiește acei ani, inventariind iubirile 
risipite, de la Ina (prima soție) la Evica, 
constatând că, răscolind cenușa iubirilor 
de altădată, rămâne „cu singurătatea sa 
tristă”. Dincolo de numeroasele prezențe 
feminine, prinse în tușe senzuale, 
Stanomir Petrovici, căutând himeric ide-
alul, se dovedește și un interesant analist 
politic. Discută despre jaful postdecem-
brist și cancerul corupției, despre propria-
i implicare în luptele politice (ca apropiat 
al lui Cerveni) și speranța asanării 
societății românești; dar și despre eveni-
mentele din decembrie, reluând pagini 
din Jurnal de decembrie (2015), consem-
nând „trăirile unui revoluționar” sau 
experiențele spitalicești și, cu deosebire, 
cele erotice. Ținând de literatura de 
frontieră, mixând genuri, cartea lui 
Stanomir Petrovici are, de fapt, o miză 

erotică, autorul declarându-se un 
insațiabil căutător, vizitat de un „fluid de 
doruri”. Pe care poetul cu același nume 
le divulgă fără economie. Fiindcă, trebuie 
să observăm, cărțile lui Stanomir Petro-
vici, glorificând iubirea (un „rai lumesc”, 
un „vis înflorit” etc.) comunică. Și 
încearcă, deplângând pribegiile vieții și 
timpul fugos, să alunge „toată negura din 
mine”, când „ielele dănțuiesc pe cărările 
sufletului”. Călătorind „printre meandrele” 
acestei lirici eruptive, mânată de un tu-
mult sufletesc fără istov, Grigore Co-
drescu, prefațând placheta Stropi din 
lumină (2016), sublinia că dispo-
nibilitățile creative, doar parțial valorificate 

deocamdată, primejduiesc „coerența 
sintagmatică”. Iar poetul, zbuciumat, mar-
cat de pierderea iubitei / iubitelor 
încropește o târzie epistolă „a simțirii” (v. 
Epistolă), anunțând o revedere sperată, 
încrezător în „mugurul reînvierii”. 

Din umbra destinului (editura 
PIM, 2019) ar fi o altă apariție. Declarat 
„roman de dragoste”, scris sacadat, cu 
epic deviat și pe alte cărări narative, el 
pare o colecție de „povești cvasiau-
tonome” (cf. Petre Isachi), aducând în 
atenție nu doar „femeile Stanomirului”. 
Sub altă identitate (Dragomir Miroiu), ro-
manul continuă aventurile lui Miro și a fe-
meilor care i-au intersectat traiectoria, 
căutând poarta iubirii și „mierea 
dragostei”; implicit chinurile ei. Tot con-
silier juridic, Dragomir înțelege iubirea ca 
artă și se aruncă în vâlvătăile ei, eșuând 
în viața de cuplu (aici Carmen de la 
Bălăneasa, divinizată, sufocată). Și mai 
apoi irezistibila și capricioasa Valery (la 
Brăticești), „poeta visurilor sale”, o „mi-
nune unică” etc. Sunt discuții prelungi de-
spre beția iubirii (sfidând vârsta), dar și 
discuții semantice, poeta protejându-și  
„timpul ei”, dăruit creației. Relația cu 
„dragul ei sârb” intră în impas, Dragomir 
fiind suspectat de hărțuire; himericul 
amorez, obsedat de „icoana sufletului”, 
bifează un mare insucces, acuzând – cu 
sufletul sfâșiat, în depresie - „teama de 
femei”. Întrebându-se dacă va exista un 
nou început... 

După ce cochetase cu ideea re-
tragerii din profesie, avocatul (comercia-
list, cu principii ferme, apărând, în lungi 
procese, grupul de „dizidenți” de la 
Agroincrest), trăgându-se dintr-un „neam 
de romantici”, constată că visurile sale, 
înțelegând iubirea ca întregire, se 
destramă. O altă retragere îl amenință, 
ideea – dezvoltată în haloul magnetismu-
lui erotic – fiind de aflat și în volumele în 
care poetul cu suflet vibratil, mereu în 
căutare, își cere drepturile, precum în pla-
cheta Culori din cânturi (2018), slalomând 
printre „amintiri fierbinți” și vise pierdute. 
Fixând în pagină clipele neuitării, 
Stanomir Petrovici, un romantic incurabil 
slăvește miracolul vieții, palpând – cu lu-
mina sufletului – orizonturile celeste: 
„visele își dau mâna, / trupurile împletite 
/ își caută eternitatea” (v. Cu ochii). 
Tânjește după întâlnirea cu Poezia („mai 
mult decât o iubită”). Totuși, iubita, o 
nălucă din visul pierdut, răsărind „la zen-
itul trăirilor” refuză întâlnirea: „o caut 
mereu / dar ea nu mai vrea să vină”. 
Încât, plecând cu toate dorurile „prin 
poarta întunericului”, sechestrat în chilia 
singurătății, asaltat de deziluzii, poetul, 
debutând sub pseudonim cu Alb punctat 
(2015) se încearcă pe acest portativ în 
varii registre, testând și micropoemele 
sau poemele într-un vers. Solicitând texte 
de escortă (Ioan Dănilă, Grigore Co-
drescu, Liviu Chiscop), autorul pare ne-
sigur. Dar pomenitul jurnal decembrist 
este o carte energică, reconstituind – sub 
turnură eseistică – miraculosul decembrie 
timișorean. De bănățenism ardent, fixat 
în Bacău, Stanomir Petrovici, martor-
narator dar și comentator avizat, trăiește, 
alături de sânmiclăușenii lui, „vremuri 
răscolitoare”. Mirel Marcov este un sub-
stitut credibil, producând un reportaj 
febril, cu informații amestecate și multe 
neglijențe, devoalându-și biografia pe su-
port evenimențial (desfășurat cronologic). 
Iar poetul Stanomir Petrovici, crescând 
valoric, un jurist visător, cu sufletul 
„prădat”, apt de mari surprize ne avertiza 
că este „înfrățit cu morile de vânt”. Îl 
preferăm însă în ipostaza de prozator. Și, 
mai nou, de analist politic, pasionat de is-
torie, travestit, refugiat într-o carte 
interogativă, refuzând net versiunile ofi-
ciale, încercând, pe cont propriu și pe su-
port documentar, să treacă „dincolo de 
aparențe”. Avertizându-ne că avem dato-
ria de a nu uita, semnând, prin Oglinda 
spartă, o carte-rugăciune, „închinată 
inocenților”.

Ad
ria

n-
Di

nu
 

Ra
ch

ie
ru

UN JURIST „VISĂTOR” 
                    

 
INTERFERENȚA  

VÂRSTELOR 
ÎN LUMINA 
CREAȚIEI 

        
Structurat pe trei secțiuni (ZBOR ÎNTR-

UN OCHI DE VULTUR, PUZZLE  ALEATO-
RIU, UȘA DIN ÎNTUNERICUL VERDE),  noul 
volum de versuri al poetului Mihai Păcuraru, 
VERDE TRAVERSÂND AMIAZA (Editura e 
Publisher, 2019) pare a fi o sinteză a trăirilor 
tuturor vârstelor spiritului-fapt sugerat chiar de 
titlu; cromatica specifică începuturilor se 
interferează cu momentul zilei-echivalent cu 
vârsta maturității. 

Universul propus de poet este, în egală 
măsură, unul terestru și unul cosmic, ambele 
contribuind la alcătuirea  unor repere menite 
să reconfigureze existența spirituală, în 
concordanță cu cea materială, palpabilă. În 
viziunea  poetului, „Viața este focul și fumul 
de/pe dealuri, aprins continuu/vreme de 
război, în mine, în tine, /veritabil incendiu pla-
netar”- altfel spus, trăirile incendiere își 
regăsesc în ele însele continuitatea, precum 
pașnicile focuri de pe dealuri. În același poem-
CA UN PORUMBEL ÎN GURA UNUI ȘARPE-
imaginea vieții apare asemenea unui „aprins 
șarpe ce mistuie lacom copaci”. O apariție 
serafică devine motiv de reflecție asupra 
esențelor existenței: „Ai apărut cu vișine în 
păr,/vântul le scutura plăcut la/intervale egale 
de secunde și de întrebări” sunt versuri pe 
care se axează întreg poemul VOR PLÂNGE 
ÎN GENUNCHI. Perpetuarea vieții se reflectă  
în imaginea unei permanente redeșteptări 
vegetale: „Mugurii înfloreau alți muguri/în rit-
mul  pe care-l învățăm mereu și mereu” (VIS-
COL DE DINCOLO). Efortul de a defini 
existența umană raportată la universul în care 
se derulează, se dovedește a fi, de fapt, re-
definirea propriului eu, raportat la tot ce ține 
de experiența spirituală: „Am rămas suspendat 
acolo, ca ultima cărămidă a zidului/cu o daltă 
de aur sub formă de pană” (SAU BANAL 
EXERCIȚIU DE IMAGINAȚIE). Altitudinea 
morală  rămâne o aspirație motivată prin 
mărturisirea directă: „Iubesc frunzele și 
revenirea lor/mă aprinde cât cerul și sărmanul 
pământ/pe care-l visez într-un ochi de vultur”; 
dealtfel,visarea „într-un ochi de vultur” a uni-

versului vegetal 
presupune capaci-
tatea de a contem-
pla lumea de pe 
poziții domina-
toare, asemenea 
vulturului. Ideea 
autocontemplării 
dintr-un spațiu spi-
ritual superior 
revine în versurile: 
„Și m-am rugat de 
plopi să crească 
/mai înalți,/ ca să 
pot  să mă/privesc 
din vârf (AM ARS 

TOT ALBASTRUL).Reține atenția  imaginea 
omagierii postume a unui „zeu mângâiat de un 
lan de grâu și de maci” de către „trecătorii din 
prezent” dar și cei din viitor, animați  de „mustul 
ce va fierbe”-metaforă exprimând energia cre-
atoare emanată după ce „se liniștește trupul, 
șerpii lianelor strâng în extaz/strugurii cu mus-
tul ce va fierbe...” (MUSTUL CE VA FIERBE). 
Cromatica, altfel variată, se reduce uneori la 
contrastele alb-negru când cei înfățișați în 
aceste culori sunt îngerii pe care „noi 
încercăm mereu să-i înțelegem”- evident, 
situațiile/momentele/ideile care nu permit 
variații de interpretare, punând la grea încer-
care  forța morală a creatorului, sensibilitatea 
sa controlată. În ansamblu, volumul este o ex-
presie a maturității unei poezii care îndeamnă 
la o  mereu  necesară revenire asupra 
conținutului său bogat în sensuri, o poezie a 
cărei substanță o reprezintă meditația asupra 
existenței dar și o mărturisire de credință 
conținută în fiecare titlu.
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Tinerețea, șuvoi nestăvilit, se 
dorește întotdeauna învăluire de miste-
rioase experiențe, „poftă / sporită de a se 
scălda în / oceanul de senzații / necunos-
cute”, palpitante, unice, prin înlănțuiri re-
verberante. 

Aceasta este impresia generală, 
la prima lectură, a volumului Păcatul 
neliniștii (Editura Eikon, Cluj, 2012), 
ediție bilingvă (cu versiunea franceză, 
semnată de Maria Penzes), autor 
Daniela Gifu. 

Din punct de vedere 
compozițional, acesta ni se înfățișează 
sub forma unui dialog, adevărat „vârtej 
idilic”, între un El și o Ea, precum o 
îmbrățișare amintitoare de romanticele 
„replici” eminesciene. Dar acest „dor de 
rătăcire în doi”, punctat calendaristic, 
traversează o „împleticire a pașilor” întru 
cunoașterea „leacului” iubirii, ca o 
învăluire  înspre inima universului liric al 
„incorigibilului visător” Alexandru Mace-
donski.  

Fără niciun dubiu, pentru Daniela 
Gifu, iubirea se dorește foc nestins. Așa 
se explică acel verbum mentis, mângâi-
etorul, „să îmbătrânim căutând / 
împreună / împrimăvărarea”.  

Corolă a duioșiei și tandreței, 
poeta preferă unduirea frazării 
(îndrăznesc a afirma), specifică limbii la-
tine clasice, într-un mod care ar putea 
deveni marcă a stilului ei (de ce nu?!), in-
confundabil. Ușor de recunoscut, precum 
în primul dialog liric, unde verbul din 
primul vers se arcuiește astfel încât să 
conserve un moment de mare taină, prin 
îngemănarea (stilistic) cu imaginea ver-
bului final. Și această simetrie nu se 
remarcă doar în încărcătura simbolică 
verbală, precum, în exemple, precum 
acestea: „Pecetluitu-ne-am” – „a fost de-
licat estompată” (Martie); „Te-ai avântat” 
– „te-aș chema” (Septembrie);  „M-am 
furișat” – „Sătura-ne-vom” (Octombrie) 
etc.  În egală măsură, conservarea clipei 
celei de taină, care ar putea  „proteja 
strălucirea” acelui dialog în doi, impune 
un subtil prezent continuu: „Îmi este încă 
frică / să nu fi uitat ceva” – „să protejăm 
strălucire”, întru strălucirea prezentului, 
a clipei „ce ni s-a dat” (Decembrie)! 

În replica îndrăgostitului, substan-
tivul la dativ, la început și la sfârșit de 
poem („dorințelor” – „dorințelor”), ar 
putea  avea  darul  să  pecetluiască  
acel superb moment, deopotrivă, printr-
o supremație adjectivală („ochii 
încremeniți”, „tavanul înstelat”, „cuvinte 
aurite”). Asemenea, relația dintre  primul 
cuvânt, substantivul „iubirea” – și ultimul, 
cel al replicii iubitei, „dojana cerului” (Ia-
nuarie) ar putea încrusta, in aeternum, 
clipa desfătării – acel „vis împletit cu flori 
de liliac îmbătătoare” (Mai). 

Interesantă și armonioasa supra-
punere, „binecuvântarea magică a la-
cului” – „îndestulător univers” (Iulie), 
traiect îndrăzneț, dinspre universul cel 
mic înspre macrocosm.  

Pentru vocea masculină (El), 
prezentul joacă un rol determinant, 
„dansez încet pe aripile gândurilor” (Mar-
tie). Un „azi” și „aici” (Iunie), de o subtili-
tate ingenuă. În ceea ce-l privește (sic!), 
nopțile de iubire dobândesc valențe mi-
rifice, „întrezăresc lumea zeilor” (August). 
Întâlnirea cu iubirea înseamnă „des-
cătușare”, „scânteiere”, „speranța  unui 
mâine binecuvântat” – un triptic ascen-
sional care în stilistică, poartă numele de 

climax. Și nu de puține ori, figura 
îndrăgostitului ni se dezvăluie în armură 
de-a dreptul preromantică, atâta timp cât 
gestul îmbrățișărilor sale se „preschimbă 
în aripi de înger” (Aprilie) și în „furtuni 
emoționale” (Iulie). 

Pentru vocea feminină (Ea) însă, 
sărutul „fugar, timid, răscolitor” se 
plasează într-un spațiu al departelui, 
pecete a amintirii (Martie). În al său 
subconștient, se conservă un val de stări 
contradictorii. De la îngrijorare și regret, 
înspre senzația de „cădere” dez-
nădăjduită, urcând, firesc, până la o 
înlănțuire în „mrejele dorinței” (Mai). Fe-
meia iubită se lasă cucerită într-acest 
dans liric – cu mișcări tandre, precum 
„mângâierea / firelor de nisip, tămâiate / 
de Soare”, în acorduri cu tonalități grave, 
suav-melodioase. Ființa sa tresaltă-n 
acorduri, uneori, luminoase. Simte că și 
natura veghează la a lor fericire. „Natura 
ne / alintă și ne îmbie să ne / lăsăm cap-
tive înfloririi” erotice (Iulie)!  Sub vraja 
acestui misterios dialog, se întrezărește 
o firească întrebare, au trăit întru îm-
plinire, cei doi îndrăgostiți, „cunoașterea 
angelică a extazului” (August)? 
Îndrăznesc a crede (și conform titlului 
prezentul volum), o învăluire dorită, dar 
care poate lăsa loc unor remușcări învol-
burat-răscolitoare, deși metafora iubirii 
tronează – și va trona – și după ce 
liniștea s-așterne, iremediabil, coborâtă 
la tăcere. O arcuire tainică, pre-
schimbată în acorduri elegiace. Un tot 
care conservă clipa, prin această definiție 
metaforică: „Poezia ochilor tăi este / 
îndurătorul înger / în chilia plângerii”. 

Și cum nu-mi doresc să rup vraja 
acestei îmbrățișări – la ceas de taină – 
conchid într-un mod extrem de simplist. 
Iubirea trupească atinge un „păcat al 
neliniștii” – glăsuiește însăși Daniela Gifu 
–, dar ceea ce nu se va rupe niciodată 
este vraja iubirii spiritualizate. O 
recunoaștem, în versuri de o muzicalitate 
interioară,  un dans al lăuntricului de o 
sensibilitate și de o profunzime mângâie-
toare.  

Privind retrospectiv, înțelegem că 
în această proiecție poetică, cele două 
„suflete rebele” nu întrezăresc decât o 
singură dorință  maximă, de a se lăsa 

purtate pe „aripi de îngeri”.  
Dorință care se va  transforma 

într-o perpetuă „căutare”. Atenție, întru 
iluminare, dar nu christică, ci erotico-
efemeră. Poate de aici, explicabil, și 
nevoia  de încununare, prin descoperirea 
misterioasei lumini „miruitoare”. O lumină 
spectrală, înțeleasă însă, ca o 
„sărbătoare”. Unică. Și-n acest excurs 
liric, sperăm ca și noi, lectorii, să de-
venim „părtași” acestei speciale înlănțuiri 
întru „biruință” a eroticului, având însă  ca 
fundal, acorduri de harpă, în tonalitatea 
mi bemol major. 

 

Vraja iubirii spiritualizate 
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Un roman  
al viselor 

 spulberate 
 
       

 
       Apărut în 2016, romanul  Vise spulbe-
rate semnat de Ion Dulugeac (Ed. Romhe-
liom, București) nu știu să fi atras atenția 
prea multor critici și nici să fi constituit obiec-
tul unor dezbateri publice cu cititorii, deși 
acțiunea lui se resoarbe din nevralgiile 
acestor vremuri tulburi și, în mare măsură, 
deviate de la normalitate. Populată cu o 
lume de afaceriști, romanul aduce în scenă 
numele (ușor disimulate) a unor cunoscuți 
oameni de afaceri lesne de identificat, deși 
autorul a avut grijă să le modifice numele în 
vreun fel. Cine nu-i recunoaște identitatea 
lui Marius Stănilă, președintele clubului 
Oțelul Galați, a lui Mitică Dragobete, zis și 
Mitică de la Ligă, a fotbalistului Cornel Din-
ulescu, procurorul, a fraților Becalescu, a 
fostului ministru Theodor Stafiditu și a celor-
lalte personaje aduse de autor în textura ro-
manului său?  
         Personajul principal însă rămâne Ioan 
Brâncoveanu – un tip jovial, rafinat și cu 
maniere, popular, școlit și cu doctorate luate 
pe bune, dar și cel mai important crescător 
de cai de rasă din țară, principalul furnizor 

al concursurilor hipice și proprietarul al mai  
multor terenuri agricole pentru producerea 
furajelor necesare. Este pater familias-ul 
unei familii model, deși nu se dă în lături să 
mai calce, din când în când, și strâmb. Este 
târât însă într-un proces cu presupuse 
deturnări de fonduri europene, dar nu-și 
face probleme pentru că se știe nevinovat 
și va dovedi asta în fața instanței. 
     Oricum, familia nu simte vreun dis-
cofort din această cauză, rămâne într-o ar-
monie deplină, nefisurată  de insanități 
trecătoare. Cristina, fiica cea mică, 
împreună cu logodnicul său, Ștefan, 
lucrează deja la clubul său și nimic nu pre-
vestea furtuna ce le va marca destinul pen-
tru tot restul de viață. Ștefan moare într-un 
accident provocat de doi motocicliști 
năbădăioși și câteva din capitolele cărții 
sunt consacrate acestui eveniment nefericit 
și pregătirilor pentru înmormântare. Este un 
bun pretext pentru autor de a conferi deta-
liului nesemnificativ un loc important în 
economia romanului.  Cu popularitatea de 
care se bucura în rândul celor mulți, a oa-
menilor simpli pe care-i avea angajați la fer-
mele sale, și cu reputația nefisurată, Ion 
Brâncoveanu reprezenta o miză pentru 
multe partide politice care îl ofertau, dar Ion 
Brâncoveanu refuza de fiecare dată direct 
și cu ostentație, replicând în felul său invari-
abil: Am văzut mizeria care însoțește actul 
politic și am văzut și lumea pestriță care se 
învârte în acest mediu.  Așa că... sincer, nu-
i de mine (p. 171).  I-a plăcut să rămână 
liber, integru și fără susținerea vreunui par-

tid politic, dar exact de aici, de la ticăloșia 
oamenilor care se știu protejați de un partid 
politic puternic, îi vor veni și necazurile.  
Procurorul-șpăgar Cristudorescu, cel care 
l-a anchetat la DNA Slobozia și care ulterior 
va înfunda și el pușcăria, i-a promis că-i va 
face imaginea publică precum o oglindă 
spartă în mii de bucăți (p. 105) dar 
crescătorul de cai nu l-a luat în seamă 
știindu-se corect și cinstit în afaceri. A intuit 
însă că dosarul era o comandă politică 
(p.104). Adevărul este că fiind ocupat cu 
redactarea și susținerea tezei de doctorat, 
Ioan Brâncoveanu a scăpat lucrurile din 
mână. În aceste proiecte de accesare a fon-
durilor europene  era amestecată mai multă 
lume din Filiera Calului, cum o numea el în 
lucrările sale științifice: dar un om mic și ciu-
dos, deputatul UDMR, Kalkan avea să-l în-
funde nevinovat pe credulul crescător de cai 
cu viță nobilă, Ion Brâncoveanu. Din neferi-
cire, două persoane care erau implicate în 
afacere și puteau depune mărturii favorabile 
pentru el, au decedat între timp, așa că a 
rămas singur și în bătaia tuturor vânturilor.   
Asistat juridicește de un avocat ingrat și 
ticălos pierde procesul și este condamnat la 
patru ani de închisoare cu executare. 
Bineînțeles, netrebnicul avocat îi comunică 
sentința ca pe o mare victorie avocațională, 
dar cel în cauză realizează că nu poate 
merge în continuare pe mâna lui și 
angajează pentru apel un alt avocat, ceea 
ce a însemnat alte onorarii și alte contracte 
cu sume nefirești de mari pentru oamenii de 
rând.  
        Odată intrat în acea zodie proastă, 
nenorocirile se rostogolesc peste el și peste 
familia lui una după alta, așa cum se 
rostogolește o biluță aflată pe un plan încli-
nat. Mai întâi a fost moartea ginerului său 
în acel accident stupid și nefericit, iar acum 
trebuie să suporte această neașteptată și 
nedreaptă sentință judecătorească. 
Cristina, fata mai mică a lui Ioan Brânco-
veanu, chiar izbucnește la un moment dat, 
când află de conținutul sentinței:  Fir-ar să 
fie de destin, măi tată! Uite-așa îi iei tu pe 
toți proștii! Tu îi iei de buni, le acorzi sprijin 
și ei îți fac necazuri  (p. 381-382). Așa s-a 
spulberat visul unei viețuiri normale, cinstite 
și responsabile a unui om de afaceri 
postrevoluționare, care n-a făcut afaceri cu 
statul, n-a eludat legea, dar care a căzut vic-
tima unor circumstanțe nefericite pe care nu 
le-a putut neutraliza.  Aceasta e cartea. Un 
roman inspirat din realitățile noastre post-
decembriste cu o faună arghirofilă, cu per-
sonaje pitorești și interesante, preluate din 
viața civilă, oameni cu simțul realității, care 
au simțit că în condițile unui stat neconsoli-
dat și cu o legislație provizorie este vremea 
marilor tunuri și fiecare, în felul lui, încearcă 
să agonisească în timp record, averi 
imense, cât n-ar fi reușit vechea boierime în 
decenii de cumuluri succesive.   
      Știu că autorul este deosebit de 
productiv, că are în palmares peste zece ro-
mane publicate până în prezent și că mai 
are câteva în proiect, ceea ce înseamnă că 
a cumulat deja o bogată experiență 
scriitoricească și că poate aspira la 
dobândirea unei imagini de scriitor popular 
și căutat de cititori. Și-a format un stil pro-
priu, cu referințe asupra cadrului natural și 
o manieră personală de a conferi identitate 
personajelor; selectează din multitudinea 
trăsăturilor care le conturează imaginea, pe 
cea care-o consideră esențială și-o 
subliniază insistent, fără să le caricaturizeze 
prin folosirea unei paste mai îngroșate. 
Costescu, bunăoară, unul dintre persona-
jele cărții avea ochii plini de regrete, iar 
sprânceana lui strâmbă de la ochiul drept 
părea căzută, în timp ce se adresa șefului 
său... (p. 179).        
          Și mai subliniem, măcar fugas și suc-
cint, dialogurile vii, sprințare și sur-
prinzătoare care fac din roman o lectură 
crocantă și ademenitoare, ceea ce-i 
conferă, sunt convins, trecere la cititori, dar 
mai ales la cititoare. Îl felicităm pe autor 
pentru această ispravă narativă și-i urăm un 
călduros bun venit în piața cărții și în lumea 
autorilor de carte.    
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Poeta Eleonora Stamate, profesor 

de limba română şi limba franceză la 
Şcoala „Dimitrie A.Sturdza” din Tecuci, îşi 
face debutul în poezie la revista „Bilete de 
ucenici”. Apar mai târziu, publicaţiile ce-i 
poartă semnătura: „Simfonie crepus-
culară” (versuri), editura Geneze, Galaţi 
(2001); „Castelul îngerilor” ( versuri), 
editura Sfera, Bârlad ( 2004); Viaţa la im-
perfect”, editura Pax Aura Mundi, Galaţi 
( 2010). Lansează în aprilie 2006 „Tecuciul 
literar” – revistă lunară de cultură (unde 
are calitatea de redactor-şef), revistă care 
îşi schimbă numele în 2007 în „Tecuciul 
literar-artistic”. 

Volumul de poezie „Viaţa la imper-
fect” (bilingv – în română şi engleză)  se 
bucură de o prefaţă „Pe calea regală a 
poeziei...” semnată de Calistrat Costin. 

Poeta se destăinuie, îşi scoate su-
fletul la vedere, se vrea înţeleasă, doreşte 
ca cititorul să ştie adevărul despre o viaţă, 
viaţa ei, socotind că astfel va realiza, va 
închina un necesar elogiu frumuseţii ori... 
imperfecţiunilor naturiii umane rătăcitoare 
la răscruce de spaţii, timpi, istorii, în 
căutarea fabulosului paradis pierdut! O 
graţie neostentativă, cuminte, o blândă 
feminitate.” (Calistrat Costin). 

„Am iubit clipele nelămurite // din 
neobositul anotimp // măcinat de naşterea 
cuvintelor // pe înserat.” 

„am iubit văpaia de stele, pajura // 
am iubit iarba, fecioarele // cum se jucau 
de-a v-aţi ascunselea // cu asfinţitul,”... 
(Autoportret). 

„Lăcrimând noaptea” poeta îşi 
aminteşte cu nostalgie de timpul când iu-
birea înmugurea în fiecare zâmbet, în 
fiecare ticăit al inimii.. când „cărările 
neumblate” o ademeneau să-şi încerce 
pasul prin hăţişul necunoscut al vieţii. Ce 
vremuri minunate! Nici fulgerul care îşi 
făcea apariţia pe cerul speranţei nu putea 
tulbura  încrederea în ziua de mâine. 
Asfinţitul se „tăvălea” în aşternuturi nease-
muit de frumoase, iar gândul „feciorelnic” 
rămânea vrăjit şi captiv în culorile timpului 
trăit. Era doar un joc! Cine îşi imagina că 
„amurgul” se va strecura discret – cu 
fiecare ceas al înserării – în sufletul po-
etei... care a iubit până la mistuire toate 
frumuseţile vieţii. 

 ”Am iubit? Am iubit, am iubit...// 
Dar... ce n-am iubit, ce n-am iubit, // ce n-
am...?”. ( Autoportret). 

 Toate aceste frumuseţi  par să se 
îndepărteze în fiecare zi de sufletu-i ce 
tânjeşte cu toate aripile deschise spre o 
„reîntoarcere”. Teama de singurătate, de 
livezi lipsite de rod, de întinderi albastre 
fără păsări în zbor... toate aceste nelinişti 
sunt sugerate într-o manieră elegantă, 
rafinată, folosind mijloace stilistice care 
poartă amprenta estetismului. 

Vibraţia lirică a trăirilor este 
evidenţiată în versuri semnificative, de 
mare frumuseţe a rostirii: 

 „Ce mult te-am dorit, // departe de 
tunetul // sugrumat între mări, // să-mi 
redai foşnetul de brazi // în amurg...” 

Ce mult te-am dorit, // pentru ziua 
ce vine,// pentru toamna // ascunsă în 
braţele tale, // crescute în mine,”... (Ce 
mult te-am dorit). 

Simbolurile folosite oferă autoarei 
un câmp larg de acţiune, reuşind să pună 
în evidenţă cu ajutorul sugestiei stări 
sufleteşti vagi, de teamă, de melancolie, 
de tristeţe. 

Aspirând spre regăsirea unui echili-
bru original, poeta, cuprinsă de o nelinişte 

existenţială, îşi exprimă prin poezie revolta 
(într-un mod silenţios) faţă de necunoscu-
tul ce aşteaptă la răscruce de drumuri. 

Relevante în acest sens sunt ex-
presiile poetice: „învaţă-mă religia 
răbdării”, „”să fugim în durere, // să 
aşteptăm lacrima de piatră”,”uităm că 
murim în braţele vieţii, // uităm că în 
spatele nostru, // umbrele îşi leapădă ar-
borii”. (Noi); „când clopote vestitoare de 
iluzii  // ţipă în gura mare...”, „chiar dacă 
ai creşte în genunchiul verbului meu, Tot 
aşteptarea fluturilor te-ar veşnici...”, 
„desfrunziţi de speranţe, // plopii străjuiesc 
anotimpurile”. 

Construind în imaginar un „ţărm 
ideal”, poezia poetei Eleonora Stamate 
înfruntă eroziunea timpului, definindu-se 
ca reflectare sensibilă, estetică a unei 
epoci pe care o traversează, punându-se 
deopotrivă în situaţia de a se îndoi, de a 
se întreba asupra sensului pe care îl are 
această formă şi direcţie esenţială de 
manifestare. 

Târziu, // tu îmi alungai privirile // 
printre frunze de iederă, // aripi ne 
creşteau năucitoare, // în vechea cetate 
unde, // doar o harfă putredă se auzea...” 
(Doar noi). 

Timpul este „vinovatul” principal ce 
transpare din scrierile poetei „ „Ferecaţi în 
copite de cai, // ascultam cuvinte 
încărunţite”... 

Resimţind severitatea ireversibilă a 
întoarcerii, sufletul autoarei „descompus 
de singurătate” suspină tacit, iar în privirile 
mirate „creşteau năucitoare” spaimele... 

Caracteristica fundamentală , în 
ipostaza regăsirii de sine, de integralitate 
în spaţiul ideatic, estetic al unei viziuni 
artistice... este sensibilitatea, disponibili-
tatea de a prezenta opera în formare. Ast-
fel, aceasta (poeta) îşi extinde spaţiul de 
manifestare prin varietatea formelor stilis-
tice folosite, prin viziunea esenţial nouă, 
asumată şi exprimată ca atare. 

 „Aripi grele de păsări moarte // 
izbesc veşmântul arămiu din cetate. // 
Vechi rădăcini vremuiesc cenuşă, // 
muntele tace, // icoanei de piatră îi cade 
ispită.” (În faţa morţii). 

Perisabilitatea accentuată, vârstele 
care işi anunţă chemările tulburi... măresc 
starea de angoasă care e gata să ucidă 
orice urmă de speranţă. Lepădându-se de  
„straiul” greu al orgoliului, poeta încearcă 
să-şi găsească liniştea prin rugăciune. 

„Doamne, spală-mă acum // de 
singurătate, // arde-mi cenuşa-n  cuvinte, 
// verdele semănat în iarbă // rupe-l în 
coapse, // ascunde-mă în noaptea 
cuminte, // în aripile-ncolţite de sânge, de-
parte // Cu şoapte, adoarme-mi pe umeri, 
// Tată al Serii, // ochii în copaci logodiţi // 
cu tăcutele cascade // pe sânul meu, // 
alungă-mi tristeţea; // Renaşte-mă, 
Doamne //  din lacrimi de curcubeu...” ( 
Din lacrimi de curcubeu). 

Târziu, când noaptea îşi aşterne 
vălul peste sufletu-i ostenit, poeta se 
resemnează, găseşte acea oază de linişte 
interioară... conştientizând (ca o ilu-
minare) că: „La urma urmei, // ne-am 
născut păsări, // unele cu aripi etiolate, // 
altele, cu aripi în unghiuri bizare, // 
câteodată, rupte... cerate...”// 

„păsări fiind, // deprindeau 
meşteşugul vieţii în colonii, // unele cântau 
în zori de zi, // altele savurau coşmarul // 
din lungile călătorii // spre departe...” (La 
urma urmei).                                                                        

Cutremurată fiind „de-adio”, 
aceasta nu poate decât să se lase în voia 
divinităţii, ştiind prea bine că într-o bună 
zi, acest ţărm va trebui părăsit...(...) 

Omul şi arta duc o luptă 
permanentă cu timpul. Creaţia aspiră per-
manent spre perenitate şi valoare, ex-
primând simultan orgoliul şi slăbiciunea. 
Libertatea de exprimare este nelimitată. 
Metafora, folosită ca instrument stilistic de 
către poeta Eleonora Stamate, deţine 

forţa secretă şi magică ce îmbogăţeşte, 
lărgeşte gama sensibilităţii poetice. 

Nenumărate adevăruri fragmentare 
sunt trecute prin focul purificator al 
sinelui...  revelator de sensuri ascunse 
„ochiului zilei”. Dincolo de aparenţe, 
semnificativă, profundă, meşteşugită şi nu 
lipsită de forţă interioară – ni se prezintă 
truda poetei – prin felul în care îşi 
cristalizează ideile, conceptele, mijloacele 
de exprimare. Prin poezie autoarea caută 
acele trepte spre „cerul purităţii”, acele 
oaze de linişte ce duc spre regăsirea de 
sine, tăcerile arcuindu-i fruntea „asemeni 
sufletelor fragile”. 

 „între noapte şi dimineaţă,//  ne 
transformăm în muguri de ploi // De prea 
multă linişte, // încep să bată, din în-
tuneric, // clopote de seară..//  a câta oară, 
// a câta oară?”. (În linişte). 

Natura participă la stările oame-
nilor. Toamna este anotimpul care 
farmecă, umple sufletul de culoare şi mu-
zicalitate, dar privind dincolo de „fereastra 
de ceară” cum „magnolia resemnată 
sângerează”, iar vântul anunţă că iarna se 
apropie... nu poţi decât să ai sentimentul 
risipirii, tristeţii, să vezi pur şi simplu cum 
„singurătatea ne copleşeşte” – aşa cum 
afirmă şi simte poeta. Şi, iată cum în 
„crăpăturile zilei” se strecoară amurgul şi 
singurătatea, iar armonia clipelor de 
altădată nu mai are aceeaşi sonoritate... 
Spiritul nu suportă îngrădirea – căutând 
eliberarea, verticalitatea, zborul spre spaţii 
fără ţărmuri. „Ar trebui să fim arbori” 
deoarece nenumăraţi  „muguri caută ieşiri 
spre lumină // prin noi... (Toamnă 
verticală). 

Denunţând drama umană: 
neputinţa, zbuciumul, urâtul existenţial...  

„mugurii” nu pot fi decât „cuvintele” 
ce se hrănesc cu seva din adâncul trăirilor, 
trăiri care dau naştere Poeziei ( amestec 
de chin şi sublim).  

În adâncul sufletului poetei 
sălăşluieşte un spirit suferind ce-şi caută 
vindecarea în veşnicia Cuvântului, 
găsindu-şi mângâierea doar  prin creaţie. 

Bogăţia simbolurilor reflectă dexte-
ritatea cu care autoarea scoate în 
evidenţă confruntarea  dintre esenţă şi ex-
presie. Metaforele sunt adevărate bijuterii 
cu reverberaţii blânde, sugerând o tristeţe 
mai degrabă cucernică... şi nu  incitantă 
şi zgomotoasă.  

Nu lipsesc din volum nici deziluziile, 
febrilele căutări a magicilor semne pe 
cerul zilei, stările de veghe „în tihnă ascult 
greierii ascunşi // în huma uitării”, „mi s-a 
ascuns vremea //în colţul ochilor”, de 
aşteptare, „ pe care poartă voi izgoni în-
tunericul // din lumină?”, „jinduiesc după 
raza de soare”, de dor şi iubire, „De dragul 
tău, am ţesut copacilor //veşminte de 
scoarte cafenii, //am înnodat înserarea pe 
umeri,// împrăştiiind uitarea sprijiniţi de 
cer...”(De dragul tău). 

Stilul artistic, adevărat meşteşug 
scoate în evidenţă frumuseţea cuvintelor 
şi profunzimea trăirilor. Însetată de 
dezmărginire aşterne pe hârtie versuri ce 
transformă poezia într-o surpriză continuă: 

„ Să fi fost vultur, aş fi vrut, // Dar 
aripile mele sunt lujeri de rouă; // Să fi fost 
un fluture, mi-aş fi dorit, // dar aripile mele 
sunt petale // străvezii  // de roze; se 
ofilesc la căderea zilelor... // se risipesc 
odată cu visele... // Să fi fost un bob de 
tămâie, //  mi-ar fi plăcut; // Să mă strecor 
în colţul drept al mănăstirii, // dar, m-aş fi 
topit de dorul soarelui... // să fi fost un fir 
de iarbă, aş fi ales // să mă asculte timpul 
cum cresc... // dar.... dar... //  hărăzit mi-a 
fost datul // să rătăcesc printre cuvinte... // 
rătăcire... fericire.... (Dorinţa). 

După cum afirmă poeta Eleonora 
Stamate, rătăcirea printre „cuvinte” îi 
conferă o stare de bine, de bucurie şi îm-
plinire. Vă recomand cu toată căldura 
volumul de versuri „Viaţa la imperfect”, 
volum bogat prin conţinut şi expresii, forţă 
sugestivă a limbajului, cu ample virtuţi 
analitice, sintetice şi estetice ale spiritului 
creator.

„ademeneşte-mă cu fluturi tomnateci”

Va
le

nt
in

a 
Be

ca
rt

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Conștient că în epocă, averea, cin-

stea și viața concetățenilor săi stăteau prea 
mult în mâna autorităților publice adminis-
trative și judiciare, marele vornic și ministru 
al Dreptății din Țara Românească, Iordache 
Golescu, sugera, unui lider imaginar, 
următoarele: „ Ca să poată  dobândi poporul 
tău dreptate, spânzură  o sabie asupra 
dregătorilor și judecătorilor``. 

 
*Niciunde ca în politică nu se 

întâmplă atât de frecvent să fii ,, Azi Stan și 
mâine căpitan”, adică să-ți poți apropria un 
destin care să  n-aibă prea mult sau deloc 
de-a face cu biografia ta. 

 
*Revoluțiile sunt într-adevăr ,,locomo-

tivele istoriei”, doar în cazurile când drojdiile 
răscolite au în mod cert puterea de-a dospi 
aluatul social. 

 
*Spiritual vs. material -Iisus și Marx, 

doi reprezentanți ai poporului evreu, primul, 
propovăduind comuniunea sufletelor, se-
cundul, pe cea a averilor. 

 
*Un temei pentru aceia care 

discriminează țările UE în entități de cate-
goria întâia și a doua ,rezidă, cred, în natura 
trebuințelor acestora: ceea ce constituie 
pentru țările din categoria a doua trebuințe-
aspirații, reprezintă pentru cele  din prima 
categorie, trebuințe- obligații, adică nevoi 
care dacă nu sunt promt satisfăcute, scot 
lumea în stradă. 

 
*Punțile dintre oameni sunt făcute să 

glisezi, nu să tropăi pe ele. 
 
*Versatilitate- unii oameni au tot 

atâtea identități câte situații sau împrejurări 
de viață semnificative au traversat. 

 
*La apariția  sa, prima entitate vie a 

răcnit din toate puterile: EU!  
 
*În planul relațiilor interpersonale, 

nevoia de celălalt a evoluat de la trebuința 
de altul asemănător la  trebuința de altul 
complementar. 

 
*Opiniile și părerile le exprimi, 

credințele însă,te exprimă; de aici și 
diferența de angajament emoțional a 
subiectului în cele două ipostaze. 

 
*Românul n-a fost încurajat să trans-

forme sociabilitatea de divertisment în so-
ciabilitate productivă. Dimpotrivă, i s-a spus 
că ,,Tovărășia e bună numai cu punga ta”, 
că, ,,Lucrul de tovărășie/ Miroase a sărăcie”, 
iar ,,Cu neamurile să mănânci, să bei,/ Dar-
averi să n-ai cu ei”. 

 
*Cât de înțelept și de econom s-a 

dovedit a fi psihicul uman! N-a aruncat pur 
și simplu la ,,canal” pulsiunille și afectele re-
fulate de Supraeu, ci le-a sublimat pe cât 
posibil, transformându-le în cele mai nobile 
producții ale spiritului uman: arta, filosofia, 
religia, morala etc. 

 
*Dacă nu-ți poți reprima, amâna sau 

cenzura măcar pornirile impulsive, este, mai 
mult ca sigur, că nu vei putea substitui 
niciodată înjurăturii fruste  un eseu despre 
ea. 

*Omenescul pur este o calitate de 
care individul uman se apropie asimtotic. 

 
*Viața este un slalom prin a cărui 

ultimă poartă ieșim toți cu picioarele înainte.
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Dan Iacob este un adevărat om-

orchestră. Inginer de profesie, Dan Iacob 
iubește cu frenezie, în egală măsură,  
teatrul și poezia, jucând în piese extrem de 
diverse ca factură  și recitând atât din Em-
inescu cât și din mulți confrați contempo-
rani. Este și un prozator redutabil… 

Dar Dan Iacob iubește și călătoriile, 
pe care le consideră inițiatice, organizează 
manifestări, alcătuiește bibliografii, 
rătăcește cu folos prin textele sfinte, scrie 
poezie, este interesat de filozofie și de ezo-
terism.Un interlocutor extrem de plăcut, 
deloc comod, dar devenind căutat prin vi-
talitate, prospețimea imaginilor  și a argu-
mentelor.  

Are două pasiuni, mărturisite: Con-
stantin Noica și Vasile Lovinescu. Citește 
tot ce se scrie despre aceștia, pe Constan-
tin Noica l-a cunoscut chiar personal, într-
o întâlnire care l-a marcat profund.  

Prin urmare, masivul volum intitulat 
inspirat SUNETUL NOICA este „cronica 
unei iubiri anunțate”.  

De fapt, așa cum arată și subtitlul 
cărții, e vorba de „o antologie de autori, 
texte și teme legate de viața și opera filoso-
fului român”. Cartea este o reușită 
incontestabilă și asta din mai multe motive: 
în primul rând e scrisă cu multă iubire și 
atunci în jurul acestui sentiment totul se 
ordonează clar, logic, dinamic. 

În al doilea rând e vorba de formația 
autorului, aceea de bibliotecar, disciplinat 
de clasificarea zecimală, dar și de alte cri-
terii, de la cel alfabetic, la cel al ordinului 
de importanță. 

La toate acestea se adaugă 
metaforizarea, prezentarea elegantă, 
literară a unui material ce devine brusc in-
teresant, chiar dacă părea din start arid.  

În fine, selecția numelor  prezente 
în carte este într-adevăr… selectă. Noica 
este viu, cartea are structura pe care o 
iubesc mult francezii, aceea de „par lui – 
même”, formulă convenabilă, întrucât per-
mite câteva decodări în spirit Noica: „pe 
cont propriu”, „de unul singur”, „prin sine 
însuși”.  Noica ne este prezentat în toate 
articulațiile operei sale, fiecare carte pri-
mind replicile sale interioare, dar și ecouri 
din partea confraților, filosofi sau nu, esteti-
cieni sau nu. 

Dan Iacob are inteligenta unui re-
porter exersat, care știe că interlocutorul 
său (protagonistul, subiectul) trebuie să fie 
cel care vorbește, el dirijând cu abilitate 
doar fluxul ideilor.  

Am spune chiar că, în acest volum, 
Dan Iacob este chiar eminența cenușie a 
lui Constantin Noica. 

Structura cărți e așa cum spuneam, 
una convingătoare. După un Argument, în 
care sunt prezentate pedant cronologia 
vieții, operei și a abordărilor critice, operele 
antume și postume, publicistica, traduce-
rile, recenzii ale operei filosofului, sinteza 
acestui prim capitol fiind evident Constan-
tin Noica sau modelul paideic în cultura 
română.  

Mărturisesc că, în ceea ce mă 

privește, cele mai interesante capitole sunt 
Sunetul Noica și Neodihna de Noica,  în-
trucât ale conțin liniile de forță ale gândirii 
lui Noica. Iată câteva titluri: Ceea ce nu se 
vede, Despre clasificarea fericirilor posi-
bile, Cuvânt către cititorul tânăr, Cei 
douăzeci și doi sau cultura de performanță, 
Notă testamentară, Autoprezentare, Fișa 
clinică. Capitolul dedicat Neodihnei conține 
rânduri inspirate despre Eminescu, 
Luceafărul, Hyperion, dar și două scrisori 
de la Constantin Noica, Pagini de jurnal, 
Constantin Noica, între predanie și prelu-
are, Constantin Noica și ruga pentru cei ce 
ne biruie din toate părțile. 

Capitolul III, intitulat Cărți despre 
întâlnirile cu filosoful se referă la con-
tactele fizice sau/și metafizice pe care o 
serie de personalități le-au avut cu filosoful. 
Iată câteva nume: Gabriel Liiceanu, Dan 
Câmpean, Mircea Vulcănescu, Mircea Eli-
ade, Alina Mungiu, Mihail Sebastian, Mon-
ica Lovinescu, Ioan Petru Culianu, Mircea 
Handoca, Octavian Nicolae, Valentin 
Coșereanu, Sanda Stolojan, Jeni Acterian, 
Ioan Pintea, Arșavir Acterian, Aurora Li-
iceanu, Andrei Pleșu, Adrian Marino, 
Teodor Tanco, Maria Cogălniceanu, Nico-
lae Steinhardt. Nume mari, unii autori de 
jurnale memorabile, alții  - filosofi, alții  - 
voci ale exilului.  

Meritul esențial în acest capitol al lui 
Dan Iacob este acela că a știut să aleagă 
dintr-o ofertă incredibil de bogată, de 
seducătoare și de incitantă.  

Indirect se conturează și imaginile 
unei impresionante elite intelectuale pe 
care România a avut-o în perioada 
interbelică, dar și după aceea, alcătuind o 
adevărată „friză a nemuritorilor”.  

Capitolul IV  cuprinde Cărți despre 
sistemul de filosofie al lui Constantin 
Noica, adaugă și alte nume celor din capi-
tolul precedent: Alexandru Paleologu, Con-
stantin Barbu, Ion Ianoși, Ștefan J. Fay, Ion 
Negoițescu, Mihail Grădinaru, Claude 
Karnoouh, Alexandru Surdu, Nae Ionescu, 
Caludio Mutti, Ștefan Afloroaiei,  Stelian 
Tănase, Nicolae Balotă, Mircea Flonta, 
Alexandra Laignel-Lavastine, Anton Du-
mitriu, Emilia Guliciuc, Philippe Lejeune, 
Eugen Simion, Ioan Opriș, Alex. 
Ștefănescu, Sorin Lavric, Cristian Bădiliță, 
Ion Dur, Marta Petreu, George C. 

Săndulescu, Mircea Malița, Constantin 
Popescu, Mircea Lăzărescu ș. a. 

Capitolul V este unul de bilanț, prile-
juit de trecerea în eternitate a filosofului, 
reacții la opera filosofului, precum și gân-
durile dedicate lui Noica, la Centenarul 
nașterii. Se mai adaugă noi nume: Edgar 
Papu, Victor Felea, Virgil Ierunca, Șerban 
Cioculescu, Alexandru George, Marin 
Sorescu, C. Rădulescu-Motru, Lucrețiu 
Pătrășcanu, Emil Cioran, Ioan Alexandru, 
Vasile Tonoiu, Gianni Vattimo, Alexandru 
Dragomir, Sorin Vieru.  

Rememorând toate aceste nume 
vom remarca ușor faptul că omul, filosoful 
Constantin Noica nu a lăsat pe nimeni  in-
diferent, practic orice intelectual fiind 

obligat să se pronunțe în „cazul Noica”. 
Capitolul VI cuprinde eseuri-sinteze despre 
încercarea de a înțelege complexitatea 
vieții și gândirii lui Constantin Noica, pagini 
adesea inconfortabile pentru spiritul leneș. 
Merită să amintim atât autorii cât și titlurile: 
Sorin Lavric – Cum trebuie înțeles Con-
stantin Noica; Dragoș Popescu - Ele-
mente pentru o filozofie a culturii la 
Constantin Noica: de la șase maladii ale 
spiritului contemporan la modelul cul-
tural european; Mihai Copăceanu – 
Noica și celălalt Noica; Isabela Vasiliu - 
Scraba - Misterul needitării Operelor 
Complete ale filosofului Noica; Mihail 
Neamțu  - Marile cărți și pedagogia lui 
Noica. 

Capitolul Cuvântul următor ne per-
mite reîntâlnirea cu antologatorul Dan 
Iacob.  Să-l ascultăm mărturisindu-se: 

„Am năzuit, alcătuind acest volum, 
să adun în cuprinsul mișcător al gândului 
pagini despre viața și opera filosofului Con-
stantin Noica, despre întâlnirile pe care oa-
meni cunoscuți sau mai puțin cunoscuți, 
le-au avut cu el, întâlniri reflectate în urna 
foșnitoare a unei cărți, dar și în paginile din 
încercările de a-i pătrunde înțelesurile sis-
temului filosofic, finalizate prin teze de doc-
torat sau prin cărți de analiză filosofică. Nu 
am avut căderea, înzestrarea, știința, de a 
contura o abordare critică a acestor vol-
ume, mulțumindu-ne să le amintim și să 
cităm, subiectiv, câteva pasaje. Alții, cu 
alese înzestrări, vor putea face mai mult. 
În ceea ce ne privește , am năzuit să 
aducem, prin această întocmire, un 
omagiu uneia din cele mai strălucite minți 
filosofice care a ales, într-un veac în-
tunecat pentru neamul românesc, să 
coboare înlăuntrul lui într-un trup de carne, 
spre a răspândi Lumina.” 

Constantin Noica este un caz aparte 
al culturii române. Nu singular, înaintea sa 
a fost Blaga. Ambii au practicat un tip per-
sonal de filozofie cu ambele emisfere - 
cum spunea elegant cineva. 

Formați la școala germană, solidă, 
clară, principială, cu dezvoltări aproape 
fractalice, atât Blaga, cât și Noica au con-
trabalansat această  critică a rațiunii pure, 
adăugându-i și critica iubirii, mintea și 
inima aflându-se la cei doi într-un raport de 
inerență. Limbajul lor este unul singular, 
formularea elegantă, eseistică, meta-
forizantă, foarte personală.  

De fapt ambii au fost și poeți (există 
chiar și un volum de poezii al lui Constantin 
Noica, editat după 1989, ca să nu vorbim 
de poezia lui Lucian Blaga).  

Constantin Noica are încredere în 
cuvânt, adăugând denotativului conotative 
convenabile, convingătoare.  

Dar tonul rămâne grav, oracular și 
Constantin Noica se întoarce la cele două 
origini pe care, cu multă modestie, dar și 
cu suprem orgoliu, și le revendică: filosofia 
greacă și limba română.  

Constantin Noica a înțeles primul ce 
comori ascunse ne oferă limba română, 
limba română fiind până la urmă o limbă 
analitică, în care metafora e la ea acasă. 

Dar să ne întoarcem la „Sunetul 
Noica”. Există ca aplicație,  pentru inimă 
îndeosebi, un efect Doppler. Cred că 
putem vorbi și de un „efect Noica” .  

Principiul pare a fi același: un corp 
aflat în mișcare va modela și modifica un-
dele electromagnetice (inclusiv lumina) și 
cele elastice (îndeosebi sunetul).  

Numai că la Noica mișcarea este 
cea a ideilor, iar această mișcare 
antrenează atât resurse energetice, cât și 
resursele potențiale și/sau cinetice ale cu-
vântului.  

În fond, filosofia pornește de la cu-
vânt și Constantin Noica cunoaște și 
valorifică, modificând și restructurând  ca 
nimeni altul aceste resurse latente sau ac-
tive. Dacă emisfera dreaptă a fost 

exploatată până la refuz de filosofi, fiind 
specializată pe calcule și raționamente, 
Constantin Noica reabilitează și emisfera 
stângă, cea a emoțiilor, a iubirii, a 
metaforei. Până la urmă, suntem ceea ce 
suntem: un sistem semideschis în care im-
portante sunt elementele sistemului, dar 
esențiale sunt conexiunile, legăturile dintre 
elemente. Coperta cărții permite o deco-
dare temporală și spațială, poliedrică, a 
imaginii filosofului. Care e adevăratul 
Noica: cel cu degetul la tâmplă, cel înțelept 
și ușor aplecat peste întrebările lumii? Ado-
lescentul ușor zâmbitor gata să dea piept 
și suflet cu viața? Savantul cu ochelari 
avertizându-ne aproape acuzator cu 
arătătorul asupra lenei intelectuale? Sau 
poate că e vorba, cum ni se sugerează, de 
o sumă a acestor imagini… 

Sorin Lavric subliniază pe coperta a 
IV-a valoarea antologiei: „Antologia pe care 
a alcătuit-o e o mostră de acribie și de fler 
speculativ. De aș fi fost în locul lui (al lui 
Dan Iacob n.n.), nu aș fi putut opera o 
selecție mai bună. La 110 de ani de la 
nașterea gânditorului, volumul este o sta-
tuie livrescă închinată memoriei sale. 
Numai citind un asemenea volum poți să-
ți dai seama de cât de profundă a fost 
influența lui Noica asupra culturii române.” 

Să ne gândim că în 2020 se îm-
plinesc 111 ani de la nașterea filosofului.  

Să ne amintim de versurile lui Noica 
din Trei poeme filosofice pentru Sanda, 
Poemul I: Lasă-mă să-ți amintesc de gân-
dul filosofului antic/ ce se întreabă: când 
aduni pe unu cu unu,/care unu se adună 
cu celălalt,/ care unu devine doi?  

Putem continua și cu cei trei de 1 
sau poate că nu e vorba decât de SUNE-
TUL, ECOUL sau EFECTUL NOICA? 

După această biruință certă, 
datorată și Editurii PapirusMedia din 
Roman, îl așteptăm pe Dan Iacob cu re-
alizarea editorială a celeilalte pasiuni: 
Vasile Lovinescu. Sunt sigur că va 
convinge și va învinge. 

     SUNETUL,  ECOUL ȘI EFECTUL NOICA  
O ÎNTÂLNIRE CU FRIZA NEMURITORILOR ÎN „ANTOLOGIA” LUI DAN IACOB
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ŢĂRANII MEI 
 
ţărani şi-au pus cămăşi de sărbătoare 
cum crinul alb grăit-a cu Hristos: 
curatul lor dumnezeiesc mă doare 
îngerii mă cutreier' pân' la os 
 
se duc în moarte cum la sfânta liturghie 
se duc pe îndelete şi smeriţi: 
ei ştiu că între lumi nu e frânghie 
că viii şi cu morţii-s fericiţi 
 
e-atâta linişte pe masa cu lumine 
sicriele sunt tronuri de-mpăraţi 
neamul acesta liniştit tot vine 
 
umplut-au cerul Craii din Carpaţi 
...ţăranii mei – stăpânii de moşie 
 
 
OTRAVA RAIULUI 
 
şi-a semănat chiar Dumnezeu grădina 
cu vii havuze de amărăciune 
din care - însetaţi - sorb îngerii lumina 
crezând că-i un nou foc de rugăciune 
 
dar aripile li se zbat agonic 
şi-şi uită firea vastă - dumnezeie: 
cucuta frângerii îşi face-ncet lucrarea 
şi îngerii simt miros de femeie 

Adrian Botez

 

Redacția revistei PLUMB și FILIALA       
BACĂU a U.S.R urează colegului 

LUCIAN STROCHI un sincer  
LA MULȚI ANI! 
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„Omul izgonit de ceasuri” (Ju-

nimea, 2019), este, după „Îngerașul 
purta fustă mini” (Junimea, 2015), cea 
de-a doua carte de proză scurtă a lui 
Nicolae Spătaru. Volumul conține șapte 
narațiuni diferite la nivelul fabulației și al 
concepției artistice, asemănătoare ca 
structură discursivă și ca schemă narativă. 
Fiecare text explorează realitatea liniar, 
explicit, cu suficientă doză de obiectivitate, 
ca la un moment dat să „plonjeze în fan-
tastic sau oniric” (L. Ciuciureanu). Stampa 
autorului se configurează la interferența a 
trei trăsături specifice: modul de abordare 
a realității ficționalizate, amestecul de real 
și supranatural, trecerea neașteptată de la 
percepții clare la obscur.  

Unul dintre aspectele care face 
tentantă lectura acestei cărți este impre-
vizibilitatea evoluției liniei de subiect. Nara-
torul atrage fără greutate cititorul în 
schema narativă, îi creează iluzia unui 
spațiu confortabil, sigur, fără „alunecări” 
sau „fracturi” bruște, ca să-l arunce subit 
într-o ipostază fantasmagorică a aceleiași 
trame, într-o altă dimensiune a realității 
textuale sau pur și simplu să îi producă 
surpriza unui adevăr la care nu se aștepta, 
așa cum face, de exemplu, în prima pove-
stire – „Dans albastru”. Protagonistul, po-
etul Dan Ploaie (de remarcat, cu această 
ocazie, și inventivitatea autorului în ce 
privește denominarea personajelor), are 
un prieten din copilărie devenit afacerist, 
care îl invită la un restaurant cu pretextul 
de a se revedea după mulți ani. Dan 
Ploaie acceptă bucuros invitația lui Vlad, 
mai ales că acolo îl așteaptă doi ochi de 
femeie (o aduce prietenul său, spre marea 
lui plăcere), cărora le cade ușor în plasă. 
Până în acest moment totul decurge per-
fect, Dan se arată îngrijorat de lipsa de 
timp pentru odihnă și distracții a prietenului 
său și de faptul că prietena lui Vlad întârzie 

să apară, fapt pentru care îl 
compătimește. Ei, bine, după o 
îndelungată planare pe iluziile personaju-
lui, brusc aflăm că Dan Ploaie e cel ce tre-
buie compătimit. Or, cei doi ochi albaștri 
de care se îndrăgostește aparțin soției lui 
Vlad, adusă să se distreze. Dan n-a fost 
decât o jucărie procurată ieftin acestei 
distracții: „Mergeam la vale ca un cal pe 
mijlocul drumului. Un cal înnebunit și fără 
frâie. În fața ochilor nu aveam decât mutra 
ticăloasă a lui Vlad și puzderia de banc-
note prinse în dansul lor năucitor” (p. 25). 
Ca și în alte texte, se face uz de narațiune 
la persoana întâia, cu accent pe impactul 
faptelor asupra protagonistului. Poetici-
tatea imaginilor este generată nu atât de 
stări emoționale, cât de asocierile haluci-
nante ale acestora, cum ar fi „dansul ban-
ilor” aruncați în aer de Dan, banii pe care 
Vlad i-a oferit pentru consolare. 

În „Jurnal cu file albe” doza de mis-
ticism, de supranatural se mărește. E tot 
istoria unei prietenii, însă cu o altă 
evoluție. Doi studenți la filologie urmăresc 
întâmplător o scenă din viața ezoterică a 
decanului, fapt din care survine moartea 
enigmatică a unuia dintre ei, deschizând 
șirul altor morți. Personajul central suferă 
toată viața de omniprezența decanului 
care îl urmărește ca o stafie, îi determină 
semnificativ destinul și îi influențează 
percepțiile despre lume: „Timpul se 
scurgea prin mine cu o viteză halucinantă. 
Pe de o parte, instinctul de autoconser-
vare încerca să mă rupă din acea stare de 
coșmar, pe de alta, forțe nevăzute mă rea-
duceau înapoi, în fața acelei monstruoase 
creaturi. La un moment dat, mortarul 
înțepenit în jurul meu devenise mai flexibil. 
Mi-am dat sema că-mi pot mișca brațele.” 
(p. 50) Devine incert dacă întâmplările 
neverosimile au loc în realitate sau doar în 
interiorul personajului, care, în urma morții 
prietenului său, devine vulnerabil mintal și 
spiritual. Personajul se și simte, prin 
consecințele nefaste ale morții colegului, 
o persoană care trăiește simultan două 
vieți: a sa și a regretatului prieten, căruia 
îi împlinește destinul, făcându-se scriitor.  

În celelalte texte, fantasticul atinge 
cote maxime, dar absoarbe și o doză 
sesizabilă de absurd și grotesc. Per-
sonajele sunt mostre ale totalitarismului, 

cu o gândire deformată, schizofrenică, 
predispusă spre exagerări factuale și spre 
comportament inuman. Naratorul devine 
și mai instabil, creând din spațiul narativ 
un „teren alunecos”; deseori se contrazice 
sau pur și simplu îl face pe receptor să 
pună la îndoială perspectiva sa. 
Întâmplările grotești și structura cari-
caturală a personajelor sunt impresio-
nante: „Zeci de comsomoliști și 
comsomoliste (se dădea lista, printre ei 
numărându-se și Vladimir Friptu) s-au cul-
cat în două linii perfect paralele pe tra-
verse și, în felul acesta, primul tren a reușit 
să ajungă la timpul stabilit în stația Novîi 
Leninsc II. Acești eroi și-au sacrificat viața 
pentru binele și prosperitatea poporului so-
vietic. Trăiască eroii! Trăiască 7 noiem-
brie!” (p. 68) Personajele suferă de orbire 
spirituală, de gol, de lipsă de simț ome-
nesc și de cuget. Ei sunt niște mecanisme 
care acționează pentru sistem și „gân-
desc” în favoarea lui. Într-o realitate 
distorsionată mișună o lume de nebuni, de 
oameni strâmbi la minte, cum e, de pildă, 
Varvara, care își vede fiul căzut (simbolic, 
desigur) din copac, cu fruntea înfiptă în 
pământ, în loc să sară în ajutor, fuge după 
aparatul foto: „Era ceva dumnezeiesc. 
Băiatul ei părea o rachetă pornită... de fapt 
nu era pornită nicăieri. Important era că 
părea a fi în zbor. O briză de vânt a făcut 
să vibreze cireșele din mâna lui Tudose și 
Varvarei i s-a părut că sunt flăcările care 

țâșnesc din motoarele rachetei” (p. 75). 
Caricaturalul este dus până la burlesc, 
personajele sunt total deformate, 
acționează derizoriu și absurd, încetând 
să mai aibă profil omenesc. Fantasticul 
este și el adus la limită: „Dar nu și-a termi-
nat vorba, pentru că exact în acel moment 

capacul sicriului s-a ridicat, apoi și mortul. 
Tudose a rămas stană de piatră când a 
văzut că Miron Batcu, fostul lui șef, 
coboară din sicriu...” (p. 93) Încheierea 
acestei nuvele fantastice se realizează în 
stilul unui film horror, în care imaginile și 
întâmplările produc groază, dar nu o 
groază ca efect al nenorocirilor reale, ci al 
consecințelor deraierii omului prins în cap-
cana totalitarismului. Textul „Omul izgonit 
de ceasuri” include o altă situație 
fantastică (personajul își părăsește locul 
de trai pentru că în casa lui timpul se 
scurge mai rapid și, din cauza aceasta, 
soția i-a murit cu mult înainte de sfârșitul 
ei firesc), ce sugerează ideea că timpul 
este o percepție subiectivă asupra realității 
și asupra sinelui, că această percepție de-
pinde de felul de a fi, având consecințe 
asupra destinului. 

Cea mai veselă și jucăușă, în raport 
cu cititorul, povestire este „Ce tip mișto am 
fost...”, în care naratorul este un ins cu o 
percepție eronată despre propria 
persoană, care se raportează receptorului 
ca unui interlocutor real, în fața căruia se 
manifestă plin de sine și predispus să-și 
afirme pretențiile când îi vine. Hazul e un 
efect al atitudinii naratorului față de sine și 
față de cititor. Iar povestirea care încheie 
volumul are un „loc comun” cu cea de la 
început. Protagonistul se îndrăgostește de 
o femeie care apare neașteptat în viața lui 
și dispare la fel de brusc, fără urmă. Iu-
birea lor se realizează printr-o singură 
noapte de amor, reală sau închipuită? – 
devine neclar pentru cititor după ce 
închide cartea.  

Elementul de noutate pe care îl 
aduce cartea lui Nicolae Spătaru în proza 
scurtă basarabeană stă în cultivarea unor 
categorii artistice la care prozatorii actuali 
sunt predispuși să renunțe, în favoarea 
transpunerii realității biografice sau 
ficționalizarea realului într-un mod cât mai 
autentic, credibil.  

Nicolae Spătaru nu-și pune prob-
lema verosimilului, ci înaintează în ficțiune 
prin „pactul de lectură” inițiat chiar de titlul 
cărții, lectorul fiind pus în situația de a 
vedea lucrurile dincolo de fabulă, de istori-
ile imaginare. Pentru cititorul care gustă 
proza fantastică, care înțelege sensul și 
efectele artistice ale grotescului, oniricului, 
absurdului în textul literar, volumul „Omul 
izgonit de ceasuri” de Nicolae Spătaru 
este o excelentă ocazie de evadare din co-
tidian.  

Intruziunea fantasticului ca variație a realului  
     „Omul izgonit de ceasuri” de Nicolae Spătaru
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Finale Nuovo Cinema Paradiso 
 
„Eu, Ennio Morricone, am murit”. Se 

întâmplă acum, în iulie 2020, la Roma, într-
un spital. Are 91 de ani și se desparte cu 
greu de cei patru copii, de cei patru nepoți, 
de apropiatul prieten Peppucio, alias regi-
zorul Giuseppe Tornatore și de Maria 
Travia,  care i - a  fost alături 70 de ani. 
“Către ea îmi îndrept toată dragostea care 
ne-a ţinut legaţi şi pe care regret că o 
părăsesc. Ei îi spun un adio dureros”. 

Creatorul Ennio Morricone, premiat de 
două ori cu Oscar în 2007 și 2016,  a pre-
cizat că motivul acestei despărţiri este unul 
singur: “Nu am vrut să deranjez”. 

1988. Sicilia. Pe malul Mării Tireniene 
și în orașul natal, Bagheria, regizorul 
Giuseppe Tornatore filmează pentru Ci-
nema Paradiso, ce avea să primească în 
1990, la Academia americană Premiul 
Oscar pentru cel mai bun film străin. 

Povestea lui Salvatore Di Vita, copilul 
orfan de tată și visul său de a deveni 
cineast, despre Alfredo și peliculele de azot, 

despre un montaj ce aduce trecutul în 
prezent, ne amintesc despre minunatele 
clipe trăite în Cinema Paradiso, ce trebuie 
demolat ca să se construiască o parcare. 
Coloana sonoră a acestui film aparține cele-
brului Ennio Morricone, născut în 10 noiem-
brie 1928 la Roma, absolvent al Academiei 
Naționale din Santa Cecilia, unde a studiat 
trompeta, compozitor și dirijor italian, autorul 
muzicii din peste 500 de filme, ca ilustrare 
la Hamlet-ul lui Franco Zefirelli, El Greco, 
 Salò sau cele 120 de zile ale Sodomei a 
lui Pier Paolo Pasolini, Il maestro e 
Margherita.... 

În volumul In His Own Words, Ennio 
mărturisește editorului Alessandro De Rosa: 
„Școala m-a plictisit, așa că am început să 
studiez chitara cu tatăl meu, apoi cu alți pro-
fesori, dar nu mi s-a părut suficient. Voiam 
să creez ceva special, în felul meu. Era o 
necesitate, o pretenție. Credeam că trebuie 
să creez, în special muzică. Am trecut de la 
profesor la profesor, în căutarea celui 
potrivit”. După ce asculți magnifica muzică 
din Malèna, personaj interpretat de Monica 
Bellucci, Gabriel’ s oboe, Caracatița (La Pi-
ovra) sau  Clanul sicilienilor Le clan dei si-
ciliani sau cele de western, care l-au 
consacrat: Cel bun, cel rău, cel urât, A 
fost odată în Vest, Pentru un pumn de 
dolari, Un pumn de dinamită etc., ești deja 
convins de adevărul cuvintelor lui Ennio: 
„Cred că, peste o sută ori două sute de ani, 
când vor vrea să înțeleagă cum am fost, vor 
afla chiar datorită muzicii de film.''  

Ozana  Kalmuski - Zarea 

De la un gând la altul... 

 De la covid 19, la globalizare 
 
 
 
 
 
 

 
 

Vară, vară, îmbrăcată de scaldă, 
alergând desculță prin iarbă, după fluturi 
călători peste zări și mări cu covidul la 
subțiori, peste dimineți și flori, îmbrăcată 
sumar cu rochița din fanar, pregătită de 
nudism peste amintiri și vis. Și cu soarele 
în plete și cireșe după ureche, pare o 
zână din poveste, numai că e cam zurlie, 
năbădăioasă și mofturoasă: repede se ia 
la harță cu natura prea voioasă. 

Doamne, și ce bucurie să poți 
zburda liber prin ochiurile de albastru și 
verde, prin apa mării, peste talazurile îm-
podobite cu spuma valurilor izvorâte din 
sufletul divin al verii! Din păcate, un drac 
negru și nevăzut numit pandemia de 
covid a întors lumea pe dos. După pe-
rioada de repaus forțat a la maison, a 
venit o explozie de violență în multe 
orașe din lumea așa-zis civilizată. Mai 
mult: covidul s-a amestecat și în politica 
unor state, în campania electorală a 
acestora. Fiindcă un lup negru, certat cu 
legea ordinii și siguranței, și-a găsit 
sfârșitul sub genunchiul unui lup alb, în-

treaga junglă de lupi negri, câini de toate 
culorile și coioți s-au răsculat împotriva 
lupilor albi și astfel întreaga junglă urbană 
a luat foc. În zadar a încercat ursul alb să 
potolească spiritele: nici trupele de asalt 
ale junglei nu au reușit să potolească re-
volta. A fost un motiv pentru milioane de 
indivizi reduși la tăcere în propriile vizuini 
să răbufnească într-o stare de violență 
nefirească, măturând totul în cale, ca o 
maree ce remodelează țărmul. Chiar 
dacă lupul alb alfa s-a prosternat și a 
plâns pe grumajii lupilor negri, chiar dacă 
un alt lup a lins sicriul lupului omorât, 
mulțimea pestriță de lupi, câini, boi, viței 
și coioți  s-a potolit cu greu. Mai mult: 
acțiunea celor din pădurea urbană 
*ănacirema s-a întins și peste ocean la 
formațiunile locale de lupi, câini, coioți, 
boi din marile jungle *ropeneue. Rezul-
tatul este uimitor, fiindcă un lup borfaș de 
rând, un lup-pușcăriaș a ajuns eroul zilei 
într-o junglă *ănacirema, debusolată și 
plină de ifose. Să faci dintr-un infractor o 
vedetă peste noapte, un simbol al 
violenței împotriva ordinii de drept, prin 
care mase de oameni se răzvrătesc 
asupra autorităților doar fiindcă un polițist 
face o manevră greșită asupra acelui in-
divid, provocându-i moartea, poate fi spe-
cific minților bolnave și sufletelor pline de 
ură.   

Continuare în pag. 15)
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Reportaj cu masca 
pe figură 

(Continuare din pag. 2) 
 
TAXA DE... BUNĂVOINȚĂ! Se 

poate, oare,  ca românii să nu se dea în 
stambă chiar și în situațiile ce reclamă 
grijă, respect și condescendență față de 
oamenii de lângă tine și față  de care ai 
obligații asumate prin jurământul lui Hipo-
crat? Aflu că un  medic ieșean a inventat 
și percepe  o ”taxă pentru bunăvoință”! 
pacienților intrați pe mîinile lui, iar asistenții 
și infirmierele unor servicii de morgă le 
pretind rudelor celor decedați câte o sută 
de lei, bani  ce trebuie depuși în celebre, 
de-acum, ”cutii ale milei”, drept 
compensație pentru serviciile de 
îmbălsămare, spălare, îmbrăcare și 
așezare în sicriu a celor decedați. Iată cum 
spiritul întreprinzător al unor conaționali nu 
se dezminte... 

  
PĂCATUL NECREDINȚEI. Hâdo-

șenia virusului nu  este doar aceea că ne-
a  băgat frica în oase și-n suflete și o ține 
ferecată  acolo, ci și că ne-a răpit  dreptul 
de a ne plânge morții în biserici, ca și pe 
marginea gropilor, fără pomeni și slujbe, 
de parcă ar fi dispăruții anonimi 
stigmatizați de păcatul  necredinței și 
cărora le este refuzat dreptul la iertarea de 
păcate. 

 
PICĂTURA DE UMOR. În acest 

ocean de tristețe iremediabilă cred,  totuși, 
că este cazul să ne mai și  veselim. 
Fiindcă face bine la ...tonus. Așa că cine 
spunea că englezii n-au umor?! Unul din-
tre ei a fentat restricțiile de izolare și de de-
plasare impuse, mergând să-și cumpere o 
pâine de la un  magazin aflat la peste o 
sută de kilometri față de domiciliul său. 
Oprit și întrebat de către  polițiști de ce  a 
ales o asemenea variantă, le-a dat, cu  
seninătate, un răspuns care i-a dezarmat: 
pentru că aici pâinea e mai ieftină cu o liră! 
Iar un altul,  prins că rula cu o viteză de 
peste 200 de kilometri la oră, le-a servit un 
motiv infailibil: pentru că fugeam să nu mă 
prindă virusul... 

 
PE CINE SĂ MAI CREZI? Abundă 

știrile de tip  fake despre pandemia 
ucigașă, care nu fac altceva decât să 
inducă stări de confuzie, de teamă și in-
certitudine. Nu știu ce să mai cred: e 
ucigaș, sau nu, acest virus pandemic, sau 
e doar  unul cu rol de bau-bau pentru cei 
mai  slabi de înger?  Bombardat fără în-
cetare de aceste canonade mediatice ase-
zonate și de mârlănia și obrăznicia clasică 
românească fără mască, venită din partea 
unor tineri față de persoanele vârstnice, 
închid bine ferestrele pentru a mă feri de  
invazia care tinde spre dimensiuni mare-
ice, catastrofale.  

 
IN MEMORIAM. Motiv de doliu, de 

tristețe și regrete, în acest ocean de  
neputințe: ne-a părăsit mult prea repede 
unul dintre colegii de condei, jurnalistul 
Ovidiu Pauliuc. Răpus nu de pandemie, ci 
de o altă nemiloasă boală. Dacă  decesul 
ar fi intervenit în spital, cu siguranță ar fi 
mărit cu 1 statistica  despre numărul  celor 
răpuși de coronavirusul ucigaș. 

 
ATAC  LA BUZUNARE. În ”fereas-

tra” de libertate de mișcare, pe care prezi-
dentul și premierul mi-au oferit-o (o, pașă,  
cât de darnic ești!) întru mare prețuirea lor 
pentru seniorii+65, caut prin  farmacii 
prețiosul  dezinfectant pentru mâini.  Și-l 
găsesc, la una dintre ele, la un preț scan-
dalos de mare – 180 de lei,  pet-ul de un 
litru! Sunt, pur și simplu, interzis,  dar scap, 
totuși,  replica: e prea ieftin pentru mine! 
În timp ce farmacista mă privește crunt, de 
parcă și-ar dori să mă infectez imediat cu 
virusul buclucaș. Schimb orizontul 
investigațiilor și reușesc să localizez o altă 
sursă, cu același produs, dar la numai 25 

de lei. Și-mi zic: chestie de mentalitate – 
unii vor să bată fierul cât e cald. Evitând 
să-și privească obrazul în oglindă. 

 
BANII LA VEDERE! Izolat, distanțat, 

dar bine  informat. Datorită miraculosului 
facebook: un notoriu artist plastic italian, 
ofuscat  până la peste-poate, îl atacă  la 
baionetă pe Papa Francisc,  pe care îl 
somează să scoată la vedere cele 10 mi-
liarde de euro pe care Vaticanul le-ar avea 
în seifurile sale, asta pentru a le folosi la 
combaterea pandemiei  care face ravagii 
în peninsula  italică. Tăcere totală. Abia 
într-un târziu Sfântul Părinte  anunță o 
donație de vreo sută de mii de euro. Gest 
inspirat, probabil, de preceptul ”...de la noi 
mai  puțin, de la Dumnezeu mai mult”. Cu 
înmulțirea talanților. 

 
ȚARĂ, ȚARĂ, VREM  OSTAȘI! Sun-

tem prea mici pentru  un război atât de 
mare? Guvernul ține cu  tot dinadinsul  să-
și contrazică supușii; instituie, fără să o 
declare public, starea de asediu, scoțând 
în stradă 10 000 de militari înarmați până 
în dinți cu puști-mitralieră  și pistoale auto-
mate și patrulând, pentru impresie, pe 
lângă transportoare blindate. E drept, nu 
văd aruncătoare de grenade și nici 
aruncătoare de flăcări, dar poate-or fi pe 
undeva. Cu astea, chiar că ținem la re-
spect agresivul covid-19. Să stăm, așadar, 
liniștiți, fiindcă Țara are ostași la datorie 
care au grijă de noi. 

 
PRINȚI ȘI CERȘETORI. Poveștile  

țin de viață,  viața ține de povești. De la 
antipozi ne parvine vestea că un  fotbalist 
brazilian s-a refugiat, pentru a se feri de 
infectarea cu perfidul virus, pe o insulă 
proprietate personală pierdută pe undeva,  
printr-un ocean. Asta, în timp ce o 
româncă de-a noastră strigă la puținii  
trecători, de dincolo  de fereastra casei 
sărăcăcioase, să-i aducă ceva de mân-
care că moare de foame. Apropo: nu-i așa 
că oamenii sunt egali? Și încă cum! 
Medicii ne recomandă să stăm în spații cât 
mai largi largi și  aerisite pentru a ne ține 
departe de pandemie. Dar nu ne oferă și 
bagheta magică în stare să transforme 
apartamentele noastre de 50 mp în vile 
somptuoase dotate cu terase gazonate, cu 
piscine, jacuzzi și alei de promenadă. 

 
URAGAN DEASUPRA ROMÂNIEI? 

Din păcate, da! Pe lângă soldații echipați  
ca de război, teroriștii în uniforme de jan-
darmi și polițiști îi ”execută” pe cei 
nărăvași care nu respectă regulile de de-
plasare și distanțare, cu amenzi uriașe ce 
nu pot fi plătite nici într-o viață de om. 
Bilanțul, la încetarea stării de urgență, este 
unul năucitor: peste 300 000 de amenzi cu 
un total de 13 000 000 de euro! Să se mai 
plângă Guvernul, cu  ministrul de finanțe-
n frunte, că nu are surse de finanțare! Plus 
cea sugerată de specialistul numărul 1 în 
infecțiologie, Adrian Străinu-Cercel, care 
cere public imunitate pentru faptele de 
corupție săvârșite prin licitațiile și achizițiile 
de  substanțe, aparatură și alte materiale 
sanitare!  Așa să fie în  pandemie: unii 
strănută, alții sughiță? 

 
FUGA DE PE BARICADE. Nu mă 

mai mir de nimic: în plin război contra 
parșivului virus, nu puțini sunt medicii, 
asistenții și alți aparținători ai sistemului 
sanitari care părăsesc spitalele și pacienții, 
cu alte cuvinte – părăsesc corabia – 
dându-se bolnavi, ori anunțându-și  
demisiile. Alții,  pensionându-se. Asta, cu 
toate  că li s-au pus la dispoziție, gratuit, 
dar plătite din bani publici, hoteluri și 
mese. Cât și sporuri salariale lunare de 
500 de euro. 

 
TABULA RASA. Pe lângă  multe alte 

imagini terifiante/tonifiante de optimism 
molipsitor,  pe care ni le oferă în flux con-
tinuu televiziunile noastre,  le văd și pe 
cele cu camioane uriașe încărcate cu 
bușteni care  iau drumul celor  străinătăți,  

spre Austria și Ungaria. Ne pleacă, răpite, 
podoabele munților noștri. De-ar putea co-
drii să suspine,  oare ce ne-ar spune 
lacrimile lor?... 

 
LECȚIA CHINEZĂ. Aud, dar nu știu 

ce să cred. PNL-ul bate PSD-ul la capitolul 
”spitale construite”. Cele 5 neconstruite, 
cu care se lăudaseră social-democrații,  
vor  fi înlocuite de cele 40 de spitale mi-
litare de campanie puse pe poziții (unul,  
și la Bacău) de ”guvernul meu” și a căror 
amenajare și  dotare cică ar costa cam 2 
milioane de euro, fiecare. Să mai zică, 
acum, dușmanii, ceva. Dacă au ce! Numai 
că, până una-alta, drumul pavat cu cele 
mai bune intenții rămâne pustiu... 

 
CU ŞI FĂRĂ MASCĂ. Căluș  la guri 

pentru cârcotași, invidioși sau vindicativi? 
Democraţia participativă pe care o  tot 
clamează aleşii  noştri a cunoscut, în vre-
mea pandemiei, o întoarcere de cel puţin 
180 de grade: şedinţele Guvernului  sunt 
radio-televizate, adică publice, în cea mai 
mare parte. Orice român îi poate vedea și 
auzi, astfel, pe  preopinenţi, conducându-
şi  Ţara cu măştile pe figură. Probabil, spre 
a nu vedea ce este pe fețele lor. Doar că 
hotărârile acestora pentru supuşi ne cam 
lasă fără mască. Şi plini de obidă. 

 
ORACOL/MIRACOL. Măi, să fie! De 

la instalarea pandemiei de covid+19, în 
ţara asta a noastră au dispărut cu 
desăvârşire toate celelalte boli: gripa 
sezonieră, cancerul, HIV-SIDA, afecţiunile  
coronariene  şi cele hepatice, biliare etc. 
Să  ne bucurăm, aşadar, că tot ce-a fost 
pagubă s-a transformat în câştig. După ce 
scăpăm şi de coronavirus avem, deci, 
toate şansele să devenim o ţară liberă de 
boli. 

 
CIOCU' MIC... Şi totuşi, în izolarea şi 

distanţarea mea socială prelungită având 
drept scop reducerea la tăcere  a senio-
rilor+65, dar plină de evenimente, ceva  
îmi lipseşte: a dispărut aproape cu 
desăvârşire  gâlceava politică dintre par-
tide, în timp ce parlamentarii dormitează,  
cu rare şi insignifiante ieşiri la rampă. Li-
beralii  guvernează cam după cum le e 
placul, iar social-democraţii doar măcăie, 
în loc să-şi arate colţii şi să muşte. Aşa că 
mă tot întreb, între două ordonanţe militare 
şi comunicatele de presă ale prezidentului: 
unde sunt săbiile / luptele de altădată?   

 
SIMPLE COINCIDENŢE? Din lipsă 

acută de inspiraţie pe motiv de prea puţine 
circomvoluţiuni pe creierele lor mici  şi cam  
nepuse la încărcat, unora le vin idei 
trăznite: de la un politician de peste 
oceanul Atlantic ne parvine vestea că ar fi 
bine ca toţi deţinuţii din lume să fie eliberaţi 
întrucât puşcăriile supraaglomerate 
reprezintă focare periculoase de infectare. 
Pe fază,  Turcia a şi făcut-o, cu 100 000 
de deţinuţi trimişi la aer dincolo de gratii. 
Ideea a cam prins şi pe la noi, unde va-
jnica şi incoruptibila apărătoare de drepturi 
şi libertăţi pe bază de amiciţii şi interese 
personale, pre  numele său Alina Gorghiu, 
propune o lege cu adoptare în regim de 
urgenţă, prin care cei condamnaţi la în-
chisoare cu sentinţe de până la 7 ani să 
fie eliberaţi şi „încarceraţi” pe la casele lor. 
Aflu, însă, că demersul legislativ ar fi fost 
inspirat, de fapt, de grija prietenească faţă 
de partenerul său politic Ioan Olteanu, fost 
viceguvernator al BNR, condamnat exact 
la 7 ani cu executare pentru luare de mită.  
Să fie, acest demers juridic, o  simplă 
coincidenţă?  

 
FOAME MARE! Simt, de la o vreme, 

un tot mai accentuat disconfort psihic, 
legat de o întrebare  căreia nici că-i 
găsesc răspunsul: cum se descurcă, oare, 
cei cărora le sunt amputate veniturile? De-
un exemplu: fotbaliştii. La FR Fotbal salari-
ile se reduc cu 20 la sută, ceea ce 
înseamnă  că selecţionerul Naţionalei  va 
încasa lunar cu 4 000 de euro mai puţin, 

adică doar 16 000. Jenă (financiară), grea, 
nu glumă!  La cluburi, jucătorii care nu au 
acceptat reducerea contractelor la 
jumătate, au fost trecuţi în şomaj tehnic. 
Secetă mare, ce mai! Ne mor sportiviii de 
foame! Mă tot gândesc că poate ar trebui 
să-i scoatem noi, ceilalţi, din încurcătură, 
donând câte 2 euro pentru fiecare…  

 
PE CE SE BAZEAZĂ? Pesimistul 

este un optimist pervertit, ne spune un 
mare gânditor englez. Şi-l cred.  Un repu-
tat om de ştiinţă (din întâmplare, tot en-
glez) vine cu apocalipsa şi ne-o păleşte în 
moalele  capului: până la sfârşitul anului 
vom rămâne fără  părinţi şi bunici. Veste 
rea pentru optimişti, dar cât se poate de 
bună pentru pesimişti. Sau, poate, invers. 
Aşa că, ştiindu-mă deopotrivă şi una, dar 
şi cealaltă, o dau repede mai departe, cât 
mai pot să o fac. 

 
ALBASTRU DE… SPERANȚĂ. O 

veste cât o lume de mare îmi intră pe 
fereastră: cerul Terrei și-a redobândit cu-
loarea albastră. Stratul de ozon s-a refăcut 
miraculos! Este un efect imediat al redu-
cerii poluării în vreme de pandemie. S-o 
ținem tot așa, fiindcă Mama Natura știe 
foarte bine ce face. Doar noi, copiii ei, tre-
buie să fim mai ascultători. 

 
EXODURILE DISPERĂRII. Cu 

economia funcționând la ralanty, dar și cu 
un  deficit uriaș  al balanței de plăți ex-
terne, guvernanții noștri au găsit soluția 
redresării: exportul de români către bogații 
continentului. Asta, în condițiile în care 
lipsa forței de muncă în țară este acută, 
dar excedentară pentru ”afară”. Peste 30 
000 de culegători de căpșuni și de 
sparanghel iau cu asalt aeroporturile 
românești cu destinații spre tărâmurile 
abundenței. Sfidând pandemia atât la ple-
care, cât și la sosire. Acest exod al 
disperării seamănă mult cu imaginile dintr-
un vechi film italian din urmă cu mai bine 
de o jumătate de veac – ”Clasa munci-
toare merge în paradis”. Fiind vorba tot de-
spre muncitorii agricoli sezonieri ce 
itinerau Europa. Și pentru ca totul să  arate 
cât mai bine, dar și pentru a se demonstra 
cât de benefic este parteneriatul dintre 
statele membre UE, se inaugurează și 
trenul pan-european ce face legătura  între 
români și austrieci, via Timișoara – Viena, 
înțesat cu „persoane de companie” (dar, 
pe românește spus, servitoare) pentru 
bătrânii Tirolului. Exoduri ale  sclaviei mo-
derne cu ambalaje de umanitate. 

 
PASCALĂ. Constat,  cu  tristețe și 

mânie creștinească: nu mai am voie să  
merg la întâlnirea din an cu Invierea celui 
răstignit pe cruce. Nu-mi dau voie nici 
Cotroceniul, și nici Dealul  Mitropoliei, cu 
cei doi ocârmuitori  ai mei, ai noștri. La 
aceste sărbători de Paște slujbele de In-
viere se vor face fără prezența enoriașilor, 
iar Lumina Sfântă ne-o vor aduce la ușă 
oameni îmbrăcați în uniforme. Mulți i-au 
zis Pactul Diavolului. .   

Nu mă raliez lor. Ar fi un mare păcat 
să  credem așa ceva. Dar  sentimentul de 
neîmplinire nu  mă părăsește, chiar dacă, 
pentru o noapte, mi-am transformat casa 
în lăcaș de cult unde să primesc Lumina 
venită de la Ierusalim.   

 
O, CE BUCURIE!… Am scăpat de 

starea de urgență! Să  mai spună careva 
că  nădejdile au dispărut cu desăvârșire 
dintre noi. Cel care ne-a dat vestea este 
tot cel care ne întristase în urmă cu două 
luni de zile – prezidentul Klaus Iohannis. 
Semn că  lupta cu Necuratul virus COVID-
19 are șanse de izbândă.  

Deschid larg fereastra prin care am 
privit lumea spre a putea respira  din nou, 
adânc, aerul libertății. Care nu e chiar 
deplină, masca își păstrează dominația  și 
acum, în starea de alertă (maximă). Dar,  
oricum, s-au deschis orizonturile. Și sper 
ca  măcar să rămână așa, până la un nou 
Răsărit fără Apus...  
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Ciudățenie 
 
 
 

 
De când au ieșit la pensie parcă-

s alți oameni, el a devenit ursuz, 
morocănos, îi ninge și îi plouă întruna, 
uneori câte o lapoviță de cuvinte se 
așterne între ei, iar ea, ea nu știe ce să 
mai zică, indiferent cum ar da-o tot supărat 
rămâne, cu nimic nu-i intră în voie, mereu 
e nemulțumit, însă ea, de data asta, chiar 
nu are vreo vină, cum putea ea să impună 
celor care stabilesc pensiile alte criterii, e 
de acord că el a muncit mai mult, iar 
munca lui a fost complexă și grea, avea 
atâtea pe cap că te și miri cum de nu a 
albit mai demult, părul lui des abia în 
pragul pensionării a început să-și schimbe 
culoarea și stăpânul, din negru devenea 
sur și al nimănui, nu își schimba doar as-
pectul ci și locul, adică din creștetul lui 
pleca spre destinații necunoscute, în fapt 
de ce s-o mai sucim încolo și încoace, se 
petrecea fenomenul definit simplu în 

popor, prin patru cuvinte spui totul, părul 
deștept părăsește capul prost, dar nu e 
decât o expresie căci, realiști fiind, nu ai 
cum să nu vezi că a devenit o înălțime 
pleșuvă acoperită de firișoare văduvite de 
personalitate, doar niște zulufi rătăciți din-
spre tâmple către ceafă aminteau 
existența unei podoabe capilare de in-
vidiat, dar, la urma urmei, ceva trebuia să 
se întâmple, putem zice că părul a făcut 
revoluție, la ce ne puteam aștepta când el, 
zi de zi, fără încetare, era primul la birou, 
însă și ultimul care pleca, el descuia înain-
tea zorilor, el încuia noaptea, ce să te mai 
miri că acum tot bombăne, mai tare sau 
abia șoptit, cum zidu' mă-si, asta era 
înjurătura lui de când îl știa și așa a rămas 
până azi, cum zidu' mă-si măi mamă, era 
semn de tandrețe când spunea măi 
mamă, peste toată ciuda neînțelegerii 
trăgea o pojghiță subțire de acceptare 
care se spărgea nu după multă vreme, 
poate încă din finalul întâiului pahar de vin 
al zilei se spărgea, dar el tot relua tema 
diferenței impardonabile dintre pensiile lor, 
o diferență apărută împotriva oricărei 
judecăți, el muncise mai mulți ani decât ea 
în condiții dificile și primea cu două sute 
de lei mai puțin, cum zidu' mă-si murmura 
în neștire, da' ce tată, încerca ea să-l îm-
buneze, doar intră la noi în casă, da, măi 
mamă, părea el a înțelege, însă tu nu pri-

cepi că proștii ăștia au bramburit o țară 
întreagă, ce se întâmplă e o idioțenie, în 
zidu' mă-si... 
 

Investiţie 
 

Abia făcuse cinci-șase pași, poate 
cel mult zece să fi făcut după ce a ieșit de 
la dentist, cu dinți noi și moralul tare, că 
destinul i-a scos în cale un zurbagiu de 
amic, un tip cu care se tachina ori de câte 
ori se întâlnea, un ins pripășit cu câțiva ani 
în urmă de prin Prahova taman aici, în 
cartierul liniștit din marginea Bucureștiului, 
unde el se născuse, crescuse, lucrase și 
acum, iată, ieșise chiar la pensie, deci 
acest individ cu care se contra mai mereu, 
și nu se putea să fie altfel că veneticul era 
un miștocar fără pereche, cum avea să se 
manifeste, desigur, și de data asta, căci 
numai ce l-a văzut că l-a și luat peste pi-
cior, ce-i tăticu, iar ți-ai făcut drum la sto-
matolog, ți s-a pus pata pe asistentă, da' 
fii blând, nu ai șanse, nu se uită ea la vân-
tul din buzunarele tale, ce spui mă, i-o în-
toarce el, uite că mi-am pus dinții, a fost 
ultima ședință, a mai zis deschizând gura 
și lăsând câteva secunde la vedere dan-
tura proaspăt aranjată spre a fi 
convingător, se pare însă că guralivul nu 
a căzut pe spate nici de invidie nici de 
uimire, după o pauză din care putem să 

înțelegem că s-ar fi lăsat păgubaș a reluat, 
mai calm și mai apăsat ca oricând, să nu 
fi pierdut banii, omule, a punctat acela, 
adică, s-a arătat ăsta nedumerit pe bune, 
păi mă tem că ai risipit nu doar banii ci și 
timpul, sper să nu fi fost totul în zadar și 
degeaba, a zâmbit miștocarul superior și 
oarecum nepăsător, că nu poți fi sigur 
niciodată, e adevărat că nu-i treaba mea, 
mă gândesc să nu fi investit aiurea, cum 
a făcut un vecin de-al meu, nu-l cunoști, 
nu e de aici, din Băneasa, oricum ce spun 
eu s-a petrecut ăhă, demult-demult, era pe 
vremea când trăiam la Băicoi, știi că am 
lucrat o perioadă pe acolo, dar nu are 
importanță, își pusese dinți noi gagiul, și 
se lăuda cu ei de nu-și mai încăpea în 
piele de mândrie, bineînțeles că nu e cazul 
tău, eu îți povestesc doar situația ca atare, 
să vezi ce înseamnă viața și, cum îți 
ziceam, se lăuda ori de câte ori avea prile-
jul, ba chiar făcuse un tratament că și părul 
i se înnoise, nici nu-ți vine să crezi cum 
arăta moșul, bătea la nouăzeci și ceva de 
ani, da' nici șaizeci nu-i dădeai, și, ce să 
vezi, așa, cu dinți zdraveni și păr nou, într-
o zi a plecat, dar se pare că a plecat fericit, 
ziceau unii bravo lui, ăsta a luat banii cu 
el, nu ca alți fraieri, sigur că persoanele de 
față se exclud, am dat exemplu' ca să vezi 
ce înseamnă să ai bani și să-i investești 
incert...
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... Ograda era un fel de câmp cio-
plit, zdrențuit, nu semăna nici pe departe 
cu ce s-ar numi acum ceva „sistematizat”. 
Gardul stătea să cadă peste cei care tre-
ceau pe trotuar, poarta se ținea într-o 
singură balama, de după care începea o 
cărare care ducea până la casa în care 
trăiau cinci suflete, adică tata, mama, eu, 
Didi și Culai. Altfel spus, o familie cu trei 
copii. Problema care făcea acest loc să fie 
aproape sinistru era că semăna cu un cim-
itir, dar nu cu un cimitir în propriul înțeles 
al cuvântului care desemnează ceea ce 
noi știm cu toții ce înseamnă acesta, ci un 
loc mohorât, cu monumente și cruci unele 
lângă altele, cu o gheretă imediat după in-
trare, pe partea stângă, cu un șopron 
semănând cu o casă mortuară undeva, în 
dreapta, iar în fund, casa. Casa asta în 
care m-am născut eu era atât de bicisnică, 
atât de schiloadă, ai fi zis că numai printr-
o minune stătea pe picioarele ei. Nu știu 
când a fost construită, dar presupun că 
atunci, spre sfârșitul veacului al nous-
prezecelea, era ca o fată, adică tânără și 
frumoasă și atrăgătoare. Avea doar o 
cameră, cu plafonul aproape să se sprijine 
pe umerii unui bărbat cum era, de pildă, 
domnul Otavă, înalt și viguros, iar spre sud 
fusese atașată un fel de sală, căreia noi îi 
spuneam „șală”, cu peretele de afară din 
geamuri,  un spațiu numai bun pentru 
soba de vară, o laiță și o masă cu vreo 
două sau trei scaune. Aici, plafonul era din 
scânduri, îmbinate destul de neprofe-
sional, întrucât, printre ele, se vedea în 
„pod”, unde părinții mei înmagazinaseră 
tot felul de vechituri, de la ziare vechi la 
lânuri și cârpe... Casa fusese construită de 
o familie, pe nume Calciu, iar cînd eu 
aveam vreo trei sau patru ani, mai locuia 
cu noi doamna Calciu, o bătrînă tăcută, cu 
fața brăzdată de mii de riduri, care, când 
vorbea, parcă rânjea, ai fi spus că acuși, 
acuși își pierde dinții din gură. Ca să fiu 
exact, casa semăna cu ea, iar ea semăna 
cu acest „palat” în care noi, ce-i drept, ne 
simțeam foarte bine. Era tare primitoare 
casa noastră. Chiar dacă vara și toamna, 
când ploua, trebuia să mutăm vasele cu 
apa din odaie, care apă curgea cu dărnicie 
din acoperișul de draniță, în schimb iarna 

- erau ierni grozav de bogate în zăpadă și 
ger -  era cald și bine, parcă eram într-un 
bârlog primitor, foarte prietenos. Atunci, 
grija noastră era să dăm zăpada jos de pe 
acoperiș, căci exista riscul real de a ne 
trezi cu acoperișul pe noi. De obicei, eu, 
care eram cel mai mare dintre frați, aveam 
îndatorirea să fac treaba asta, treabă pe 
care o făceam cu o ură ce se descărca în 
blesteme și înjurături pe care mama nu le 
tolera deloc și acționa în consecință... 
Uitasem să amintesc de cerdacul casei, 
care se întindea în partea ei dinspre Apus, 
adică pe unde era ușa de la intrare, era un 
cerdac destul de larg, acolo ne culca 
mama în timpul verii, de-acolo număram 
stelele de pe cer, ascultam tânguitul nucu-
lui uriaș din spate și ne ascundeam sub 
oghial să nu zărim crucile și monumentele 
pentru ca, într-un sfârșit, să adormim 
înghesuiți unul în altul și încălziți, la pi-
cioare, de blana cățelușei noastre, pe care 
o numisem Afrodita. Dacă în față, până la 
drum, se întindea „cimitirul”, spre apus era 
livada, pruni și meri, livadă care se termina 
în tranșeele adânci ca niște râpi, rămase 
din timpul războiului, loc ce se adăuga la 
celelate cotloane unde, seara, de obicei, 
ne jucam de-a v-ați ascunselea. 

... Domnul Mella. Erau doi frați cu 
numele acesta. Rugerro și Roberto. Ita-
lieni. Stăpânii, de drept, ai „cimitirului”. 
Acum, când scriu despre ei, inima îmi bate 
mai puternic la gândul că nu pot scrie tot 
ce ar trebui să scriu despre ei, tot ce simt 
despre acești italieni care, mereu, îmi 
spuneau că țara lor e „patria sacra”. Lor le 
port o amintire adâncă, luminoasă, blândă, 
dureroasă... Ce epitete, oare, să mai folo-
sesc? Toate care vorbesc despre niște oa-
meni în înțelesul cel mai nobil al 
cuvântului. Mi-au fost, de fapt, ca niște 
părinți... Uite, pomenesc numele lor și 
parcă-i revăd. Domnul Rugierro, sau 
Roger, cum îi spuneam noi toți. Bărbat 
parcă desprins dintr-un trunchi de esență 
tare. Sunt mulți astfel de oameni  pe care-
i privești cu admirație, cu încredere, trăind 
senzația că în preajma lor ești în 
siguranță. Domnul Roger făcea, cum ați 
înțeles, parte din această categorie. Îl 
asemănam cu un Cicero sau Aurelian... 
Pentru că domnul Roger era, în ochii mei, 
și un om înțelept, un om de la care aveai 
ce învăța, cum m i-a zis, odată, tata. „Bă, 
omul ăsta știe de toate. Știe și despre 
înaintașii lui romani, și despre nemți și 
despre ruși și, mai ales, își știe meseria, 
cea de pietrar”. Era un om puțin peste 
media înălțimii celorlalți, dar nu înalt în 
sensul pe care-l dăm noi cuvântului aces-
tuia, avea fața prelungă, parcă sculptată, 

ochii verzi te priveau cu severitate dar și 
cu o anume înțelegere, mîinile, fine, ca de 
medic de femei, cum zicea mama, îi erau 
bătătorite, munca lui nu era deloc ușoară, 
dar o făcea cu o plăcere care i se citea în 
toată făptura, mai ales atunci când săpa, 
cu o daltă specială, numele celor decedați 
și ce mai trebuia acolo. Lucrul  acela se 
numea Artă – cum obișnuia el să spună 
zâmbind enigmatic și sincer. Căci, cum 
aminteam, afacerea celor doi frați era 
construcția de monumente funerare, 
evreiești și românești, cruci, altfel spus. 
Mai amintesc un fapt: niciodată nu l-am 
văzut supărat. Fața lui era bună, în ochi i 
se citea, întotdeauna, o anume bucurie, 
cred că era bucuria de a trăi. Avea foarte 
multe cărți acasă, multe în românește, 

citea, mai ales, cărți de înțelepciune, cum 
îmi spunea el, citea Seneca, Platon, Aris-
totel, Cicero, Vergiliu, Lucrețius, apoi citea 
cărți despre marii pictori și sculptori ai 
Renașterii Florentine, Michelangelo, Da 
Vinci, Rafael..., vechii și nemuritorii lui 
conaționali. Îl ascultam fascinat, asta mă 
atrăgea cel mai mult la domnul Roger, cul-
tura și elocința lui, parcă era un înțelept, 
dar tot el spunea că „în timpurile noastre, 
înțelepți nu mai există”, „poți, mai spunea 
el, vorbi din scrierile lor, îi poți mima, dar 
atâta tot...”. Cu noi, cei trei frați, se purta 
foarte frumos, ai fi zis că face parte din fa-
milia noastră. Soția îi murise încă pe vre-
mea de dinaintea primului mare război 
mondial, îi rămăsese fetița, acum 
domnișoară, locuiau împreună într-o casă 
din Valea Viei. Nenorocirea a venit când 
eram eu în penultimul an de liceu. Fata i 
s-a îmbolnăvit de tuberculoză, o boală 
cumplită, și a murit și a îngropat-o într-o 
noapte, în Cimitirul din Valea Viei. Acolo 
i-a ridicat un monument făcut de el singur, 
monument care există și astăzi și unde e 
îngropat și el... Multe sunt nenorocirile 
care-l urmăresc pe om într-o viață, dar 
nenorocirea prin care a trecut domnul 
Roger a fost atât de cumplită, încât, după 

aceea, o vreme, s-a închis în casă, n-a 
vrut să mai știe de nimeni și de nimic, noi 
am zis că o să se omoare... Viața, însă, a 
învins. Ajutat de fratele său, domnul 
Roberto, dar și de vecinii atelierului de 
pietrărie, a prins a se lua cu treaba, cu oa-
menii, însă durerea nu i s-a șters niciodată 
din inimă... 

Domnul Roberto era opusul său. 
O vină pentru aceasta a avut-o războiul. 
O șrapnelă l-a rănit foarte grav pe frontul 
din Galiția, când mergea părea că 
intenționa să cosească iarba cu piciorul 
drept, îl ducea mult în dreapta, abia se 
târâia. Din această cauză, se mai 
micșorase – spunea el unora dintre pri-
eteni, inclusiv tatălui meu, că fusese tot 
așa, de înălțimea fratelui său, se 
îngrășase, era ca butoiul în care puneam 
noi, toamna, varză la murat, se mișca 
greoi, chiar dacă bastonul, din abanos, 
strălucitor și puternic, îl susținea și-l ajuta 
la mers. Și glasul i se schimbase, era 
scos, parcă, din acel butoi, parcă vorbea 
la microfon când comunica mai ales cu 
frate-su, căci devenise și taciturn și 
nerăbdător. De altfel, după ce am plecat 
eu din Piatra, prin anii '60, s-au certat frații 
între ei, de la niște bani, pare-mi-se, și nu 
și-au mai vorbit toată viața. Încolo, era un 
meseriaș desăvârșit, știa să negocieze, 
părea că el conducea, de fapt, afacerea, 
ce mai, era imbatabil în stabilirea 
prețurilor, în relațiile cu clienții. Adevărul că 
tagma clientelei era formată, în mare ma-
joritate, din evrei, ei aveau un cult pentru 
monumentele din piatră, scrise în limba 
Idiș, cu Steaua lui David deasupra, numai 
munca de a face această treabă costa o 
grămadă de bani. Iar Roberto, ca și 
Rugierro, n-aveau concurenți în oraș. Ce 
nu știam eu prea bine, era cum de s-au 
stabilit în Piatra, pe „Lăpușneanu 42”. Din 
câte am putut eu afla – o fi fost zvonuri? - 
de pe front au venit direct în România și 
s-au stabilit la Piatra Neamț. Au cumpărat 
terenul din fața căsuței în care locuia fa-
milia Calciu și și-au înjghebat afacerea. . 
Erau pietrari de meserie, iar italienii sunt 
recunoscuți în lumea întreagă pentru 
această îndeletnicire.  De fapt, erau artiști 
în această meserie, la urma-urmei cioplitul 
pietrei fiind o artă dusă pe cele mai înalte 
culmi mai ales de italieni. După vreo doi 
ani, domnul Roberto – care era mai mare 
decât fratele lui - s-a însurat cu Victoria, o 
româncă a cărei profesie era aceea de 
asistentă medicală – se spunea că ar fi 
avut, chiar, grijă de el după ce a fost rănit 
– și aveau, împreună, o fată.  

 
(Va continua)
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Editura Basilica din București a pus la 
dispoziția cititorilor, în 2019, un volum oma-
gial, intitulat Mihai Eminescu – patriot 
român și om universal, titlul corespunzător 
primului material semnat de Daniel, Patriarhul 
BOR. Masivul op, de aproape 500 de pagini, 
adună studii elaborate în special de slujitorii 
Bisericii și publicate inițial în reviste teologice, 
ceea ce denotă că ierarhii și preoții noștri, ca 
oameni de cultură, sunt interesați de viața și 
de opera celui mai profund vizionar din liter-
atura română. E de la sine înțeles că majori-
tatea lucrărilor se ocupă de relația 
„Luceafărului poeziei românești” (Miron 
Cristea) cu Biserica, arheologia operei sale 
evidențiind un autor ancorat profund în 
credința strămoșilor, ca foarte bun cunoscător 
al Bibliei, George Călinescu afirmând că „El 
cunoștea la vârsta de douăzeci de ani nu 
numai învățăturile cuprinse în Evanghelii, ci și 
pe ale lui Platon, pe ale lui Confucius, Zoroas-
tru și Buddha, și punea religiozitatea, oricare 
ar fi ea, mai presus de toate.” (Cultura lui 
Mihai Eminescu) O evidențiază chiar 
declarația poetului, la prima vedere fără nici o 
legătură cu credința: Dumnezeul geniului m-
a sorbit din popor, precum soarele soarbe un 
nour de aur din marea de amar. Ovidiu Pa-
padima, cel ce pătrunsese folclorul românesc 
în profunzimea lui, era convins că „viziunea 
noastră etnică (…) rămâne mereu creștină în 
spiritul ei.” (O viziune românească a lumii) 
Nu altceva spun versurile dintr-o orație de 
nuntă din culegerea lui Tudor Pamfile: „Că din-
tru-nceputul lumii/ A făcut Dumnezeu/ Cerul și 
pământul/ Numai cu gândul./ Marea cu toate 
câte-s într-însa/ Numai cu zisa.” E de știut, 
conform afirmației mai multor autori din volum, 
că poetul avea Biblia lui Șerban Cantacuzino, 
Psaltirea în versuri a lui Dosoftei și alte cărți 
de veche înțelepciune, iar părintele Constantin 
Galeriu, preluând o informație de la Alexandru 
Elian, pomenește operele Sfântului Vasile cel 
Mare, Grigore Teologul, Efrem Sirul, Ioan Da-
maschin, Nicodim Aghioritul și ale Fericitului 
Augustin, izvorul nemuritor al unui lexic, pe cât 
de bătrân, pe-atât de viu în expresivitate. Em-
inescu a copiat într-o vreme Tetraevanghe-
liarul tipărit de Coresi la Brașov, în 1561 (Pr. 
Mihail Bulacu) și i-a împrumutat manuscrisul 
lui Moses Gaster, spre publicare, fără ca pri-
etenul să i-l înapoieze. Pentru Eminescu, 
Evanghelia avea o importanță covârșitoare, 
atrage atenția același preot, din moment ce a 
scos omenirea din întunericul păcatului și i-a 
oferit viețuirea în lumina iubirii aproapelui. O 
adeverește articolul Învierea, din care inserăm 
următorul fragment: Învățăturile lui Buddha, 
viața lui Socrate și principiile stoicilor, cărarea 
spre virtute a chinezului Lao Tse, deși 
asemănătoare cu învățăturile creștinismului, 
nu au avut atâta influență, nu au ridicat atâta 
pe om ca Evanghelia, această simplă și 
populară biografie a blândului nazarinean, a 
cărui inimă a fost străpunsă de cele mai mari 
dureri morale și fizice, și nu pentru El, ci pen-
tru binele și mântuirea altora. 

Atitudinea poetului față de ortodoxie e 
cât se poate de clară, dacă ar fi să ne amintim 
doar faptul că el considera Biserica maica 
spirituală a neamului românesc, o expresie 
concentrată a ceea ce a însemnat plămădirea 
poporului nostru. El constată, de asemenea, 
că veacul al XIX-lea a venit cu o îndepărtare 
de la spiritul artei vizuale exprimând profunz-
imea și sinceritatea credinței, ajungându-se la 
reprezentarea uscăciunii sentimentului reli-
gios, unde nu mai încape dumnezeirea lui 
Iisus: Azi artistul te concepe ca pe-un rege-n 
tronul său,/ Dară inima-i deșartă mâna fină n-
o urmează…/ De a veacului suflare a lui inimă 
e trează/ Și în ochiul lui cuminte tu ești om – 
nu Dumnezeu. Geniul se mișcă în lume și îi 

percepe slăbiciunile, știind bine că este un in-
adaptat. În actul creației, se sustrage timpului 
profan, retrăind evenimente ale unui timp 
sacru, mereu reversibil, cum precizează 
Mircea Eliade. Omul (post)mo-dern, captiv 
lui fugit irreparabile tempus, și-a zeificat indi-
vidualitatea, crede în forțele proprii și și-a mu-
tilat conștiința, incapabilă să perceapă șoapta 
misterului divin și nici esența stihului emines-
cian: Un clocot lung de glasuri vui de bu-
curie…/ Colo-n altar se uită și preoți și popor,/ 
Cum din mormânt răsare Christos învingător,/ 
Iar inimile toate s-unesc în armonie: «Cântări 
și laude-nălțăm/ Noi, Ție Unuia,/ Primindu-l cu 
psalme și ramuri,/ Plecați-vă neamuri,/ Cân-
tând Aleluia!» Se înțelege că Iisus, fiind izvorul 
armoniei, unde sălășluiește pacea, dreptatea, 
li-bertatea și iubirea Se prezintă omenirii ca 
modelul absolut, prototipul omului moral, cum 
se exprimă Eminescu într-un articol din „Tim-
pul”, adăugând că pentru a fi buni, pentru a 
se respecta unii pe alții și a-și veni unul altuia 
în ajutor, au nevoie de religie (exemple prelu-
ate din Tudor Nedelcea), vectorul prin care se 
accede la realitatea absolută, adică Paradisul. 
Și atunci, conchide părintele Galeriu, cu un 
asemenea fond creștin Eminescu „nici nu 
putea fi pesimist”, iar pentru poet credința în 
Mântuitor este îngemănată cu iubirea de 
patrie. 

Și aici, cuvântul său e flacără și jertfă, 
sentimentul patriotic înscriindu-se în aceeași 
sferă a sacralității, deranjantă pentru tot felul 
de internaționaliști vidați de atributele 
personalității. Să nu uităm (totuși!), dincolo de 
o întreagă operă, în versuri sau în proză, aver-
tismentul poetului, prezent la Gheorghe I. Flo-
rescu: Sămânța din care a răsărit acest popor 

este nobilă, și 
poporul nu va 
pieri decât atunci 
când românii vor 
uita noblețea 
seminției lor, 
aspectul fiind 
dezvoltat în Me-
mento mori. 
Este evident 
cultul pentru 
poporul său, atât 
în opera literară, 
cât și în arti-
colele de ziar, iar 
atitudinea lui, de 
o proverbială in-
flexibilitate, se 
știe, i-a adus 
necazuri și nici 

azi nu-i scutit de suburbane „leprici”. Geniali-
tatea însă rămâne egală cu ea însăși, iar 
opera capătă atributele permanenței, așa cum 
o demonstrează ultimul autor pomenit, acesta 
apelând la redutabile personalități ale culturii 
noastre, de la Perpessicius la Mircea Eliade 
care face o remarcă de mare profunzime la 
adresa scrisului eminescian, unde „se 
deslușește setea de nemurire a comunității în-
tregi”. În cazul acesta, n-a fost nici o surpriză 
faptul că UNESCO a hotărât în data de 10 
iunie 1988, la Paris, să se comemoreze, pe 
plan mondial, în 1989, „centenarul morții poe-
tului român Mihai Eminescu” (Pr. Gheorghe 
Cunescu) „pentru grandoarea și frumusețea 
operei sale”. (citat preluat din „România 
literară” din 16 iunie 1988) 

E de salutat inițiativa Editurii Basilica de 
a pune la dispoziția cititorilor un număr mare 
de materiale despre Eminescu, viziunea 
creștină a operei sale fiind mai puțin abordată 
în mediul literar.  

Am evitat aici exemplificările din deja 
prea solicitatele versuri ale poeziilor Colinde, 
colinde, Rugăciune, Răsai asupra mea și 
am preferat să închei cu un catren nu prea 
frecventat, de o rară frumusețe, în care se 
exprimă aceeași concepție eminesciană de 
cuprindere a eternității: Când ființele se-
mbină,/ Confundând pe tu cu eu,/ E lumină din 
lumină,/ Dumnezeu din Dumnezeu.                                                                                                                            

 

Mihail Eminescu  
– sacerdotul stihului românesc
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Să vorbești de genocid împotriva 
negrilor într-o societate în care violența 
este o stare de fapt, fără să se țină cont 
că același tratament îl aplică și negrii al-
bilor în cartierele din marile aglomerări 
urbane, unde bandele de negri sunt 
stăpâni, e ca și cum ai spune că întune-
ricul este mai luminos și mai curat decât 
lumina. Curat murdar! Până mai dăunăzi 
credeam și noi, cu naivitate, că America 
este sursa democrației și corectitudinii în 
toate domeniile de activitate umană, mai 
ales în cel politic și cel social. Astăzi 
constatăm că democrația americană 
este una care își caută valorile, 
debusolată și practicând aceleași 
metode ca și cele din democrațiile în curs 
de formare, originare, sau chiar unele 
mai vechi, dar cu aceleași năravuri. Câtă 
dezamăgire! Mai multă apreciere găsim 
la Covid-19. În ciuda fricii pe care a 
indus-o într-o societate contemporană 
bolnavă până la măduva gândului și su-
fletului, totuși, apariția acestui virus are 
și câteva urmări benefice. În primul rând 
ne-a ajutat să ne cunoaștem familia, 
copiii, părinții. Prin izolarea la domiciliu, 
soții au reușit să se cunoască mai bine. 
Au avut timp să-și bucure copiii, să se 
joace cu ei, să participe la lecțiile online 
ale odraslelor, chiar să-i ajute să-și facă 
temele. Într-un cuvânt, s-a restartat ac-
tivitatea familiei. În al doilea rând, 
învățământul online aplicat pe toate 
palierele, ca o experiență unică, ne-a 
demonstrat că se poate și așa și mult 
mai comod. Se pot pregăti analfabeți cu 
diplomă mult mai comod  și cu cheltuieli 
mult mai mici. Odată și odată trebuia să 
se întâmple și această prevedere din 
planul Ocultei. În al treilea rând, s-a dez-
voltat o nouă ramură economică, cea a 
măștilor și dezinfectanților, a izoletelor și 
a manipulării media. O afacere de mi-
lioane de euro, cei mai mulți bani 
provenind din bugetele statelor și așa 
rănite de covid. În al patrulea rând, s-a 
demonstrat că lumea poate trăi foarte 
bine fără cultură sau activități culturale, 
banii aferenți putând fi folosiți în dome-
niul sănătății sau îndreptați către 
buzunarele și așa golite ale partenerilor 
de afaceri ai Guvernului. În acest sens, 
de reținut acțiunea de a deturna din banii 
aflați la dispoziția Guvernului sume pen-
tru cumpărarea a câtorva sute de mii de 
tablete și laptopuri pentru a asigura 
învățământul online și în familiile sărace. 
Ce chilipir pentru cei care aveau stocuri 
consistente din aceste echipamente 
electronice și care nu prea mai aveau 
căutare, fiind depășite moral. O mană 
cerească mai ceva decât a lui Moise în 
pustiu! În al cincelea rând, s-a dovedit că 
mult lăudatele și trâmbițatele sisteme de 
sănătate occidentale nu sunt infailibile și 
că au multe carențe, nu cu mult departe 

de al nostru. Este adevărat că sunt mult 
mai bine dotate și susținute financiar de 
guvernele  respective. În al șaselea rând, 
s-a dovedit încă o dată că buturuga mică 
răstoarnă carul mare, că o viețuitoare in-
finit de mică a întors pe dos o întreagă 
omenire, care se laudă mereu cu 
performanțele sale medicale. Este de 
ajuns ca o mână de oameni manipulând 
genetic tulpini de viruși să pună 
omenirea cu fața la pământ mai ceva 
decât dronele sau bomba atomică. În al 
șaptelea rând, apare o perspectivă tot 
mai silențioasă pentru a înlocui eu-
tanasierea cu acțiunea covidului asupra 
persoanelor care nu mai pot fi salvate de 
la moarte. Pare cinic, dar puțin gel cu 
covid aplicat  în siguranță rezolvă pro-
blema în modul cel mai silențios. În 
același timp reduce cheltuielile cu înmor-
mântarea. Și așa o înmormântare cu tot 
cu praznic costa cât o cumetrie bună! 
Sau poate se va impune obligativitatea 
incinerării și atunci va fi și mai ieftin, și 
mai puțin zgomotos. Sigur că îm-
bunătățirea acestui virus cu ceva gene 
de la ciuma bubonică în laboratoarele 
americano-chineze Gateiene poate să 
ne scutească de efectele focoaselor nu-
cleare. Lansaţi de pe drone, astfel de 
viruși pot rezolva problema reducerii 
populației globului la un miliard de 
locuitori, așa cum dorește Oculta 
Mondială, în particular Clubul Bilderbeg. 
Silențios și eficient! Bine-nțeles că va ex-
ista și vaccinul antivirus, dar el va fi fost 
distribuit în special celor pe care îi 
agreează Oculta și în particular  poporu-
lui  evreu. Starea de alertă și raportările 
zilnice cu covid ne amintesc de vremurile 
de dinainte de '89, când se raportau la 
partid recolte agricole colosale, ca să 
impresionăm țările capitaliste. Acum se 
raportează cu aceeași fervoare, în ideea 
că în curând ne vom întoarce la starea 
de urgență; nu de alta, dar vin alegerile 
locale și cu alegătorii a la maison, cu  
votul online și cu softul serviciilor spe-
ciale, putem fura în liniște, putem câștiga 
detașat alegerile așa cum doresc Ser-
viciile secrete de la noi și cele ale 
Stăpânilor coloniei numite România. Nu 
de alta, dar poporul prea și-a făcut de 
cap în ultimul deceniu! A venit vremea să 
încercăm sistemul de furt și dacă va fi efi-
cient, îl vom folosi și la alegerile ge-
nerale. Să fim bine înțeleși: există o stare 
de iresponsabilitate cetățenească pentru 
aplicarea măsurilor anticovid în rândurile 
tineretului și mai ales în stațiunile turistice 
și restaurante. Se știe cu siguranță că 
victimele Covid-19 sunt persoanele vul-
nerabile cu imunitate scăzută și boli aso-
ciate, indiferent de vârstă, la care se 
adaugă fumătorii și mai puțin alcoolicii. 
Dar parcă nu este dracul așa de negru 
pe cât îl fac guvernanții! Până la o vi-
itoare întâlnire, să se vindece și strada 
noastră de frigul fricii covidiene cu vac-
cinul dragostei și iubirii umane și divine! 
Să prețuim mai mult viața!

    DE LA UN GÂND LA ALTUL 
(Continuare din pag. 12) 

Un urmaş al lui  
Mihail Andrei 

 
În lungul şir de ani trăiţi, am întâl-

nit numeroşi oameni, de toate categoriile, 
dar dintre aceştia nu mulţi m-au impre-
sionat mai tare. Aici îl situez şi pe profe-
sorul Mihail Andrei, pe care l-am 
cunoscut mai întâi într-o comisie de ad-
mitere la Liceul Pedagogic Bacău, pe 
când eram un cadru didactic debutant, 
iar mai târziu, în calitate de coleg de can-
celarie, ne-am regăsit pe coordonatele 
unor afinităţi comune. Aşa am aflat mai 
multe detalii despre profesorul Ioan 
Dănilă, pe care de altfel îl cunoşteam in-
direct, din presa locală, căci începuse să 
devină o prezenţă vie în viaţa băcăuană. 
Mihail Andrei mi-a vorbit elogios despre 
tânărul dascăl de limba literatura română 
de la Şcoala Nr. 19 Bacău (azi, „Al. I. 
Cuza”), care i-a atras atenţia magistrului, 
parcimonios în general cu laudele la 

adresa cuiva. Timpul i-a dat dreptate cu 
prisosinţă, căci Ioan Dănilă (care i-a 
urmat la Catedra de limba şi literatura 
română de la Liceul Pedagogic „Ştefan 
cel Mare”) a ajuns un veritabil personaj 
de prim rang în peisajul intelectual al 
judeţului şi chiar la nivel naţional, bu-
curându-se de aprecierea unor corifei ai 
artei, ştiinţei şi culturii noastre de azi. 
Depăşirea spaţiului provincial, implicarea 
permanentă în cotidian, în vederea 
valorificării celor mai importante 
personalităţi şi evenimente, activitatea 
jurnalistică (în presa scrisă şi cea 
audiovizuală) şi nu în ultimă instanţă 
munca didactică din învăţământul supe-
rior, de îndrumare, cercetare, popu-
larizare şi editare fac din profesorul Ioan 
Dănilă un personaj rar al zilelor noastre. 
Dotat cu o inegalabilă energie şi talent 
specific omului de cultură, rămâne pro-
fund ancorat în contemporaneitate. 

 
 Relu Leoveanu   
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Anii de şcoală 
 
Toţi tinerii trebuie o şcoală 
Să facă, lecţie cu lecţie, 
Dar parc-a dat peste ei o boală, 
Că mulţi fac şcoala de corecţie. 
 
La ora de religie 
 
-Ce se face-ntâi spre-a păcatelor iertare? 
Părintele-l întreabă, la oră, pe Gigel; 
Domnu-i bun  şi iartă, dar întâi, fiecare 
Trebuie să păcătuiască faţă de el. 

Din lipsă de profesionalism 
 
Vă-o spun clar de la-nceput, 
Chiar dac-o să doară: 
Un morar nepriceput 
Omoară o moară! 
 
Viaţa 
 
Viaţa e foarte complicată, 
Ea îşi are legile ei 
De care, de vrei, de nu vrei, 
Ţii cont. Asta-i sentinţa dată. 

Visare 
 
Adesea, în tăcere, cugetând, 
Deduc că-i într-a lucrurilor fire 
Ca orice muritor, chiar şi de rând, 
Să spere la un dram de nemurire. 
 
Apropo de mască 
 
Ce oamenii pe faţă-şi pun 
Ca de virus să n-aibă teamă, 
Nu e mască cum unii spun, 
Aceasta botniţă se cheamă! 

 
Romică C. Ghica

Cartea zilelor noastre 
 

D-ale  
stalinismului 

 cotidian 
 

 
 
 
 
            Adică d-ale vieţii sovietice din vre-
mea roşului ţar. Precum foametea, 
teroarea, minciuna, delaţiunea, colec-
tivizarea, brutalitatea, precaritatea, man-
curtizarea, sărăcia, ideologia, demagogia, 
lipsurile, corupţia, ticăloşia, prostia, utopia, 
hoţia, nefericirea şi, totuşi, supravieţuirea 
unor oameni din veacul trecut. De la 
Răsărit, loc ticăloşit nici azi primenit, total 
curăţit de flagelul greu comunist ateu...  

Le-a pus în pagini documentat o 
specialistă. Istoric apreciat şi echilibrat în 
contemporan. Sovietolog, sociolog, nara-
tor cuceritor. Fiindcă Sheila Fitzpatrick nu 
e doar om de ştiinţă. Care gândeşte atent. 
Ci şi-un scriitor cu condei fluent. Expunând 
decent, exact, pertinent fapte şi-ntâmplări. 
Zugrăvind pe larg un tablou de epocă. Cu 
oameni şi mărturii câte a găsit. Se vede 
clar că a stat îndelung prin arhive. Şi a re-
flectat bogat la ce-a cercetat. S-a consultat 
cu nenumăraţi şi a selectat adecvat, astfel 
ca textul să iasă-nchegat şi eficient lucrat. 
Informaţiile şi explicaţiile abundă, făr-a 
condamna. Sau a plictisi şi-a nemulţumi. 
Doar a desluşi şi a-i lămuri pe cei de 
acum. Ăia existenţi pe plai românesc în 
acele vremi trăind personal tot ce-i scris 
mai sus. Căci ştabu� de la Kremlin şi-ai lui 
adepţi înfocaţi au exportat neprecupeţit 
bolşevismul odios, impetuos, dureros. 
Epurări ucigătoare fiind şi la Moscova, 
şi-n  Bucureşti, şi-n alte capitale din lagăr... 

Aşa că lumea de azi trebuie să 
ştie şi să ia aminte. Că despotismul slav 
poate să reînvie ca o pandemie. Să muşte 
din omenire, să lovească-n armonie, iară, 
cu ticăloşie. Ucraina, Transnistria stau 
mărturie cumva, nedorit. Determinându-
mă să zic că travaliul doamnei Sheila este 
cert binevenit. Şi volumu-i, izbutit. Manual 
de nelipsit pe raft la specialişti. Vrednic 
însă de citit chiar şi-n mod obişnuit. Că 
este op* împlinit despre istorie şi adevăr. 
Nu sofisticat, nu vindicativ, ci explicativ. 

Alcătuit riguros, uneori maliţios. În ansam-
blu, atractiv. Puneţi mâna, deci, pe el şi să 
nu-l slăbiţi defel. Că-i, neîndoios, amplu in-
structiv şi folositor... 
 
  *Sheila Fitzpatrick, Stalinismul de 
fiecare zi, Ed. Corint, 2016 
 

* 
 
Muzica zilelor noastre 
 
 

Zan, cu trio și big band 
 
 Adică Luiza, de la Sfântu Gheorghe. În 
studioul de concerte al Radiodifuziunii. Cu 
jazz din veacu` trecut. De la interbelic 
până spre final. Delectându-ne inspirat, 
adecvat cu ritmuri și sonorități care mai de 
care mai atrăgătoare. Că-i o vocalistă de 
vârf în momentu` de față, pe plai româ-
nesc. O veritabilă divă a genului ăsta 
scânteietor. Pendulând între Aura și Anca 
convingător, măgulitor. La patru decenii de 
viață, este un muzician format, experimen-
tat în domeniu. Remarcat-am satisfăcut 
improvizațiile vocale-ndrăznețe, nimerite, 
izbutite. Vădind aplecare și iscusință la 
scat. Poate stimulată și de instrumentiștii 
maghiari însoțitori. Vitalyos Lehel, Gaspar 
Csaba, Gaspar Almos. Altfel spus, Jazzpar 
Trio. Mânuitori de contrabas, chitară, 
vioară (transformată și-n banjo, util). 
Csaba, și vocalist câteodată, în duet cu 
Luiza, pentru coloratură binevenită... 
 Numai că nu fură singuri pe scenă tot 
timpu�. Big band-ul instituției de pe Berth-
elot acompaniindu-i meticulos, fructuos la 
unele piese. Ca de obicei, Ionel Tudor la 
pult. Garanție că totul iese la fix. Și 
aplauzele-s pe drept cuvânt meritate. Pen-
tru trupa asta monolit iscusit. Da` și pentru 
invitați. Cărora le ține isonu` mereu cu 
folos. În așa măsură încât plecăm acas` 
nemulțumiți că muzica ia sfârșit prea re-
pede parcă. Făcând planuri pe drum să ne 
reîntoarcem în sală și cu alt prilej, câștigul 
artistic fiindu-ne cert și bogat... 
       M-am bucurat de asemeni că după 
am discutat iară cu Tegu, Natsis, Tudor, 
Lungu, deja cunoscuți de atâția ani. Ul-
timu, deschizându-mi, în tinerețe, urechile 
larg către muzica asta nepieritoare. De la 
cei de culoare pornită ferice în lume. Ca 
azi s-o promovez și eu apăsat, pentru 
suflu-i peren, minunat...                                                          
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JURNALUL  
UNUI PIERDE-VARĂ 

 
Un sunet deosebit de puternic, așa 

ca o bubuitură de tunet sau și mai 
înspăimântătoare, s-a auzit, într-una din 
nopțile verii, venind dinspre crestele 
muntelui, în timp ce Necuratul, căci despre 
el era vorba, a zvâcnit, asemenea unui ful-
ger de șperlă, din adâncimile întunecatelor 
sale tărâmuri, urcând către astrele bolții. 
Ajuns aproape de strălucirile Lunii, și-a 
desfăcut aripile de liliac, și-a ascuțit 
ghearele, și-a umezit labele și dintr-o 
singură clătinătură a înhățat stânca. A 
aburcato-n spinarea-i solzoasă și astfel, 
rânjind către zările necuprinse ale 
văzduhului, crezându-se victorios în lu-
crare, a început să plutească, o singură 
clipă, deasupra masivului, care gemea 
simțindu-se văduvit în frumusețile sale.  

Michiduță s-a îndreptat, mai apoi, 

către albia râului, voind să ajungă, cu tot 
dinadinsul, în locurile unde cu alte prilejuri 
descoperise îngustimile văii și stâncăriile 
munților Bistriței. Loc numai bun pentru a 
zăgăzui apele, pe undele cărora, precum 
altădată, plutașii, să-și ducă povara spre 
grotele sale, aflate-n avalul răstocii. Pentru 
a îneca satele sau, cine mai știe ce, alte 
prostii o fi avut în capul său țuguiat. 

Şi întrucât se crede că întunecimile 
nopții, până când din înalțimile cerului vor 
coborî primele gene ale dimineții, că sunt 
ale Diavolului, sub glasul ascuțit al 
cocoșilor, aflându-se de strajă în turnul de 
veghe al munților, Întunecatul - 
întunecaților, risipindu-i-se pe dată pute-
rile, s-a cutremurat foarte, din toate închei-
eturile. Și-a prăpădit vlaga, l-au podidit 
nădușelile, și-a descleştat ghearele, şi-a 
gârbovit spatele, lepădând astfel pietroiul 
văzut în una și aceeași poziție de veacuri 
și veacuri știută.  

Gheorghe Ungureanu 

     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Începutul primăverii ne-a prins în 

plină pandemie de coronavirus, un mo-
ment de cotitură în viața noastră, întrucât, 
fie că vrem sau nu, asistăm la o nouă 
schimbare de paradigmă, intrăm în altă 
eră și poate că oamenii au nevoie de crize 
pentru a se trezi, pentru a deveni mai buni, 
mai toleranți, mai creativi. Tind să-i dau 
dreptate unui distins profesor, care spunea 
că doar în timpul unei mari crize omul se 
schimbă, deoarece aceasta ne pune în 
față o alegere: ,,fie ne schimbăm în totali-
tate și redevenim oameni, fie continuăm  
ca și până acum și ne îndreptăm spre dis-
trugere”.    

Până una alta, pentru mulți dintre 
noi, acum când e atâta liniște în jur, re-
memorarea momentelor de odinioară 
devine o hrană zilnică a spiritului.  

Bunăoară, pe mine pașii m-au pur-
tat adeseori pe aleile stațiunii Slănic-
Moldova (locul de domiciliu), care rămâne 
la fel de atrăgătoare, de surprinzătoare, 
liniștită, oarecum împăcată cu perioada 
grea prin care trece, atât ea cât și sufletele 
pe care le adăpostește la poalele munților 
săi ocrotitori, ireali de frumoși și de 
maiestuoși. 

Iată că totuși în viață se întâmplă lu-
cruri la care de multe ori nu ne așteptăm, 
căci vine o vreme, un moment, care te ia 
pe nepusă masă, care te izbește în plin 
tocmai atunci când ți-e lumea mai dragă, 
când crezi că ai totul, că poți să și zbori, 
că nimic nu se poate întâmpla... 

Îmi aduc aminte ce-am simțit în pe-
rioada stării de urgență, când totul părea 
atât de straniu, de nefiresc... 

Era o zi de sâmbătă din luna mai, 
adică de weekend, când de regulă 
stațiunea era mai animată ca oricând, 
purtând straie de sărbătoare, elegantă, 
strălucitoare, ca o perlă, așa cum e și 
denumită, așa cum s-a înfățișat în fața tu-
turor celor care i-au călcat pragul de-a lun-
gul veacurilor... 

Și nu s-a făcut niciodată de râs... 
Doar unele perioade nefaste i-au umbrit 
pentru moment măreția, dar nu a cedat, 
nu a îngenuncheat, nici măcar când era o 
ruină. Căci rănile se vindecă, timpul trece 
peste noi și peste toate, după care 
urmează renașterea. Uneori, precum 
pasărea Phoenix, din propria cenușă, așa 
cum s-a întâmplat după Primul Război 

Mondial. Atunci, cei care trăiau aici nu au 
dat bir cu fugiții, nimeni nu a disperat, ci 
toți au luat-o de la capăt, cu răbdare, 
speranță și credință... 

Într-o zi atât de superbă, cu un 
soare zâmbitor, împăciuitor aș zice, am 
simțit pentru prima oară gustul amar al 
însingurării totale, fără de nimeni prin 
preajmă, pe aleile parcului, sau oriunde 
aiurea, fără un chip, fără un surâs, fără 
glasul copiilor, care se auzea ca un 
clinchet de clopoței.  

Cândva, în chioșc fanfara cânta, 
cândva, vizitatorii se-ndreptau în număr 
mare, seară de seară, spre sălile de spec-
tacole și divertisment, ori la izvoare sau pe 
traseele montane. Ce animație, ce 
atmosferă, ce bună dispoziție! 

Citeam pe o pancartă din parcul 
central, meniurile îmbietoare ale unui 
restaurant clasic al stațiunii, din păcate 
acum închis. Ce-aș mai fi intrat un pic... 
Ce-aș mai fi schimbat o vorbă cu cineva... 
Dar nu era nimeni, doar umbra din spatele 
meu... Trist, nostalgic, acum când totul 
pare încremenit în crusta timpului...   

Pe o bancă, în parcul cel fără de ni-
meni, m-am lăsat pentru câteva clipe 
învăluit într-o plăcută stare de visare, de 
întoarcere în timp, de amintiri din viața 
acestui mirific loc, pe care l-am denumit 
într-o carte a mea, pe bună dreptate, un 
colț de rai... 

Și încă o dată, mi-am dat seama cât 
de prețioase pot fi clipele petrecute 
împreună cu cei dragi, cu semenii noștri, 
cât de important e să fii mereu aproape de 
ei, să-i iubești, să-i respecți și să-ți 
amintești mereu de ei. Căci atunci când nu 
îi ai prin preajmă se lasă o mare greutate 
pe umerii tăi, în sufletul tău și parcă nimic 
nu mai are sens... 

La un moment dat, printre ramuri de 
brad s-a ivit o rază de soare, pe care am 
simțit-o dătătoare de speranță și putere. 
De a trece cu bine peste toate astea. Și de 
a lupta, de a iubi și de a ierta, de a înțelege 
lumea în care trăim și care ne-a fost dată 
de bunul Dumnezeu. Și care merită trăită, 
întrucât e doar una.  

O perioadă grea a trecut, efectele 
izolării, distanțării fizice și lipsei de comu-
nicare s-au mai estompat într-o oarecare 
măsură.  

Ce se va întâmpla în continuare? 
Avem în față schimbări de paradigmă care 
se petrec la nivel planetar,  

Covid-19 fiind probabil, des-
chizătorul unei noi epoci istorice, una cu 
totul diferită, iar semnele vremurilor nu 
sunt dintre cele mai bune.  

Vom asista la triumful  stângismului 
progresist, care deja își impune noua ide-
ologie? Se va reuși punerea pe picioare a 
unei coaliții mondiale anti-drepturile omului 
și anti-occidentală, deja prezentă în multe 
dintre țările lumii? 

 Vor reuși cei ascunși în spatele 
protestelor de stradă, soldate cu acte de 
vandalism și de violență, să profite de pe 
urma disoluției ordinii sociale astfel încât 
să construiască o lume nouă, fără liber-
tate? 

Urmează, încă, zile dramatice și de-
cisive pentru întreaga umanitate. 

Dar despre toate acestea, într-un 
număr viitor… 

Coronavirusul, nostalgiile trecutului  
și întrebările viitorului...
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Viața scaunelor ca și a oamenilor e 

plină de neprevăzut. În plus, nouă nici 
măcar nu ni se spune ce ni se întâmplă. 
Suntem pur și simplu luați și duși în ne-
cunoscut. Așa se face că, într-una din 
puținele zile ploioase, am fost luat din 
lumea așezată și frumoasă din Grasse și 
dus într-o direcție necunoscută.  

Am ajuns fără să vreau în casa unui 
personaj deosebit. Un personaj a cărui 
vârstă nu o puteai intui. Primul lucru care 
mi-a atras atenția la el a fost o pălăriuță ca 
un capac așezată în vârful capului. Mai 
târziu, am aflat că se chema yarmulka și 
era semnul distinctiv al evreilor.  

Uite așa i-am cunoscut și pe evrei. 
Stăpânul meu era chiar un evreu impor-
tant, un rabin respectat dintr-un orășel din 
marginea Orleans-ului. Am avut perma-
nent impresia că înghițise un băț. Era atât 
de rigid în mișcări, totdeauna drept chiar 
și când stătea pe scaun, încât părea 
severitatea întruchipată. Singurul lucru 
care mi se părea comic erau niște perciuni 
uriași și învârtiți, ca niște spirale care se 
mișcau în toate direcțiile, ca și cum ar fi 
avut o voință a lor. 

Viața printre evrei n-am putut-o uita 
niciodată. Erau un amestec fermecător de 
naivitate și adâncă inteligență. Tocmai 
alăturarea paradoxală de aparențe și pro-
funzimi nebănuite mi-i făceau dragi și 
interesanți. Erau, de exemplu, veseli și 
vorbăreți, dar în fond purtau în suflet o 
tristețe nedeslușită, parcă venită din alt 
timp și loc. Tratau cu un umor tipic lor 
multe aspecte ale vieții, ba chiar cu multă 
autoironie dar, dacă-i vedeai la sinagogă 
cu creștetele acoperite de kipa, 
legănându-se înainte și înapoi, serioși și 
pătrunși de evlavie, spunând în cor amen, 
puteai să-i crezi cei mai serioși și rigizi oa-
meni. 

Îi priveam cu drag și eram mândru 
să-i văd dimineața cum se întâlneau 
spunând yom tov. 

Pe de altă parte, fiindcă nimeni nu-
mi dădea nici o atenție toată ziua, eram 
mereu în mijlocul lor. Participam la 
sărbătorile lor cu nume ciudate, dar pe 
care le-am învățat fără să vreau și mai 
mult, ascultam vrăjit discuțiile lor teologice 
și minunata rugăciune heveim șalom ale-
hem.  

Există multe tipuri de memorie. 
Pentru mine multe amintiri purtate în suflet 
sunt de natură olfactivă. Uneori, trăiesc in-
tens emoționat efluviile unui miros care mi 
se pare familiar chiar fără a putea face o 
conexiune cu o amintire precisă din trecut. 
Ca și cum amintiri uitate ar încerca să mă 
facă atent prin mireasma unor lucruri pier-
dute de mult. 

Nu a fost cazul cu mirosul din 
casele evreiești. Era unic și, probabil, mi-l 
voi aminti mereu. Casele evreiești 
miroseau a lemn vechi amestecat cu miros 
de lumânări. Mai ales la sărbători, și slavă 
domnului erau sărbători multe și minunate, 
care pentru mintea mea de scaun, care 
deja văzuse lumea, însemnau iubire, bu-
curie și pace. 

Purim, Pesah, Șucot și multe altele 
care mi-au dispărut de pe retina amintirii 
erau prilej de a afla povești și de a asculta 
minunata muzică evreiască. Există poate 
și o altă memorie. Eu când mă gândesc la 
Yom Kipur am în minte aspectul feliilor de 
măr acoperite cu miere. De Pesah văd în 
fața ochilor azima ca o filă de carton cu 
rânduri de pete negre de arsură, ca și cum 
ar fi fost o foaie scrisă de carte. 

Eram mulțumit de noua mea casă 
și nici nu gândeam că lumea mea așezată  

 
și liniștită stătea de fapt pe un butoi de 
pulbere. 

 
* 

 
Perioada evreiască, mă rog, așa 

îmi place să spun, a avut o importanță cu 
totul deosebită. M-am îndrăgostit. 

Nu! Să nu-mi spuneți că nu se 
poate! Uite așa, fără să vreau m-am 
îndrăgostit. Stăteam în capul mesei. Era 
și normal, eram doar scaunul preferat al 
rabinului Mosses. În jurul mesei erau vreo 
șase scaune și mai era și o bibliotecă. 

Cele șase scaune erau făcute de 
un meșter evreu extrem de credincios, 
adică așa cum ei își spun, ultraortodox. 
Erau șase scaune posace, extrem de 
evlavioase și, oricât am încercat, n-am 
putut stabili prea multe conexiuni. Nici 
măcar nu mi-au spus cum le cheamă. Ba 
mai mult, se uitau la mine cu un soi de milă 
amestecată cu dispreț când încercam câte 
o glumă. Mai antipatică îmi era biblioteca. 
Se credea extrem de cultă pentru simplul 
fapt că ținea pe rafturile ei câteva mii de 
cărți. Eu, care învățasem demult a citi, o 
priveam amuzat. Ani și ani, am ținut în 
brațe atâția oameni care citeau încât, 
peste umărul lor, am citit sute de cărți. Însă 
am văzut aceeași atitudine de superiori-
tate și la anumiți oameni. Sunt mulți care 
își zic erudiți și care de fapt speculează în 
interes propriu neștiința celor din jur. Cu o 
spoială de lectură și cu mult tupeu, ajung 
să fie considerați adevărați oameni de 
cultură. Monsieur Baisse spunea cândva 
că erudiții nici nu sunt oameni de cultură. 
Cică ideile care te străbat, dacă nu lasă 
urme, sunt idei pierdute, chiar dacă le în-
magazinezi în memorie. Cultura, spunea 
el, este modalitatea de a transforma ideile 
în sentimente. Probabil, mă gândesc, de 
aia calculatoarele nu vor ajunge vreodată 
creatoare de artă. 

Singurul lucru cu adevărat minunat 
din casa rabinului era un sfeșnic special 
cu șapte brațe. Am aflat ulterior că era o 
Menora, adică un obiect de cult sfânt de-
al lor.  

Menora stătea mereu pe mijlocul 
mesei, cu fața la mine. Încă de prima dată 
când am zărit-o mi s-a părut că între noi 
se stabilește o tainică legătură. Era și 
frumoasă iubita mea. Părea cu totul de aur 
strălucitor. De fapt nu era din metalul acela 
prețios și, probabil, din această cauză, în 
fiecare zi cineva o lustruia cu o bucată de 
pâslă. Avea un soclu circular și înalt, un 
suport care la mijloc avea două triunghiuri 
care se intersectau. La capăt, avea șapte 
brate lucrate în filigran. Unul central, trei 
de o parte și trei de alta. La sărbători pe 
fiecare braț se aprindea câte o lumânare. 
Nu vă pot descrie cât de frumoasă era iu-
bita mea strălucind în întuneric cu 
lumânările aprinse, înconjurată de cântece 
molcome și de tonalitățile cu adevărat 
stranii ale muzicii evreiești. 

Mult timp ne-am uitat unul la altul 
fără să îndrăznim să ne vorbim. Încet, 
încet însă, am început să ne învingem 
timiditatea. Îi spuneam Nora sau Mea 
Nora și zilnic îi spuneam câte în lună și în 
stele, dar mai ales îi declamam poezii. 
Sonetele lui Shakespeare și cele ale lui 
Elzabeth Barett Browning îi plăceau cel 
mai mult.  

Mea Nora era blândă și sensibilă. 
Fusese făcută de un meșter venețian și 
primele imagini pe care le-a văzut au fost 
gondolele plutind pe Canal Grande. 
Fiecare are probabil o patrie interioară, un 
loc secret numai al lui, unde se refugiază 
când simte nevoia de singurătate. Pentru 
Nora, acel loc era Veneția. Eu nu văzusem 
acea minune a lumii, dar prin poveștile ei 
ajunsesem să o cunosc. Puteam să mă 
plimb în închipuire cu Nora pe canalele 

Veneției sau să intru în palatele ei min-
unate. Simțeam chiar briza lagunei, 
auzeam cântecul gondolierilor, și eram 
fericiți.  

Atât de fericiți, că nici nu observam 
că lumea din jurul nostru se schimbă. 

 
* 

 
Lumea din jurul nostru se schimba 

în mod evident, dar eu nu vedeam nimic, 
preocupat de afecțiunea mea pentru Nora. 

Tragedia a început într-o zi când 
niște soldați germani au năvălit în casa ra-
binului. Erau înalți, bine făcuți, aveau un 
soi de șepci înalte pe care trona o pasăre 
asemănătoare unui vultur care ținea în 
gheare o cruce ciudată, îmbârligată, ca un 
soi de totem înfricoșător. Vorbeau tare, în-
jurau pe toată lumea și, fără motiv, îi 
băteau pe toți cei întâlniți. 

Eram îngrozit. Toată viața mea am 
iubit și admirat oamenii. Le știam calitățile, 
le știam și defectele, dar niciodată nu 
văzusem un om decăzut la stadiul de fiară. 
Și, dintr-odată, vedeam mulți de acest fel. 

Au venit pe nesimțite, au distrus tot 
și au plecat mai departe lăsând totul ca 
după o invazie de huni.  

Stăteam într-un colț înfricoșat. Ra-
binul fusese bătut până nu rămăsese din 
el decât o bucată de carne tremurândă. 
Restul evreilor fuseseră încărcați în 
camioane și duși undeva. Sinagoga veche 
o vedeam arzând cu flăcări mari ca ale 
iadului.  

Pofta piromană a celor ce-și 
spuneau soldați SS nu se opri aici. 
Scoaseră în curte tot ce putea fi ars: cărțile 
împreună cu biblioteca, mobilierul, 
covoarele, tot. Așteptam îngrozit să-mi 
vină rândul. Deodată, se făcu liniște. 
Soldații făcură drepți și în încăpere intră 
cineva care părea a fi șeful lor. Era un grad 
superior, un sturmbannfuhrer. Se uită atent 
la tot. Dădu un ordin scurt și câteva 
tablouri de pe pereți dispărură în mașina 
care aștepta afară. Se uită atent la mine, 
îmi mângâie ușor catifeaua, dar ce mă 
sperie de-a binelea fu faptul că o luă cu un 
gest grăbit pe Mea Nora. 

Pe mine mă încărcară într-un 
camion plin cu diverse obiecte de artă. 
Printr-o deschizătură dintre scânduri, am 
privit cum ofițerul o azvârle pe iubita Mea 
Nora în foc. Am simțit că mor. Iar ticălosul 
a rămas nemișcat privind focul, până când 
din ea nu mai rămăsese decât o 
grămăjoară gălbuie. 

Pe urmă, sturmbannfuhrerul a scris 
un bilet și mi l-a lipit de unul din picioare. 
Așa am plecat în Germania. Am avut 
destul timp să citesc scrisorica: 

 
Liebe Helga, 
Îți trimit câteva lucruri capturate în 

teritoriul inamic. Sper să-ți placă.  

Ludwig 
 

Atâta tot valorează viața. Atât! 
 

* 
Când am ajuns în Germania, într-

un orășel cu nume ciudat, terminat în 
„schaffen”, îi uram pe toți. Uram oamenii, 
uram viața, uram tot. 

Helga, bineînțeles că la început o 
uram și pe ea, avea o căsuță mică la mar-
ginea unui câmp. Căsuța avea un mic etaj 
ca o mansardă ascunsă sub un acoperiș 
ascuțit, iar pereții erau întăriți cu bârne de 
lemn. Sincer, mă așteptam la mult mai 
mult din partea unui sturmbannfuhrer. Mă 
înșelam însă. Helga era din alt aluat. Era 
o ființă mică și gracilă, îmbrăcată în culori 
închise. Mereu era curată și aranjată. 
Fiecare cută a rochiei era perfectă, micul 
coc, ținut de un ac verde care mă fascina, 
era atât de bine realizat, de parcă abia ar 
fi ieșit de la coafor. Helga avea trăsături 
prelungi și oarecum rigide, ceea ce-i 
dădea un aspect sever. Avea însă niște 
ochi albaștri care te hipnotizau. 

Această ființă mi s-a părut de la în-

ceput nefericită. În casă n-avea niciun 
tablou, sculptură sau altă operă de artă. 
Pereții era albi, mobilierul simplu și 
butucănos și totul împrejurul ei părea 
sever și auster. 

Singurele tablouri din jurul Helgăi 
erau trei fotografii. Trei tineri frumoși, solizi, 
blonzi și înalți. Unul din tablouri avea într-
un colț o cocardă neagră. Un scrin vechi, 
cu care mai discutam uneori, mi-a spus că 
în tablouri sunt cei trei copii ai ei, din care 
unul murise. Nicăieri, da, nicăieri nu era 
vreun tablou cu soțul ei, sturmbannfuhrerul 
SS. 

Toate lucrurile primite ca pradă de 
război, Helga le depozitase într-o magazie 
și nici nu le dădea vreo atenție. Doar pe 
mine mă oprise în casă. Eram numai bun 
să stea pe mine când croșeta.  

Niciodată n-am văzut în casă niciun 
simbol nazist și nici nu primea vizitatori. 
Când la radio vorbea un individ exaltat, 
care își spunea Hitler, închidea pur și sim-
plu radioul. 

Așa au trecut anii războiului, într-un 
soi de atmosferă sufocantă. În timp, toate 
trei tablourile au primit cocarde negre. Ba 
chiar într-o zi, Helga a primit o scrisoare 
oficială. Am simțit că era o veste rea. A 
citit-o îndelung, a lăsat-o lângă mine, a 
aprins o candelă și și-a continuat 
impasibilă croșetatul.  

Am citit și eu scrisoarea care 
anunța moartea soțului ei în stepa 
rusească. Helga nu l-a plâns niciodată. 
Nici eu! 

* 
După război, lumea s-a schimbat. 

Nimic n-a mai fost ca înainte.  
Am trăit într-un carusel care se în-

vârtea din ce în ce mai repede. Helga a 
vândut casa cu totul și a plecat cine știe 
pe unde. Poate destinul să fi fost mai 
blând cu ea. A fost, totuși, un om bun. 
Poate că tocmai femeile ar trebui să 
conducă lumea. Fie și pentru faptul că 
sunt mame... 

Eu de asemeni am fost vândut și 
am ajuns în casa doctorului Hans la 
Strassburg. Aici am trăit ultima parte a 
vieții mele, poate cea mai liniștită. 

Locuiam în cartierul Mica Franță, 
chiar lângă biserica St. Thomas. Era o 
casă cu etaj și mansardă, de culoare 
galbenă, din care familia doctorului ocupa 
etajul. Aici mi se părea că sunt într-o mică 
Veneție. Canale înguste care dădeau în 
Rin înconjurau cartierul. Poate de asta mi-
a plăcut întotdeauna Strassburgul. Îmi 
amintea de dragostea mea Mea Nora. 

Pe de altă parte, era un oraș de-
schis, vesel, și nicăieri poate nu am avut 
atâția prieteni ca acolo.  

Doctorul era un om bun, dar ocupat 
și parcă nefericit. Soția îi murise și el 
rămăsese să își crească singur fetița care 
pe atunci avea șase ani. Micuța 
domnișoară Marie mi-a fost cel mai bun 
prieten. Era o zgâtie mică și 
neastâmpărată, și fiindcă nu avea cine să 
o supravegheze, făcea permanent câte o 
șotie. Era desigur certată și eu eram locul 
ei de refugiu. Practic, stăteam cu ea mai 
mult decât oricine altcineva. Uneori, așeza 
perne pe mine, se ghemuia pe ele, și 
dormea în brațele mele întreaga noapte. 
Nu sunt sigur dacă un scaun poate avea 
sentimente paterne dar pentru mine Marie 
mi-a fost ca o fiică. 

Am văzut-o crescând și căpătând 
alură de domnișoară. Am văzut-o studentă 
și m-am mirat grozav de ceea ce pe atunci 
se numea moda hippy. Draga mea Marie 
se îmbrăca ciudat. Purta permanent o 
bentiță pe frunte, bluze de in extrem de 
colorate, peste care atârnau șiraguri de 
mărgele ieftine și pantaloni largi, atât de 
largi, încât nici nu-ți dădeai seama dacă 
sunt pantaloni sau fustă. Pe mine mă dis-
tra toată această încercare prin care Marie 
părea a trece. Pe doctorul Hans însă nu. 
Trăgeau niște certuri epopeice în acea 
perioadă și zău că Marie era mai puternică 
în argumentație decât tatăl ei. 

                                    (Va  urma) 

 

CONFESIUNILE UNUI SCAUN (2) 
(fragment de roman) 
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 Mihaela Oancea 
 
 
 
 
 
 

 
aceleași scări 
 
urcam 
tu coborai sătul de o lume inaccesibilă 
neliniștitoare cum muzele lui Chirico 
 
cine e cu adevărat bolnav – m-ai întrebat - 
cel ce dă frâu liber durerii sau cel care 
o stăpânește? 
 
am tot înaintat 
la jumătatea scărilor am privit în urmă - 
eu coboram în fapt și tu urcai 
 
opalescență 
 
Isabelle obișnuiește să spună că luna  
are gust opalescent - 
 
mintea i-o ia razna - uneori 
nu se poate decide dacă oglindirea  
capturează treptat câte un strat  
al realității obiective 
ori dacă adaugă ceva existenței 
 
e convinsă însă că ființa creează  
atât intervalul mutilant al limitelor  
al opțiunilor ce se cuvin respectate 
cât și ramurile nerostitelor  
ce sar adesea de pe șine urlându-și  
opacitatea 
 
deși boala o agasează constant  
precum Mîșkin pe nevroticul Ippolit 
deslușește conturul necontaminat  
al regulilor subînțelese  
ce aparțin conștientului 
până la vărsarea lui 
în marele ocean opalescent 
 
mărturie despre mărginirea ființei 
 
Isabelle caută în praful ultimei prăbușiri 
o dinamică a lucrurilor 
 
într-o blândă înșelare a simțurilor  
rulează o țigară cu tutun brazilian  
creând cu râvnă metamorfoze în lanț  
 
în urma acestui proces eidetic 
poate fi ce vrea –  
arhetip al înțelepciunii cum Obi-Wan Kenobi/ 
Ivan Ilici cu moartea coaptă în trup/ 
zdrențurosul, dar devotatul domn Osache 
ce îngheață la picioarele stăpânului - 
 
însă orice ar face se simte ca un prunc  
expulzat într-o realitate distopică -  
 
Isabelle continuă cu mișcări domoale  
a decupa ferestrele  
unei comunicări ratate 
 
întoarcere spre sine 
 
conveniențele o plictisesc teribil 
drept care Isabelle preferă să se retragă adesea 

din tumultul în care atâtea suflete  
se înghesuie 
sub zodia durerii 
 
răsfățată de răcoarea livezii  
adoră să stea în balansoar  
și să-și bea ceaiul cu aromă de lămâie  
și cuișoare 
(doar motanul mai toarce din când în când 
tulburându-i încercările de reprezentare  
spațială  
a liniștii) 
 
când greierii își fac apariția 
deja orice grijă pare confiscată 
pentru eternitate 
 
instantanee licantrope 
 
foșnitoare 
luna i se lipește de trup răsucind de jur  
împrejur filamente ce apără scafandrii  
surprinși într-o accelerată desfășurare marină 
 
flash-uri fosforescente zgârie pupila - 
din tâmplele ei țâșnesc pești bizari cu boturi  
de lup 
ce electrocutează  
cum pistolul cu impulsuri electrice - 
 
teribilă premoniție  
precum un autoportret 
cu ochiul scos 
 
 
arheologică 
 
adâncit în detaliile realității devitrificate 
te-ai pierdut 
în acordurile unei muzici peruane 
și în sunetul viu 
al unui cunoscut pocal de ceramică - 
 
recent 
scafandrii au descoperit  
în arhiva unui muzeu subacvatic 
rămășițele tuturor hărților 
pe care ți le-am întocmit 
de când ai plecat 
în nerostire 
 
drum de întoarcere 
 
Isabelle caută prin hieroglifele spiritului 
drumul de întoarcere – primul drum -  
(până și ploaia se străduie  
să-și amintească  
ce a fost ea inițial) 
 
dacă închide ochii vede rododendronul înflorit 
și pe sine alergând liberă ca o libelulă 
 
brusc sub arhitrava timpului 
întristarea se ascute 
biciuie asemenea curentului galvanic  
și-i fără de leac  
ca o durere a unui membru amputat 
 
cu maxilarele scrâșnind 
afectate de un bruxism neașteptat 
revede toate existențele – într-o odaie fără uși 
se ghemuiesc unele într-altele -  
 
din interior răzbate pentru o vreme tânguirea 
unor insecte sufocate 
apoi se năpustește biruitoare 
liniștea
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POEME 
 
Dragoste grăbită 
 
 
Din tine se hrănește iubirea, 
inima-i gura ei 
cu foamea pe buze. 
 
Când simți dogoarea-i 
atingere împlinind 
timpul pare a se stinge, 
 
senini, 
ochii se întrec să se soarbă... 
 
Sunt ore când mâinile astâmpăr  
nu au, 
iar aproapele se confundă cu tine 
și totul se schimbă, 
 
încât fiorul care mă pătrunde 
răbdare nu are, 
dragostea se topește în sânge 
și sângele putere îmi dă. 
să te fac mireasă. 
 
 
Ce era să fie, a fost 
 
 
Era stăpânită de ceva ce nu bănuia 
sub pielea ei se plimba un ins 
care-și făcuse sub ea acoperiș. 
Inima i-a destăinuit trupului 
dar nu s-a întâmplat nimic. 
 
Convinsă de adevărul cuvintelor, 
credea în ele, 
era sigură că se va întâmpla 
un noroc, ori o deznădejde. 
 
Avea încredere în sângele ei 
dar îi era frică când se tăia, 
capul îl ținea sus, vanitoasă. 
Nu se dădea bătută c-una cu două, 
un hop de sărit 
nu era niciodată prea mare, 
se culca pe urechea fidelă 
nu așa sigură pe cât de riscantă 
și ce era să fie, a fost, 
o singurătate în doi. 
 
 
Sunt 
 
 
Sunt schimbător ca vântul, 
de la dulcea adiere la  
vuietul năprasnic, 
ploaie măruntă ori vijelie sunt; 
peste deal, peste câmpie, 
peste inima cu nervuri în frunză  
de tei. 
 
Chiar soarele răsărit 
urcă și coboară viteaz  

pe bolta cerului 
mai binefăcător decât fructul 
și roditor cum ploaia pe buzele 
pământului. 
 
Pomii înfloresc veseli 
în cercuri cu margini subțiri 
lumina își desfășoară razele, 
ca o pendulă a timpului 
mută, 
dar niciodată oprită. 
 
Sunt un privitor cu ochi de smarald. 
 
 
Fragii sălbatici 
 
 
Chiar vâslind spre lumină, 
partea drumului mai norocoasă 
trece printr-un ochi de pădure 
 
cu fragii sălbatici copți. 
 
Acolo am devenit culegători. 
 
Cuvintele ne sunt puține, 
buzele ca și fructele  
roșii și cărnoase, 
aroma fragilor este și aroma ta, 
 
febra înroșește dorințe. 
 
Inimile paznici ai iubirii noastre 
respiră mirosul din aer 
și flămânde se doresc. 
 
Asemenea luminii din fiecare ochi, 
irisul tău verde 
nu mă lasă să rabd singur. 
 
 
Toamnă cu miros de busuioc 
 
 
Când cobor prin podgoriile coapte, 
un dor m-atinge 
în furca pieptului, 
îți luminează 
culesul de struguri. 
 
Dealurile sărută soarele 
părtinitor 
în hlamida metalică a toamnei, 
grăbită de presimțirea ploilor, 
măreția sărbătorilor să-i pună 
cunună de aleasă doamnă. 
 
Un semn al cerului se naște 
în semințe și sâmburi, 
crusta închisă a pământului 
se desprinde de oiștea lunii 
și o lumină tot mai rece cade 
în bătaia vântului peste fluturii 
morți. 
 
Vin vremurile întoarcerii-n cochilie, 
în odăile încălzite 
cu miros de busuioc și damf  
de tulburel, 
aștept săniile iernii să treacă 
munții, 
vor face câte un popas 
pe ulițele unde copiii și oamenii  
de zăpadă 
încoronează sărbătorile nașterii 
în colind magic. 


