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Motto: 
„Să scrii în fiecare zi 

iată un mod de a te ruga...” 
      Irina Mavrodin 

 
Tu n-ai să mori niciodată 

 
Tu  
n-ai să mori niciodată 
mirosul tău a pătruns  
în esenţa fiecărui parfum 
părul tău a devenit pădurea în care 
neîmplinirile se pierd 

trupul s-a desenat 
pe retinele ce râvnesc frumosul 
 
Tu  
n-ai să mori niciodată 
pentru că în lacrima ochiului tău  
trandafirii înfloresc în fiecare zi 
 
Tu  
niciodată n-ai să mori 
pentru că n-ai rostogolit 
iubirea pe dealuri de trădare 
şi n-ai ucis speranţa din semnul de-ntrebare 

Tu  
n-ai să mori niciodată 
căci zâmbet de fecioară 
cu glas de înger eşti  
şi loc pentru repaus nu-i 
când din privirile-ţi celeste 
un răsărit rotund incandescent ţâşneşte 

 
Tu  
niciodată n-ai să mori 
căci răsărită dintre  nori 
vei învia în zbor cu cârdul de cocori. 
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 MĂRTURISIRILE UNUI  
CONDEI(ER) 

 
Acuarele  

de  
demult  

de  
Roni Căciularu 

 
 
 

 
Fapt divers băcăuan în plină pan-

demie de coronavirus: Roni Căciularu s-
a întors acasă. Nu singur, ci însoțit de cea 
mai recentă dintre cărțile sale, un cadou 
sentimental pe care îl oferă foștilor săi 
concitadini cu bucuria regăsirii. Pentru că 
”acuarelele (sale) de demult” sunt, după 
propria-i mărturisire, nu doar ”mărunte 
amintiri” ci o adevărată frescă pe care a 
creionat-o în timp, a copilăriei, 
adolescenței, tinereții școlare și univer-
sitare, cât și a  maturității profesionale și 
de viață. 

Dar cine este, de fapt, Roni 
Căciularu, se vor întreba mulți, spre a 
merita atenția noastră?  Cei ajunși la 
vârsta senectuții, ca și  mine, și-l amintesc 
ca pe reporterul frenetic ce-și urmărea 
chemarea destinului cadențându-și pașii  
în ritmurile unui ilustru reporter inter-și 
post-belic  băcăuan. național  și mondial:  
Marius Mircu. Generațiile mai tinere  îl vor 
putea cunoaște din paginile acestei cărți 
de reportaje mărturisitoare, despre care 
prefațatorul volumului de 240 de pagini, 
apărut recent la editura SAGA din Tel Aviv, 
ne spune: autorul este ”...un memorialist 
de forță și suflet pe linia Bacău – Israel. 
Amintiri prețioase, viață și întâlniri scrise 
cu sârg”.  Cu un cuvânt introductiv de 
Răzvan Voncu, un alt cronicar aplecat cu 
sârguință  asupra cărții și despre care 
notează: ”Roni a plecat de mult din 
Bacău, fără ca Bacăul să plece vreodată 
din ”aluatul” personalității  sale”. Și este 
de spus, aici, că trei  dintre personalitățile 
către care ne trimite autorul – Mirodan, 
Mircu și Steiger -  leagă sentimental cele 
două ”maluri” ale rostirilor lui Roni 
Căciularu – malul românesc și malul is-
raelian”,Cartea, în întregul ei, este un 
caleidoscop de 21 de acuarele (capitole-
reportaje) cu chipuri policrome decupate 
din cuvinte. Din cuvintele unui autentic 
maestru al rostirilor narative. Acuarelele 
sale sunt rostiri hiperbolizante ale trăirilor 
din luștrii de viață băcăuană pură, redate 
printr-un discurs reportericesc pe cât de 
proaspăt, tot pe-atât de sincer și provoca-
tor de cunoaștere. Pentru că ”acuarelele” 
lui fac să renască  scene, priveliști și oa-
meni de altădată  din această urbe   
înnobilată de nume ilustre precum Ba-
covia, Alecsandri, Ion Luca ș.a., cu 
frumusețea, cu valorile. și cu înțelesurile 
vieții și operelor lor. 

Începând chiar cu cel dintâi repor-
taj al cărții – ”Mici tablouri de-altădată”, 
dar și cu  următorul -  ”La Bacău, la 
Bacău, în orașul meu...”; cu  fiecare dintre 
clipele fixate în memoria-i afectivă, autorul 
ne introduce în universul mirific al viețuirii 
băcăuane de peste patru decenii și de-
spre care unul dintre cronicarii scrierilor 
sale, Zoltan Terner, spune: ”Roni 
Căciularu = Bogăția unei lumi sculp-
turale”, apreciere definitorie  apărută și în 
prestigioasa revistă canadiană ”Observa-
torul”. Bacăul post-belic al lui Roni 
Căciularu, adică cel ce i-a  însoțit și îndru-
mat  zilele și anii, aspirațiile și împlinirile, 
nu este acel  ”oraș pustiu, în care ninge 
ca-ntr-un cimitir”, după cum îl descriau 
cândva imaginile bacoviene. El este, în 
viziunea reporterului-scriitor, o citadelă  a 
luminii și trăirilor voluptoase ale unuia din-
tre zecile și sutele de mii de citadini. Par-
curile, străzile, casele, școlile, 
magazinele... Oamenii... Sărbătorile... 
Tradițiile și Obiceiurile... Toate reprezintă, 
în carte, un univers inefabil rămas intact 

și nealterat în memoria afectivă a aces-
tuia. Pe care, iată, acum, le transfigurează 
în pagini de descriptio bacoviensis. Este 
împlinirea unui destin  pe care Roni însuși 
și l-a croit și pe care ni-l relevă, în repor-
tajul cu titlu de auto-ironizare: ”Halal de 
mine,  sunt ziarist!”. Spre a se întreba, 
câteva pagini mai încolo: ”De ce, naiba, 
scriu?!” Răspunsul și-l dă, ni-l dă, în 
aceeași notă autopersiflantă: ”Ei, bine, 
scriu ca să mă aflu-n treabă.  Adică, să 
muncesc. Așa am fost învățat. Tata voia 
să mă facă  electrician. Mama voia să am 
o diplomă universitară (...). Cum ești tu pe 
dinăuntru?  Ții un condei în mână, bați la 
clape de computer, și totuși: trece, și cum 
faci?  De ce scriu? Citește-mă, s-ar putea 
să-ți placă și să fii de acord  cu mine”. 

Nu mi-am propus să vă 
”povestesc” cartea. Ea trebuie citită. De 
vârstnici, pentru un remember revigorant. 
De tineri, pentru a-și cunoaște rădăcinile 
orașului în care viețuiesc, dar și pentru a 
se convinge că viața își are începuturile 
ei vechi, și nu deodată cu vârstele lor. Ea 
trebuie citită fiindcă numai astfel veți 

putea pătrunde în mintea și în  inima  au-
torului, înțelegându-l și trăindu-i, la rându-
vă,  sentimentele față de urbea natală, 
adică de locul de care ești legat ombilical. 
De acele locuri în care ”...o fanfară cânta”, 
cândva, iar renumiți actori ai teatrului 
”Fantazio”, devenit mai apoi ”Mărăști”, 
precum Lory Cambos, Mișu Rozeanu sau 
Carol Marcovici îi înfrumusețau serile cu 
spectacolele lor. Apoi profesorii de la 
”generală” și de la  liceu. Apoi, marile 
nume ale universității ieșene, unde și-a 
desăvârșit studiile. Apoi, intrarea definitivă 
în presă la cotidianul regional cu nume de 
purpură, după o ucenicie  promițătoare și 
încărcată de speranțe în ale condeiului la 
reviste precum ”Ateneu” ori cele 
studențești din orașul universitar ieșean. 

Un alt fapt relevant pe care l-am 
reținut din cadrele ”acuarelelor” lui Roni 
Căciularu este faptul – care-mi relevă o 
frumoasă trăsătură de caracter de-a sa: 
el ”nu privește înapoi cu mânie” – spre a 
cita   titlul unui celebru roman al scriitorului 
american John Osborne,  adică spre 
lumea potentaților politici ai vremurilor pe 
care le invocă.  

Autorul îi umanizează pe acei prim-
secretari  cu care a intersectat  și 
relaționat profesional, tratându-i și  acum 
după meritele lor.  În fond,  erau și ei  niște 
oameni, cu năzuințele, dar și cu frustrările 
lor. Roni nu scuipă pe urmele locurilor pe 
care aceștia le-au călcat, ci le ferește de 
eventualitatea unor dâre lăsate/rămase, 
făcând adevărurile să vorbească ele 
însele. Și lovind astfel  în fățărnicia post-
decembristă, care stigmatizează și resp-
inge tot ce a  fost bun pe timpul 
”orizonturilor roșii”, dar promovând, în 
schimb, o ideologie a abuzului și minciu-
nii, prefăcătoriei  și falsității, cu toate 
falsetele lor degradante. Citiți-i cartea și 
vă veți convinge de toate adevărurile 
adunate între  coperțile   sale.                
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 Badea Gheorghe Cârţan 
(n  Cârţişoara 24 ian.1849 - 

 d.Sinaia, 7 aug.1911) 
 

     
  Hrisoavele vremurilor îndepărtate ne 
vestesc cum că spre începutul timpuriu al 
iernii anului 1896 ţăranul Gheorghe 
Cârţan se aşternea la drum lung şi 
anevoios, la capătul căruia avea să îi iasă 
în cale Roma, capitala Italiei şi a fostului 
Imperiu Roman. Acele locuri care, de 
milenii, deveniseră adevăratele leagăne 
ale latinităţii limbii vorbite și celei scrise a 
neamului românesc. Brodise în aşa fel lu-
crurile încât ziua de 24 ianuarie, atunci 
când urma să împlinească vârsta de 47 de 
ani, să îl găsească pe drumul mersului pe 
jos până la Columna Împăratului Traian de 
la Roma, monument de cinstire şi 
omagiere a eroilor războaielor daco-ro-
mane. Într-o poză din acea vreme, 
publicată în paginile unei gazete italiene, 
putem admira cât de bine şi de frumos îi 
şedea îmbrăcat în straie româneşti, ţesute 
şi brodate de mâinele muncite ale bunei 
sale mame. În picioare avea opinci cu 
obiele, legate cu nojițe, la fel ca toţi ţăranii-
plugari ai satelor de iobagi români de pe 
streaşina împădurită a nordului munţilor 
Făgăraş. Pe cap purta o căciulă brumărie 
și țuguiată în creștet; peste umeri, suman 
din pănură groasă de lână și desagi plini 
cu cele trebuincioase: merinde și haine 
călduroase, iar în două trăistuţe câţiva 
bulgări de pământ din Ţara Românească, 
precum și câțiva pumni de boabe de grâu 
din ţinuturile ardelenești. Ajuns la Roma, 
atât pământul cât și grâul le va împrăștia 
(precum semănăturile tomnatice), pe 
treptele Columnei, ştiind că trecuta zi de 24 
ianuarie simbolizase aniversarea a 37 de 
ani de la desăvârşirea Unirii Principatelor 
Române sub sceptrul Principelui-Domnitor 
Alexandru Ioan Cuza (1820-1873), precum 
și 47 de ani de la nașterea sa. 
     De atunci, de mult de tot, şi până în 
zilele noastre, peste noi şi peste toate au 
trecut felurite vremi şi vremuri. Când mai 
bune, când mai rele. De unde şi nevoia de 
a nu uita nicicând mesajul de înţelepciune, 
ca şi cel de înalt patriotism pe care ni l-a 
lăsat moştenire acest brav fiu de români 
iobagi din ţinuturi ardelene supuse nevred-
nicilor stăpâniri străine de limbă şi de 
neam. Dovadă că numeroşii săi biografi, 
scriitori şi istorici-academicieni l-au numit 
„ţăranul cărturar fără de carte”. Un nume 
cum nu se poate mai potrivit, transformat 
în renume, atâta timp cât  mai toata lui 
viaţă și-a dăruit-o ducerii, în desagi, peste 
Carpaţi, a cărţilor tipărite în Țara 
Românească în dulcele grai strămoșesc.  
      Așadar, vineri, 24 ianuarie 2020, am 
aniversat două evenimente, din care unul 
de o deosebită importanţă istorică: îm-

plinirea a 161 de ani de la unirea Ţării 
Româneşti cu Moldova. Moment  întregit 
de cinstirea memoriei lui Badea Gheorghe 
Cârţan, la împlinirea a 171 de ani de la 
naşterea acestuia. Pe crucea-monument a 
mormântului său din cimitirul din Sinaia stă 
scris:  
„G. BADEA CÂRȚAN DOARME VISÂND  
ÎNTREGIREA NEAMULUI SĂU. 1911”. 
      Între timp consătenii lui dragi i-au în-
cropit din bârne de brad şi de stejar, o 
căsuţă cu pridvor și tindă, tot aşa cum 
aveau în trecut ţăranii de prin partea 
Cârțișoarei munților Făgăraș. Durată din 
chirpiciul lutului pământului și din pleava și 
paiele grâului, văcăluită (zugrăvită) în al-
bastrul Cerului. Iar drept acoperământ îm-
potriva ploilor, furtunilor, viscolelor și 
zăpezilor, snopi de paie. După care 
învățătorii, profesorii și  preoții satului au 
aşezat în micile ei încăperi cele mai dragi 
amintiri, înfățișând trudnica lui viaţă. Ghizii-
muzeografi voluntari, precum octogenara 
dăscăliță Valerica Stoica, și mai tânărul ei 
urmaș, Gheorghe Budac, neuitând să le 
amintească vizitatorilor atât numele, cât și 

lăudabilele fapte ale regretatului Traian 
Cânduleț, ”Istoricul-autodictat” al așezării 
lor  natale. Omul care, de mic copil, a 
adunat mărturii ale trecerii vrednicului lui 
consătean prin lume: vechi cărți și fo-
tografii-document îngălbenite de timp, ziare 
și reviste străine cu povești despre Badea 
Cârțan, sfinte icoane și straie țărănești 
făgărășene. Dacă, cândva, drumurile vă 
vor duce și  pe cursul mijlociu al Oltului, iar 
de aici pe spectaculoasele urcuşuri în ser-
pentine ale Transfăgărăşanului, faceţi-vă 
răgaz să treceţi pragul acelei căsuţe care 
vă va ieși în cale! O să fiți încântaţi să aflaţi 
cât de mult și cu folos a trudit acest om 
simplu pentru ca românii ardeleni să-şi 
poată păstra credinţa străbună, graiul 
neaoş românesc, datinile şi obiceiurile. Eu, 
bunăoară, de câte ori fac acest plăcut 
popas, mereu îmi aduc aminte cu bucurie 
de acel dintâi localnic care mi-a vorbit la 
Radio România despre Badea Cârţan. Era 
simpaticul și meditativul ”Traian al 
Cânduleților Cârțișoarei  Făgărășene”. Cel 
care avea să facăastfel, ca în jurul vieții și 
activității lui Badea Cârțan să se înfiripe 
povești asemănătoare memoriei lui Moș 
Ion Roată, moldoveanul hâtru de gură din 

vremea ”Unirii celei mici a lui 
Cuza Vodă”.  
 
NOTĂ:  
 
Și cum s-a instituit bunul și pa-
trioticul obicei ca gazde ale 
celor două manifestări oma-
giale  alăturate să fie când 
locuitorii Cârțișoarei, când cei 
ai Sinaiei, cele de anul acesta 
au aparținut  municipiului-
stațiune balneară, acolo unde 
Badea Cârțan își doarme som-
nul de veci ”visând întregirea 
neamului său”. 

ȚĂRANUL CĂRTURAR  FĂRĂ  DE CARTE
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Motto: 
„Tot ce-a fost ori o  să fie, în prezent le-
avem pe toate” 
                                          (EMINESCU) 

 
Nu mi se pare deloc întâmplătoare 

adeziunea estetică a scriitorului Constan-
tin SEVERIN la expresionism, doctrină 
aflată la confluenţa mai multor curente 
iraţionaliste active încă în primele decenii 
ale secolului XXI: pesimismul schopen-
hauerian, convergenţa apolinic-diony-
siacă teoretizată de Nietzsche, filosofia 
blagiană (minus cunoaşterea), curentele 
oculte (teosofice, steineriene etc.), 
imanetismul naturalist şi impresionist, psi-
hologismul abisal, diferitele tendinţe ne-
oromantice, realitatea mitico-arhetipală, 
transcendenţa (mistică ori pseudomistică), 
relativismul axiologic conjugat simultan cu 
o atipică  apetenţă pentru absolut, cu o 
conştiinţă apocaliptică potenţată de 
disoluţia spiritual-culturală a întregii 
omeniri, de tendinţele de ordonare a hao-
sului şi de comunicare simpatetică cu 
Lumea. Am citit romanul parabolă Bi-
bliotecarul Infernului, cu plăcerea 
estetică a bibliocratului autoexilat în Bi-
bliopolisul imaginat de grecul sicilian 
Diodor şi cu melancolia romantico-
expresionistă, concentrată de matemati-
cianul Dan Barbilian/ Ion Barbu în versul; 
„Ca timpul drag surpat în vis”. 

Cu mitul Atlantidei în suflet şi cu nos-
talgia Renaşterii, C. S., absolventul 
Cursului de ficţiune al Universităţii Iova, 
SUA, fascinat de sincretismul Artelor şi de 
cel al Ştiinţelor, se înscrie cu acest intero-
gativ şi esoteric roman expresionist al 
căutării Absolutului din Om/ Lume, într-o 
elită a scriitorimii româneşti - Blaga, Vasile 
Voiculescu, Eminescu, Nichifor Crainic, 
Cioran, Adrian Maniu, Mircea Eliade etc. -  
care reconfigurează Istoria ca un joc men-
tal între omenire şi Divinitate, iar simultan 
transfigurează omul metafizic, omul cu un 
destin transmundan, omul personaj-actant 
al Lumii ca Teatru, care se refugiază în 
arhetip, mitologie şi în misticismul diurn, 
omul în care creştinismul şi alte religii tute-
lare, elocvente în dialogul cu Zeii, îşi dau 
mâna cu păgânismul. 

Citind, mi-am amintit aproape instan-
taneu – acesta este primul merit al cărţii-
insulă Bibliotecarul Infernului din ziua de 
mâine - de ce Cioran reitera sisific ideea 
că „Totul este gândire ce se gândeşte pe 
sine” într-un Timp „drag surpat în vis” (I. 
B.); al doilea merit, la fel de important: 
Omul a avut şi are un destin transmundan 
pe care însă nu-l conştientizează şi nu-l 
trăieşte ca atare; iar al treilea merit, 
aparent paradoxal, Index librorum pro-
hibitorum a avut de când Istoria lumii, 
efectul contrar al Legii interdicţiei, ce ne 
guvernează vieţile. C. Severin ne 
reaminteşte implicit că pe frontispiciul Bi-
bliotecii din Alexandria scria cu litere de 
aur (majuscule): Spitalul Spiritului, dar şi 
de sfatul-avertisment al lui Platon, Repu-
blica, pe care-l voi reaminti şi cititorilor, 
deşi spaţiul nu-mi prea permite. De ce-l re-
iterez? Pentru că această sugestie 
strategică de guvernare este permanent 
compromisă de ignoranţi: „Dacă ori 
filosofii nu vor domni în cetăţi, ori cei 
ce sunt numiţi acum regi şi stăpâni nu 
vor filosofa autentic şi adecvat, şi, dacă 
acestea două: puterea politică şi 
filosofia n-ar ajunge să coincidă şi dacă 
numeroasele firi care acum se 
îndreaptă spre vreuna din ele, dar nu şi 

spre cealaltă, nu vor fi oprite să pro-
cedeze astfel, nu va încăpea contenirea 
relelor, dragă Glaucon, pentru cetăţi şi 
neamul omenesc şi nici această orân-
duire pe care am parcurs-o cu mintea, 
nu va deveni vreodată posibilă, spre a 
vedea lumina soarelui”. În aceste 
condiţii (utopice, susţin cei ce nu cred că 
s-ar putea „filosofa autentic şi adecvat”?) 
cine de pe Insula Pământ nu ar vrea să 
schimbe celelalte forme de putere – 
democraţia, teocraţia, noocraţia, pro-
stocraţia, gerontocraţia etc. – cu 
bibliocraţia, fie şi pentru relaţia de inerenţă 
a limbii faţă de gândire? 

Conotaţiile şi denotaţiile termenului 
de bibliocraţie – imanent sugerat şi om-
niprezent  în cele şapte capitole ale ro-
manului: I. Fald; II Întoarcere; III. Coadă 
de rândunică; IV. Fluture; V. Ombilic 
hiperbolic; VI. Ombilic eliptic; VII. Om-
bilic parabolic - introduse în spaţiul infinit 
al culturii universale, de acelaşi Diodor, 
grecul asimilat de Sicilia, dar actualizate 
în cultura autohtonă, de Dan Pavel, Bi-
bliopolis, eseu asupra metamorfozelor 
cărţii; (e bine de spus, astăzi, când dis-
cipolii îşi uită mentorii, că eseul a fost scris 
în amintirea lui Constantin Noica) sunt 
concentrate în Biblioteca secretă (de 
fapt,  un loc atemporal), ascunsă în sub-
teranele Ada Kaleh-ului, sub apele 
Dunării. Ea instituţionalizează /sacrali-
zează şi stăpâneşte cărţile rare.  

Bibliocratul bolnav „de melancolia 
nemuritorilor”, cel ce guvernează secretele 
Infernului subteran din Insula Ada Kaleh, 
reprezintă o reîncarnare „textuală” a mai 
multor filosofii/ direcţii convergente de 
definire a idealului uman. Mitograful Con-
stantin Severin îşi transfigurează verosimil 
eroul care se îmbolnăveşte, firesc, dacă 
avem în vedere psihologia abisală, de vi-
ciul puterii. Biblioteca, „Lumea prinsă într-
o oglindă!, cum o definea filosoful J. P. 
Sartre, este, în opinia noastră, supratema 
romanului esoteric în care personajul-
narator retrăieşte livresc – remarcabilă 
erudiţia scriitorului, arta de a fictiviza şi a 
pune în poveste, după matricea narativă 
din Hanu-Ancuţei, a celor peste 300 de 
ani din istoria Balcanilor (şi a Insulei Ada 
Kaleh), istorie corelată cu acolada 
Renaştere – cele Două Războaie Mondi-
ale - comunism, postcomunism, transmo-
dernism, durată în care drama impasului 
metafizic şi presentimentul disoluţiei în 
haos a potenţat civilizaţia de serie, amur-
gul nietzscheian al idolilor şi revelarea In-
fernului din „Bibliotecile” secrete ale  Lumii. 
Dar care „Bibliotecă Babel” nu este 
secretă? 

Infernul „bibliotecarului”/ bi-bliocratu-
lui este veşnicul infern din noi. Revelarea 
Răului existenţial, într-o expansiune im-
posibil de controlat este transpusă în 
planul parabolic al romanului, într-un sce-
nariu mitic, în care Biblioteca secretă, 
ascunsă sub Ada Kaleh şi condamnată fa-
talmente să dispară prin inundarea Insulei 
– metaforă vie a unei civilizaţii tradiţionale 
de tip arhaic aflată încă într-o legătură 
organică cu totalitatea primordială – 
confirmă teza că dominarea, stăpânirea 
sau conducerea lumii, a societăţii, a culturii 
este încă sub puterea bibliocraţiei/ Cărţii.  

Scriitorul sucevean Constantin Se-
verin este preocupat de esenţe şi nu de 
aparenţe, de corelaţia vizibil-invizibil. 
Vagul, inefabilul, impresiile vremelnice, in-
terminabilele războaie ale oamenilor cu 
rădăcini şi în misteriosul spirit balcanic, dar 
şi în elanul vital nu fac decât să impul-
sioneze trăirile interioare, neliniştea 
filosofică a întrebărilor grave asupra 
existenţei şi a sensului ei. Să fi intuit şi 
profeţit artistul C. Severin – pictor, poet, 
romancier, teoretician al fenomenului li-
terar, jurnalist, dar şi colaborator la BBC şi 
Europa Liberă etc. – moartea Cărţii, 
moartea bibliocraţiei, pe care o fictivizează 

narativizând-o, ca o altă Atlantidă a Cărţii/ 
Civilizaţii (scufundarea sub apele Dunării 
a exoticei Insule Ada Kaleh) sub un moto 
din Empedocles din Agrigent: „Dublă e 
naşterea celor ce mor şi dublă pieirea…”.  

Borges, Umberto Eco (nu doar cel 
din Numele trandafirului), Dante, Bocca-
cio (Decameronul-o altă matrice narativă 
care-i influenţează naraţiunea, desigur, cu 
„riscul de a nărui realul într-o insulă de cu-
vinte”), Caravaggio, Leonardo da Vinci, 
Ştefan Odobleja, Vico, Dante, Dimitrie 
Cantemir, Ungaretti etc. (pot fi umplute 
câteva pagini cu asemenea nume celebre 
din istoria lumii) sunt fie semne, fie perso-
naje-idee, fie voci oraculare care 
potenţează frica de carte. Romanul borge-
sian, Bibliotecarul Infernului se vrea si-
multan o Carte a Omului  ce se 
iluzionează că învinge Timpul – care, se 
ştie de la Aristotel, este o mărime 
continuă. Acum întră/ este în relaţie cu ieri, 
dar şi cu mâine. Dacă în eternitate cărţile 
nu sunt necesare, idealul cărţii absolute 
nu poate fi atins fără subordonarea timpu-
lui. Este ceea ce îi reuşeşte lui Constantin 
Severin, ce actualizează atât fragilitatea 
materială a cărţii/ bibliotecii, cât şi frica de 
spirit ce ar putea să prefigureze apo-
calipsa Cărţii totale. 

Să ne reamintim din Cartea Facerii, 
(11, 4 – 7) mitul Turnului Babel: „şi au mai 
zis: Haidem! să ne zidim o cetate şi un 
turn al cărui vârf să atingă cerul, şi să 
ne facem un nume, ca să nu fim 
împrăştiaţi pe toată faţa pământului. 
Domnul s-a pogorât să vadă cetatea şi 
turnul pe care-l zideau fiii oamenilor. Şi 
Domnul a zis: Iată ei sunt un singur 
popor, şi toţi au aceeaşi limbă; şi iată 
de ce s-au apucat; acum nimic nu i-ar 
împiedica să facă tot ce şi-au pus în 
gând. Haidem! să Ne pogorâm şi să le 
încurcăm acolo limba, ca să nu-şi mai 
înţeleagă vorba unii altora.” Fragilitatea 
materială a cărţii – distrugere, uitare etc., 
fie ea benefică sau malefică, i-a impus 
metamorfoza spre omnipotenţa aproape 
dumnezeiască a Omului (nu întâmplător, 
eroul din Bibliotecarul Infernului se 

identifică cu Dumnezeu) care perpetuează 
fatal frica de spirit şi tendinţa spre Cartea 
totală, ce se ia pe sine ca referent, deşi 
cuprinde totul: natura, gândirea, principiul, 
Divinitatea, cosmosul, dedublarea unitaru-
lui în părţi contrarii, analiza minuţioasă a 
Eului (Cunoaşte-te pe tine însuţi), trans-
gresarea „eului” reflexiv în afara omului, 
memoria paradisului pierdut pe care o 
actualizează în spiritul Cărţii lui Thoth – 
spaţiul e plin de lumi incluse în alte lumi, 
una într-alta, dar totuşi despărţite de Lege 
– fondatorul expresionismului arhetipal, 
Constantin Severin. 

 Romanul vizează „esenţele” lu-
crurilor în sine, asemenea fenomenologiei 
husseerliene propune întoarcerea la lu-
cruri şi la datul vieţii. Autorul ne propune o 
imagine a condiţiei omului ca fiinţă 
ameninţată care îşi exorcizează demonii 
printr-o demonizare a frumosului, printr-un 
transfer al răului pe planul inocent al po-

eticului narativizat. Totul sub emblema 
unui „amurg al umanităţii” ce confirmă de-
sacralizarea lumii. Sub mitografia „bibliote-
carului imperfect”, C. S. îşi propune să 
demaşte tot ce este gol de sens, lipsit de 
spiritualitate, dar şi lipsit de o legătură 
organică cu totalitatea primordială. 
Singurătatea conştiinţei nefericite în fatal-
itatea izolării ei într-o lume-închisoare în 
care, cum spunea Karl Krauss, este de 
preferat să fii singur în celula ta şi să crezi 
în puterea gândului: „Iniţiaţii spun că orice 
gând are greutate, formă, mărime, cu-
loare, calitate şi putere. Gândurile (care 
sunt în esenţă vibraţii, sunete mute) ne 
controlează viaţa, ne modelează carac-
terul, ne ghidează destinul şi pot afecta 
pozitiv sau negativ persoanele apropi-
ate”, crede Nemuritorul configurat borge-
sian, de autorul expresionist născut cu 
nostalgia oamenilor neîntrupaţi, oameni-
forme ale gândirii ce comunicau telepatic, 
locuiau mitica Atlantidă şi recunoşteau 
arhetipurile: Adevărul, Dreptatea, 
Frumuseţea, Binele etc. 

Viziunea nietszcheană asupra 
Naturii asigură scriiturii obiectivitatea 
necesară (aşa se explică receptarea 
zolistă a viciilor şi instinctualităţilor de tot 
felul). Reamintim pentru cititorul neiniţiat, 
opinia filosofului german: „natura este 
amorală, deoarece tot ce există este drept 
şi nedrept, în ambele situaţii, la fel de 
îndreptăţit”. Miracolul naşterii şi al acţiunii 
personajelor, unicitatea acestora, încât „ni-
meni nu este la fel ca nimeni care a trăit, 
trăieşte sau va trăi” (Hannah Arendt). Tre-
cutul deşi învelit în ambalajul prezentului 
nu determină viitorul, pentru că fiecare 
naştere aduce cu sine posibilitatea de a 
schimba lumea. Dacă cititorul are 
răbdarea benedictină pe care o cere Bi-
bliotecarul Infernului, va remarca că 
fiecare personaj – principal, secundar, ab-
sent, colectiv etc. – schimbă într-un fel 
lumea în care s-a născut, încercând să 
pună în spiritul lui Platon, în armonie cele 
trei elemente ce alcătuiesc fiinţa umană: 
raţiunea, spiritul şi dorinţa. 

Omul transfigurat brâncuşiano-bor-
gesian de C. S. este parte a unui flux 
energetic a cărui natură este creaţia 
permanentă, omul ce conştientizează că 
nu are acces la perceperea lucrurilor aşa 
cum sunt („lucrurilor ca atare”, în limbajul 
lui Kant). Adevărata reuşită a „cărţii de 
nisip” (re)scrisă de Constantin Severin nu 
este redescoperirea universului livresc 
transfigurat, ci trezirea „Spiritului”, de-
scoperirea „propriei minţi”.  

Admirabilă mi se pare la artistul Con-
stantin Severin capacitatea de anihilare a 
sinelui şi reuşita rezolvării relaţiei Voinţă 
(parte din fiinţa umană) – Bine (transcen-
dent, universal). Într-o Poveste în care mi-
jloacele pot scuza scopul final 
(Machiavelli), iar sclavia s-a modernizat şi 
este mai sofisticată ca oricând, funcţia 
memoriei este mai importantă decât utili-
tarismul, asemănarea şi predictibilitatea în 
care credem în mod curent. 

Vedem în romanul „Bibliotecarul” o 
variantă postmodernă a cărţii lui Giamba-
tista Vico, Scienza nuova (1725) în care 
părintele spiritual al romantismului vede în 
Istorie o cucerire prometeică a omenescu-
lui probată de succesiunea celor „trei feluri 
de naturi”: natura poetică (viguroasă, dar 
puternic înşelată de imaginaţie), natura 
eroică (când omul este asemenea zeilor) 
şi natura omenească (unde cu multă cu 
„multă minte” se acceptă legile conştiinţei, 
ale raţiunii şi ale datoriei. Este aceeaşi 
relaţie dintre creator şi istorie pe care o 
rezolvă în plan metafizic Eminescu în 
Geniu pustiu.  

 
* Constantin SEVERIN, BIBLIOTE-

CARUL INFERNULUI, roman, Cartea 
Românească Educaţional, 2019, Iaşi 

(Continuare în pag. 4)
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Biblioteca  
      – un mister infinit 

(Continuare din pag. 3) 
 
Durata, bergsonian vorbind, 

înseamnă inventare, creare a formelor, 
elaborare continuă a noului absolut, 
doar urmând fluiditatea cauzei. 

Ei bine, această fluiditate (acel 
„ceva fluid”) o surprinde şi o intuieşte 
foarte artistico-filosofic Constantin Se-
verin. 

Capitolele V. VI, VII, care implică 
motivul Omphalosului, într-o poetică 
matematică cele „trei feluri de naturi” 
teoretizate de Vico, încât ne aminteşte 
de Solomon Marcus,  şi face din Ada 
Kaleh Centrul Lumii, buricul nemuritoru-
lui, concentrarea spirituală a românismu-
lui conjugat cu  spiritul balcanismului şi 
al occidentului contaminat de orientalism 
şi de religiile adiacente. Ombilicul (hiper-
bolic, eliptic şi parabolic) descinde din 
„ombilicul Increatului” (Rig-Veda). 

În viziunea romantico-expre-
sionistă a Autorului, Ada Kaleh este 
punctul central în care se unifică prin 
Bibliotecă dimensiunile spaţiale şi tem-
porale ale umanului, punctul de în-
toarcere la origine, urma axei lumii, 
centrul energiilor transformatoare 
emanate din Biblioteca Diavolului, dar şi 
din Cartea Binelui/ raţională cu rădăcini 
în Omphalosul din Delfi situat pe locul 
unde Apollo ar fi ucis şarpele Python. În 
acest caz Bibliotecarul/ Nemuritorul ar 
simboliza puterea vitală care stăpâneşte 
forţele oarbe şi monstruoase ale haosu-
lui. De ce totuşi această reglare raţională 
a vieţii nu se rezolvă decât prin dispariţia 
(ne)ştiută a „infernului” ( = nevăzutul din 
cărţi/ Bibliopolis) creat de umanitate. 

În tradiţia creştină, Infernul 
înseamnă atât absenţa vieţii, cât şi a lui 
Dumnezeu, înseamnă esenţa intimă a 
păcatului capital, pedeapsa, vina tragică, 
adică eşecul total, definitiv, ireparabil al 
unei existenţe umane. Seducţia 
exercitată asupra lui Severin de infinitul 
interdicţiilor şi de (im)perfecţiunea Infer-
nului Bibliotecii reconfirmă teza lui 
Borges din neliniştitoarea descriere a 
Cărţii de nisip, unde „dacă spaţiul este 
infinit, ne aflăm în oricare punct al 
spaţiului; dacă timpul este infinit ne 
aflăm în oricare punct al timpului”… 

Vorba poetului: sfânt este doar în-
ceputul! Rog cititorul să observe aşa-
zisa poetică a începutului continuu. Nici 
o pagină a romanului Bibliotecarul In-
fernului „nu e cea dintâi; nici cea din 
urmă”.  

Cum spunea scriitorul argentinian, 
nu ştii „de ce sunt numerotate în modul 
acesta arbitrar. Poate pentru a da de 
înţeles că termenii unei serii infinite 
admit orice număr.” 

Numărul să fie fiinţa oricărei cărţi 
aflată întâmplător într-o Bibliotecă 
predestinată să sfârşească precum In-
sula Ada Kaleh…? Accesul la logos 
este interzis, lasă să se înţeleagă scri-
itorul sucevean, din moment ce totul 
este şi rămâne secret, ascuns şi inefabil. 
Vezi şi această Atlantidă a cărţii, în care 
cititorul iniţiat îşi poate căuta fiinţa vieţii 
şi sâmburele atemporal din memoria 
paradisului pierdut. 

 
 
 
 
 

 
 

 
Adunate într-un volum bilingv (Litere 

din alfabetul astral/ Lettere dell Alfabeto 
astrale, Editura 24 ore, 2020), poeziile 
semnate de Marioara Vișan și prefațate 
entuziast de Adi Cristi sunt reflectări filtrate 
în registre afective ce trimit spre o disponi-
bilitate creatoare care nu poate fi 
contestată. E un aspect ce rezultă și din 
echivalarea versurilor poetei în limba 
italiană, prin grija unui important traducător 
din Peninsulă, Francesco Altieri. De alt-
minteri, oglinda (simbol străvechi al 
umanității, trimițând spre puritate, ca 
emblemă a Fecioarei Maria, spre re-
flectarea sufletului, spre auto-descoperire, 
spre transcendere) este o prezență numită 
directă sau bănuită discretă în acest volum 
care trebuie înțeles ca o modalitate artistică 
de cunoaștere și autocunoaștere, printr-un 
joc interesant ce combină câteva nuclee 
din care se propagă un imaginar specific 
poeziilor scrise de Marioara Vișan. 

Identificată cu reconvertirea  timpului 
și a sentimentului, oglinda venețiană din 
volumul de față: „Îmi înfășor zâmbetul/ în 
culoarea părului tău de abanos/ dansând 
pe fiecare fir de poveste./ Mă opresc din 
dans/ doar să adulmec parfumul pielii tale/ 
săruturile noastre – hrană a universului/ 
pentru îndrăgostiți.// Prăfuită și uitată/ 
oglinda venețiană de cristal a bunicii,/ în 
care mă văd/ pentru a arăta din nou/ în 
toată splendoarea, precum/ chipul meu  

 
oglindit în culoarea ochilor tăi.” E vorba aici, 
desigur, și de acel „efect al percepției”, 
numit așa după celebrul tablou al lui Diego 
Velázquez în care, dincolo de sugerarea 
felului în care frumoasa zeiță Venus își 
admiră frumusețea, descoperim modul în 
carea aceasta scrutează, de fapt, prin in-
termediul reflexiei, ceea ce este undeva în 
spate sau în lateral. 

A privi, a cunoaște, a numi, acte in-
vestite cu puterea sacrului, se asociază în 
jurul termentului creator și ordonator, mitic 
și poetic. ”Cuvântul”, de la Geneză încoace 
(Să fie lumină!... Şi aşa a fost.  Dumnezeu 
S-a uitat la tot ce făcuse şi iată că erau 
foarte bune.); supremația cuvântului se 
datorează simultaneității puterilor sale: este 
și creator și, totodată, comentator al lu-
crurilor făcute. De altminteri, într-o ordine 
aleatorie, termenii-nucleu cei mai importanți 
din textele Marioarei Vișan (carte, divinitate, 
cuvânt, copil, timp, vis, inorog, lumina, 
arhangheli, oglindă, durere, iubire, condor) 
sunt circumscriși sau sunt asumați de nu-
cleul relaționat fundamental cu oglinda, cu-
vântul. Văzut ca vocabulă esențială, ca 
element al versului, ca motor al 
relaționărilor discursive, cuvântul, în poezi-
ile din acest volum se încarcă, precum un 
mitic personaj, în integrarea sa simbolică, 
atotputernică în orice context, cu valențele  
conferite de oglindă: „Sunt doar o urmă fără  
contur / sau doar umbra imaginii ființei/ ce 
pare adormită/  pe-o pernă de iluzii/ a unui  
trubadur/ de metaforice  confuzii./ Mă 
regăsesc, silabă-ntr-o postumă/ a unui tom/ 
de versuri cu sfânt nume,/ dispar în timp, 
sunt doar o urmă/ din ce-aș fi putut fi în astă 
lume.”  Așa cum se petrec lucrurile în dis-
cursul poetic, și în aceste poeme de-
scoperim o rescriere a lumii, într-un alfabet 

simbolic, cum ne încredințează chiar titlul 
volumului. E un alfabet transcendent, cu 
care Dumnezeu și marile sale vocabule 
eterne (iubirea, durerea, natura) se 
adresează dintotdeauna lumii. Că e vorba 
de cuvânt, că e vorba de tăcere, că este 
vorba de cântec, de culoare, de vibrație a 
vieții, e mereu aceeași căutare, relevată 
sau încifrată, într-un balans ce reprezintă 
unul dintre principalele atu-uri ale volumu-
lui. A vedea, a auzi, a înțelege sunt acțiuni 
mitizate într-un univers autonom, investit cu 
legile dictate de o poezie care e un alt act 
revelației ce nu se poate traduce. E o lume 
a tainelor, o lume în care natura are sem-
nele ei ce se lasă sau nu văzute, o lume 
care auzul este primordial...dar tot la fel de 
mult precum tăcerea, o lume care copilul  și 
imaginarul copilăriei intră într-un alt registru 
al  figurării, o lume a ascensionalului 
decăzut (condorul) dar și o lume a creaturii 
mitologice topite în sângele de pe 
Pământul relativei siguranțe (inorogul din 
mine), o lume în care deschiderea și 
închiderea funcționează ca pârghii ale 
mecanismului bine manevrat: „închisoarea 
trupului în veșnicie”, „aripile înaltului gând”, 
„ore în lumină se odihnesc”,veșmicia miru-
lui”, „dimineți oarbe”, „maci sângerii”, 
„zăbrelele iluziilor”, „aripă frântă”... 

„Literă din alfabetul astral” se 
autodefinește poeta...dar rămâne imaginea 
consacrată, de referință, a poeților reflectați 
amar într-o oglindă venețiană: „Sărmani 
nebuni poeții/ zi după zi/ din noapte în 
noapte/ pe treptele conștiinței/ se-nchid cu 
iubire în file de carte”, echivalați, într-un alt 
text, la nivelul unei imagini surprinzătoare, 
cu conexiuni complexe, fapt care trimite 
spre resursele imaginarului ce ali-
mentează mereu, benefic, poezia Marioarei 
Vișan: „ Regizori în tristul nostru film mut/ 
În cușca providenței de care ne-am temut/ 
Ne recităm în case un rol de început/ Al 
unei alte vieți”.

 Ca-ntr-o oglinda venețiană
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Astfel s-ar fi putut găsi mult mai re-
pede antidotul împotriva virusului 

Vara vine, vara trece și pe toate doar 
covidul le întrece. Trăim într-o absurditate 
care depășește cu mult spiritul kafkian, un 
spirit exacerbat de către un guvern de 
mascaradă și un președinte de mucava. Zi-
cala poporului că o nenorocire nu vine 
singură pare să devină o realitate cruntă. 
Cel puțin pentru zona Moldovei, pe lângă 
daunele produse de COVID ajutat și de 
autorități, s-a instalat o secetă cruntă, care 
a început să dijmuiască recolte din toamna 
acestui an. Acest covid numit secetă nu-l 
putem combate, pentru că în neghiobia 
noastră postcomunistă am distrus toate sis-
temele de irigație, iar canalul Siret – 
Bărăgan l-am abandonat și l-am împotmolit 
în inerția deciziilor unor politicieni care știu 
să stea doar capre pentru o pungă de 

dolari. O, Țepeș doamne sau tu, Stefane, 
sau Ceaușescule, vino să pui mâna pe ei 
și să-i tratezi ca pe niște mișei! Cred  că ne 
mai lipsește o pestă porcină și una aviară 
ca dezastrul să fie perfect. Și în timp ce țara 
se pregătește de ce e mai rău, baba (adică 
guvernul) se pregătește de nuntă (alegeri). 
În timp ce guvernanții ne amenință cu o 
nouă stare de urgență, cu raportări de 
îmbolnăviri dintre cele mai năstrușnice, 
cifre umflate ca niște baloane meteorolo-
gice, pentru a vârî frica în oase pentru cei 
mai mulți dintre noi, clasa politică (în 
cârdășie unii cu alții) își pregătește un 
culcuș  cald, pentru încă patru ani, obtuză 
la toate strigătele de ajutor ale celor care 
mor în afara spitalelor-bază COVID. Și ca 
tacâmul să fie complet, se înmulțesc 
cazurile în care cetățenii își reclamă 
decedații din  diferite boli cronice, dar 
trecuți la COVID. Pentru a-ți înmormânta 
părinții sau rudele apropiate creștinește, 
trebuie să apelezi la avocați și la justiție și 
să auzi cuvinte de genul: Ce vă mai zbateți 
degeaba? Ruda d-voastră e putredă și e 
aruncată într-o cameră alături de alți 
decedați (nici barem la morgă). De ce să 
vă mai chinuiți cu ea? Cât de mult am 
decăzut (nici în regimul comunist nu a fost 
așa!): să nu poți să-ți înmormântezi morții 

creștinește. Toate aceste aspecte legate de 
spitalele din România par de-a dreptul 
halucinante. Să-ți plimbi bolnavul de la un 
spital la altul, poate vei găsi un loc unde să 
fie tratat, este o altă găselniță a celor care 
administrează sistemul de sănătate. Decizii 
administrative aberante și criminale! 
Adăugați la acestea încercarea de a mitui 
multe familii care au decedați de diferite boli 
cronice (cancer în diferite forme, diabet, 
tuberculoză, pneumonie etc.) cu bani pen-
tru a fi declarați că au decedat de COVID. 
Ne punem o întrebare firească: la ce folos-
esc toate aceste mistificări ale unei realități 
și așa dureroase? Cine profită de toate 
aceste minciuni pe care media și guvernul 
ni le livrează pe bandă rulantă în fiecare zi? 
Cu siguranță că în spatele acestor 
manipulări se câștigă mulți bani.  

 Dacă au fost vindecați peste 80% 
dintre cei care au fost diagnosticați cu 
covid, de ce nu se aplică preventiv astfel 
de tratamente? De ce unii medici apreciați 
profesional ne explică cum stă treaba cu 
COVID-ul și nu sunt luați în seamă sau mai 
rău: declarațiile lor au fost șterse de pe 
rețelele de socializare? De ce nu s-au făcut 
încă de la început autopsii celor care au 
murit chipurile de COVID? De ce proto-
coalele golanilor de la OMS nu prevăd 
autopsii pentru a se stabili modul cât mai 
concret cum acționează virusul?  

(Continuare în pag. 15)

De la un gând la altul... 

             Globalizarea prin COVID-20?
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Aventură la cote substanțiale într-

un roman tineresc, scris de eleva în clasa 
a X-a, Victoria Călinescu și tipărit la edi-
tura pentru tineret HeyDay Books în 
2018, având deja un premiu în cadrul pro-
gramului NaNoWriMo Bacău în același an. 
După lectură, aș întreba: unde  ne sunt 
tinerii, dragi scriitori? În străinătate? Deloc! 
Este de ajuns să analizez oricare dintre 
grupările literare în vogă pe internet, fie din 
țară, fie din diaspora, ca să înțeleg ce 
vârstă predomină și are un cuvânt de or-
dine în literatura contemporană... dar care 
nu are nicio treabă cu promovarea tinerilor 
de azi în ale scrisului literar. Toți se umflă 
în pene pe internet cu propriile diplome, 
premiile nenumărate, propriile creații, 
filmări, evenimente mirobolante. Și e trist 
că în categoria narcisistă se includ și pro-
fesorii deveniți scriitori și chiar vestiții crit-
ici. Cel mult se promoveazîă între ei și 
vorbesc aici de grupări literare recunos-
cute...Câți elevi au luat sub îndrumarea 
lor? Câți profesori de limbă română au dus 
un copil talentat până la a-i publica munca 
și talentul? Câte interviuri cu elevi talentați 
care scriu s-au văzut la tv? Mai avem o 
literatură pentru tineret ca altădată?  Mai 
nimic! De numărat pe degete...Sunt multe 
nume de copii talentați de care nu ați auzit, 
deși am scris despre ei și am publicat 
grație Revistei Plumb cu suplimentul  
Scântei galbene: Mihnea Ivancea, 
Paraschiva Miriam Ichim, Dana Zetu, 
Teodora Puiu, Ioana Retea, Diana Puiu, 

Daniel Sascău, copiii de la Cenaclul Școlii 
Populare de Arte (am selectat și publicat 
antologia lor), tinerii din Lira21- sunt 6 an-
tologii publicate în care sunt incluși. Cât a 
fost profesorul Adrian Jicu la Bibliotecă 
se mai făceau evenimente cu elevi (dar 
numai Școala 10), plecând, au murit și ele. 
Problema nu este că nu mi-e recunoscută 
mie munca, problema este că fiecare scri-
itor ar fi trebuit să aibă sub îndrumarea lui 
unul, doi, trei elevi de talent...pe care să-i 
învețe, să facă schimb de opinii, să le pro-
moveze scrisul încă de la încercări  etc. Ar 
fi trebuit ca scriitorii și criticii mai în vârstă 
să aibă măcar intenția declarată de a pro-
mova tineri scriitori și să le scoată la 
lumină cărțile. Sunt și excepții! Dintre cri-
ticii băcăuani face o frumoasă figură Petre 
Isachi în acest sens (Revista 13Plus, cu 
prea  puțini cititori), dar mulți profesori nu 
ies din decor: critici celebri, sau universi-
tarii noștri care au pe mână generații de 
filologi studenți, cenaclurile liceale sunt 
puține  și deloc transparente... E minunat 
să stăm în bibliotecă și să studiem, dar mă 
întreb ce ar fi fost Eminescu fără a i se 
publica poeziile, ce ar fi fost Nichita 
Stănescu necunoscut? De unde știm, fără 
a-i lăsa pe tineri în linia întâi de promovare, 
câți scriitori pierdem? Știm numai să ne 
văităm de tânăra generație și asta ca o ad-
denda la propria și egoista noastră auto-
promovare. Vă vorbesc azi despre un 
roman cireșar, al Victoriei Călinescu – iată 
și un nume poate predestinat literaturii. 

Romanul îmbină două paliere lite-
rare, aventura și lumile fantastice- și este 
structurat pe nivele, ca în jocurile pe cal-
culator. La acest crescendo participă atât 
personaje umane cât și personaje „cu pu-
teri”, transformate, duhuri și wrenele, ființe 
total diferite de specia umană.  E minunat 

să aflăm că elevii băcăuani scriu și 
tipăresc romane într-un limbaj nou, actual, 
într-o structură nouă, așa cum le stă bine 
generațiilor jocurilor pe calculator, jocurilor 
în  trepte, cu pericole și obstacole care, 
odată trecute, aduc  un final de învingător.  

Aventurile unei familii, fiu, fiică și 
tată într-un templu misterios, fondat de 
milenii,  fac o lectură  captivantă  în  24 de 
capitole și tot atâtea episoade pline de 
vervă și acțiune.  Și ce mare diferență față 
de Cireșarii generației noastre... Distanța 

constă evolutiv în o mai bogată informație 
tehnologică, dar și în imaginația SF a 
acțiunilor, amplă și diversă. Sigur că ține 
de talentul tânărului narator. Inspirația din 
operele literare și cinematografice apărute 
în ultimii ani este vastă: Harry Poter, 
Stăpânul inelelor, seriile cu supereroi, într-
o multitudine de lumi imaginate, ale dimen-
siunilor fizice necunoscute, ale  ființelor 

inteligente. Omenirea a fost dintotdeauna 
atrasă de magic, de mister, de noi 
capacități mentale, ceea ce, poate, a dus 
și la progresul ei științific și tehnologic, 
chiar de suntem departe de a avea „puteri” 
peste limita unei ființe omenești.  

Punctele tari ale romanului:  
• Structurarea pe mici capitole face 

cursivă lectura și delimitează acțiunile 
benefic. 

• Descrierea personajelor le 
delimitează limpede, determină cititorul să 
se atașeze de partea bună a aventuroșilor, 
aduce surprize în cântărirea faptelor lor 
bune și rele, deci creează suspans atât de 
caracteristic unui roman de aventuri. 

• Autoarea denotă o bună folosință 
a dialogului, predominant ca stil, ceea ce 
implică noutate în limbaj și ritm. Apoi, 
manifestă un umor aparte, ceva în stilul 
anerican al filmelor de acțiune în care la 
momentul acut intervine o replică 
hazoasă.  

Nu o să povestesc romanul și nici 
nu o să cern comparații cu alte romane de 
gen din bogata literatură trecută – de altfel, 
se recunosc bune inspirații din lecturi ale 
autoarei din genul menționat- dar o să în-
demn cititorii să o citească și pe autoare 
să continue cu alte creații de savoare 
adolescentină.  

„Flacăra templului” are un mesaj 
bun, pozitiv, nu numai pe plan științifico-
fantastic, în care imaginația adolescentină 
poate face ravagii, dar și un mesaj bun 
moral al familiei de azi, al prieteniei între 
tineri, al comunicării între generații. Finalul 
romanului ne lasă poarta deschisă spre o 
continuare și-i doresc Victoriei să 
călătorească prin imaginație în lumi cât 
mai misterioase...Știe să le printeze, să le 
dea culoare și sens.

 Victoria Călinescu - Flacăra templului – un roman cireșar de azi
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           După volumele de autor „Locuiesc 
în tine”, poezii, 2014, „Monografia Co-
munei Ghidigeni”, 2014, „Elegii albas-
tre”, poezii, 2016, „Liniștea din casa 
familiei Chrissoveloni”, teatru, 2017, 
„Lumina neatinsă”, poezii, 2018, și 
„Strada cu lavandă”, roman, 2018, iată 
un nou volum de poezii – „Lumi 
împărțite” (Editura „Princeps Multimedia”, 
Iași, 2020), volum care întregește poezia 
Mihaelei Gudană, dându-i un parfum 
proaspăt și creându-i un culoar pe care să 
înainteze, cu eleganță, spre cititor. Fiindcă 
iubirea îi este cântec, iar cântecul se vrea 
ascultat, ca o rugăciune rostită de un biju-
tier în pragul dimineții.  În sufletul poetei 
este o oglindă. Cu ea își împarte lumea în 
fâșii de iubire și dă drumul fluturilor să-i 
plimbe nectarul. Acolo, mugurii au devenit 
flori și vise, iar fluturii și-au căutat partitura 
care să umple văzduhul cu cântec. Numai 
cine nu știe să zboare nu poate atinge cur-
cubeul. Or,  Mihaela Gudană l-a pictat în 
culori intense. Doar umbra a rămas cu 
privirea fixată în imperiul viselor. Însă ea 
știe că poate intra, iar și iar, în oglinda de 
ieri, fără obstacole. Fiindcă și-a înrămat 
farmecul cu razele iubirii: „Doar umbra din 
față stă dreaptă/ Sub prăbușirea imperiu-
lui/ Lăsat nelocuit de fluturi./ Privindu-mă... 
oglinda visa!” 

Și ce „Formă” poate lua șiragul 
șoaptelor dragi!  „Eram prea scrisă-n tine./  
Eram o carte, un volum, un tatuaj.../ Din 
niște vorbe au rămas în mine/ Bucăți de 
litere intrate în sevraj”. O poveste 
versificată, caligrafiată cu inima.  Trăiri pro-
funde, ca niște fântâni pe drumul misteru-

lui. „M-ai adunat!”, spune poeta, iar mai 
departe chiar ea a strâns un ghem de 
emoții pentru noi toți, ca un ecou lung prin 
mrejele timpului.   
      „Ninsoarea”, „înghețul”, „viscolul”, 
„gheața”, cu toate acestea trece o iarnă a 
stărilor, o iarnă care și-a așezat satul între 
două lumi și care zâmbește ca un soldat 
victorios.  Dar vine „Cântecul lung”, cu 
nuanțe nostalgice prinse în fructele cu 
„miezul revoltat”. În ele se ascunde 
liniștea. Și singurătatea. Și gândul că nimic 
nu va înlocui „singura sămânță” care știe 
să rodească pe orice anotimp. Așa cum 
mărul se lasă mușcat, tot așa răbdarea se 
lasă cucerită. Să iubești e oare un păcat? 
Seva mărului trece, spre lumină, prin toată 
ființa. Setea lui e setea poetului, până la 
resemnare. Toate plecările au drumuri de 
întoarcere. Așa se nasc speranțele. Din-
colo de hotarele iubirii soarele nu apune 
până nu privește înapoi, iar toamna e 
promisiunea că va reveni cu forța verdelui: 
„Și-o să păstrăm îngălbenirea sfântă/ Cea 
mai curată toamnă între foi.../ Azurul din 
privirea ta cuvântă/ C-ai să te-ntorci cu 
mugurii-napoi”(„Ai să te-ntorci”). 

Așteptarea are chip de lumină, iar 
depărtările sunt ca niște peșteri adânci. De 
dincolo de pereții lor vin mesagerii gân-
durilor-fluviu. Răsăritul le știe acolo, în fața 
ferestrei care cere să-i arate chipul drag: 
„Mai pune un chip/ La fereastra cu tine” 
(„Fereastra cu mine”). Fericit poate fi acela 
care descoperă un „Loc”  într-un un oraș 
cu străzi pavate cu inima și în care te poți 
plimba cu lejeritate în lung și-n lat, la orice 
oră. Mihaela Gudană a descoperit acel 
oraș. Locuiește acolo și nu se teme de 
înserare. Nici de ziduri. „În orașul tău/ Um-
blam numai eu” (...) În orașul tău/ Numai 
eu îți știam/ detaliile.” Așadar, cheia 
orașului este la ea. Din când în când îi 
încurcă străzile, pentru deruta enigmelor. 
Dar știe că pasul ei măsoară cu precizie 
distanța dintre alb și negru, iar insomniile 
sunt niște perle ale nopții, după ceasurile 
de rugăciune: „La mijlocul nopții perna 
dormea/ Cu insomnia ta în brațe/ Și numai 

eu te știam/ Din ochiul rugăciunii de 
seară.” („Memorie”) Să scrii cu „Degete în 
lumină” e ca și cum un înger îți citește în 
suflet, apoi îți dictează. Tu știi că gândurile 
tale brăzdează „câmpii de litere” și fiecare 
șoaptă e o parte din tine! Și trec „râului al-
bastre” și simți că acolo e sângele tău. Și 
vine dimineața, și vine noaptea, și se 
crede stăpână, dar uită că saltul prin 
lumină îi poate schimba conturul: „Eram 
eu,/ Și gândurile din degetele mele/ 
Stăteau la rând,/ Mângâind conturul visului 
tău”.  Nu este un dar mai frumos decât 
ziua în care „degetele mâinilor dragi umblă 

unse/ cu liniște”. Roi de clipe aromate 
umplu văzduhul și nu mai știi dacă mierea 
e adusă special pentru tine ori ai avut 
norocul s-o afli. Te îneci în senzația de 
dulce și nu vrei să descoperi țărmul, 
fiindcă nu-ți dorești să treacă „Ziua de azi” 
ca o cometă întârziată, ci vrei s-o păstrezi 
în panoplia lucrurilor de preț, să n-o poată 
atinge schimbarea, deși „ochii din 
călimară” sunt cei mai frumoși. Ei nu mint 
niciodată și au un fel de trăiri care te 
încântă. Sunt lumea pe care se așază 
genele la ceas de veghe. Iar buzele, ca 
niște „cireșe negre”, își păstrează, într-un 
sertar al inimii, sărutul cu fiori înflăcărați, 
asemenea unei ninsori dragi care 

conservă iubirea: „Am să termin și 
toamna, că ai lăsat-o toată/ Când ți-ai 
schimbat ființa, cu lumea încuiată./ Iau 
iarna de la capăt, că-i tot nedeslușită/ Dar 
te păstrez în suflet, ninsoare infinită.” 

În poezia Mihaelei Gudană, 
întrebările și răspunsurile sunt purtate, 
între munți și dealuri, de o pasăre 
(„Întrebări și răspuns”). Lutul din care 
poeta își modelează stările poate fi atât din 
tăcerea cu care dealul își face „oale” pen-
tru dor, cât și din piatra în care acestea se 
închid. Aripile de poveste sunt ale femeii, 
atotcuprinzătoare și sigură pe potecile 
care urcă spre înălțimi: „Aș vrea să-ntreb 
o pasăre cu dor/ De-mi este/ Măiastra vieții 
mele de poveste.../ S-o prind în zbor/ 
Așa... cu o-ncercare, / C-aproape-s lut în 
deal, / Munte-n idee/ Și toate astea la un 
loc.../ Femeie!” Pe de o parte stă iubirea 
care-și ia diverse forme, pe de altă parte - 
nostalgia proiectată de-a lungul urcușului 
dintre cele două lumi. Poemul „Bunătate” 
e o parte din suflet pe care autoarea i-o 
oferă cititorului: „Eu n-am să-ți iau bucuria/ 
De a simți poemul zilei./ Semnele sunt 
zăcământ prețios/ Sufletului tău./ Și n-am 
să-ți iau plăcerea/ De a mângâia cu gân-
dul/ Fiecare cuvânt pe care/ Îl vei auzi în 
tăcere.” Pe ogorul literaturii, Mihaela 
Gudană a semănat semințe pentru hrana 
de azi și de mâine. Și le-a stropit cu ploi 
albastre, și bogăție i-au adus: „Nu mai 
suntem flămânzi... însetați.../ Ci doar 
norocoși/ De ploile rătăcite prin noi” („Ploi 
pe ghicite”). Apoi le strânge la cina zilei, 
într-o fotografie cu lumini și umbre. Două 
câte două, clipele salută grăbite, amiaza. 
Alte două tăceri se îmbracă de sărbătoare: 
sărbătoarea pe care nu ai voie s-o ratezi, 
deși uneori ai vrea: „Cerșim iubiri la colț de 
felinare/ Și în lumina rece căutăm/ Să mai 
găsim puțină îndurare/ În timpul cifrei doi 
să-l reaflăm!” („Timpul cifrei doi”)  

Așadar,  dintr-un colț al timpului, 
gânduri albe îi luminează calea. În poezie 
nu te poți rătăci dacă știi să aprinzi fe-
linarele. Or,  Mihaela Gudană poartă în su-
flet o flacără nestinsă: flacăra iubirii. 
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Recunosc din capul locului că 

sunt un cititor pasionat de memorii și 
jurnale și nu cred că mi-au scăpat 
prea multe lucrări de acest gen. 
Blaga, Ion Petrovici, C. Rădulescu-
Motru, Petru Comarnescu, Simion 
Mehedinți, Liviu Rebreanu, Noica, 
Gabriel Liiceanu, Constantin Arge-
toianu, Al. Mironescu, Petre Pan-
drea, Iorgu Iordan și încă mulți alții 
mi-au fost totdeauna aproape, iar 
cărțile lor sunt nelipsite de pe masa 
mea de lectură.  Aș putea, dup-
atâtea popasuri prin bibliografia lite-
raturii confesive, să improvizez chiar 
unele concluzii, firește, fără nici o 
pretenție epistemologică indicativă.  

Importanța lucrărilor memori-
aliste este direct proporțională cu 
importanța autorului, cu poziția lui în 
cadrul comunității și cu funcțiile 
deținute în organismele de putere 
ale statului. Până la urmă viața 
fiecărui om conține ceva important și 
demn de a fi redactat într-o dis-
punere memorialistică. Nu auzim 
peste tot, la fiecare colț de stradă, 
mărturia obsesivă, viața mea e un 
roman? Se exagerează? Problema 
e alta, oare, de-ar fi scris și publicat 
pe cine ar putea interesa, dacă au-
torul  a fost un simplu strungar, 
lăcătuș sau mecanic agricol? – sigur,  
harnic, conștiincios, și respectat în 
cercul din care face parte. Viața unui 
om este fluidică, asemeni unui 
havuz uitat cu robinetul deschis, dar 
nu șuvoiul în întregime e important, 
ci doar unele momente distincte, 
dacă există. Dacă strungarul, 
lăcătușul, mecanicul agricol a avut 
posibilitatea, într-o împrejurare oare-
care, să se  întrețină, să zicem cu 
șeful statului, atunci din toată bi-
ografia sa momentul acesta poate fi 
reținut și dispus memorialistic. Nu 
ascund că și eu am fost încercat de 
această ispită, dar convins că n-am 
parcurs decât o viață anonimă, am 
reținut doar câteva crochiuri pe care 
le-am dispus în două volume. De 
asta zic, în locul unor memorii flu-
idice, dispuse pe sute de pagini, pre-
fer crochiul memorialistic, extrasul 
semnificativ dintr-o viață plată, 
banală și marcată de o mediocritate 
improductivă. În locul obsesivei 
mărturii cu viața mea e un roman, aș 
prefera declarația mult mai potrivită,  
viața mea conține și elemente de 
roman.  Am făcut această mai 
generoasă introducere tocmai pen-
tru a sublinia că memoriile lui Ghiță 
Nazare, De la cerneala de boz la 
calculator (Editura Eikon, București, 
2020) reconstituie nu atât un traseu 
existențial, personal și fără o miză 
literară prea promițătoare, un traseu 
obișnuit, comun, bătătorit de în-
treaga generație din care se 
revendică autorul, ci o lume, una  în 
prefacere,  devălmășită, ieșită din 
normalitate și din trendul ei istoric 
natural. Cartea semnată de Ghiță 
Nazare se înscrie în acest cadru 
generos al literaturii confesive, care 
s-a tot reînnoit în ultimii ani cu 
mărturii copioase, unele semnate 
chiar de cei ce-au fost în apropierea 
odioasei perechi prezidențiale, iar  
Paul Niculescu-Mizil, dar și alți lideri 
ai temutului partid comunist, este 

grăitor din acest punct de vedere. Mi 
se pare că prietenul nostru, rafinatul 
aforist Vasile Ghica a surprins bine 
acest aspect: vrei să-ți faci singur 
dreptate? Scrie-ți memoriile! Are 
dreptate. Nimeni nu-și pune memo-
ria în vitrina cu noutăți livrești  pentru 
a-și inventaria faptele discutabile 
sau pentru a-și face mea culpa. Toți 
își afișează inocența și riscurile asu-
mate prin implicarea lor în anumite 
momente mai delicate de viață. Toți 
rețin doar faptele de bravură și trec 
mai turistic peste ceea ce le-ar 
șifona imaginea publică. Câți dintre 
marii memorialiști au avut curajul să 
lase ușa deschisă la cabinetul 
actelor lor secrete, cum a făcut-o 
Jean Jacques Rousseau? Orice 
confesiune este și o dezvinovățire, 
chiar atunci când autorul n-a fost 
învinovățit de cineva. Ar mai fi ceva: 
literatura confesivă este, de regulă, 
non-ficțională, o literatură care își 
reprimă însuși temeiul, esența prin 
care se definește, de unde și lungile 
și controversatele discuții despre 
statutul ei. Sigur, pledoaria noastră 
este pro domo. Care roman nu 
conține și elemente disimulate din 
biografia și din experiența de viață a  
autorului?  Nu spusese Balzac că o 
noapte de dragoste îi furnizează ma-
terial pentru un sfert de roman?     

Dar lucrurile s-au sedimentat 
între timp. Școala de literatură de la 
Târgoviște – cu Mircea Horia 
Simionescu, Costache Olăreanu  și 
ceilalți – tocmai acest aspect îl are 
în vedere, literatura beletristică nu-
și mai extrage substanța din funcția 
imaginativă a conștiinței, a Eului cre-
ator, care să se pună, să se opună, 
să se compună și să ofere material 
de procesare literară,  ci-și află temei 
și conținut în chiar devenirea sa în 
timp și în lume.  

Revin acum la carte și subli-
niez apăsat că exact în acest cadru 
cuprinzător ar trebui plasată isprava 
literară a lui Ghiță Nazare. Este, într-
adevăr, o carte confesivă, dar nu e 
vorba doar despre devenirea sa în 
lume și nu se cantonează la destinul 
unui ins, ci la o lume, la o epocă, una 
din cele mai devălmășite prin care a 
trecut etnia românească. Puiul de 
țăran din cătunul Vizurești  – o 
așezare uitată de Dumnezeu și de 
lume - ia ca repere ale devenirii sale 
intelectuale nu cronologia  
consacrată de calendarul ortodox, ci 
felul cum a evoluat scrisul său, de la 
cerneala făcută din boabe de boz în 
anii de școală, la calculatorul elec-
tronic din anii maturității lui ulte-
rioare.  

Traseul său este unul inițiatic,  
comun multor tineri plecați de la țară, 
goniți de acea neobișnuită răstur-
nare a scării de valori în care mora-
litatea, pregătirea intelectuală, 
competența și proprietatea fuseseră 
declarate anacronice, vetuste și altă 
făină se măcina la moara ipocrită a 
socialismului, ce se impunea agresiv 
și claxonant, spre disperarea 
țăranilor români, bine înțeleniți în 
tradiții și cutume ancestrale. 

Impresionează, mai ales, 
condițiile grele, incredibil de grele pe 
care autorul și copii, din Vizurești le 
aveau de întîmpinat pentru a 
frecventa școala din Buciumeni care 
era la o distanță de 6 kilometri și 
ceva de locuința mea, deci 12 km. 
cu adaos dus-întors în fiecare din 
cele șase zile de școală pe 
săptămână. (p.40). Iarna, când 
zăpezile erau abudente, plecam de 
acasă cu o jumătate de oră mai de-
vreme, pe la 5,00 și ne însoțeau 2-3 

părinți cu lopețile, făcând pârtie pen-
tru a putea înainta (41).  

Strălucește, în toată dis-
punerea confesivă,  efigia profesoru-
lui Donciu, absolvent a două facultăți 
(teologie și filologie) – un fel de alt 
domn Trandafir din Moldova de Jos, 
care a sesizat aptitudinea pentru 
carte a copilului și a insistat pe lângă 
părinții autorului să nu-i întrerupă 
parcursul școlar. A fost șansa au-
torulu să continuie cu liceul și în cele 
din urmă și cu studiile superioare. La 
vremea aceea intrarea la liceu se 
făcea printr-un examen de admitere 
destul de exigent și era o mare 
performanță pentru cel care reușea 
să-l treacă.  Autorul a făcut parte din 
lotul celor peste două sute de 
înscriși pentru o sută de locuri. Tot-
deauna am fost impresionat de cul-
tura vechilor absolvenți ai fostelor 
licee din perioada interbelică, și chiar 
din primii ani după instalarea regimu-
lui comunist. Îi mai întâlneam uneori 
prin birouri ca funcționari de stat și 
mă uimeau prin cultura lor solidă și 
mi-am dat seama că se datora 
în primul rând seriozității învă-
țământului liceal. Pe unii i-au prins 
vremurile fără studii superioare, dar 
n-a fost nici o problemă să le urmeze 
ulterior, stunci când funcțiile ocupate 
reclamau specializări înalte.  

Convingerea mea este că 
degradarea învățământului româ-
nesc a început odată cu degradarea 
învățământului liceal. Am ridicat 
această problemă în zeci de articole 
publicate prin revistele de speciali-
tate, dar nu s-a găsit nimeni care să 
le pună în rosturi aplicative.  Ar trebui 
să se înțeleagă odată că intrarea în 
liceu reclamă o anumită caligrafie 
intelectuală, că nu toți copiii au 
abilitățile trebuincioase pentru 
însușirea cunoștințelor din programa 
liceală, și nu-i o dramă pentru un 
tânăr dacă nu are  aptitudini pentru 
parcursul liceal. Am făcut această 
succintă paranteză pentru că-l știu 
pe autor - cu care, o vreme, am fost 
colegi de cancelarie – la fel de in-
teresat în această direcție, mai 
ales c-a fost dintre cei care au avut 
de-a lungul vremii funcții și 
răspunderi în domeniul educației. 

Toate cărțile confesive, și nici 
cartea lui Ghiță Nazare nu face 
excepție, au ceva din însușirile 
ghiocului marin. În deschiderea lui 
vuiesc talazurile vremilor pe care le 
circumscriu. Or, cum era de așteptat, 
regăsim și în lucrarea autorului nos-
tru câte ceva din ticăloșiile acelui 
timp, marcat de nesăbuințe și 
devălmășii de tot felul. Personajul 
negativ din această carte, de altfel 
singurul în toată lucrarea, este 
Bocănoaia – o fanatică activistă a 
partidului comunist care răspândea 
spaima prin satele de pe valea 
Tecucelului.  

A regăsit-o și în vremea liceu-
lui, dar și la Universitatea din Iași, ba 
chiar i-a făcut o lucrare ca studentă 
f.f. la aceeași Universitate. A fost 
piaza rea care i-a paralizat destinul 
până târziu, după ce a devenit pro-
fesor. Coleg de generație cu autorul, 
scriitorul Ion Manea, prefațatorul 
cărții, a sesizat bine că această 
pleiadă a adus de pe ulițele satului 
românesc de pretutindeni primele 
generații de intelectuali  urbani de 
după 1950. Are dreptate, Ghiță 
Nazare nu este Marin Preda, dar 
carte sa este o mărturie  tulburătoare  
despre un timp istoric malign (ob-
sedantul deceniu) și rămâne ca o 
mărturie profilactică generațiilor ce 
vor veni.               

 Ghiță Nazare în ipostază de romancier confesiv
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Astfel definea Albert 

Camus libertatea într-un 
context social bulversat de 
evenimente dramatice, unde 
el a fost participant ca jurna-
list și militant împotriva ocu-
pantului hitlerist. Marele 
romancier francez de origine 
algeriană, după mamă, a 
scris mult despre tragedia 
poporului său, îndeosebi de-
spre ororile comise în 
războiul de eliberare de sub 
dominație franceză. O ex-
presie literară a acestor 
evenimente crâncene este 
romanul Ciuma. Nimeni  nu 
a fost implicat moral în 
peisajul infernal al războiului 
atât de intens ca Albert 
Camus. Ca dovadă, la o 
vârstă tânără literatura 
produsă de el a fost 
răsplătită cu premiul Nobel. 
S-ar părea că acea comisie 
care a decis premierea ro-
mancierului a intuit dispariția 
sa prematură într-un stupid 
accident rutier. Eseistul scli-
pitor a fost introdus în galeria 
filozofilor francezi de factură 
existențialistă. Cel care a 
scris Mitul lui Sisif a devenit 
vrând sau nu un filozof 
faimos, deși el nu se reven-
dica din familia gânditorilor 
atei Sartre și Simone de 
Beauvoire. Desigur, pentru 
cititorii săi era un filozof 
fiindcă soarta personajului 
mitologic Sisif întruchipa 
destinul uman. Absurditatea 
existenței umane era perso-
nificată de blestematul per-
sonaj al literaturii grecești 
vechi, ceea ce pentru unii 
părea o exagerare, o viziune 
tragică discutabilă. Dacă ne 
întrebăm de ce a formulat li-
bertatea ca un drept de a nu 
minți, se cuvine spus că el 
pornește de la persoană și 
consideră că aceasta nu tre-
buie să fie în nici o împreju-
rare silită a minți, a fi 

duplicitară. Camus avea 
oroare de opresiune, el se 
pronunța ferm împotriva 
asupririi individului de un 
regim politic, indiferent cum 
s-ar fi numit. Pentru 
luptătorul din Rezistența 
franceză esențială era liber-
tatea de a decide asupra 
destinului propriu în 
cunoștință de cauză. De 
aceea conchide în eseul am-
intit că trebuie să ni-l 
închipuim pe Sisif fericit. 
Personajul mitic a greșit cu 
intenție iar zeii l-au osândit 
pentru fapta sa dezavuabilă. 
El este împăcat cu soarta 
știindu-se vinovat. Așadar 
persoana poate să-și asume 
riscuri pentru care v-a plăti, 
într-un cadru social dat. Ev-
ident, cumplit este faptul că 
în vremea sa milioane de 
oameni anonimi au fost vic-
time involuntare ale unor 
forțe represive invincibile. 
Pentru soarta milioanelor de 
ființe umane sacrificate fără 
voia lor Albert Camus a scris 
cu patos în presa vremii dar 
și în eseurile sale de o den-
sitate idiatică admirabilă. 
Conduita autorului a provo-
cat în epocă invidii mai cu 
seamă printre personalitățile 
literare franceze care se 
considerau îndrituite la o 
recunoaștere maximă pe 
plan literar și desigur moral. 
Pentru europeni scrierile 
sale au fost considerate 
modele de militantism in-
telectual în vremuri cumplite. 
Mesajul viguros în plan 
moral afirmat de autor ne 
încântă și astăzi fiindcă mulți 
semeni sunt siliți la de-
dublare de către tirania 
politică.  

Este adevărat că unii 
scriitori contemporani, ca 
românul Emil Cioran, îl so-
coteau autor minor, me-
diocru. Într-un interviu dat 
televiziunii române spunea 
că din discuțiile purtate cu 
Camus reieșea că are un 
nivel de învățător sătesc. 
Este greu de spus dacă Emil 
Cioran nu-l desconsidera din 
motive de ordin sentimental. 
Adevărul este că de obicei 
intelectualii se invidiază fără 
a recunoaște public faptul.

 

Dreptul de a nu minți
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PASĂREA DE FOC 
 
Din asfinţit se naşte o pasăre de foc 
Şi mă înalţ de-acuma şi, parcă, mă sufoc 
Şi se întoarce roata cu liniştea în sus 
Şi simt cum creşte-n mine o coastă-a lui Iisus... 

 
Mă las rotit spre dealuri…  spre vale, niciodat’! 
De când mă ştiu primit-am, dar şi mai mult am dat 
Din viaţa mea – atâta cât pot să vă mai las – 
Doar amintiri şi temeri şi, poate, înc-un glas... 

 
Oceane de lumină s-au ridicat şi pier 
Topite sub omătul unui postum Prier  
Că, mult din cele spuse, gândite la pahar  
S-au rătăcit în visul acelor fără Har 
 
Şi trec pe lângă alte asemenea poveri 
Uitând că ochii lumii sunt astăzi prea severi 
Şi las să treacă umbra aceluiaşi apus, 
Să uit că, într-o vreme, destinul m-a supus... 
 
Dar simt cum creşte-n mine o coastă-a lui Iisus 
Şi se întoarce roata cu liniştea în sus  
Şi mă înalţ de-acuma şi, parcă, mă sufoc – 
Din asfinţit se naşte o pasăre de foc... 

GEORGE TEI
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George G. Asztalos scrie o poezie 

cu mult miez, densă, o poezie proaspătă, 
incitantă, sinceră, nemimată, de la titlu 
(care adună, oximoronic, în același cu-
vânt, sugestia morții și a iubirii), și până la 
ultimul vers. 

Cartea „MatAdor” – Editura 
Minela, București, 2020 – se desfășoară 
ca o spovedanie, în care cel ce cuvântă, 
în pofida unei tristeți atavice și care pare 
a-i traversa întregul parcurs existențial, își 
asumă și elanurile, dar și dezastrele 
sinelui, ca date ineludabile ale ființei, ten-
tate (ori împinse), deși dragostea îi este 
instanța supremă (sau poate tocmai de 
aceea), spre „un drum în jos”, de vreme ce 
a conștientizat forța imediatului, drept care 
„tot ce pleacă nu pleacă din iubire / tot ce 
tace nu tace din inimă / de fapt dezertează 
silențios  /în utilitarisme nenorocite ”. 

Poetul dezvăluie, concomitent cu 
etalarea complexității vieții, o psihologie a 
dragostei cu o teribilă luciditate care, vorba 
lui Camil Petrescu, acutizează, direct 
proporțional, suferința: „nu vreau să fim 
prieteni / prietenii nu îţi intră sub piele şi / 
nu te dezechilibrează // prietenii nu intră în 
viaţa ta ca o furtună  / nu te pun în situaţia 
de a te chestiona / despre tot ce ştiai sau 
îţi închipuiai confuză // prietenii când stau 
cu tine stau singuri / prietenii nu vor sta cu 
tine în doi / eu sunt cel care te face să te 
simţi teribil / şi dincolo de orice control”. 

În același timp, o amară ironie 
(susținută, uneori, prin intertextualitate: 
„angelu meu radios exterminator / e beat 
de trei zile” sau „Omnia amor veni vidi 
vinci”…) răzbate din întreaga poezie a lui 
G. G. Asztalos, care nu este altceva decât 
o formă de autoapărare a unui ins a cărui 
sensibilitate îi traversează suverană în-
tregul perimetru existențial. Mai mult chiar, 
și viitorul se întrevede a fi în aceeași 
gamă: „…cu o luminoasă de singurătate 
voi fi / căzut probabil pe scări voi fi / uşor 
necăjit / mic şi murdar de timp // voi fi un 
biet somnambul voi plânge la uşă / cum se 
obişnuieşte în general în aceste / grele 
momente marcante”. Numai că, așa cum 
se poate observa, cel ce se destăinuie în 
poezie nu este un caz izolat, din moment 
ce vorbește de „cimitire vesel-universale”. 

Dar, în acest context, obiect al 
persiflării triste, ivite din frustrările invinci-
bile impuse de viață, este până și 
dragostea, însă în ipostaze ale ei iluzorii: 
„alteori chiar mă gândesc că ne-ar sta bine 
împreună / am deştepta o aiureală numită 
şi fericire / am face schimb de vise ştiu io 

de timbre / de căsuţe poştale eventual am 
modifica /drăgăstos ura asta ireparabilă 
/am pune absurdul la căruţă / să-i dăm 
nişte bice”. 

Asumându-și, fără să-l proclame 
însă, rolul de purtător de cuvânt, în anu-
mite privințe, al semenilor, pe de altă parte, 
poetul constată că, în ciuda scăderilor nu-
meroase pe care le remarcă ființei umane, 
aceasta are un extraordinar dar care i le 
atenuează pe cele dintâi, fiindcă „a fi om 
este să te doară, cu dragă inimă, toate 
cele pământești”. Concomitent, în aseme-
nea condiții existențiale (se) îndeamnă la 
a ține cont de liberul-arbitru („nu merită să-
ţi fie teamă decât de tine”), o formă de 
manifestare a acestuia fiind, poate, și 
repetarea, dar și reinterpretarea (pe cont 
propriu, deci) a unor gesturi din sfera 
sacrului: „Eu merg doar pe apa pe care o 
schimb în vin / Și mă crucific singur / Mă 
îngrop de viu în picioare / În destin”; sau: 
„și creștem în noi / și ne înmulțim”… 

Singurătatea, singularitatea, in-
adaptabilitatea, neîmplinirile de tot felul 
sunt, pe un asemenea fundal, cuprinse în 
câteva cuvinte aproape emblematice: 
„Stau nicăieri și n-am”. 

Este, de asemenea, în poezia lui G. 
G. Asztalos, dincolo de reiterarea unor as-
pecte specifice pentru condiția umană, în 
general, și amprenta puternică, de neo-
colit, a preocupărilor contemporane, a 
stilului de viață, a mentalităților etc. (în 
care intră, de pildă, „toate feministele cu 
scumpele  lor / coduri de bare” sau care 
determină recunoașteri sincere ale unor 
stări de spirit: „s-o spunem și pe asta până 
la ultima descărcare / toți facem upload ne 
încărcăm nervii cu o liniște dată naibii /se 
miră și nebunii că mai rezistăm în varză 
pe noroaie grămadă / poate le mai dăm 
câte un like poate chiar ne și place”), 
fiecare amănunt al cotidianului fiind o 
potențială sursă de inspirație pentru scris, 
așa cum un banal balon scăpat din mâna 
unui copil trimite, prin analogie, la 
dragoste: „eşti în parcare la supermarket 
/ şi vezi un balon roşu cu panglică / scăpat 
la cer de un copil // totul devine un dejavu 
duios / de criminal / pentru că dragostea 
ne face / dragostea ne omoară / ne scapă 
la cer / şi rămâne după ea / doar o ciudă 
puerilă şi inocentă”.   

În privința singurătății, cu toate că 
este simțită ca devastatoare, aceasta este, 
până la urmă, înțeleasă și acceptată, 
poate din solidaritate cu alții la fel și cu ar-
gumentul irepresibil că nu constituie doar 
apanajul speciei umane și nici măcar doar 
al ființelor: „Care ești trist uitat lăsat în 
urmă / Privește pe fereastră / Ce singur e 
soarele ce solitară e luna / Dar nu cad de 
pe cer / În prima baltă sau în ultima turmă”. 

O altă particularitate a versurilor lui 
George G. Asztalos, la nivelul conținutului, 
este coroborarea dragostei de viață și a 

revoltei față de, totuși, reaua ei alcătuire 
și, de aceea, într-un „mottor”al unei poezii 
îl citează pe Emil Cioran: „Din viață putem 
să ne facem un sonet. Sau să ne 
spânzurăm”. Este și motivul (sau unul din-
tre ele) pentru care oamenii sunt (sau 
pendulează între) „iubiți” și „morți”, starea 
intermediară fiind de „răniți”. Realitatea 
dură este însă că „Deschideți ușa și orașul 
vă strigă / Peste tot love love love / Luați 
îmbărbătări cu lavizol / Numai să scoateți 
banul / Și să vă mituiți amoros solitudinea”. 

Sunt, de asemenea, în poezie, 
scene, momente, fragmente din trecut 
marcante (cum este cea a tăierii cireșului 
din care a căzut copilul), a căror amintire 
rămâne vie și responsabilă pentru relieful 
sufletesc al omului matur care, plecat de-
parte, meditează, cu încrâncenare, la 
noțiunea (și la realitatea) „acasă”, iar con-
cluzia este cruntă:  „dar pentru ce să revii 
acasă / doar câineşte aşa / milogit de 
poezia ei de nenorocire? //  păi chiar ce să 
aştepţi / cei mai mulţi se feresc / de viu şi 
străin / şi ce să vezi / în morţii lor se simt 
ca acasă // eu vin destul de departe și vin 
bine / dintr-o linie puternică / de evadați lu-
natici / care s-au adaptat și la mama beje-
niei”. Imprecația – cu forme specifice, 
ludic-ironice – nu putea să lipsească dintr-

un asemenea context care mixează, așa 
cum am văzut, imensa dragoste intensă 
de viață și tulburătoarea dezamăgire 
indusă de multe dintre formele ei: „În 
muma pădurii ei de frumusețe //  Ce bine 
era!”… 

O perspectivă insolită în literatura 
română contemporană aduce G. G. Asz-
talos asupra unor segmente de populație 
care alcătuiesc ceea ce numim „diaspora” 
(„ascult prin geamul murdar de seară / 
cum se distrează aici în străini 
/compatrioţii mei /mândrii pui de lele 
părăsiţi de iubite / rupţi în gură de muncă  
/ şi inocent de băuţi // nu am nici un gram 
de milă / ca să vă spun cât e de trist / eu 
doar iubesc o fată bună departe / creşte în 

mine o fabulos bucuroasă mânie”), dar și 
o imagine a lumii de dincolo de granițele 
țării, în perspectiva globalizării: „am locuit 
o vreme într-una din cele mai ciudate / 
capitale ale lumii / cu mulţime de case miz-
erabile alături / de impecabile clădiri cor-
poratiste străine / blocuri comuniste şi 
noile vile / ale traficanților de destine // 
nicăieri în lume nu am pomenit aşa ceva / 
deşi am umblat de nebun prin multe capi-
tale / deşi mi se spune că e tipic lumii a 3-
a / aia care nu mai are nicio speranţă // e 
clar că oamenii neîngrijiţi sunt cei disperaţi 
/ care nu mai dau un scuipat pe faţadă şi 
aparenţe / care sunt probabil frumoşi pe 
dinăuntru / iar pe dinafară sunt plini de 
punk graffiti şi alte mizerii / dar nu ştiu 
dacă e cazul capitalei mele / uite dacă stai 
5 minute să o analizezi atent ce să vezi / 
/trece un tip fercheş un şmecher de cartier 
/ cu mers hotărât uşor săltat îşi aruncă 
mizeria pe trotuar / și simţi că pe ăsta nu 
l-a iubit nimeni niciodată / doar banii şi 
probabil părinţii când era mic şi neajutorat 
// pe urmă va trece o adolescentă tip zom-
bie cu ochii în mobil / vei şti că mersul pe 
ecrane şi trotuar se învaţă ca pe bicicletă 
/ dar în mod sigur simţi că pe asta nu o va 
iubi curând nimeni / pentru că specia şi 
dragostea în cauză nu trăiesc decât online 
// /la urmă trece un bătrân prost îmbrăcat 
cu mersul apăsat / și te gândeşti că omul 
a avut desigur o iubită / cândva departe 
dar acum e aidoma capitalei lui / urât în 
largul lui la el acasă // va fi având şi capi-
tala mea frumuseţile ei ascunse / dar într-
o lume grăbită care vrea totul aici şi acum 
/ e un oraş din partea întunecată a lunii  / 
e o femeie care îşi mănâncă frumu-
seţea”…  

Obișnuința, resemnarea sunt alte 
nuanțe ale traiului, indiferent de ce parte 
a graniței s-ar afla, pe care le mărturisește 
poetul: „aia e frate eşti călit şi nu mai simţi 
dimineaţa /cum îţi alungă visele din 
căldura adormită a nopţii / sari din pat pe 
muzica suavă a alarmei / deşi eşti pe altă 
lume în care odihna e la mare respect / în-
cepi ritualul zilei cu primele rame la 
galere”, fiindcă „binele e doar pentru unii”. 
Lumea este, în continuare, deci, 
polarizată, unora nerămânându-le decât 
să fie „figuranți în bucuria altora”.  

Așadar, expresivă, ludic-ironică-
tristă, cu accente dramatice deseori, 
poezia lui George G. Asztalos, ca și în 
celelalte volume pe care le-a publicat până 
acum, poate fi considerată un fel de 
cronică a unui timp, în care se regăsește 
individul, cu perspectiva lui particulară 
asupra sinelui (îndrăgostit, părăsit, obosit 
de muncă, de semeni, de străinătate și, 
uneori, chiar de sine, sensibil, meditativ, 
nedreptățit, generos, revoltat, resemnat, 
nostalgic, visător…) și asupra vieții (cu 
toate ale ei), dar, în care, în egală măsură, 
se oglindește și suma individualităților sau, 
mai degrabă, a singurătăților din care se 
compune societatea, iluzionându-se că 
este un întreg.     

 Reliefuri sufletești – George G. Asztalos: MatAdor
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Mara Paraschiv, de-a lungul anilor, 
a devenit un nume binecunoscut  iubito-
rilor vieţii literare băcăuane şi, nu numai, 
de aceea nu îmi voi permite să încep o 
prezentare cu obişnuitele formule intro-
ductive şi date biobibliografice despre tot 
ce înseamnă poezia şi proza Domniei 
Sale. Prin intermediul noului roman editat, 
Agonia păianjenului (Ed. Corgal Press, 
Bacău, 2020), Mara Paraschiv ne ia părtaş 
la mărturia unui destin de excepţie, şi 
anume, acela al fratelui ei Şerban.  

Trăsătura fundamentală a acestui 

roman este puterea extraordinară a ro-
mancierei de a exprima o mare varietate 
de stări sufleteşti în felurite modalităţi stilis-
tice. Dragostea de viaţă şi teama faţă de 
moarte par că se învecinează şi duc la 
concluzia în care cunoaşterea personală  
devine compasiune.  

Cititorii noştrii (oare câţi mai sunt?) 
îşi vor da seama de emoţionanta pasiune  
şi tenacitatea cu care Mara Paraschiv îşi 
susţine discursul epic, dar şi măiestria cu 
care îşi conduce argumentaţia, şi de ce 
nu, îşi convinge cititorul până la ultima 
pagină a romanului. 

 Există în acest roman, permanent, 
o voce a trecutului existenţial, un glas pro-
fund personal, con(damnat) să stea as-
cuns, dar care, până la urmă, datorită 
mărturisirii, devine o adevărată tragedie a 
pierderii de sine.  

Dincolo de aparenta simplitate a 
acţiunii (apropos de Jurnalul personal al 
personajului principal, Şerban), în fiecare 
pagină a romanului mişună viaţa, oscilând 
între nostalgie şi sarcasm.  

Romanul începe cu adevărat din mo-
mentul când Şerban află că suferă de o 
boală incurabilă, miastenie-gravis. Întregul 
roman este o lecţie de viaţă şi de moarte. 
Experienţa intelectuală a autoarei, în cazul 
de faţă a Marei Paraschiv, fuzionează per-
fect cu cea afectivă. 

 Prin intermediul cuvintelor autoarea 
găseşte, nu uşor, echivalenta verbală 
adecvată pentru emoţiile şi stările de spirit 
pe care vrea să le exprime. Privite în to-
talitatea lor, multe pagini sunt pline de 
imaginile deprimante ale morţii, năruirii, în-
tunericului, ale descompunerii morale şi bi-
ologice.  

Pretutindeni mişună umbre ale 
răului, ale bolii şi ale destrămării. Toate 
acestea alcătuiesc o lume a insuportabilu-
lui, iar în mijlocul acestei lumi, Şerban ştie 

că nu mai poate să facă ceva ca să 
reziste.  

Din capul locului, el este un erou al 
eşecului (având în vedere boala sa), cum 
găsim mulţi în literatura română 
contemporană, el suportând cu demnitate, 
până la capăt, acest eşec. 

 Ne aflăm în faţa unui om care ne 
solicită participarea noastră la speranţele 
şi suferinţele lui.  

Neliniştea, suferinţa, boala se petrec 
înlăuntrul unei psihologii, individuale, pre-
cise şi constituie răspunsul subiectivităţii 
omului la ceea ce înseamnă întâmplări 
venite din exteriorul său.  

Este, de fapt, răspunsul la ceea ce a 
încercat Mara Paraschiv să ne spună la 
rubrica Argument de la începutul cărţii. De 
menţionat că titlul Agonia păianjenului 
este un titlu inspirat, iar autoarea a demon-
strat, cu mult profesionalism literar, că re-
alitatea este cu mult mai cumplită, mai 
absurdă decât orice ficţiune. 

 Un roman de  citit.                                                                              

  Agonia păianjenului 
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  Septuagenarul Emilian Marcu -  rapsod  modern, într-o călătorie elegiacă prin lumea rurală*

 
 
 
 
 
 
 
 

 
Am marcat, încă din titlu, vârsta 

acestui coleg de viață literară, pentru ca și 
cititorii care știu istorie doar după Roller să 
o învețe pe cea adevărată, integrată în 
creația acestui poet din est, adică de pe 
lângă Iași. O carte așa tristă n-am citit de 
multă vreme; știu ce spun, pentru că eu în-
sumi sunt un fiu al altui sat, de pe lângă 
Siret, și am devenit elev pe când Petru 
Groza a fost așezat, de tiranul din Kremlin, 
prim-ministru la București. Cer iertare pen-
tru această digresiune istorică, dar era 
nevoie de ea. 

În cele 250 de pagini, în care editura 
„Doxologia” a așezat poeme lirico-epice vi-
brante, tragice, am simțit mereu că e vorba 
și de satul meu.  

O bună cheie de lectură o oferă, în 
prefață și postfață, cei doi comentatori 
inspirați: Gheorghe Lupu și Rodica 
Mureșan. Într-o carte în care adie fiorul 
tragic al vieții ancestrale a ţăranului român, 
asistăm, de fapt, la luarea în stăpânire a 
„pustiului sufletesc”, căci „moare țăranul 
unei civilizații milenare”. În vremea din 
urmă au subliniat dramatic acest fenomen 
acad. Eugen Simion și apoi Preafericitul 
Daniel. Ici-colo se manifestă și „metamor-
foze malefice”, „semne ale declinului și 
dezrădăcinării”; „angelicul este pus în 
ecuație cu demonicul”.  

Emilian Marcu, la vârsta și cu pu-
terea creației sale, ne apare ca un scriitor 
profesionist, un rapsod modern la care 
puterea de cuprindere este neobișnuită. În 
cele 37 de volume de poezii, 9 romane și 
volumele de critică literară, 3, închegate 
din rubrica „Vitrina cărților”, semnată în 
Convorbiri literare, prestigioasa revistă 
ieșeană, E.M. apare ca o voce puternică 
și expresivă a literaturii române de azi. O 
arată și distincțiile care i-au fost acordate, 
în anii din urmă, de către foruri culturale și 
literare de prestigiu. Revenim la volumul 
actual. 

*** 
 Pornind, probabil, de la imaginarul 

cimitirelor rurale, care s-au extins, în ul-
timele decenii, cuprinzând o parte din 
fiecare sat, poetul evocă o „dumnezeiască 
înscăunare”, căci „corul în curte la 

Mitropolie” îl ascultă „mirenii mii și preoți 
în mâini cu lumânări”. Astfel  
„Soborul de preoți, ce emoționantă 
               ceremonie 
Ne luminează calea spre veșnicie”.  

Într-un emoționant <muzeu de sate>, 
apar doar „ușile de iarbă” și „ușile de lut”, 
căci doar astfel „prinși în câte-o ramă: 
Apar părinții-n porţi ca în copilărie”. Iar 
Acasă, 
„Călătorind prin straniile spații 
Ca-ntr-un comând al evului trecut 
Intrăm pe rând în ireale spații 
Cât o umbra curge liniștită pe pământ”. 

De aici pornea cândva Mesagerul din 
sat spre târg la piață. 
„Din când în când el vine la oraș 
În hainele de zeruri și de caş. 
Se repede la lume cu privirea, un lup 
scăpat, ca prin minune, de la zdup. 
Se cațără cu bagajele în autobuz, 
Mersul îi este sfios și confuz; 
în palme rănile încolțesc într-o doară, 
I se pare că nu merge, ci zboară”.       
(p.14) 

Într-o izbucnire de solidaritate, 
pleacă dinspre eul poetic Scrisoare către 
sat. Este un mesaj al dematerializării, în 
care teluricul și celestul se împletesc, 

sacralitatea interferează realul. Într-o 
asemenea lume chiar ceremonialuri 
solemne se derulează cu simboluri ale 
morții și repere metafizice, pornite dintr-o 
realitate mitică. Lumea rurală, ca tot-
deauna, are în centrul ei grâul, sicriul, lutul, 
familia și plecarea. Este albia unei 
existențe milenare, iar solemnitățile sunt 

firești ca-ntr-o veche epopee tragică,  
observă un comentator. Cartea aceasta 
surprinde în fond ieșirea din timp a unei 
lumi, ca într-o epopee tragică. Domnul 
devine o instanță, iar proiecția satului e 
mitologică și de un pitoresc nebun: 
„Ascultă, Doamne, cum vorbesc țăranii 
 Prin  scârțâitul carelor, cu ei, 
 Se spovedesc despre recolta asta, 
 Au palma roasă de la sacii grei. 
 Unu-astupă rănile cu gura 
 Să poată, astfel, să se spovedească 
 Pământului ce parcă geme stins 
Şi-i istovit de holda sa cerească. 
Spre seară satele au început să ardă, 
Țăranii se întorc cu dealurile-n spate 
Și vitele-ostenite înaintează-ncet 
De greutatea holdelor ce-apasă-n roate”. 

                       (Străbunii) 
Într-o elegie funebră, rapsodul nostru 

evocă Fericita plecare a unui om singur, 
care n-a avut puterea să-şi facă familie, 
dar scurta lui soartă s-a rupt firesc: 
„Într-o joi dimineață 
Cu zăpadă pe față 
S-a sculat, s-a bărbierit 
S-a dus în vie și a murit 
țăranul în propria-i glie zidit. 
Așa l-au găsit rezemat de butuc. 
Într-un corn, nebun cânta un cuc, 
Cânta a Pustiu și a disperare 
În joia cea mare. 
L-au plâns oamenii străini de prin sat 
că era singur, nu era însurat”. 

Credem că statutul de capodoperă e 
la p. 129, poezia Ţăranii plecând. Cităm 
primele patru strofe copleșitoare, stilistic 
și semantic: 
„Îmbrăcați în hainele tăcerii, 
Prinşi în racla grâului comând 
Râul morții înspre înviere 
Îl tot duc în taină sub pământ. 
Burdușiţi cu țărnă sub cămașă 
Cu pământul aburind prin crăpături 
Iarba-n cimitire le e casă, 
Grâul le-ncolțește-n bătături. 
Și așa o pâine înflorindă 
Râu al morții prin eternități 
Simt cum rănile încep să li se-aprindă 
Spre definitivele dreptății. 
Îmbrăcați în hainele de ceață 
Prinși în racla grâului curat 
Blând își trec tristețile pe față 
Şi prind viață-n grâu însămânțat”. 

În acest poem atrag atenția cuvintele 
rare (comând, burdușiţi) cu savori ances-
trale; metafora seducătoare (pâine 
înflorindă); asocierea conceptului cu ima-
ginea poetică (haine de ceață; dreptate), 
precum și discursul cristalin, echilibrat și 

rotund în plan compozițional. 
Aproape toate se regăsesc în 

Heleșteni, unde a deschis ochii septuage-
narul actual. Citez de aici o strofă: 
„Copilăria-mi curge asemeni unui râu 
Lin clipocind sub dealuri  
       ce înfăşoară satul. 
Cel care-am fost e-n apa timpului       
       până la brâu 
Şi caută-nțelesuri de-a lungul  
      și de-a latul”. 
               (Vara la Heleșteni, p. 96.)  

          
                   x x x 
 
Îți  rămâne în memorie imaginea de 

pe coperta a IV-a, parcă vizionară și 
dominantă, a unui autor care s-a oprit 
mereu la teme dureroase. De altfel, un co-
mentator cu destulă notorietate (nu-i dau 
numele) crede că e un curaj la Emilian 
Marcu să repună în circulație poezia 
patriotică.  

Este o eroare să evaluezi așa creația 
respectivă, credem noi. Cu deplină mo-
destie, spunem că alta e receptarea 
corectă; e un gest de creator autentic în 
Muzeu de sate. 

În cărțile de poeme, a căror apariție 
a început în 1974, metaforele și sim-
bolurile pătrund elocvent în titluri, ele 
evocând „nunta în sâmbure”, ori „amiaza 
câmpiei”, „zodia Traciei” sau „lecția pe Os-
trov”; „țăranul zidit” are doar „privilegiul 
giulgiului”, după cum „fețele insomniei” dis-
ting „sfera de pământ” și „sfera de aer”.  

Ultimul volum poeme a apărut în 
2019 la Editura „Junimea”. 

 Romanele acestui prodigios creator 
investighează contemporaneitate, într-o 
viziune epico-poematică și în mai multe 
volume și ediții, Suburbii municipale, 
Tărâmul inocenților și Condurul 
Cenușăresei. Penultimul i-a adus și un 
mare premiu, cel al Academiei. E o mică 
schiță de medalion al septuagenarului. 

 Încheiem cu o strofă din poemul în 
care este evocat Grigore Vieru, a cărui 
moarte nu a fost accidentală, cum s-a 
spus, ci programată meticulos în anume 
cancelarii: 
„În desaga de soldat al slovei 
Verbul lui mărșăluiește demn 
Știe că așa Istoria Moldovei 
Nu rămâne pentru unii doar un semn”. 

 Este poezie patriotică…  
 
                                                                                                                                    
*Emilian Marcu, Muzeu de sate, 

Editura Junimea- Iași, 2020

G
ri

g
o

re
 C

o
d

re
s
c
u

 
 
      
 
 
 

 
 
     Bat clopotele în Moldova într-o 

îngemănare suprafirească, bat clopotele a 
rugă, iar cântarea lor intră în rezonanță cu 
inimile credincioase chemate la 
înveșnicire. E o armonie între un prezent 
fugarnic, un trecut semănat cu sfinți și un 
viitor aflat sub aripa dorului nemuririi. Este 
ideea care l-a purtat pe suceveanul Andrei 
Breabăn când a redactat lucrarea  în două 
volume Legende moldave. Regatul 
mușatinilor, scoasă la Editura Timpul din 
Iași, în 2020. E de consemnat că autorul 
e tobă de carte, a ales o modalitate inedită 
de a prezenta evenimentele din istoria 
medievală a Moldovei – un bunic relatează 
șirul nesfârșit de întâmplări unor nepoate, 
angajate în judecarea celor auzite. Pe de 
altă parte, se simte peste tot implicarea 
afectivă a naratorului, venit parcă din mij- 

 

locul unui veac în care Dumnezeu s-ar fi 
aflat printre oameni, ca în Eminescu: „Iar 
pe muntele cu dafini, cu dumbrave de 
măslin/ Povestind povești bătrâne, au 
văzut păstorii steaua/ Cu zâmbirea ei 
ferice și cu razele de nea/ Ș-au urmat 
sfințita-i cale către staulul divin.” Avem, 
așadar, de a face cu un istoric venit din in-
teriorul credinței, cu o vibrație puternic 
patriotică și o căldură sufletească mai rar 
întâlnită, transmise mereu nepoatelor și, 
bineînțeles, cititorului. Cele două volume 
etalează o fericită împletire a datelor ex-
acte (unde sunt cunoscute) cu legendele 
populare privitoare la o serie de domnitori, 
aspect ce asigură savoarea textelor re-
spective. O performanță editorială a unui 
intelectual pentru care iubirea de patrie 
devine congruentă cu iubirea de Dum-
nezeu, în abordarea unei perioade din is-
toria zbuciumată a Moldovei, plină de… 
performanțe. 

Așa se face că Bogdan întâiul pune 
bazele statului independent Moldova, 
zădărnicind încă de pe atunci invazia 
maghiarilor și a construit biserica Bogdana 
din Rădăuți, necropolă voievodală, 

rămasă în picioare până azi. Vorbind de-
spre această perioadă și cea următoare, 
A. Breabăn face o referire necesară și la 
contemporaneitate: O istorie a Mușatinilor, 
cu bune și cu rele,  ne va aminti de trecutul 
nostru istoric și poate ne va ajuta să fim 
mai demni, să învățăm să ținem fruntea 

sus și să nu ne plecăm cu atâta ușurință 
capul în fața altora. Într-adevăr, ceea ce 
impresionează e cutezanța, hotărârea și 
destoinicia Mușatinilor de a păstra 

independența acestui tânăr stat. Având în 
vedere scopul enunțat, Petru Mușat bate 
primele monede (groși moldovenești), 
înființează Mitropolia Moldovei și se 
prezintă în fața lumii cu prima pecete ca 
domn suveran. Autorul scoate în evidență 
un fapt deosebit de important, accentuând 
că Mușatinii, în calitate de voievozi, au 
urmărit să asigure pacea în Moldova, dar 
au fost nevoiți să se pregătească de 
război, întrucât teritoriul mănos pe care îl 
păstoreau era râvnit de vecinii unguri și 
poloni, adăugându-li-se expansionismul 
otoman și incursiunile sângeroase ale 
tătarilor. Numit erou al păcii, Alexandru cel 
Bun are parte de o prezentare elogioasă, 
ca unul care a reușit să mențină echilibrul 
între marile puteri din jurul său, în special 
Polonia și Ungaria (…), nici acestea în 
relații tocmai cordiale. La o întâlnire dintre 
Sigismund și Vladislav din Luck (ca o 
surpriză, aici apare și Alexandru al 
Moldovei pentru a-și susține proprietatea 
asupra Chiliei și Cetății Albe), A. Breabăn 
își imaginează scena, ca psiholog: Parcă 
îi vedem pe cei doi regi rivali cum se 
îmbrățișează, în timp ce în gând fiecare 
din ei visa cum să înfigă în celălalt 
jungherul. 

(Continuare în pag. 14) 

BAT CLOPOTELE...
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„Vorbiți între voi cu psalmi…” 
(Sf. Ap. Pavel) 

 
Printre revistele literare favorite, 

înainte de Decembrie 1989, pe care le 
citeam cu mult interes, era și revista 
Flacăra. Iar una dintre rubricile preferate 
era aceea semnată de poetul Ioan Alexan-
dru, intitulată Iubirea de frumos (grecește, 
Filocalia). Un text scurt, de doar cinci-opt 
rânduri (pe care mi-l doream mult mai 
lung, având în vedere ideea, esența aces-
tuia). Personalitate complexă și completă, 
poetul Ioan Alexandru concentra în cele 
câteva rânduri adevăruri cu valoare 
absolută, din perspectiva Logosului Întru-
pat în Istorie, sintagmă care în context 
parafraza și rezuma prologul evangheliei 
Sfântului Apostol și evanghelist Ioan, cel 
care îl prezenta lumii imperiului roman 
(influențată de limba, cultura și filosofia 
greacă), pe Iisus Cel preexistent și divin, 
dar Care prin întrupare a devenit om, re-
velându-L lumii pe Tatăl. De fapt, prin 
convingerile și creațiile sale, precum și prin 
cursurile de ebraică și greacă (făcând 
exegeză și hermeneutică pe texte sacre), 
la Universitatea din București, Ioan 
Alexandru a promovat, deopotrivă, cultul 

și cultura, dovedind că și poporul român, 
încă de la nașterea lui și de-a lungul în-
tregii sale deveniri istorice, s-a clădit pe 
cult și cultură, pilonii stabilității sale. 

În vara lui 1992, la Schitul Darvari, 
din centrul Bucureștiului, în cadrul ser-
atelor încărcate de spiritualitate creștină, 
Fundația Anastasia lansa cartea Între 
Dumnezeu și neamul meu, semnată de 
Petre Țuțea, filosof asemănat cu Socrate 
și numit cu multă eleganță „țăran imperial”, 
al cărui sistem de valori filosofice și morale 
se fundamentau în mod absolut pe Sfin-
tele Scripturi, respectiv pe Legea lui 
Moise, pe predicile lui Iisus și pe teologia 
epistolelor Sfântului Apostol Pavel. Îmi 
amintesc și acum cu emoție că am stat 
câteva ore bune la o coadă de sute de per-
soane să prind un exemplar. Am avut 
șansa să prind și eu unul și, mai mult, să-
l văd și să-l ascult pe fratele lui Petre 
Țuțea, prezent atunci acolo. Dar, cel care 
a organizat evenimentul și moderat lan-
sarea volumului amintit, a fost pictorul 
Sorin Dumitrescu. Din tot ceea ce a spus 
dlui atunci, îmi amintesc următoarea 
afirmație, care a trecut ca un fulger prin 
auzul și inimile tuturor celor prezenți atunci 
acolo: Doamnelor și domnilor, prin astfel 
de evenimente, a sosit în sfârșit vremea 
să recununăm cultul și cultura, care câteva 
decenii bune au fost în mod brutal 
divorțate, separate, forțate să se anate-
mizeze reciproc. Omul de cultură trebuia 
să nege și să ignore cultul iar slujitorul al-
tarului să condamne cultura, considerând-
o o formă elevată de păgânism. Dar după 
Decembrie 1989, libertatea de conștiință 
a stimulat foamea și setea românilor, 

deopotrivă, față de cult și cultură. Altfel 
spus, omul de cultură să ma-nifeste un in-
teres major față de cult, de credință iar 
omul credincios să manifeste interes față 
de cultură. De unde și dictonul: nici cult 
fără cultură, nici cultură fără cult. 

 În vara lui 2008, cu ocazia împlinirii 
a șase sute de ani de la prima atestare 
documentară a orașului Iași, am avut pri-
vilegiul să particip la Salonul Internațional 
de Carte, eveniment organizat de Bi-
blioteca Județeană Gheorghe Asachi din 
Iași, în chiar aripa stângă a Palatului Cul-
turii. Cu acel prilej am lansat placheta mea 
de poeme în stil haiku dedicată Iașiului, 
intitulată chiar așa: Iașii în… haiku. Orașul 
Iași mi-a plăcut de la prima mea vizită, în 
primăvara anului 1970, când, elev fiind în 
clasa a VIII-a la Școala Generală Octav 
Băncilă din Botoșani, însoțiți de dna 
dirigintă, am făcut împreună cu toată clasa 
o excursie la Iași, vizitând atunci: Palatul 
Culturii, Teatrul Național Vasile Alecsandri, 
Parcul Copou, Bojdeuca lui Ion Creangă 
din Țicău, Catedrala Mitropolitană, Bise-
rica Trei Ierarhi, Mănăstirea Golia și Tur-
nul, Mănăstirea Cetățuia. De-a lungul 
anilor, am revenit cu diverse ocazii în Iași, 
vizitând multe alte lăcașe de cult și de 
cultură, încântat și inspirat fiind să scriu 
astfel placheta mai sus amintită. Dar, am 
remarcat atunci că și în Iași (ca și în 
Timișoara și ca în multe alte orașe), Cate-
drala Mitropolitană și Teatrul Național stau 
față în față. Deloc întâmplător. Așa au con-
siderat înaintașii, oameni de cult și cultură, 
că se cuvine, că e bine. Cele două 
instituții-simbol, cultul și cultura, față în 
față. Nu în opoziție una cu cealaltă, ci într-

un dialog constructiv. Spuneam atunci de-
spre ideea cărții mele: Orice societate care 
clădește pe cult și cultură, dă oameni de 
seamă și sfinți și invers; orice societate 
care frânge cei doi piloni (cultul și cultura), 
derapează în păgânism și în vandalism. 
Mă bucur și mă minunez văzând tot mai 
mulți creatori: scriitori, actori, artiști plastici, 
compozitori îngemănându-le pe cele două, 
creând cultură inspirându-se din cult. 
Aruncând o privire retrospectivă în istoria 
noastră, dar și a altor popoare, de-
scoperim cooperarea armonioasă dintre 
cele două, fapt care confirmă ceea ce 
Filosoful francez Blaise Pascal spunea 
într-una dintre cugetările sale: „În fiecare 
om există un gol de forma lui Dumnezeu”. 
Iar în Cartea Facerii ni se spune că am 
fost creați după Chipul și Asemănarea 
Creatorului.  Așadar, cele două, chipul 
divin din ființa umană, precum și golul 
(foamea după divinitate),ne vor determina 
să armonizăm prudent, creativ, frumos și 
util, aportul cultului și culturii. 

Aș vrea să-mi închei pledoaria mea 
clară, concisă și curajoasă, în beneficiul 
cultului și culturii, printr-un poem scris de 
poeta Teresa Maria Moriglioni Drăgan, în 
volumul Poeme (în traducerea lui Florin 
Chirițescu, p. 86), Editura Univers, 
București – 1989: 
„Îl port pe Dumnezeu în sânge 
ca pe un virus necunoscut 
e care nici o medicină niciodată 
 n-ar putea să mă vindece cu totul.” 

Ca pe un altfel de Crez ori Tatăl 
Nostru, mărturisesc și susțin acest adevăr 
revelat și vital, mare cât eternitatea însăși. 
Doamne, ajută.                       
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 băcăuanca      
ce s-a aflat  

anul  acesta 
printre câştigătorii  
Festivalului Artelor  

Ediția V, „Noi per Napoli 2020”  
la secţiunea poezie 

.  
De loc din comuna Bârsănești 

Daniela Forcoș a plecat la muncă în Italia 
în urmă cu 15 ani dar s-a şi ambiţionat să 
scrie poezie şi să studieze, terminând o 
facultate în domeniul Medicinei Alterna-
tive. 

 
-Pentru că mulţi dintre băcăuani nu ştiu 
cine este Daniela Forcoş, să începem 
aşadar din acest punct şi am dori să ne 
spui câte ceva despre tine.  

 
M-am născut în anul 1969 la 

Bârsăneşti - Bacău într-o familie obișnuită, 
de muncitori. Vatra satului a fost leagănul 
copilăriei mele şi al fraţilor mei, eu fiind ul-
tima din cei patru copii. Pot să spun că am 
avut o copilărie fericită înfrumuseţată de 
tradiţiile populare ale satului românesc, de 
care sunt foarte legată şi acum, şi de 
privilegiul  de a avea două surori şi un frate 
mai mari, cu care am împărtăşit atât bucu-
ria jocurilor copilăriei, cât şi a studiului care 
ocupa primul loc în activitatea noastră 
zilnică.  

 
-Ce te-a determinat să scrii poezie? Care 
a fost punctul de plecare? 

 
Poezia m-a acompaniat dintot-

deauna,  de la primele  rime pe care le 
scriam la şcoală,  de la poemele de iubire 
scrise  soţului  meu în calendar în dreptul 
zilelor importante, la poeziile izvorâte din 
dor şi melancolie departe de ţară și de cei 
dragi. Lacrimile  de mărgăritar născute  din 
zbucium sufletesc şi din dorinţa de a avea 
copilaşii lângă mine s-au transformat în 
poveşti de viaţă  pe care le-am scris, şi cu 
migală le-am strâns într-un caiet pe care 

mi l-am adus de acasă şi de care nu m-
am despărţit niciodată. Este cu atât mai 
preţios, pentru că reprezintă conexiunea 
cu rădăcinile mele. N-am să mă opresc 
mult asupra celor doi ani în care am 
muncit zi şi noapte pentru a nu lăsa 
tristeţea şi disperarea să mă  devoreze, şi 
în care am fost  departe de tot ce-mi era 
mai drag şi scump. Cine a trecut printr-o 
astfel de experienţă dureroasă   ştie bine 
despre ce vorbesc. Dar cum după nor iese 
soarele, şi eu am reuşit după această 
perioadă neagră să-mi reunesc familia, să  
mă simt din nou împlinită alături de soţul 
și copiii noștri  şi,  de ce nu, să vedem 
rezultate,  ceea ce ne-a făcut  învingători.  

 
-Eşti terapeut şi poetă. În care dintre 
aceste ipostaze te simţi cel mai bine?  

 
Iubesc deopotrivă scrisul- poezie si 

proza - dar și meseria de terapeut,  pentru 
că sunt născute din sufletul meu,  pentru 
că ceea ce fac îmi luminează viaţa ca 

zâmbetul dulce al copiilor mei. Și dacă 
Dumnezeu mă va ajuta să  fiu sănătoasă,  
le-aș putea onora pe amândouă până la 
apusul zilelor mele.  

 
-Parcă poemele tale  sunt îndreptate către 
ceilalţi ca un soi de terapie. Să fie o 
influenţă a meseriei tale de terapeut? 

 
Meseria de terapeut se împleteşte 

foarte bine cu poezia în care încerc să 
transmit emoţiile mele, celorlalţi. Cu 
siguranţă au legatură strânsă între ele, 
deoarece o persoană care transmite po-

zitivitate celorlaţi, este admirată, res-
pectată, iubită. Ca şi în terapii, găsesc cu-
vinte potrivite pentru scrierile mele aşa 
încât,  cei care își odinesc sufletul pe pa-
gina mea și mă citesc, spun că se 
regăsesc printre rânduri. Mi se spune aici 
„dirijor de suflete” deoarece nimeni nu 
pleacă  de la mine fără să zâmbească. Nu 
m-am oprit cu studiul aici, merg la confe-
rințe / întâlniri / conferinţe de psihologie ori 
de câte ori îmi permite timpul și sunt 
fericită că mai adaug capacității mele 
informaționale încă ceva. Anul trecut, 
noiembrie 2019 am făcut  un curs la Roma 
care se numește Bioimis – Academia 
Alimentară, pentru a învinge obezitatea, 
pentru protejarea funcționalității corecte 
renale, slăbit în mod natural și sănătos. 

 
-Care crezi că este scopul poeziei tale? 

 
Poezia mea are un mesaj-IU-

BIREA, iubirea dincolo de orice. Când 
iubim putem ierta, putem dărui, putem 
lupta pentru un ideal al nostru. Iubirea ne 
dă siguranță și seninătate, putem renaște 
din propria noastră cenușă, avem liber-
tatea de a ne striga fericirea în mijlocul 
străzii, dacă vrem -„că doar nu s-au inven-
tat încă lanțurile pentru suflet’’. 

 
-Pentru tine poezia este un refugiu sau 
dimpotrivă, o ieşire triumfală în lume?  

Depinde de starea pe care-o am,  
de momente, circumstanţe. Da, m-am 
refugiat de multe ori în scris când am pier-
dut persoane dragi,  când l-am pierdut pe 
tatăl meu  care avea doar 57 ani,  sau 
când mi-e dor de mama, singurul înger în 
viaţă pe care-l mai am. Nu mă gândesc la 
triumf, construiesc din lacrimi şi surâsuri  
poeme, aşez pe o foaie tot ceea ce sufletul 
îmi dictează  aşa cum spuneam, bucurii și 
tristeți, povești de viață pe care le aud cu 
sufletul de la persoanele care au încredere 
în mine. Multe dintre poeziile mele sunt ca 
o esență de lacrimă, dor,  zbucium su-
fletesc, adevăruri care, în mintea și în su-
fletul meu,   capătă un sens. Nu știu dacă 
poezia m-a găsit pe mine sau eu am găsit-
o pe ea, dar cu siguranță viața mea s-a 
schimbat și pot spune că sunt mândră de 
realizarile mele de până acum  

 
-Şi pentru că nu este nici  locul şi nici mo-

mentul să fim modeşti, o să te rog să ne 
spui care sunt realizările tale poetice de 
până acum? 

 
În ultimii 4 ani am câştigat foarte 

multe premii  şi poezia mea se regăsește 
în paginile a 18 antologii, calendare, 
agende.  Anul  2020 a venit cu cele mai 
mari premii ale mele de până acum, cu un 
interviu, în calitate de autor străin premiant 
la un Festival International de Arte și Cul-
tura în Televiziunea Felix Campania TV 
Napoli în 10 iunie şi cu colaborări cu ziare 
și reviste de prestigiu românești şi străine 
şi mă aflu de puțin timp printre onoranţii 
şefi  ai departamentului publicaţii  la Re-
vista Izvoare Codrene. Sunt şi în două  jurii 
internaționale de concurs. 

 
-Ce urmează acum? Un nou volum, ce 
proiecte ai? 

  
  În anul 2019 am publicat volumul 

de poezii în limba italiană „Amami o 
muorimi dentro”, care anul acesta a 
primit Premiul de Critică Literară şi am un 
alt volum de poezii deja în editură  despre 
care voi vorbi la momentul potrivit. Va 
urma ... un roman şi un volum de poezii în 
limba română.  
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u Interviu cu  
Daniela Forcoș 

 

E atât de târziu 
 
E târziu,  
Lumina soarelui înghițită-i 
De o umbră de nor 
Obosit sunt,  
               tălpile obosite 
De-atâtea încălțări neobișnuite 
Mă dor... 
Și acum, te rog să pregătești 
Patul din dormitor 
Cu cearșafuri noi,  
    cele  apretate  
        de atâta așteptare  
Mai păstrează-mi locul  
                       pentru clipa 
Când voi reveni 
Evadând din stolul de lilieci 
Și voi suna discret la ușa ta. 

IOAN PRĂJIȘTEANU 
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Poetul Nicolae Dabija relevă 

misiunea artistului prin imaginea lui 
Orfeu, semnând o carte cu titlul su-
gestiv Pe urmele lui Orfeu. 
Cântăreţul apare în mai multe poezii, 
dar una din cele mai sugestive este 
„Orfeu”. Purtătorul vocaţiei „cum 
trece – se face, brusc, zi” distinge 
arta în elementul frumosului în sensul 
dăruirii de viaţă. Scopul creaţiei fiind 
perceput în felul următor: „Când 
cântă: / o moarte se amână / şi iarba 
se face mai verde...”. Arta având 
remedii, oferind siguranţa, plăcerea 
existenţei de a o savura – în acest 
sens harul este indispensabil cu 
dăruirea vieţii. Intensitatea trăirii şi 
momentul de autodăruire apare într-
o sincopare cu instrumentul: „cu 
nervii proprii întinşi / în loc de strune 
de harfă”. O autozidire, o dăruire de 
destăinuire, de sacrificiu sunt 
trăsături care se relevă în mai multe 
versuri. Instrumentul deţine încor-
darea poetului de a cunoaşte şi de a-
şi expune cunoaşterea într-un limbaj 
artistic. Imaginea conţine o valenţă 
de incorporare a poetului Orfeu cu 
harpa.  

Integritatea se realizează 
printr-o interiorizare de a trăi într-o 
evlavie a cuvântului „Supuşi ai cu-
vântului, sub zodiece / facem rugă cu 
harul şi harpa” („Supuşi ai cuvântu-
lui”). Ascultarea melodică a sufletului 
transcende în cuvinte într-o percepţie 
inedită felul de a vedea: „Îmi vine din 
ce în ce mai greu / să deosebesc 
primăvara de rai” („Ochiul al treilea”). 
Apare echivalenţa dintre primăvară şi 
rai, eului liric le expune de parcă ar fi 
avut acces la ambele. Primăvara 
este percepută drept anotimpul par-
adisiac, sau copilăria omenirii. Dar 
această confundare este vehiculată 
de eul liric dintr-o viziune de expert, 
al celui care a avut acces. Imediat ce 
facem referinţă la cel care a supra-
pus planul real în alegorie dintr-o 
perspectivă personalizată ne apare 
în memorie Dante Alighieri. Poetul 
care şi-a construit biografia prin „Di-
vina comedie”, însoţit de Virgiliu, se 
află în Paradis timp de o zi. Prin 
suprapunerea autorului cu personajul 
se valorifică un empirism de a 
dezvălui alte lumi într-o lume 
cunoscută. De fapt, Orfeu, în 
călătoria sa pe tărâmul lui Hades, va 
avea acces la un spaţiu interzis. Iu-
birea valorifică acest paradisiac tere-
stru. Respectiv, primăvara cu 
simbolistica de inocenţă, frumuseţe, 
puritate, dragoste, explică vârsta de 
aur a omenirii. Aşadar, primăvara 
este anotimpul care prefigurează per-
soanele care văd cu sufletul. În 
poezia „Daniela în groapa cu lei” 
această calitate li se atribuie leilor: 
„că era doar SUFLET... iară bieţii lei / 
nu ştiau – SUFLETUL – cum să-l 
mănânce?!”.  

Lumina melodică a unei emoţii 
de revelaţie se află în simbolul titlului 
„Lira de iarbă”, ce include un peisaj 
de dimineaţă prin esenţa dezlegării 
de clişeul omniscient: „Deci, 
inventăm, mult mai curând / lira de 
iarbă, într-o zi / în mugure, în tot – pe 
când / e o beţie de a trăi”. Atmosfera 
de reverie include un mister al 
existenţei, eul liric are întreaga lume 

în faţă, totul – lumina, iarba, pasărea, 
vântul îi sunt complici. Şi îşi 
determină pentru sine descoperirea: 
„Unica, harfa de iarbă / timpului 
scapă”. Comunicarea orfică îi este 
dezvăluită prin această integritate de 
a fi în unison cu natura, constituie 
latura comprehensiunii şi acceptării 
luminii din exterior în interior şi invers. 
Lira de iarbă pare că este ascultată 
prin tăcerea ce cântă din „Lină 
lumină, –  / harfă de dor”. Compre-
hensiunea macrocosmosului se 
realizează în detaliu de cine-
matografie: „Eu pe o frunză citeam / 
destinul salcâmului”. Paradisiacul de 
primăvară îşi păstrează amprentele 
şi în altă poezie din volumul „Cerul 
lăuntric” (1998): „Pădurea din jurul 
satului meu – / prin ea s-a plimbat 
Dumnezeu. / Ce vezi nu-s: izme albe, 
cicori albăstrui – / sunt urmele 
încălţărilor Lui // Undeva pe-aici, pe-
o costişă de plai, / s-a oprit. Şi-a privit 
către rai” („Urmele lui Dumnezeu”). 
Cadrul naturii, relevat din amintirea 
pentru satul natal, constituie acea 
perspectivă de admiraţie dintr-o 
perspectivă ontologică. Senzaţia re-
velatorie se constituie pe negaţie 
care are funcţia de a surprinde mi-
rarea, de a crea acea atmosferă 
printre lucrurile arhicunoscute spec-
tacolul dezvăluirii supreme.  

Poezia din volumul de debut 
include o conotaţie orfică, care 
returnează la imaginea orbului 
Homer: „Toate lucrurile făcute cu 
ochii închişi / le duc la capăt cu el; un 
corb / bătrân, îl văd tânăr peste caişi 
/ cu ochiul acesta, ochiul al treilea, 
care nu-i orb...”. Perspectiva acelei 
viziuni consemnate de critica literară 
drept mistică (vezi: Mihai Cimpoi, 
Alexandru Burlacu, Theodor Co-
dreanu) explică arta percepută ca un 
mister de a elucida ceea ce altora nu 
le este dat. O privire care neagă tim-
pul, care poseda forţă să-l returneze, 
să-l amplifice, să-l excludă.  

Cuvântul artistic are forţa 
energetică de a coopera instinctele 
telurice în favoarea aspiraţiei de a 
percepe spiritualul.  

Comuniunea poetului cu 
natura îi relevă incorporarea eului liric 
într-o necesitate spirituală: „Există o 
stare de dinaintea cuvintelor, pe care 
profeţii de azi / o-mpart ca pe-o 
bucată de pâine / să nu moară de 
foame”. Orfismul în aceste versuri se 
conjugă cu pâinea din rugăciune, cu 
semnificaţie cristică. În acest context, 
acad. Mihai Cimpoi explică tendinţa 
pentru spiritualitate astfel: „Poet al 
unui univers al candorilor în care dis-
par materialitatea şi obiectivitatea, 
fiindcă totul se înfrăgezeşte, 
înfloreşte şi înmugureşte, el 
îmbrăţişează apoi registrul inspiraţiei 
naţionale şi sociale care implică, 
fireşte, hieratism, oracularitate, 
înverşunare polemică”.  

Starea şi necesitatea sunt 
poziţionate nu dintr-o optică de cauză 
şi efect, apar într-o catalogare de 
inspiraţie. Viziunea poetică se opune 
macchiavellismului social, în prim 
plan fiind o necesitate de a persevera 
la o înţelegere cu elementele primor-
diale: „El spune cuvinte ce 
declanşează fulgere / şi ploaia la vre-
muri / de secetă” („Dreptul la iluzie”). 
Poetul apare cu funcţia de sacerdot, 
de cel care mediază forţele cosmice 
şi emoţia oamenilor: „Ştie vorbele, ce 
fac cerul să bubuie / şi mugurii să ex-
ploreze-n / copaci”.  

Celestul şi terestrul, astralul şi 
cotidianul sunt coordonate pe unda 
admiraţiei clipei de a savura ceea ce 
gândeşte cu o intenţie de a menţine. 

Viziunea orfică se îmbină cu cea 
eminesciană prin reverie: „Pentru 
visele lui / i-ar trebui altfel de somn – 
/ încăpător ca o moarte”. Imaginaţia 
sau, cum îi spune în versuri, „iluzia”, 
apare ca o forţă vitală, dar care apare 
dintr-o nuntă a pietrelor, perspectiva 
lui Mircea Eliade, adică dintr-o 
perspectivă a timpului fără timp, o 
perspectivă din neant sau din lumea 
ideilor, după Platon. Viziunea ideatică 
este o plămădire a unei lumi poetice 
în care se poate reflecta toate 
vârstele. Totuşi, în unele texte, eul 
liric preia o poziţie de a reflecta dintr-
un spaţiu virtual, ieşit din cotidian. 

Criticul literar Theodor Co-
dreanu îşi cercetează textul din per-
spectiva „complexului lui Orfeu”, 
sintagmă, pe care, subliniază 
cercetătorul, se găseşte în volumul 
lui Nicolae Dabija „Oul de piatră” 
(Bucureşti: Eminescu, 1995). 
Cercetătorul valorifică stratificat de la 
aspectele sociale actuale până la 
semnificaţiile ontologice: „În timpul 
mitic, cuţitele sunt Menadele care-l 
sfâşie pe Orfeu. Forţa poeziei lui 
Nicolae Dabija e de ordin arhetipal şi 
ea vine din ceea ce voi numi „com-
plexul lui Orfeu”. (...) e numele sub 
care se recunoaşte la Nicolae Dabija 
„complexul sfâşierii” la români, având 
rădăcini în tragism”.  

Aspiraţia poetică va fi una 
orfică ce vine într-o continuitate cu 
viziunea dacică: „Să scrii un poem în 
care cuvintele / să se nască unele din 
altele / aşa cum se naşte-un ecou / 
din ecoul / altui ecou, / încât acel ce 
moare – / ascultându-l – / să aibă im-
presia / că se naşte din nou” („Acel 
care moare”, scrisă în 2002). 
Naşterea şi moartea, formând o 
structură ciclică a existenţei, este 
distinsă mitic: orice sfârşit semnifică 
un început. Din punct de vedere 
tehnicist, exegetul Alexandru Burlacu 
a observat exact particularitatea 
creaţiei lirice: „Esenţial pentru poetica 
lui Dabija rămâne şi astăzi caracterul 
paradoxal al imaginarului, al întregu-
lui său sistem poetic, al relaţiilor an-
tinomice. Principii care se exclud 
reciproc la scara globală sunt rele-
vate de paradoxurile imaginii locale, 
lumea poetului, a „cercului lăuntric”, 
este finită şi infinită concomitent”. 

Revenind la semnificaţie, 
poezia distruge frica de moarte, 
necunoaşterea stării persistă dintr-un 
cuvânt ce se vrea reţinut şi are forţa 
reverberaţiei. Selectarea cuvintelor 
constituie o temă importantă în 
creaţia lui Nicolae Dabija.  

Problema cuvântului nu este 
de a regăsi valenţele biblice, ele îşi 
doresc să fie cu conotaţii ce ar trans-
forma realitatea, ar oferi curaj de a fi 
într-o demnitate în toate etapele 
vieţii. În acest context, nici moartea 
nu mai păstrează semnificaţia de de-
funct, de durere, de apăsare, de glo-
rie, de doliu; starea devine una 
creativă: una de trecere într-o altă 
aspiraţie, alt mod de reînnoire 
„plutind în lacrima luminii / spre in-
finit...” („Peisaj”, scrisă în 2001). Este 
o altă poziţionare a morţii, care face 
parte din lumina mântuirii.   

La Nicolae Dabija în centrul 
atenţiei se află laboratorul creației – 
o componentă esențială constituie 
atitudinea faţă de scris. Atelierul său 
pune accent pe cuvântul pus pe hâr-
tie, ceea ce nu era valabil nici pentru 
Homer, nici pentru Orfeu.  

Scriitorul Nicolae Dabija 
vizează problema memoriei. Scrierea 
devine o verigă de legătură dintre 
generaţii. Cultura va aparţine celor 
care citesc. 

 Lirica lui Nicolae Dabija: vocaţia orfică şi pledoaria vieţii 
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 In memoriam 
PETRE 

SCUTELNICU 
 

O liră       
căzută din 

cer           
 
 „Viaţa este o sărbătoare”, sunt spusele scriitorului 

Francois Mauriac. Şi, tot el, mai spune că: „Fără suflet, 
trupul este  ca o liră căzută din cer”. Se împlineşte un an 
de când lira poetului Petru Scutelnicu (n. 15.06.1957) a 
căzut şi a încetat să mai încânte auditorul, majoritatea pri-
eteni de suflet şi de condei. A fost răpus de o boală 
necruţătoare, la abia 62 de ani. Membru al U.S., Filiala 
Bacău, a fost unul din scriitorii care nu a alergat după glo-
rie literară, deşi, se ştie, a câştigat multe premii la mari 
concursuri literare. Ca oricărui ardelean, nu-i plăcea să 
vorbească prea mult. Este cunoscută modestia lui, mai 
ales când cineva îl întreba despre cărţile lui, şase la 
număr.  

În cadrul întâlnirilor literare, vocea lui plăcută, de 
bas, devenise proverbială, fie că recita sau comenta vreun 
text literar. Poezia lui Petru Scutelnicu uimeşte prin 
delicateţe şi scrupulozitate. Eul liric are ca temă centrală 
viaţa percepută cu maximă luciditate: “ seara/ îmi aşez la 
capătul patului / viaţa asta mototolită/ cu viaţa mea ţi-ai 
putea tăia carotida / sau ai putea îmblânzi Niagara /(Viaţa)  

A condus mulţi ani Cenaclul „Octavian Voicu”, fiind 
şi directorul Asociaţiei cu acelaşi nume. Prin felul lui de a 
scrie şi de a fi, Petru Scutelnicu va rămâne un model 
pentru literaţi, şi nu numai. Dumnezeu să-l odihnească! 

                                                Nicolae MIHAI
Inscripții băcăuane 
 
AGATHA BACOVIA  

 
 
 
 

și  
 

 
 
 
 
 

REVISTA „RAMURI“ 
 
Bibliografia (1) poetei, 

prozatoarei, memorialistei 
și excelentei profesoare de 
emoții estetice Agatha Ba-
covia (1895–1981) se im-
pune a fi cercetată cu 
rigoare spre a-i completa 
imaginea și prezența în 
presa literară și nonliterară. 

Voce distinctă a liricii 
naționale, Agatha Bacovia 
a publicat poezii într-un im-
presionant număr de ziare, 
reviste și almanahuri, im-
punându-se prin sintagme 
și imagini din cele mai 
fericite. Poezia Declin, 
publicată în revista „Ra-
muri“, se constituie într-o 
meditație profundă asupra 
destinului uman în circum-
stanțe temporale complet 
inadecvate. În substanța 
poeziei există un dialog 
între autoare și eul său 
privitor la existența unor 
„primejdii“, care produc in-
certitudini și „spaime“ deloc 
suportabile. 

Impresionează muzi-
calitatea și cromatismul, 
precum și extraordinara ca-
pacitate de sugestie a 
punctuației. Întâlnim folo-
sirea, nu mai puțin de nouă 
ori, a punctelor de suspen-
sie la mijlocul și sfârșitul 
versului. Poeta Agatha Ba-

covia, ajunsă la vârsta 
deplinei capacități cre-
atoare, își imaginează un 
anume „declin“, fizic și spi-
ritual, care prevestește 
teamă, întrucât „Timpul 
cerne argint de ani, / Argint 
de plâns...“ 

 
Declin 

 
Vorbesc cu gândurile mele, 
Și ele mă trimit  
         spre adâncuri, 
Și adâncurile îmi 
dezvăluiesc primejdii 
Ascunse în ocnițele trupului. 
 
Spaima zvâcnește  
        prin artere, 
Timpul cerne argint de ani, 
Argint de plâns... 
Nimburi albe și obosite 
Peste cununa părului  
      s-au strâns... 
 
E rătăcire în visuri... 
E nedumerire, în priviri... 
Viața apare sub unghiuri 
Tot mai crunte... 
 
De nicăieri aurore  
                    sau nădejdi... 
Amurgurile țes 
               grele umbre, 
Peste gânduri,  
              peste dorințe 
Peste ani... 
 
Și deodată gândurile, 
Încep să-mi vorbească 
Tare și aspru, aspru  
                  și tare, 

Ca niște... dușmani... 
Agatha Bacovia 

 
Note 

• Această poezie se tran-
scrie din revista Ramuri, 42, 
nr. 5, mai 1947, p. 11. 
1. Bibliografia Agatha Gri-
gorescu Bacovia, elaborată 
de doamna Nicoleta Stoica în 
cadrul Bibliotecii județene 
„Nicolae Iorga“ din Ploiești, se 
cuvine a fi cât mai completă. 
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Orice drum trebuie să ducă undeva 

– rostește meditativ, lapalisadic, sentențios 
un personaj dintr-un film al lui Abuladze. 

Orice inițiere e un drum sau invers – 
ar putea spune altcineva.  

De fapt, marea literatură a lumii stă 
sub semnul Drumului. Ce ar însemna Di-
vina Commedia, Don Quijote de la Man-
cha, Odiseea, 1001 de nopți, cu Sindbad 
Marinarul, toate acele coborâri în Infern, 
ale lui Orfeu sau ale altora, fără Drum?  

Viața însăși e un Drum. După cum și 
Moartea poate fi un Drum. 

Din metaforă obsedantă, Drumul 
devine un mit personal. Părăsind Peștera, 
omul a descoperit drumul. Dar drumul 
înseamnă și labirint, suferință, biruință, 
credință, speranță, iubire. 

Baltagul lui Mihail Sadoveanu ar fi 
de neînțeles fără drumul Vitoriei Lipan.. 
Calea Victoriei este un drum. Putem con-
tinua la nesfârșit… 

Camino este o carte în trepte și în 
straturi. E scrisă de câteva persoane care 
poartă același chip, același suflet: Ecate-
rina, Cati, Katiușa. Sau: Copilul, Doctorița, 
Călătoarea, Mama, Femeia Lut, Omul.  

Camino este un drum. Sau mai 
exact, o împletire de drumuri.  

Primul este cel clasic: Camino de 
Santiago (Drumul lui Iacob). Un drum si-
nuos, cu multe etape (33  - cât anii lui 
Iisus). Sau 840 de kilometri care pot fi citiți 
ezoteric: 8 - cifra infinitului, 4 - cifra 
perfecțiunii, 0 - cifra ultimă, sinteza, în-
ceputul și sfârșitul… 

Doctorița Ecaterina Petrescu Boton-
cea își propune un drum inițiatic, care să 
fie și o exorcizare, o eliberare, o penitență, 
o reîntoarcere la forțele și energiile vitale. 
E pe alocuri un drum al lui Sisif. Dar și al 
Golgotei. E un drum cu biruințe și înfrân-
geri, cu revelații și dezamăgiri, cu bucuria 
de a întâlni suflete. 

Al doilea Camino este cel al Spitalu-
lui. Coridoare, etaje, săli, aparate, bolnavi, 
medici, brancardieri, rudele bolnavilor. 
Acest Camino este jurnalul medicului 
anestezist, cel care, alături de chirurg, îm-
parte viața și moartea. Este un drum labir-
intic, ultimul labirint fiind cel al sufletului. 
Ieșirea din labirint se poate face prin 
moarte, dar și prin miracolul vieții. Unele 
pagini din jurnal sunt zguduitoare, de 
parcă într-o aceeași sală găsești iadul, 
raiul și eventual purgatorul condensate, 
comprimate, esențializate. 

Al treilea Camino este cel al vieții au-
toarei, al copilăriei și adolescenței, al 
analepselor. Plonjările în copilărie sunt 
contrapunctice. Întâmplările devin en-
grame, apar arhetipuri cunoscute: Mama, 
Tata, Bunicul, Bunica cu unele rezolvări 
surprinzătoare. Portretul Bunicului este 
unul dintre cele mai tulburătoare din liter-
atura noastră, contrastând violent cu 
imaginile patriarhale ale lui Delavrancea 
sau Ionel Teodoreanu. 

Al patrulea Camino este cel al iubirii 
și prieteniei. Un drum spre suflete, unind 
rase, vârste, sexe, etnii, desființând 
prejudecăți. Pelerinii din Camino se ajută 
între ei, cu aceeași prietenie și înțelegere, 
de parcă ar fi frați și surori, reuniți într-o 
aceeași credință. 

Al cincilea Camino este cel al  

 

revelațiilor, al haltelor fizice, spirituale, 
temporale. Jurnalul devine explozie lirică,  
întâmplarea devine parabolă, scriitura 
părăsește proza, suportând rigoarea rit-
mului, devenind vers. 

Al șaselea Camino este cel al dru-
mului invers, al descoperirilor interioare, 
un drum al imploziilor.  

Autoarea se descoperă, se 
resetează, cucerește, descoperă, se 
cucerește, se redescoperă. Personajele 
sunt fulgurante, unele mitice, altele reli-
gioase, altele reale, altele fictive, simple 
proiecții. În fine, al șaptelea Camino, cel 
al deplinei inițieri, este cel al întâlnirii cu 
Divinitatea. Toate aceste Camino 
coexistă, se intersectează, se copletează, 
se contrazic, dar nu se anulează niciodată. 

Rezultă un document uman fasci-
nant, un bildungsroman cu inserții lirice, o 
meditație uneori optimistă, alteori amară 
asupra umanității. 

Camino este o carte inițiatică, stând 
sub imperiul cifrei 3, cea a Trinității, a Tri-
unghiului, a  Sfintei Treimi. Cartea se îm-
parte (sau se unește!) în trei capitole: 
Cupa lui Asclepios, Luna și doi pași 
jumătate, Indigo, împărțite la rândul lor în 
subcapitole:  18, 31 și respectiv 50. Ultimul 
subcapitol din Luna și doi pași jumătate, 
trece în ultimul capitol și atunci avem: 3x6, 
3x10, 3x2, adică 3x18, ultima cifra citindu-
se fie 1+8=9, adică 32 sau 3x3x2. După 
cum triplul nume al autoarei e legat de trei 
elemente: Focul, Pământul și Aerul. 
Camino înseamnă Apa, adică al patrulea 
element, mistic și ezoteric. Iar Scrisul este 
al cincilea element, reunindu-le pe primele 
patru. Să ascultăm însă și textul așa cum 
ni l-a dăruit autoarea:  

Mulți preferă să adune informații bo-
gate despre un drum, eu am ales ne-
cunoscutul, imaginația, delirul, surpriza, 
pentru a-mi antrena puterea de adaptare 
și simțul orientării, oarecum slăbite. Am 
nevoie de propriile tendințe, de propria 
nebunie, de propriile calități, dar, mai ales, 
de propriile defecte, pentru a-mi primi 
lecția și a mă lecui de tristețe. Refuz con-
formismul! 

Dialogul cu mama, aflată în ceruri, 
este tulburător, edificator și conține esența 
reușitei:  

- Tu ești o fire puternică, îmi spunea 
mama… Dacă ți-e ușor, nu te așeza jos! 
Dacă ți-e greu, nu te opri! Vei fi 
câștigătoare de fiecare dată când vei ter-
mina, pentru că fiecare din noi are doar 
drumul lui de parcurs! Nu intra cu nimeni 
în competiție, decât cu tine însăți! 

Ecaterina simte nevoia să(-și) 
definească din când în când Camino: 

Ce poate fi Camino decât o sinteză 
a drumului vieții și al inițierii, care pre-
supune efort, rezistență, forță? Așa ne 
cunoaștem pe noi înșine și ne câștigăm 
dreptul la demnitate. Cu ochii la cer spun, 
orice nu te doboară, te întărește! Da! 
Astăzi sunt mai puternică! 

Și, doar peste câteva rânduri: 
Omul puternic este propriul lui centru 

de greutate, dincolo de destin. În el se află 
bogățiile lumii și soluțiile vieții, bucuria, 
inteligența, harul. Nimic din ce adună în in-
terior nu pierde, nimic nu îl clatină, nici lip-
surile, nici prinosul vieții exterioare, pentru 
că măsura tuturor lucrurilor este măsura 
gândurilor lui, iar spiritul lui reproduce prin 
naștere inteligența zeilor. Până la urmă 
viața e compusă din imagini, iar după un 
drum greu ne putem face autoportretul. 

Cartea are inserții, implanturi unele 
de nici o pagină, dar care concentrează în 
ele viață trăită, pilde, o înțelepciune ce tre-
buie trăită, asumată. Iată un exemplu: 

Domnul care mă servește este 
scund, cu fruntea înaltă, prelungită într-un 
pic de calviție și seamănă izbitor cu profe-
sorul S., profesor de sociologie la mine în 
oraș, pe care l-am cunoscut și îl leg mereu 
de o povestioară tristă, dar plină de tâlc. 
Dragostea acestui om pentru tatăl său, 
ofițer de armată care a luptat în Al Doilea 
Război Mondial, era una plină de 
admirație și ușor fanatică. După moartea 
tatălui, mama domnului S., cu mult mai 
tânără, s-a recăsătorit, aducându-l pe noul 
soț în vechiul domiciliu conjugal, destul de 
relaxată, întrucât fiul ei se afla atunci în 
stagiul militar. La scurt timp, fiul s-a cerut 
în permisie, a venit acasă și, ca taifunul 
care nu cunoaște rațiune, l-a snopit în 
bătaie pe noul venit. I-a rupt brațele, coast-
ele, splina și oasele feței, doar părul cel 
ondulat și roșu nu i l-a putut smulge. Ajuns 
la spital în stare gravă, nefericitul tată vit-
reg a declarat că a căzut de pe o magazie, 
fără a purta tânărului furibund vreo pică. 
Mai mult, la apariția bătăușului, îi explica 
chiar acestuia ce neatent a fost și cum s-
a împiedicat de un olan al acoperișului cu 
pricina.  Din fericire, toate rănile s-au vin-
decat fără urmă. După câțiva ani, pentru 
că timpul trece odată cu oamenii, au murit 
și mama, dar și tatăl vitreg. Tânărul s-a în-
surat, iar soția lui a născut un băiat cu 
părul roșu și creț. Atunci a înțeles 
adevărul. În preajma lui a avut trei oameni 
deosebiți. Tatăl lui biologic era, de fapt, cel 
repudiat și bătut. Fusese arestat de 
comuniști pe când el era nenăscut. Un 
spirit generos și-a asumat paternitatea și 
l-a crescut. La mijloc, povestea nefericită 
a tinerei mame, a cărei dragoste a pendu-
lat între datorie și statornicie… 

Spre sfârșitul drumului, e necesar un 
bilanț spiritual: Eu, de ce sunt aici? Ce am 
vrut să înving? Întâi am vrut să mă înving 
pe mine, să-mi reiau setările, să uit de 
prea multa suferință și nedreptate din jurul 
meu, de spital, de boli incurabile, de sufle-
tul meu rănit, am vrut să iert și să mă iert, 
am avut nevoie de penitență, de 
limpezirea stării de conștiință. Vreau 
lumină! Vreau liniște! Vreau să mă pătrund 
de Dumnezeu, din care sunt parte. Și cum 
șoapta lui Dumnezeu e tăcere, iar vorba 
lui e vibrație, am vrut să-l ascult. 

Finalul cărți este un Imn suprem 
adus Ființei: Privesc turlele Catedralei și 
de acolo, mai sus, între îngeri și  sfinți. Mă 
uit mai atent și îmi văd părinții. Nicicând, 
dragii mei, nu pierd din vedere că sunt 
parte din voi, după cum copiii mei sunt 
parte din mine. E un lanț mai mare de 
ADN, pe care îl ducem mai departe, taină 
a unui Camino cu mult mai lung, pe care 
îl purtăm în noi  de la prima celulă de viață, 
din  pântecul placentar al pământului și 
până la cel al mamei noastre, o 
ontogeneză miraculoasă care repetă filo-
geneza și ai cărei purtători de informație 
suntem. Fiecare bătaie de clopot este  
declarație de dragoste de la pământ la cer 
și de la fii spre părinți. Cândva, vom fi 
împreună. Camino personal încă nu s-a 
terminat, iar la capătul lui sunteți voi. 

Și iată acum mărturisirea finală a au-
toarei, sinteza acelui Camino trăit, asumat, 
iubit și repetat: Am făcut acest drum fabu-
los, Camino de Santiago, de trei ori, cu 
inima deschisă, privind spre cerul infinit al 
Spaniei și spre Dumnezeu! Am experi-
mentat răbdarea, lipsurile, setea, durerea 
fizică, viața nomadă cu toate bunurile 
adunate într-un rucsac, timp de 33 de zile, 

dar și dedublarea ființei mele cotidiene, în-
tâlnirea cu eternitatea, bucuria fără mar-
gini a vieții eliberate de timp, confort, știri, 
politică, intrigi, suferință, apăsare… mult 
mai grele și mai dureroase decât rănile de 
la picioare! Probabil voi reface această 
minunată călătorie a sufletului spre zările 
albastre, pentru a-mi aduce îngerii mai 
aproape și a mă detașa de energiile 
apăsătoare ale vieții cotidiene. 

Sunt mulți care au făcut Camino de 
Santiago, unii chiar de peste zece ori. Alții 
s-au mulțumit cu segmente de drum, con-
tinuând anul alt segment până la îm-
plinirea totală a Drumului.  

Dar foarte puțini au îndrăznit să-și 
facă un selfie al sufletului, al gândurilor, al 
trupului. Cartea Ecaterinei Petrescu 
Botoncea ne invită la meditație profundă 
asupra vieții și morții, asupra noastră. Nu 
e ușor să-ți faci un autoportret. Dar pentru 
a avea un autoportret nu e suficient să te 
privești într-o oglindă. Îmi vin în minte 
câteva versuri: Și trăiește, pătimește/ Și-
ai să auzi cum iarba crește. 

Ecaterina a auzit iarba crescând. În 
Obcinele Bucovinei, În Retezatul miste-
rios, în podișul arid al Spaniei, ca o piele 
uriașă jupuită de taur. Dar și iarba de lună, 
albastră și verde, roșie și străvezie…  

Și se cuvine să reținem și versurile 
autoarei, poetă și prozatoare, de egală 
forță și eleganță:  
Suflet nomad, guvernat de o singură lege, 
sub un singur rege,  
iubirea de oameni,  
la umbra ta stau, din cupa ta beau,  
nemurirea,  
cortul e strâmt pe nisipul de aur, 
păsările, alungate de vânt,  
              dar și de cuvânt, 
cu ochii răniți, îmi intră în buzunar,  
ca într-un mic altar,  
din cer picură lacrimi… izvor peste gând, 
pe pământ, purpuriu de clipe împroșcate… 
în piept, ritmic mi se bate un val,  
de scoici, de coral, 
ce duce cu el chipul tău sfânt, către mal,  
îmi țipă în creștet un biet pescăruș,  
se rupe coarda viorii-n arcuș, 
înalte sunt treptele, sunt tot mai sus,  
și e noapte, norii s-au dus,  
gleznele de nomad îmi roagă popas,  
sub alt cort, o altă cupă, un alt răgaz,  
iar pleoapele, obosite și ele, 
spală-ntre gene, rubinul de vise… 
ce dincolo de bine și rău mi-a rămas… 
Cu anotimpuri pe umeri,  
iubită mamă…ori țară… 
iubit rege, dincolo de oricare lege, 
voi alerga către tine,  
înșirare de ape albastre și clipe senine,  
a mea Galilee, de munți și păduri 
de cruci și de pietre   cuprinse în mine…  
Se apropie cuvântul Acasă… 

Cartea Ecaterinei Petrescu Boton-
cea CAMINO drumul spre lumină Din 
jurnalul unui medic anestezist este un 
ghid de călătorie. O călătorie inițiatică, 
inversă, implozivă, de reîntâlnire cu tine… 
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    DE 7 ORI CAMINO

    
   31 august – Ziua limbii române 
 
        E limba noastră… 
 
E limba noastră-a limbilor regină 
Că ea ne spune DORUL și durerea, 
Străbunii ne-au lăsat în ea averea 
Și, de milenii, ea-i daco-latină. 
 
În ea, ca-n trestii, se ascunde mierea, 
Adesea și veninul de albină 
Dar ea este icoana de lumină 
Și minții noastre ea îi dă puterea. 
 
Să ne-o păstrăm așa  
                               cum ne-a fost dată: 
Bogată-atât de dulce și curată 
Cum de la maica noastră-am învățat-o. 
 
E a românilor de pretutindeni 
Și proaspătă ca-n ziua de armindeni 
Că de la nimeni n-am împrumutat-o. 
 

                                   PETRUȘ ANDREI
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Ceea ce i-ar uni pe Vasile 

Alecsandri și George Topârceanu într-o 
abordare hermeneutică este faptul că sunt 
poeții consacrați ai naturii. Pastelurile lor 
sunt de autentică vibrație artistică, cu 
imagini feeerice, încântătoare, vibrante, 
încărcate de putere de sugestie. Nici unul, 
nici altul n-au ocolit tema dragostei, dar au 
abordat-o diferit: Alexandri – dintr-o 
perspectivă senzualistă, iar Topârceanu 
dintr-una rece, cerebrală, lucidă, vorbind 
mai degrabă despre „boalele” amorului: 
trădarea, decepția, regretul, decât despre 
împliniri și plăceri. Prin cei doi poeți, 
dialoghează convenția tradiționalist-
romantică și cea modernă a poeziei de 
dragoste. 

 Vasile Alecsandri e poetul „meteo-
rologic”, care înregistrează cu precizie 
schimbările din termometru și ale cărui 
versuri sunt „potențatori de aromă” a celor 
patru anotimpuri. Poetului nu-i place frigul, 
nu se bucură de anotimpurile reci, dar 
reușește să le „încălzească” și să le facă 
prielnice, prin irizările solare din versurile 
sale. Scrisul „la gura sobei” compensează 
lipsa căldurii de afară și conferă un aer ro-
mantic și melancolic cadrului naturist. 
Eugen Simion observa că ceea ce nu-i 
priește poetului Alecsandri (frigul, 
umezeala) sunt prielnice poeziei. Ima-
ginile, foarte sugestive, sunt posibile când 
se instalează starea de confort, când po-
etul e „retras în pace”: 
 „Afară plouă, ninge!  Afară-i vijelie, 
Și crivățul aleargă pe câmpul înnegrit; 
Iar eu, retras în pace, aștept din cer să vie 
O zână drăgălașă, cu glasul aurit.” 

Poet solar, el privilegiază anotimpul cald, 
verdele plenar, strălucirea azurie a cerului, 
cercurile de lumină. De aceea, iubirea nu 
poate fi decât o stare termică, femeia vine 
pentru a umple spațiile umbroase cu 
strălucirea frumuseții sale, pentru a înse-
nina cadrul ecologic.   
„În tine cred, o! Soare, de tine-mi este dor, 
Prin tine cunoscut-am văpaiele iubirii, 
Cu tine-am fost tovarăș pe calea fericirii; 
În tine am sorbit viața, în tine vreau să 
mor!...” Vijeliei ostile, răcelii de afară îi 
poate diminua efectul doar apariția caldă 
a zânei, priveliștea feminității pline de can-
doare, instalând calmul, echilibrul lumii, cu 
alte cuvinte, aducând cu ea primăvara 
simțurilor. Natura însorită și iubirea împlin-
itoare reprezintă pledoaria poetului pentru 
vitalitate, pentru sărbătoresc. Anotimurile 
calde, ca și iubirea, sunt antidoturi îm-
potriva singurătății. Despre forța naturii de 
potențare a sentimentului comuniunii, An-
drei Pleșu scria că „a pătrunde în 
necuprinderea ei înseamnă a ieși din izo-
lare, a adera la ființa comunitară a univer-
sului”. Sub semnul iubirii se articulează 

natura vie, solară, încărcată de candori. 
Ca la marii romantici, iubirea se axează pe 
eroticonul privirii, care e reprezentat prin 
imaginea lacului, și în special, cum bine 
observă Eugen Simion – a luncii, unde fe-
meia este invitată „la o partidă de șoapte, 
de cântece îngânate și de bocete line”. 
Afectul are intensități moderate, e mai 
curând aprilin, îmbibat de candori, decât 
incendiar, văratec. Chiar și extazele („su-
fletul cu voluptate în extaz adânc plutește”) 
sunt mai curând efecte ale reveriei, sunt 
visătorii romanțioase și incantații ale 

inspirației decât incandescențe ale trăirii, 
străfulgerări metafizice. Poetica erotică nu 
ține de învăpăierile tanatice ale pasiunii, 
de clișeele iubirii-pasiune, ci, mai curând 
de potolirile calde și senine ale iubirii-
agape, de sprințăreala adolescentină a iu-
birii idilice. Afectul nu trebuie să zdruncine 
temeliile umanului, să provoace seisme 
sufletești, ci să mângâie îndrăgostiții cu 
briza caldă a tandreței, să însenineze 
inima, s-o umple de exaltare, să 
ocrotească întreaga ființă. Din eroti-
coanele privirii și ale gestului, se 
construiește poetica căminului, unde 
mintea intră sub vrajă, spiritul se pierde în 
reverii, ființa armonizează cu lumea.  

Figura feminină este diafană, 
ingerească, sacrală. Atributele ei sunt 
gingășia, delicatețea, tandrețea (una 
spirituală, nu 
s e n z u a l ă ) , 
suav i ta tea , 
blândețea. Ea 
trebuie să in-
spire spiritul, 
nu să incite 
s i m ț u r i l e . 
S p i r i t u -
alizarea iu-
b i r i i , 
i dea l i za rea 
femeii e de 
i n s p i r a ț i e 
trubadurescă, 
cu elemente 
de folclor au-
tohton, în care personaj central e 
Sburătorul, care tulbură reveriile copilelor. 
Clișeele romantice –  dulcea guriță, oftând 
de dor, dulce sărutat, pieptu-mi înfocat –  
sunt frecventate cu asiduitate:  
 Mână vesel, lopătare, 
„De la Lido la San-Marc. 

Ia de-alung Canalul Mare 
Ce se-ndoaie ca un arc. 
Mergi cât draga mea Ninița, 
Stând la peptu-mi înfocat, 
Mi-a dat dulcea să guriță, 
Mi-a dat dulce sărutat”. 

 (Gondoleta) 
George Călinescu găsea erotica lui 

Alecsandri „senzuală și zaharată”, printre 
clișeșe fantezia răzbate cu greu. Poetul e 
un hedonist, în poezia lui erotică 
predomină calificativele senzației, iubirea 
nu e adâncă și complexă, ci simplă, 

vicioasă și dulce: „sânul dulce”, „sărut 
dulce” etc. sunt printre cele mai uzate figuri 
stilistice din poezia sa. Criticul se îndoiește 
că Alexandri ar fi iubit-o pe Elena Negri, 
sentimentalismul său pare facil, 
declarațiile – clamoroase, intensitatea 
simțirii nu denotă și profunzimea acesteia. 
Ceea ce nu lipsește însă poeziei lui Alec-
sandri e tandrețea – un ingredient impor-
tant al iubirii, ocolit de poeții timpului, 
precum senzualistul epidermic Costache 
Conachi sau moralistul sec Anton Pan. 
Printre clișeele epocii, trece adierea caldă 
a tandreței.  

La un alt pol temperamental se 
situiază poezia de dragoste a lui George 
Topârceanu. G. Călinescu emitea o 
observație exactă și despre acest poet, 
precum că nu e „niciodată atât de liric încât 

să fie mare și 
n i c i o d a t ă 
adât de de 
facil, încât să 
nu fie poet”. 
E limpede că 
adevărata lui 
poezie se 
află în pas-
teluri, în Rap-
sodiile sale, 
în parodii, în 
care regăsim 
rafinamentul 
și subtilitatea 
observației, 
v i t a l i t a t e a 

percepției artistice, infuzii de ironie și 
umor, rarisime într-o epocă literară 
marcată de gravitatea expresiei, de 
manierism impresionist. Într-un context liric 
de un elitism adesea artificios, străduința 
poetului de-a relaxa poezia, de-a o in-
toarce spre organic și natural este mai 

mult decât binevenită. Nu-i reușește însă 
aceeași performanță și în lirica de 
dragoste. Poetul intenționează s-o resti-
tuie naturaleței,  dar ricoșează în frivoli-
tate. Simplifică, derapând în simplism. 
Dumitru Micu remarca cu finețe un senti-
mentalism ascuns al poetului. Scârbit de 
patetisme desuiete din lirica erotică a tim-
pului, poetul încercă să braveze mascând 
emoția în cinism, ironie, autoironie și umor. 
Un umor uneori forțat, funcționând ca o 
grimasă. Catrenul „Greu mi-i, dragă, fără 
tine/ Şi te chem de atâtea ori, -/ Nu din zori 
şi până-n sară/ Cât din sară până-n zori” 
e o chemare la amorul fizic, căreia însă îi 
lipseste cu desăvârșire senzualitatea. 
Efectul e de șarjă umoristică. Sau: „N-o să 
mai iubesc, zisese/ Biata-mi inimă naivă,/ 
Dar văzându-te pe tine,/ A căzut în 
recidivă” sunt versuri care fac o concesie 
„gustului minor” al epocii. Pe de altă parte, 
detașarea ironică de orice patetism anunță 
o abordare postmodernistă a dragostei. 
Confesiunea personală dispare în aceste 
versuri, fiind inlocuită de panseuri 
sentențioase despre gelozie, adulter, 
divorț etc.  

Poezia Gelozie sau În jurul unui 
divorț reprezintă o cotidianizare lirică a fe-
meii, o deconstrucție a mitologiei femeii di-
afane, spiritualizante, croite din urzeala 
romantică. În Gelozie, iubirea e pură în-
tamplare. După ce demolează soclul 
Venerei, capabile să iubească pe oricine-
i apare în cale, poetul exclamă cu ironie, 
dublată de umor: „dacă nu-ti ieșeam în 
drum/ ai fi dat cu bucurie/ Altuia străin, nu 
mie/ Mângâierile de-acum” (…) Dar așa... 
ce lucru mare/ că-ntr-o zi ne-am întâlnit/ 
Și că-s foarte fericit/ Absolut din întâm-
plare”. Femeia incapabilă să-și asume iu-
birea, să se dăruiască, e un motiv recurent 
în lirica lui Topârceanu. De aici, o poezie 
relaxată a adulterului, un lirism al 
frivolităților și triunghiurilor amoroase, 
expus jucăuș, cu ironie și umor. 

Dacă Alecsandri însiropează lirica 
de dragoste, Topârceanu o acidifică. 
Observăm că forța naturii deschide supa-
pele lirismului și în poezia de dragoste a 
lui Topârceanu. Insuficient, însă. „Iar tu să-
mi fii acolo, izvor de fericire/ Cu ochii mari 
și limpezi, cu mijlocul subțire,/  Crăiasa 
mea iubită – regina florilor/ – Să-ți dau o 
veșnicie de nesfârșit amor”.  

Clișeele, marca Alecsandri, încă se 
păstrează la Topârceanu, care va aduce 
însă în plus o doză considerabilă de ironie 
și cinism, exploatate din plin abia de către 
postmoderniști.  

Așadar, în lirica de dragoste, ar fi 
mai potrivit să discutăm despre ceea ce ar 
fi putut deveni Topârceanu, decât despre 
ceea ce a fost.  

Însuși poetul spune: „eu sunt ce n-
am fost niciodată/ și-un sfert din ce era să 
fiu”. Alecsandri și Topârceanu se de-
osebesc în lirica de dragoste, pentru a se 
apropia.  

Pentru a sugera natura contradicto-
rie a dragostei: împlinire și decepție, bu-
curie și mâhnire, adevăr și simulacru. O 
resetare a liricii erotice s-ar putea produce 
dinspre contradicțiile care o animă.

 Vasile Alecsandri și George Topârceanu: mișcare lirică de la sud spre nord
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În toamna anului 1956, 
pe când treceam în clasa a V-a, 
fiind dat la școală la șase ani, 
am fost anunțați că ni se va face 
vizita medicală de către doc-
torul abia venit la dispensarul 
din Români; mai pe înțelesul 
nostru, că ne caută de păduchi, 
de râie, dacă avem unghiile 
tăiate și dacă avem batiste. 

În clasă a intrat un bărbat 
cam de 25-26 de ani, înalt, 
zvelt, cu păr bogat dat pe spate, 
cu mustăcioară iar mâinile cu 
care ne atingea erau reci, cu 
degete lungi ca de pianist. 
Vocea lui era blândă, plăcută și 
părintească. 

Am trecut cu bine de 
control iar la următoarea întâl-
nire a ales șase dintre 
premianții claselor anterioare 
de la școlile din satele compo-
nente ale comunei să facă o 
echipă de „Sanitari pricepuți”. 

Ne-a dictat câteva lucruri 
pe niște caiete date de el 
cerându-ne să le învățăm până 
a doua zi, ca să ne asculte. 

Ajuns acasă după 14 km. 
parcurși (7 dus și 7 întors), în 
satul Bărc-Goșmani, după ce 
mi-am făcut temele, am învățat 
cu ușurință, ca pe o poezie, tot 
ceea ce ne-a dat. 

A două zi, ascultându-i 
pe alții înaintea mea, le suflam 
atunci când se poticneau, iar 
când mi-a venit și mie rândul, 
am spus clar și răspicat, pe de 
rost, fără nici o greșeală, tot ce 
ne predase. 

În prezența directorului 
școlii m-a numit lider al formației 
și mi-a încredințat misiunea de 
a efectua proba practică. 

Am prins drag de 
această joacă de-a doctorul 
executând cu precizie toate 
pansamentele cerute: hemo-
ragie nazală, plagă a bărbiei 
(căpăstru), fractură mână sau 
picior, plagă craniană etc. 

Dacă în primii doi ani am 
ajuns numai la faza raională, la 
Buhuși, în 1959, am adus două 
note de zece, la oral și la proba 
practică, luând locul întâi pe 
raionul Buhuși, pe regiunea 
Bacău și, în sfârșit, pe țară, 
după cum se vede din fotografia 
alăturată. Ministrul Sănătății 
prezent pe Stadionul Tineretului 
mi-a apreciat răspunsul „De-
spre imunitate și vaccinări” ca 
fiind al unui student din anul al 
II-lea la medicină, am fost înre-
gistrat la radio, prezentat la Ju-
rnalul de film și fotografiat în 
ziarul „Scânteia”, aflat în 
colecția de la Biblioteca Acade-
miei. După un an la Liceul din 
Buhuși, tataia m-a anunțat că 
nu mă mai poate ține și pe mine 
la școală. Fratele mai mare, 
Ștefan, era student la Mate-
matică-Fizică în Iași, iar Vasile 
era elev la Liceul din Buhuși. 

Ideea m-a îngrozit atât 
de tare, încât, negăsind nici un 
sprijin nicăieri, am alergat cei 

șapte kilometri până la domnul 
doctor Ion Chiorbeja.  

După ce mi-a ascultat 
păsul, mi-a spus, fără să stea 
mult pe gânduri, că voi fi copilul 
lui, fără a-mi schimba numele 
fiindcă am origine sănătoasă și 
beneficiez de bursă și internat. 

M-a transferat la Colegiul 
„Petru Rareș” din Piatra Neamț, 
petrecându-mi toate vacanțele 
la Slănic Moldova unde 
ajunsese medic primar și direc-
torul stațiunii. 

După doi ani petrecuți în 
învățământ, ca suplinitor la 
școala din Bărc-Goșmani și 
pedagog la Liceul din Buhuși, 
am venit din nou la Slănic 
Moldova unde, seara în plimbări 
peripatetice, rectorul Univer-
sității din Timișoara, profesorul 
universitar Gârbea, mă asculta 
recitând din Voiculescu și Pe-
tricu, autorii tratatului de ad-
mitere la medicină. 

Supărat că doctorul 
Chiorbeja m-a certat într-o 
seară că dansasem mai mult cu 
studentele venite la tratament 
decât să învăț pentru admitere, 
am plecat acasă și timp de o 
lună m-am pregătit pentru ad-
miterea la Filologie. Când am 
reuși, i-am trimis o telegramă 
doctorului că sunt student în 
Iași. Negăsindu-mă la căminele 
mediciniștilor și-a amintit că 
făceam versuri și m-a găsit la 
Copou, unde erau cazați 
studenții de la filologie, de la Is-
torie și de la Drept. 

În anul al IV-lea, când m-
am căsătorit, mi-a trimis bani 
pentru verighete, iar peste ani, 
a vrut să-mi scoată primul meu 
volum de versuri la tipografia 
mănăstirii. Unul dintre călugării 
mănăstirii a intrat în posesia 
materialului care conținea 
poeziile mele de dragoste, dar, 
crezând că sunt ale părintelui 
Chiorbeja, l-a reclamat mitropo-
litului Daniel, astăzi Patriarhul 
României și venind Înalt prea 
Sfinția Sa la Neamț l-a sfătuit pe 
Starețul Mânăstirii să publice 
volumul de versuri în altă parte 
și astfel a fost editat la Editura 
Panteon, fondată de Daniel 

Corbu. care i-a făcut și prefața, 
iar lansarea a avut loc la 
Muzeul de Literatură din Iași, 
unde părintele a fost prezent, 
așa cum se vede din fotografia 
alăturată și mi-a dat binecu-
vântarea pentru următoarele 
volume. Astăzi sunt autor a 32 
de cărți de poezii și de  studii 
critice. Dacă am devenit scriitor, 
e meritul părintelui stareț Irineu 
Chiorbeja, în primul rând căruia 
îi datorez recunoștință și pioasă 
aducere aminte.  

Părintele meu spiritual, medicul  Ion Chiorbeja,   
arhimandrit și  stareț al Mânăstirii Neamț
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(...) Structurat în 13 capitole 

cu titluri sugestive („Tinereţe 
înnorată”, „Scânteia unei idile”, 
„Cununia”, „Negoţul purităţii”, „În-
tâlnirea din pădure”, „Arestarea”, 
„După arestare”, „Văpaia”, 
„Revederea”, „Viaţa o aşteptare”, 
„De sărbători”, „Toate au un 
sfârşit”, „Vestea cea mare”) şi un 
epilog, romanul „În împărăţia 
pământului” demonstrează un 
ataşament absolut faţă de univer-
sul existenţei rurale, care explică 
şi alegerea următoarei fraze drept 
motto: „Cine nu s-a născut la ţară, 
ar trebui ca toată viaţa să se 
roage, pentru a se naşte a doua 
oară”. Subiectul tratează o 
tematică binecunoscută cititorului 
român, în buna tradiţie a literaturii 
de inspiraţie ţărănească: flăcăul 
sărac îndrăgostit de fata râvnită de 
bogătanul bătrân, crima pasională, 
ispăşirea, raporturi sociale speci-
fice satului secolului al XX-lea, obi-
ceiuri legate de cele mai 
importante momente din viaţa 
omului, ca şi de un calendar pro-
priu lumii săteşti, jalonat de princi-
palele sărbători religioase de 
peste an, superstiţii populare ş.a.  

Văzut din această perspe-
ctivă, romanul de faţă are în egală 
măsură ambiţii de studiu mono-
grafic pentru zona de nord-est a 
ţării, adică a Moldovei de sus, iar 
toponimele specifice încadrează 
acţiunea într-un spaţiu geografic 
real: satele Cristineşti, Ibăneşti, 
Dragulea, Dămileni, Baranca, 
Pomârla, pădurea Suharău, valea 
Hatti, dealul omonim, balta de la 
Urieş, oraşele Iaşi, Dorohoi, Vatra 
Dornei etc.  

De altfel, deşi cititorul este 
încredinţat în finalul volumului că 
„Orice asemănare este o simplă 
întâmplare”, filonul autobiografic 
este atât de puternic încât nu 
poate fi ignorat, căci transpare cu 
evidenţă şi se impune la tot 
pasul... iar pentru a risipi orice 
îndoială, există un „Post scriptum”, 
în care autorul mărturiseşte, cu 
sinceritate nostalgică: „Păşesc 
acum, ca şi odinioară, prin colbul 
fierbinte de pe hudiţele satului, în 
timp ce gândurile mi le trimit în 
îndepărtatul timp al vieţii cu 
frumuseţea-i de aur şi-mi regăsesc 
copilăria sub cerul curat argintiu”. 

În sipetul sufletului, alături de 
aurul şi argintul  „În împărăţia 
pământului”, COSTANTIN Ha-
ralambie COVATARIU păstrează 
imaginea străbunilor, faţă de care 
îşi asumă o datorie sacră, în spi-
ritul testamentar al lui Tudor 
Arghezi. Ca şi poetul, îşi exprimă 
recunoştinţa faţă de înaintaşi 
(„Cinste celor care au avut grijă ca 
obiceiurile şi tradiţiile din viaţa sa-
tului să fie păstrate şi conservate, 
astfel ca, an de an, să poată fi 
transmise urmaşilor pentru a 
împiedica pierderea lor în negura 
timpului”.) şi consideră că scrierile 
sale pot fi „o treaptă” necesară „fi-
ului”, care nu va primi„ drept 
bunuri, după moarte,/ decât un 
nume adunat pe-o carte”, aceasta 
fiind de fapt moştenirea cea mai 

valoroasă. Această carte se 
numeşte deloc întâmplător, „În 
împărăţia pământului”, titlu argu-
mentat convingător, în repetate 
rânduri, ca un laitmotiv inspirat: 
„...tot ceea ce ne înconjoară este 
o împărăţie a pământului. Această 
avuţie este dată de către Divinitate 
pentru a-i asigura omului existenţa 
pe pământ.” (cap. I p. 55 ); „Ascult 
şi sunt fericit, în primul rând pentru 
că trăiesc şi că pot asculta cân-
tecul păsărilor în această 
minunată împărăţie a pământului”. 
(cap. II p. 106); „Toate fiinţele 
păreau să se trezească pentru a 
ieşi din hibernare, ca să 
mulţumească Divinităţii pentru 
prilejul de a se întâlni cu lumina 
zilei şi de a transmite fericirea ce 
cuprindea împărăţia pământului” 
(cap .III p .126-127); „La ţară, în 
minunata împărăţie a pământului, 
fiecare loc are frumuseţea lui.” 
(cap. X, p. 313), pentru a ne opri 
cu selecţia la câteva exemple, din-
tre cele mai sugestive. 

Deşi volumul are certe calităţi 
literare, amintind cititorului avizat 
de proza lui Liviu Rebreanu prin 
tema legăturii strânse dintre om şi 
pământ ... „Pământul a fost dintot-
deauna prima ta dragoste... Aşa-i 
Visarion? (...) De aceea pământul 
înfloreşte în urma ta, fiindcă din 
naştere tu i-ai ascultat freamătul, 
îl înţelegi, ştii să-l asculţi...”, se 
„leagă” de volumul II al romanului 
„Moromeţii”, de Marin Preda, prin 
abordarea problemei spinoase a 
colectivizării sau de ceremoni-
oasele dialoguri sadoveniene, prin 
politeţea exagerată a adresării, ar 
fi totuşi insuficient să îl judecăm 
numai prin prisma beletristicii. Va-
loarea sa documentară constă în 
explicaţiile minuţioase vizând 
domenii vaste şi diverse, ca reli-
gia, geografia, flora şi fauna zonei, 
filozofia (numeroasele reflecţii de-
spre timp, dragoste, fericire, liber-
tate), lingvistica (v. Glosarul de 
termeni arhaici şi regionali, inserat 
în finalul lucrării spre luminarea 
lectorului contemporan, ca şi lista 
toponimelor), etnografia (ocu-
paţiile locuitorilor, gospodăriile lor, 
portul popular, trăsături psiholo-
gice la nivelul grupului social, obi-
ceiuri de Paşte, de Crăciun şi Anul 
Nou, de Blagoveştenie, Ispas sau 
de mărţişor). Nu lipsesc noţiunile 
de gastronomie şi de medicină 
empirică, de ecologie şi chiar 
politică:... „Eu sunt împotriva dis-
trugerii pădurilor. Trebuie lemne 
pentru încălzit, dar să fie folosite 
cu raţiune. Apoi sunt atâtea mij-
loace tehnice, la îndemâna celor 
care au frâiele ţării! (...) Cred că ar 
trebui ca problema viitorimii să fie 
o preocupare permanentă pentru 
oamenii importanţi de pe planetă 
(...) Dar pământurile pădurea şi 
apele trebuie păstrate cu sfinţenie, 
fiindcă prin ele trăim şi murim...” 
sau „Politica noastră-i ames-
tecată, un fel de capitalism care se 
tot duce la vale spre comunism...” 
Dar pe deasupra tuturor răzbate 
valoarea etică, intenţia educativă 
a autorului, care exploatează în 
acest sens puterea exemplului 
personal, când mărturiseşte: „Sunt 
onorat să port în suflet crâmpeiul 
din secretul împărăţiei pământului, 
pe care mi l-au împărtăşit cu atâta 
mândrie din nemărginita lor 
înţelepciune bătrânele şi bătrânii 

satului. Sărut mâna celor care mai 
sunt în viaţă, lumină veşnică 
acelora care au murit”.  

Această atitudine este 
confirmată de-a lungul scrierii 
presărate cu proverbe şi zicători 
româneşti, comori de gândire şi 
simţire românească, a căror în-
truchipare vie este moş Priboi, 
personaj secundar bine conturat 
epic: „Orice om nevoiaş care-i 
credincios trece drumul prin viaţă 
mai uşor. Pentru că dacă nu ai 
speranţă, nu ai nimic. Aşa zice 
moş Priboi. Şi dacă tot mi-am 
adus aminte de el, să-ţi spun că, 
dacă mi se încurcă gândurile, un 
bătrân la iuţeală mi le descurcă. 
Poate nu-mi dă un ajutor, dar un 
sfat sigur îl primesc. Aproape că 
mă sileşte să cred că trebuie să 
am credinţă că Dumnezeu pe 
toate le va împlini.(...) După ce îi 
ascult sfaturile, gândindu-mă 
adânc, îmi dau seama că aşa 
este. Vorba ceea: nu ai un bătrân, 
să-l cumperi.(...) Ştiu, pentru că 
stau la taifas cu bătrânii, fiind sigur 
că orice clipă petrecută cu ei mă 
ajută să înţeleg altfel viaţa.” 

În realizarea celorlalte per-
sonaje, modalităţile de caracteri-
zare directă, fizică şi 
comportamentală, se împletesc cu 
modalităţile indirecte, mai subtile 
dar şi mai sporadice. Tânărul Vi-
sarion, protagonistul romanului, 
aleasa inimii sale, Cristiana şi 
inocentul  Marceluş ar fi mai bine 
individualizaţi printr-un limbaj 
diferit, din care să lipsească artifi-
cialul şi preţiozitatea în dialogurile 
lor cotidiene. 

Descrierile abundă în figuri de 
stil, în principal metafore şi 
personificări: ...„Aripile vântului şi 
zgomotul apelor de pe Valea 
Başiului dădeau otăvii mângâiate 
de razele soarelui o unduire 
luminoasă de rai”; „vântul se zben-
guia”; „zdrenţe de nori (...) se 
fugăreau (...) într-un joc copi-
lăresc”; pădurea este plapuma cu 
care ne învelim”; „cerul este ţinut 
de copaci.”  

Naraţiunea este dinamică, 
presărată cu fragmente de proză 
rimată, strigături, imprecaţii popu-
lare integrate firesc textului: „nu 
plouă în luna mai, nu-i nădejde să 
mănânci mălai”; „vine omul, stă 
oleacă, mai discută, dar şi pleacă”; 
„cucul, mierla şi ciocârlia mi-au 
botezat copilăria ”; „da-i-ar Dum-
nezeu liniştea mormântului şi nu 
veselia surdului! că numai durere 
a semănat pe unde a călcat!”  Într-
o dedicaţie cu autograf la romanul 
anterior, „Culorile vieţii”, autorul 
formula un crez estetic 
convingător (asimilabil funcţiei de 
catharsis a artei, exprimate încă 
din antichitate în Poetica lui Aris-
totel): „A citi o carte înseamnă a te 
supune unei terapii prin intrarea 
sufletului tău în viaţa personajelor 
din carte, în timp ce spiritul 
vibrează în funcţie de gândirea 
celor în acţiune”.  

Iată încă un argument pentru 
lectură, într-o perioadă de impas 
nu numai cultural, când comuni-
tatea celor care cred „...că nu este 
alta mai frumoasă şi mai de folos 
în toată viaţa omului zăbavă decât 
cititul cărţilor” (Miron Costin, 
prefaţă la „De neamul moldove-
nilor”) este, pe zi ce trece, tot mai 
restrânsă.                  

             „În împărăţia pământului” 
                             

                                              de  Constantin  Haralambie  COVATARIU
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*Ion Dulugeac, 
 „Persida,  
de trei ori  

femeie”,  
 Ed. ”Romhelion”, Mogoșoaia, 

2019. 
 

Lumea de dinainte de 1990, 
de la care s-au scurs treizeci de ani 
fatidici, ca-n basme, continuă să-i 
preocupe, să-i frământe pe scriitorii 
contemporani, pe prozatori, cu 
precădere, care găsesc alte și alte 
surse de inspirație în aduceri 
aminte, în developări din trecut, cu 
un sentiment ambiguu de bine și 
rău, de încredere și îndoială. Dacă 
sunt proaspete cărțile ce apar sub 
ochii noștri sau dacă reprezintă ele 
așa numita ”literatură de sertar” nu 
vom afla pe deplin și poate că nici 
nu are o relevanță atât de mare. Im-
portant este că, la nivel social, 
(re)sursele de atunci par nesfârșite 
în comparație cu bunăstarea de 
acum. Un roman din categoria celor 
petrecute atunci este și „Persida, 
de trei ori femeie”, iar autorul, Ion 
Dulugeac, un scriitor care-și mai 
umple stiloul în cerneala comunistă. 
Scriitor hotărât, tenace, Ion Du-
lugeac, s-a apucat de literatură, la 
modul publicării ei, în 2014. Și nu 
așa, în bătaia incertă a inspirației 
ce-l vizitează pe un boem, ci în ca-
litate de creator nerăbdător să-și 
ducă la îndeplinire planurile, visele. 
Având la dispoziție editură proprie, 
pusă în slujba operei sale, a pornit 
direct cu câteva colecții unitare, bine 
articulate și de proporții remarcabile. 
Cărțile lui Ion Dulugeac sunt de 
patru sute, cinci sute de pagini, 
dense și laborios redactate. Din 
prima colecție, intitulată „Vise spul-
berate”, fac parte romanele „Bufnița 
de pluș” (2014) „Paradisul decăderii” 
(2015) „Cotul destinului” (2016) 
„Vise spulberate” (2016) „Povara 
condamnării” (2017). A doua 
colecție, purtând titlul „A fost odată 
la... Jilava”, cuprinde romanele 
„Carantină în iad” (2017) „Două 
țigări și-o cafea” (2018) „O vară 
printre interlopi” (2019) „Putrezind în 
taină” (2019) „Căință târzie” (2020),  
având în lucru în Colecția „Viața la 
țară”, romanul Tataia Grosu. 

 Persida, de trei ori femeie, 
romanul adus în discuție și 
prezentare, aici și acum, este primul 
din colecția „Femeile din viața 
noastră”. Nu știm câte romane vor 
urma în prezenta colecție, sau câte 
alte colecții așteaptă lumina tiparu-
lui, dar la felul cum scrie Ion Du-
lugeac, cel puțin un roman pe an, 
credem că proza românească se va 
îmbogăți frumos. 

Motto-ul cărții stă un fragment 
din Henry Miller: „Există trei lucruri 
pe care poți să le faci pentru o fe-
meie: poți să o iubești, să suferi pen-
tru ea sau... să o transformi în 
literatură.” Cea din urmă opțiune 
pare să fie cea mai apropiată de 
adevăr, deoarece personajul femi-
nin, despre care este cartea, devine 
personaj literar. Romanul debutează 

cu descrierea unei dimineți, din care 
ne facem o idee asupra scrisului ce 
urmează: „Dimineața părea a fi 
măreață și prevestea o zi minunată 
de vară. Cerul era senin și niciun nor 
nu plutea pe bolta albastră și 
limpede ca ochii unei fecioare. Cum 
stelele se mistuiră din zare și cel mai 
îndrăzneț era Luceafărul vestit al 
dimineții, care înfrunta semeț va-
lurile de lumină difuză colorată, ici-
colo în trandafiriu, prin care ziua 
inunda  orizontul îndepărtat.”  

Tot cu o dimineață se și 
încheie romanul, dar, de data 
aceasta mult mai încărcată de sim-
boluri, pentru că între cele două 
dimineți s-au petrecut multe lucruri 
ce au modificat destine: „Peisajul 
părea înlemnit, deși totul începuse 
să se trezească la primele raza ale 
astrului, dar totul părea cuprins de 
liniște, de tăcere, de un fel de 
înmărmurire solidară cu natura din 

jur, tabloul dimineții părând că este 
într-o ancestrală așteptare. Departe, 
la Răsărit, părea să apară geana de 
aur și purpură a unui soare dogori-
tor, care doar în câteva clipe a șters, 
ca din senin, umbrele de la poalele 
munților din zare, umbrele vestitului 
Retezat.”  

Multe informații despre ge-
ografie, despre biologie, citate din 
jurnale de lectură, conferă cărții o 
ținută elegantă, fapt ce atestă că au-
torul este posesorul unui bagaj cul-
tural însemnat. Dar, finalul cărții este 
un suspans promițător, ce s-ar 
potrivi unei ecranizări, aspect la care 
cartea se pretează, prin subiect, prin 
personaje, prin forța ei narativă, dar 
și a dialogului: ”Viața tumultoasă și 
plină de neprevăzut a Persidei, după 
seara acelei tragedii, întâmplările 
fericite și nefericite de pe parcursul 
a încă 33 de ani din viața ei, toate 
acestea vor fi narate în volumul 
următor.” Pe care îl așteptăm în 
2020, în conformitate cu ritmul lui 
Ion Dulugeac. 

Cine este Persida? Aflăm de-
spre ea la puțin timp după începutul 
romanului, când o echipă care se 
deplasează în Olanda, pentru 
Jocurile Ecvestre Europene, cu 
două mașini de cai, cu îngrijitori, 
având probleme cu o mașină, ajung 
la Erkheim, lângă Augsburg. Acolo 
era un mecanic auto, de pe la 
Reșița, ce locuia de câțiva ani, cu 
mama și cu bunica lui în Germania. 
Bunica este Persida Humbold, fostă  
Bretan, care de ani buni dorea să-l 
cunoască pe Jean Mogoșanu, șeful 
delegației române și bunicul fetei 
calificate la Concurs.  

De unde aflăm că Jean 

Mogoșanu este, de fapt, scriitor: 
„Doamna a comandat toate cărțile 
matale, este moartă după dum-
neata”, declară martorii la eveni-
ment. Dorind de mult să-l cunoască, 
Persida, pe lângă intenția de a-l iubi, 
are și o altă dorință: de a-i furniza 
personajului devenit narator pe mai 
departe substanță pentru un roman 
inspirat de viața ei. Un fel de 
poveste în poveste se lasă citită pe 
mai departe.” - Știi, dragul meu pri-
eten, că viața mea poate fi oricând 
subiectul unui roman sau ... al unui 
scenariu de film?” Și subiect de 
roman devine, pentru că cele 500 de 
pagini relatează povestea vieții 
acestei Persida, o bănățeancă 
încercată de viață. Este vânzătoare, 
lucrează la Cooperație și eveni-
mentele se desfășoară printre mer-
ceologi și lucrători la abator, cu 
relații, cu mărfuri aduse de la sârbi, 
cu un specific atât de exact al vieții 
dinainte de 1990, pentru o parte de 
țară și pentru o anume categorie 
socială, cea de mijloc, încât este 
greu de înțeles acest specific pentru 
cititorul care nu a trăit atunci.  

Dar poate că tocmai în acest 
aspect constă ineditul unui subiect 
și al unei lumi descrise cu multă pa-
siune, cu pricepere, cu patimă și cu 
o bucurie de nestăvilit. Altfel, cum 
s-ar scrie atâtea pagini din lucruri 
aparent neînsemnate. „Perioada 
aceea din comunism, fiind foarte 
grea și cu multe restricții, pentru a 
primi o casă trebuiau trecute unele 
proceduri draconice, după care, la 
ceva vreme primeai repartiție și, 
dacă aveai ceva pile, primeai destul 
de repede casa.” Bărbații din viața 
Persidei, Iulian Stamate, măcelarul 
Lăscărică, Ion Stănescu, se 
dovedesc a fi cu ghinion, pentru că 
rămâne singură cu un copil. Astfel, 
se deslușeșete și titlul romanului, 
care vorbește despre cifra trei: „Per-
sidei Bretan nu i-a fost rușine de 
faptele ei niciodată, fiind o femeie 
care a luat viața în piept de trei ori, 
deoarece de trei ori a rămas doar cu 
o pungă de un leu, cu ceva haine de 
schimb și mereu a avut tăria să lupte 
cu îndârjire și curaj ca să poată să 
treacă acele hopuri dure ale vieții, 
astfel că se consideră de trei ori fe-
meie...” aluzie, poate,  și la o emisi-
une de televiziune difuzată de ceva 
vreme 

Cu toate greutățile înfruntate, 
Persida este un personaj feminin 
demn, creat de către narator cu 
multă înțelegere și cunoaștere a psi-
hologiei feminine. Nu în ultimul rând, 
se întrevăd sentimente de simpatie 
față de eroina cărții, care cu 
siguranță vor continua în următorul 
volum, despre o altă  etapă din viața 
Persidei. Persida se numea și fiica 
Marei, din romanul omonim al lui 
Ioan Slavici. La fel ca ea, Persida lui 
Ion Dulugeac este o fire puternică, 
ce învinge destinul și trece prin viață 
cu capul sus. 

Uneori, cărțile dau contur 
unor personaje. Alteori, vorbesc de-
spre un scriitor sau despre o 
scriitură. În ceea ce-l privește pe Ion 
Dulugeac, acesta nu umbrește viața 
personajelor sale cu imaginea pro-
prie, ceea ce înseamnă că le 
prețuiește în egală măsură cu sine 
sau cu scrisul său. 

 Pentru un scriitor al zilelor 
noastre, această generozitate, fără 
ironie, fără trufie, este un semn de 
noblețe.  

 CARTEA ÎN CARE SE VEDE O LUME* 
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   BAT CLOPOTELE... 
(Continuare din pag. 8) 

   
         Inevitabil, autorul face incursiuni și în realitățile din 
Muntenia ori Transilvania, elogiind prestația altor eroi ai nea-
mului românesc, precum Vlad Țepeș, Mircea cel Bătrân sau 
Iancu de Hunedoara și Matia Corvin, ultimul otrăvit chiar de 
soție, ajutată de mari nobili maghiari care își socoteau mân-
dria știrbită de faptul că pe tronul lor stă un valah. Ghimpele 
trebuia înlăturat, căci prea frigea vederea unor vântură-lume 
care s-au oprit aici și s-au înstăpânit prin forță și aroganță. 
Pentru ei și pentru alții, pe tronul Moldovei avea să vină un 
alt Spin, rămas în istorie cu numele de Ștefan cel Mare, con-
siderat de popor sfânt încă din timpul vieții sale închinate lui 
Dumnezeu și Țării. A. Breabăn redă în carte imaginea 
completă a voievodului postitor și cu credință nestrămutată, 
avându-l, ca duhovnic, pe Daniil Sihastrul, eroul care a ridicat 
prestigiul Moldovei la cote nemaiîntâlnite, „atletul lui Hristos” 
zădărnicind expansiunea turcilor către centrul Europei, a 
cărui evlavie și recunoștință s-a concretizat în atâtea biserici 
și mănăstiri. Referindu-se la multitudinea de legende privi-
toare la Ștefan, autorul avansează o părere absolut valabilă: 
Conexiunea între credința în Dumnezeu și în mama care era 
moartă când Ștefan a avut acele bătălii este o creație unică 
a poporului nostru, care exprimă astfel încrederea că marile 
victorii ale voievodului se datorează ajutorului primit atât de 
la Creatorul Suprem, cât și de la femeia care i-a dat viață. 
Cu adevărat că dacii n-au pierit. Autorul e de părere că ei au 
continuat să bage spaima în toți dușmanii și să zidească o 
Țară. Și, dacă astăzi putem să ne plecăm frunțile în fața 
viteazului domnitor de la Putna, e urmare a vitejiei, a curajului 
și a spiritului de sacrificiu de care a dat dovadă un alt luptător 
de peste veacuri, cel ce, aflat în fața trupelor sovietice pofti-
toare de noi teritorii, și-a zis încă o dată ”Pe aici nu se trece!” 
A. Breabăn spune că l-a chemat Valeriu Carp, comandant 
de batalion, iar eu știam de Ion Tobă. Indiferent la ce nume 
răspundea, ar fi meritat să i se ridice statuie alături de cea a 
„poetului nepereche”, uniți printr-un patriotism, tot nepereche, 
al dacilor și prin evlavie față de ctitorul Putnei și ziditorul 
Moldovei. Consemnează, în continuare, A. Breabăn: Iar pe 
fiul său Bogdan l-a sfătuit că mai bine să facă pace cu turcii, 
aceștia ne cer doar un tribut și ne lasă în pace, pe când 
vecinii ceilalți sunt mai hrăpăreți. Toți vor să smulgă câte o 
halcă din  trupul țării… iar viitorul a dovedit că a avut drep-
tate. Până atunci s-a ridicat un alt domn, demn urmaș al 
marelui Ștefan, despre care Grigore Ureche adeverea „că la 
războaie îi mergea cu noroc, că tot izbândiia, lucruri bune 
făcea, țara și moșiia sa ca un păstor bun o socotiia, judecată 
pre direptate făcea”. A ridicat și el mănăstiri și a pus zugravi 
care au ridicat arta iconografică pe culmi nebănuite, 
ducându-i-se vestea în toate cele patru zări ale lumii. Se 
înțelege că e vorba de Petru Rareș. 
           Din păcate, șirul Mușatinilor se întrerupe o dată cu 
martirizarea de către turci a lui Ioan Vodă cel Cumplit, un alt 
mare erou al neamului, zice, cu dreptate, autorul. Amintim 

aici că, prin intrigile boierilor, 
a urmat o perioadă de insta-
bilitate și abia Vasile Lupu a 
reușit să instaureze ordinea în 
Moldova. Acum s-a des-
fășurat, în 1642, Sinodul de la 
Iași care a adoptat 
Mărturisirea de credință, 
numită Expositio fidei (Ex-
punere de credință) scrisă de 
Petru Movilă, mitropolit de 
Kiev, canonizat de Biserica 
din Ucraina. Domnitorul a in-
stituit și o Pravilă, prevăzând, 
atenție, într-un loc următoarea 
prevedere: „cel ce viclenește 
moșia și neamul mai mult 
decât ucigașii de părinți să se 
certe”. Cine să o facă la ora 

actuală? Ridică faimoasa lavră „Trei Ierarhi” și înființează 
alături Academia Vasiliană. Aduce prima tipografie care va 
funcționa sub coordonarea mitropolitului Varlaam, un mare 
om de cultură al vremii, ceea ce face posibilă apariția 
primelor cărți în limba română. În sfârșit, suntem informați 
de A. Breabăn că de la Vasile Lupu s-a păstrat un document 
din 1 noiembrie 1639 care are ca sigiliu stema unită a 
Moldovei și Țării Românești, (s.a.), care, ulterior, a devenit 
stema oficială a Principatelor Române, unite de A. I. Cuza la 
24 ianuarie 1859. Lucrarea cuprinde, la final, o listă a dom-
nitorilor Moldovei, o alta cu mănăstirile pictate din județul 
Suceava, aflate în patrimoniul UNESCO, încă una cu biseri-
cile și mănăstirile, încă în picioare, ale  lui Ștefan cel Mare și 
Sfânt și încă una cu cele mai cunoscute bătălii ale aceluiași. 
Și, după ce ai parcurs cele două volume, e drept să afirmi, 
cu satisfacție, „Biruita-au gândul”! Scrisă cu har, cartea 
prezintă adevărul istoric, uneori intersectat de legendă, fiind 
un adevărat manual al Evului Mediu moldovenesc, dacă 
omitem apelativul dragele mele repetat pentru „dragile mele”, 
ceea ce nu scade cu nimic valoarea opului. 
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Se împlinesc în această vară, 125 

de ani de la descoperirea izvorului ,,Sfân-
tul Spiridon” din stațiunea Slănic-Moldova 
(1895). 

Numit și ,,Izvorul Sfânt”, acesta este 
un izvor cu totul special, atât din punct de 
vedere al compoziției fizico-chimice, cât și 
al încărcăturii sale spirituale. Este o apă 
naturală, care provine 100% din natură, de 
aceea se poate simți o diferență clară între 
acest izvor și diversele tipuri de compoziție 
minerală ale celorlalte izvoare din 
stațiunea de la poalele Nemirei.   

Numele său a fost dat întru cinstirea 
serdarului Mihalachi Spiridon, descoperi-
torul primul izvor mineral de la Slănic-
Moldova, Epitropiei ,,Sfântul Spiridon” din 
Iași, administratorul stațiunii până la 
naționalizarea sa din anul 1948, și nu în 
ultimul rând, Sfântului Spiridon, făcător de 
minuni și ocrotitor al celor bolnavi.  

Medicul, poetul și prozatorul 
slănicean Dorel Raape*, care consideră 
acest izvor ca fiind ,,darul special al lui 
Dumnezeu pentru locuitorii Slănicului, ai 
României şi ai întregii planete”, ne redă 
povestea acestui izvor cu încărcătură 
divină:  

,,Istoria şi mărturiile bătrânilor din 
localitate ne spun că în timpul celui de-Al 
Doilea Război Mondial, când comanda-
mentul german care lupta împotriva Rusiei 
comuniste îşi avea sediul la Slănic-
Moldova, serviciile secrete germane 
căutând izvoare de apă grea, au făcut 
analiza tuturor resurselor de apă din 
staţiune. Spre regretul lor, dar spre binele 
omenirii nu au găsit că apa izvorului Sfân-
tul Spiridon ar fi o apă uşoară. Apa care 
are o concentraţie de compuşi de deuteriu 
mai mare de 156 părți per million, este o 
apă grea, una care de regulă are un efect 
toxic asupra organismului.  

Apa Izvorului `Sf. Spiridon` are o 
proporţie mult mai mică de deuteriu şi tri-
tiu, fiind o apă uşoară. Savanţii germani 
făcând această descoperire, au acordat o 
mare atenţie staţiunii Slănic-Moldova, de 
unde au plecat spre Germania mari 
cantităţi de apă uşoară produsă de acest 
izvor, pentru folosinţa zilnică a fuhrer-ului 
nazist Adolf Hitler şi a staff-ului său”.  

Folosită în cure prelungite, apa 
uşoară (sau ,,apa vie”) înlocuieşte apa 
obişnuită cu un conţinut mai mare în deu-
teriu, în mai toate umorile organismului, cu 
efecte benefice asupra stării de sănătate 
(umoare - lichid în care se scaldă celulele 
organismului, n. a.).  

,,Legenda mai spune că atunci 
când a fost descoperit izvorul, stânca din 
care izvorăşte ardea ca o flacără. De la 
imaginea pietrei izvorâtoare de apă şi foc, 
la cărămida Sf. Spiridion, n-a fost decât un 
pas! Un pas destul de mic pentru o minte 
evlavioasă. Şi vă mai pot spune că izvorul 
a fost mult timp străjuit de icoana Sfântului 
Spiridon, care a fost îndepărtată de 
comunişti, iar un localnic de pe Valea 
Slănicului, martor ocular la acest eveni-
ment, ar fi spus că cel care a dat icoana 
jos a paralizat pe loc. O altă minune a 
Sfântului Spiridon”, a mai spus medicul 
Dorel Raape.  

Iată ce afirmă și cercetătorii de la 
Institutul de Criogenie din Râmnicu-Vâl-
cea, cu privire la apele cu o concentrație 
mai mică de deuteriu, precum cea a 
Izvorului ,,Sf. Spiridon”, de la Slănic-
Moldova: ,,Deuteriul este unul din izotopii 

hidrogenului. O serie de experimente au 
demonstrat că apa sărăcită în deuteriu nu 
are nici un efect toxic. Ea ajută la contro-
larea diabetului, scăzând nevoia de 
insulină şi nivelul glicemiei. Reduce coles-
terolul, ajută la recuperarea după acci-
dente vasculare cerebrale, stimulează 
memoria şi regenerează epiderma, 
tratează bolile dermatologice grave, cum 
este psoriazisul, şi are rezultate spectacu-
loase în tratarea tumorilor. Îmbunătăţeşte 
somnul şi digestia, combate anxietatea, 
stresul şi depresia, combate acneea, 
determină resorbţia chisturilor, ade-
noamelor de prostată şi creşte eficienţa 
medicamentelor”.  

*Medicul Dorel Raape s-a născut la 
13 august 1953, în orașul Târgu-Ocna (în-
trucât la Slănic-Moldova nu a existat 
niciodată maternitate).  

Studii: Şcoala Generală nr.1 Slănic-
Moldova, Liceul Târgu Ocna (1971), 
Şcoala Sanitară de 2 ani (Ploieşti-1972 şi 
Bacău-1973), Facultatea de Pediatrie din 
cadrul Universităţii de Medicină din 
Bucureşti (1981), iar mai apoi, specializare 
în domeniul ,,Medicina de familie” la Uni-
versitatea de Medicină şi Farmacie 
,,Gr.T.Popa” Iaşi (1993). În prezent, medic 
de familie la Slănic Moldova.  

Scriitor - trei romane publicate: 
,,Texte…” - Textele convorbirilor colonelu-
lui (rezervă) Tristan Danubius cu Sache 
Ische înregistrate de Serviciile Secrete ale 
Imperiului (Cu extrase din Enciclopedia 
Galactică)”, Bacău, Editura Corgal Press, 
2000; ,,Noaptea valpurgică în Dracula-
town”, Cluj-Napoca, Ed.Cybela, 2002; 
Cazania Îngerului Căzut. Jurnalul 
Sărmanului Dionis sau despre Complexul 
Humbert-Lolita”, Baia Mare, Ed.Zestrea, 
2003.  

Poet - un volum publicat: 
,,TRISTânTZARA Apei Dâmboviței”, Baia 
Mare, Editura Enesis, 2019. În manuscris, 
mai are și alte poezii (unele traduse în 
limba esperanto), un roman (,,Cazanii sa-
tanice-Jurnalul Sărmanului Dionis), piese 
de teatru.  

Scrie de aproape trei decenii - 
proză, eseu, teatru, citind în Cenaclul de 
Dramaturgie al Teatrului ,,Bacovia” Bacău 
și participând la diverse concursuri de 
creație.  

Premii: Marele Premiu şi Trofeul 
Festivalului de Creaţie şi Interpretare 
teatrală ,,Ion Luca”, Bacău, 1994, pentru 
piesa ,,Meşterul Manole (preşedintele ju-
riului, Valentin Silvestru);  

Premiul al II-lea la Concursul 
Naţional de Creaţie Literară ,,Tudor 
Arghezi - Cuvinte potrivite”,  pentru ma-
nuscrisul ,,Texte…” (1995); Premiul pentru 
eseu la Concursul ,,Nichifor Crainic”- 
Giurgiu (1995) etc.  

A fost inclus în „Enciclopedia scri-
itorilor români contemporani de pretutin-
deni”, volumul lansat la Biblioteca 
Națională din Chișinău, în 24 ianuarie 
2020, de Ziua Unirii Principatelor Române 
(coordonatori: scriitorul Traian Vasilcău și 
academicianul Mihai Cimpoi). 

Povestea izvorului miraculos de la 
Slănic-Moldova
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De la un gând la altul... 

             Globalizarea prin COVID-20?
 
(Continuare din pag. 4) 
 
Și dacă tot ne globalizăm, ne 

globalizăm cu COVID cu tot? Întrebăm și 
noi așa! Sau unii cu COVID-ul și ceilalți cu 
beneficiile? Cum e posibil să lansezi pe 
piață ideea că un chinez a mâncat un liliac 
bolnav de COVID și a îmbolnăvit tot ma-
pamondul? Cât de cretini trebuie să fim să 
credem o astfel de anomalie la adresa 
COVID-ului, când este demonstrat că 
această minusculă vietate este mult mai 
inteligentă decât mulți oameni de pe 
această planetă? Atât  timp cât nivelul 
bioenergetic al COVID-ului este deasupra 
adversarului său, va reuși să-l conta-
mineze. De aceea se pare că virusul atacă 
bolnavii cronici și pe toți cei cu imunitatea 
scăzută. Să mai spunem că Guvernul nu 
se ține de cuvânt și sunt medici sau asis-
tente care nici astăzi nu au fost remuneraţi 
conform celor stabilite? Unde este respec-
tul pentru cei pe care îi apreciem ca pe 
niște eroi, dar uităm să-i tratăm cum se cu-
vine pentru orele de sacrificiu pentru sal-
varea de vieți? Câtă ipocrizie să crezi că 
tu, cel ce decizi, poți să-ți burdușești 
buzunarele cu mult bănet și pe cei care își 
sacrifică familia, bucuria de a trăi sau chiar 
viața riscând să salveze alte vieți, îi tratezi 
la și alții? Of, COVID-ul ăsta ne-a  arătat 
ca într-o oglindă cum suntem în nuditatea 
noastră morală! Ipocriți, individualiști, la-
comi și distanțați unii de alții când vine vre-
mea să-l iubim pe aproapele nostru cu 
dragoste de frate. În rest ne înghesuim unii 
în alții cu toată ființa pentru a prinde un loc 
la petrecerea organizată de Scaraoschi în 
onoarea Regelui consumerismului. 
Trăiască regele cu rudele sale bogate 
(mallurile, show-roomurile, discotecile 
etc.), poate-poate ne-o da și nouă vreo 
ciosvârtă din plăcerea noastră lumească. 
V-ați gândit vreodată la următoarea 
ipoteză, care este foarte aproape de un 
adevăr halucinant? Golanii care 
administrează Oculta Mondială având 
drept scop Guvernul Mondial, care să con-
troleze evoluția cantitativă umană, anal-
izând lipsa de rezultate în privinţa 
medicamentelor, a alimentelor chimice și 
a activității medicilor în a decima populația 
globului, au găsit o modalitate mai 
eficientă.  

Pornind de la principiul cum natura 
își reglează habitatul pe cale ecologică, 
folosind mijloacele din dotare (lei, lupi, 
hiene, coioți, rechini etc.), s-ar putea ca și 
omenirea să fie asanată de bolnavi și re-
buturi umane pe aceeași cale ecologică. 
Cum s-ar putea acest lucru? Mințile lumi-
nate ale iluminaților (vezi Bill Gates, David 
Rochefeller, Frații Koch etc.) au găsit în 

cele din urmă un coiot care să facă treaba. 
Nu este el nici leu, nici hienă, nici lup, dar 
coiot tot este. După ce au încercat să ne 
infecteze cu HIV, cu EBOLA, NH1 și 
SARS, au găsit în sfârșit un virus pe post 
de coiot – COVID Sars-2 sau COVID-19. 
Lucrează silențios! Își face treaba destul 
de bine și ajutat din spate de golănii oculte 
și de guvernele locale, dă rezultate foarte 
bune. Cu siguranță că acum se lucrează 
în laboratoarele lui Bill Gates pentru 
perfecționare și mărirea agresivității aces-
tuia. Probabil că următorul COVID se va 
numi COVID-20 sau 21. Că spusele noas-
tre conțin un adevăr rezultă din faptul că 
într-un interviu televizat cu Bill Gates, 
acesta nu a infirmat ceea ce se spune în 
piață despre implicarea laboratoarelor sale 
în realizarea COVID-19 sau despre 
evoluția acestuia. A lăsat totul în coadă de 
pește. Rușii au des-coperit un vaccin  an-
ticovid. Nu o fi cel mai miraculos vaccin, 
dar au ieșit cu un antidot pe piață și ime-
diat toți cățeii fătați de Occident și America 
au început să latre cu  bale democratice: 
este un fals, ineficient și periculos Firesc! 
Acest vaccin nu conține nanocipuri și iată 
cum niște pseudosavanți (numai cei occi-
dentali sunt savanți adevărați!) ruși strică 
treburile Ocultei mondiale patronate de 
finanța evreiască de pretutindeni, în 
scopul redu-cerii populației lumii cu o 
primă treime, conform afirmațiilor boshilor 
Ocultei, care confirmă termenii Apocalip-
sei (Capitolul 9, 1-13). Probabil că vom 
avea de acea încă multe belele de tras în 
perioada următoare. Dumnezeu nu ne 
bate cu vergeaua, dar ne lasă  libertatea 
să ne batem cu propriile noastre mijloace, 
inventate de mințile bolnave care ne 
guvernează. Două mari sărbători reli-
gioase marchează cea de-a opta lună din 
calendar și ultima din calendarul bi-
sericesc: Schimbarea la Față a Mântu-
itorului pe muntele Tabor (Hermon) și 
Adormirea Maicii Domnului. Sunt două 
sărbători care au darul să ne convingă, 
dacă mai era nevoie, că Hristos este fiul 
lui Dumnezeu, iar Fecioara Maria este  
rugătoare și scară la cerul sfânt pentru toți 
cei care o cheamă în ajutor.  

 Schimbarea la Față are darul de a 
ne aminti că toamna bate la ușă, insectele 
și șerpii se pregătesc de hibernare, 
păsările migratoare își fac ultimele 
pregătiri pentru plecare, iar livezile, viile și 
câmpurile își vopsesc fața în culorile 
toamnei. 

Să ne bucurăm de roadele muncii 
noastre, indiferent de cât rău încearcă să 
ne facă COVID-ul. Nu-i așa? Toamna se 
numără bobocii! Până data viitoare, 
atenție la neatenție și să ne bucurăm de 
viață!

Alecsandriada, la ediţia a IV-a 
 
A fost gândită ca oricare dintre ediţiile anterioare, ba chiar şi cu ele-

mente de noutate, numai că criza sanitară ne-a obligat la o formulă 
restrânsă ca anvergură şi deci ca durată. Am ales ziua de 21 august, cu o 
zi înainte de împlinirea a 130 de ani de la trecerea în eternitate a lui Vasile 
Alecsandri (14 iun. 1818, Bacău – 22 aug. 1890, Mirceşti), şi un loc amintitor 
de darul ceresc făcut nouă: Biserica „Precista”. Tatăl viitorului poet a notat 
pe versoul mitricii de naştere emise de 
Mitropolia Moldovei în 1835: „Vasilică este 
născut la 14 Iunie 1818 în târgul Bacăului, 
botezat în lege pravoslavnică de preotul Ioan 
dela biserica numită Precista din Bacău” 
(Serviciul Judeţean Iaşi al Arhivelor 
Naţionale).   

Organizatorii vor fi Societatea Cultural-
Științifică „Vasile Alecsandri” Bacău și filiala 
locală a Uniunii Scriitorilor din România, în parteneriat cu Consiliul 
Judeţean Bacău şi Parohia Bisericii „Precista” – Protopopiatul Bacău.  

Vor colabora Facultatea de Litere a Universității „Vasile Alecsandri” 
din Bacău, Centrul Judeţean pentru Conservarea şi Promovarea Culturii 
Tradiţionale, Uniunea Artiștilor Plastici din România – filiala Bacău, Școala 
Populară de Arte și Meserii şi revistele „Ateneu” şi „Plumb”.                                                                   

Ioan Dănilă 
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BICICLETA 
 
La vale mă duce  vânt, 
Pe loc drept trag, pe cuvânt, 
Iar la deal, unde-i  mai greu, 
Trebuie să o duc eu. 
 
LA VÎRSTA A TREIA 
 
Gata băut, fumat, femei 
Când ţi s-au înmulţit anii! 
Pensia tot lunar o iei, 
N-ai pe ce cheltui banii. 

Şi amicului meu Romeo G. Sebac 
 
Chiar de gata băut, femei 
Şi alte evenimente, 
Pensia  ce lunar o iei 
O dai pe medicamente. 
 
VIAŢA DEZORDONATĂ 
 
Devenită obicei, 
Mulţi, de tineri,  sunt pe ducă, 
Viaţa  de e scurtă, ei 
Pensii nu mai apucă. 

ABANDONAȚII 
 
Prin multe rele dăm din coate 
În lumea asta aspră, dură, 
Sus, Dumnezeu ştie de toate, 
Însă nu ia nici o măsură. 
 
NESĂTUII 
 
Când, pe degeaba, ceva să  dă, 
Pe lăcomoi îi remarci de-ndat, 
Pentru că-s avizi şi pentru că 
Îşi  pun şi cu vârf şi îndesat. 

 
Romică C. Ghica

 
 

Muzica  
zilelor  

noastre 
 

 
 
 
 

Domnu` Doctor Sbârcea 
 

 Nu e medic, cum s-ar crede, ci 
muzician. Sbârcea, nume de familie, cu 
obârșia-n Ardeal. Iară Doctor Petru, ăle de 
botez înscrise în acte tocmai la Segarcea. 
Unde s-a născut, în timp interbelic, a` lor 
purtător. Vrednic dirijor și azi activ pe 
scenă, elegant, cu spor. Conducând or-
chestre, cu mână forte, către aplauze în-
delungate și meritate. Din plin dovedind-o 
oricând l-am văzut... 

 Stă drept, vigilent, la pupitru. Nu 
prea are partituri, că le știe pe dinafară, la 
fix. Se mișcă puțin și-i atent mereu la 
instrumentiști. Pe care lesne și precis îi 
poartă pe drumu` cel bun. Le insuflă pu-
tere, viteză, siguranță și dinamism din 
belșug. Cinstind negreșit compozitorii ne-
muritori. Cu priceperea sa evidentă, și pa-

siunea, și dăruirea, neprecupețite. Cert te 
cucerește dacă-i privești sobrietatea, lejer-
itatea, seninătatea. De dânsu` 
nedespărțite defel. Arătându-se clar omu` 
”lucrului bine făcut”. Și-al muzicii de soi. 
Socot, de aceea, că-i chiar un noroc să-l 
ai la pupitru. Și un câștig, fără dubiu, pen-
tru orice filarmonică dornică de palmares 
autentic... 
 
Cartea zilelor noastre 
 

Un d`Artagnan moldav 
 

Mândru cavaler, isteţ şi cu fler. 
Minte vie, luminată, şi spadă neînfricată. 
Dorit de femei, spaimă la mişei. Vorbitor 
abil şi oştean util de atâtea ori. Deplin 
înzestrat, multe-a rezolvat. Trecut prin 
atâtea, mereu cu virtutea. Mereu cu drep-
tatea şi cu bunătatea. Vrednic om de stat, 
pildă de urmat. Os de voievod, iubit de 
norod. Principele Barbu, bun de domni-
tor... 

Dar nedoritor de rangul aist. Ci, 
mânat de soartă dup-un exemplar femeie 
mai rar. Nobilă şi ea, cu pielea de nea. 
Frumoasă nespus, jună din Apus. Şi de la 
valahi. Dură creatură, rea peste măsură. 
În a sa gândire, veşnic de mărire. Plănuind 

omoruri, cucerind favoruri. Iscând câte-n 
lună, să fie, nebună, a lumii stăpână... 

Dar pe Barbu întâlnind, se 
pomeneşte pe dată iubind. O dragoste 
mare şi neiertătoare. Vrea să mi-l omoare 
de atâtea ori. S-alege, în schimb, cu zâm-
bet şi flori. Şi cu noi dorinţi, mai adânc 
fierbinţi. Înspre el, model de om, de bărbat 

cum n-ar fi visat, n-ar fi meritat... 
Odiseea lor amplă, fascinantă este, 

pân-acuma, scrisă-n două cărţi*. Groase, 
groase şi mustoase. De istorie, aventură, 
literatură, mister. Romane de capă şi 
spadă, din plin. Amintind alte creaţii 
faimoase de gen. De autori renumiţi, 
îndrăgiţi. D-aci, de la alţii, al�dat�. Dumas, 
cel mai cel. Eroul nostru, autohton 
d`Artagnan, creat iscusit de mămuca-i 

bucureşteancă inspirată vădit. Trăitoare-n 
străinătate şi cu-îndemn binevenit la con-
dei. Cu enormă putere de muncă, 
deoarece tomurile sale nu-s deloc subţiri. 
Povestea curge pe larg, cu amănunte, de-
scrieri şi dialoguri nenumărate. Într-o 
înlănţuire de întâmplări captivante intens. 
Acţiunea curge firesc de la Suceava la 
Stambul şi Veneţia Serenissima. 
Înfăţişând locuri celebre în veci. Monu-
mente arhitectonice strălucite. Peisaje 
splendide. Îndeosebi o epocă cu-a� sale 
tradiţii, obiceiuri şi cotidiene caracteristice. 
Putându-se spune că, în pofida unor 
deficienţe de redactare şi corectură, 
chimista Carmela Boila-Göckel are mare 
merit. Întreprinderea sa, nicicum de negli-
jat. Atrage, pasionează şi convinge mai 
dihai ca un manual. Pe mine unu� m-a ţinut 
cu ochii pe foaie vreo patru nopţi pline. 
Trăind cu prisosinţă alături de prinţu� mol-
dav. Ca să dau de ştire, cu îndreptăţire, 
despre aste opuri nu numa` cu-adrenalină, 
ci şi cu-nvăţăminte de fond. Datorăm re-
spect pentru forţa de creaţie clar şi nu-l 
dovedim decât cetindu-le nesăţios. Ne îm-
plinim, vă asigur, neîndoios...  
  *Carmela Boila-Göckel, Străjerul Dom-
nului şi Augusta, Ed. Zodia Fecioarei, 
2017, 2018                                                                                             
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Meseriaș 
 

 
     Eu, ghinionistul la 
bărbi, în sensul că de-mi 
las barbă atrag mirări, 
ce-i drept niciodată admi-
rative, am mai pățit-o 

când mă priveau unii de parcă ar fi spus ce față, 
o față ca a lui mai rar păreau a spune curioșii, 
așadar, invidios dintr-o dată pe barba lui, avea o 
barbă ce inspira numai și numai încredere, invi-
die doar puțină, ca în cazul meu, am început să-
l urmăresc interesat, purta un baston care se 
termina cu un fel de suliță, o înfigea de la oare-
care înălțime în asfalt, fără să se aplece măcar 
un milimetru și fără să se clatine o înfigea, de 
fapt, în mucurile de țigări răspândite pe tot 
perimetrul stației de autobuz, apoi le elibera în 
punguța din mâna stângă, lucra cu o migală 
spectaculoasă la îndepărtarea urmelor prezenței 
multor fumători pe acolo, îl urmăream nedumerit 
cu câtă determinare se întrebuința și cu câtă 
detașare își urmărea scopul, un civism ca al lui 
mai rar mi-am zis când l-am văzut îndreptându-
se către un coș de gunoi să arunce punga în care 
adunase resturile de țigări, mă bucuram că au-
tobuzul întârzia, un asemenea spectacol nu 
întâlnești prea des, dar, ce se întâmplă, nu 
aruncă nimic, nu-și golește strânsura, privește 
doar adânc-scrutător enigmele din interiorul re-
cipientului, după o vreme sulița atacă spațiul 
cercetat de unde se întoarce cu chiștoace pe 
care le lasă în punga doldora deja de suratele 
care făcuseră obiectul curioasei îndeletniciri, 
meseriaș, a pronunțat cineva din preajmă, 
culegătorul de resturi tabagice impresionase și 
alți privitori, de bună seamă că spectacolul era 
urmărit de mult mai mulți decât aș fi crezut, dar 
pentru mine scena urma să fie acoperită de 
cortina despărțirii, tocmai a venit autobuzul 
așteptat, am urcat privind în urmă încă ne-
dumerit, pe bărbos nu-l interesa trecerea timpului 
ori a autobuzelor, își înfigea meticulos, din când 
în când, sulița speranței în infinitatea nimicului, 
ai fi zis că zărea la orizontul lui nevinovat o nouă 
rundă de chiștoace, poate câteva feliuțe de bu-
curie dintr-un tort al nenorocului, nimic altceva 
decât iluzii de dulce ale zilelor lui amare... 
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 Revenitul 
 

 
      De două zile lâncezește, e un fel 
îngăduitor de a zice lâncezește ca să nu 
spunem zace, fiindcă de fapt el, ca s-o 
punem pe a dreaptă în drepturi, 
supraviețuiește într-o bioambiguitate, că 
tot e la modă prefixul bio, o fi vrând să 
demonstreze viabilitatea acestuia și să 
arate pe cont propriu cât de actual poate 
fi un cuvânt, căci de-am vrea cu tot di-
nadinsul să exprimăm mai plastic reali-
tatea ar fi cazul să precizăm că, în fond, 
omul își târăște clipele într-un chip care 
îți provoacă milă, are deseori stări de 
limpezire, dar care nu îl țin mult, că trece 
pe neașteptate la altele de încețoșare 
inexplicabilă a minții, nu de puține ori 
bâiguie vorbe de neînțeles, parcă ar 

delira, dar ea înțelege, cum să nu 
înțeleagă, doar nu este prima dată când 
se întâmplă în anii petrecuți împreună, 
numai că acum durează mai mult iar 
sânii răbdării nu mai alimentează cu 
laptele speranței nicio așteptare, parcă 
totul este în zadar, au venit și de la ,,Sal-
vare", e ceva trecător, fiți liniștită, o să-
și revină, a zis ieri privind cu subînțeles 
medicul care îi mai vizitase o dată nici 
nu mai știe când, dar își amintise că mai 
fusese la ei și ce anume se întâmplase, 
apoi, adăugase pișicher, dacă nu cumva 
și-o fi revenit și o face pe mortu' de-al 
naibii, așa că degeaba îi dă ea cu 
prișnițe și cu ceaiuri și cu de toate, cum 
a mai făcut și în alte dăți, acum astea 
par însă fără rost, ai crede că s-a-nvățat 
cu șmecheria ca țiganu' cu scânteia, 
cum ziceau pe timpuri ei, adică ea cu 
vreo trei verișori care au copilărit 

împreună, despre potcovarul satului, 
care nu potcovea numai cai ci și purici, 
doar că p'ăștia îi prindea greu de tot, 
adică niciodată, după cum au înțeles 
picii de atunci mai târziu, când s-au făcut 
mari, da' nu mai aveau cui să reproșeze 
păcăleala, au dispărut toți potcovarii, nu 
doar al lor, cu cai cu tot au dispărut, 
probabil că mai lesne s-ar găsi purici 
acum dacă ar avea cine să-i caute, ei, 
uite că nu-i a bună, am început să 
delirez și eu, ce mă fac fără el, mai 
bine să mă înjure, ba chiar să mă și 
bată decât să moară, cam așa gân-
dea când i-a descoperit privirea vie 
ațintită asupra ei, urmată îndată de un 
„aia a măti de idioată" după care n-a 
durat mult și a auzit un „jap" peste 
față, ceea ce a făcut-o să strige de 
bucurie ca disperata, gata, și-a 
revenit...

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
-Ileana, ce-o zis băietul, unde vrea 

să meargă mai departe, cred ca tot la 
Pașcani, la liceul la care-o învățat și 
fratele lui Fănică și surorile mai mari. 

-Așa mi-o zis și băietul „o vorbit cu 
frate-miu Vasile, și s-o hotărât. Mai sunt 
câteva zile de școală și termină  clasa a 
VIII-a la Cristești. Cred că ia premiu și 
anul ista. Trebuia să-și facă dosarul cu 
acte și fișa medicală. Asta la Pașcani, 
căci ăștia de la comună, nu fac așa 
ceva. 

-Să știi că mie-mi spune gândul că 
Titișor al nostru o să reușească, o zis 
tata cu glas tare.  

Pe la amiază, când viitorul absol-
vent al școlii gimnaziale din centru co-
munei o terminat orele, ca de obicei o 
trecut pe la școala primară din sat, să se 

mai sfătuiască cu unchiul  „Badia"- 
învățător și director al școlii din sat. 

-Badie, mă-nscriu pentru admitere 
la liceul din Pașcani. 

-Să fie într-un ceas bun.Vezi ce 
acte-ți trebuie. Cel mai important este 
certificatul de absolvire a clasei a VIII-a. 
Cam  cu ce medie termini ??. 

-În jurul notei 9, așa mi-a spus 
dl.diriginte Gica Melinte și dl. director 
Tintilă Costinel. 

-Este bine, e o medie mai mult 
decât bună. Am să-ți iau eu o geantă 
nouă tip servietă căci la liceu n-o să 
mergi tot cu ghiozdanul de carton. Să 
mai treci odată prin materie deși „porcul 
nu se-ngrașă la Crăciun". 

A urmat o săptămână, în care Titi, 
împreună cu alți colegi de generală, care 
voiau să dea mai departe admitere la 
diferite școli, ca să nu rămână sclavi ai 
pământului, la colectiv. Au bătut zilnic 
„drumul Pașcanilor", pentru completarea 
fișei medicale la Policlinica raională. 

A venit și ziua când și-a depus ce-
rerea de înscriere pentru admitere la 
liceul din Pașcani. A susținut examenul 
și a fost admis, paradoxal, nota de la 
matematică a fost mai mare decât la 

limba română. Și la istorie a obținut o 
notă bună. La câteva zile a fost serbarea 
de sfârșit de An școlar. Titi a fost 
prezent, deja rezultatele erau știute de 
toată comuna. Vorbeau cu admirație de-
spre absolvenții care au dat examen de 
admitere pentru a continua cu 
învățătura. 

S-au strigat premiile, iar Titi a luat 
un onorant premiu III, a fost felicitat pen-
tru reușita la Liceul din Pașcani și i s-au 
înmânat cele trei romane ale lui Liviu 
Rebreanu; Ion, Răscoala și Pădurea 
spânzuraților. 

Pe primele doua romane le citise 
deja prin clasele a VII-a și a VIII-a 

Cu bucurie, dar si cu emoție a 
mulțumit conducerii școlii, d-lui diriginte 
și  tuturor profesorilor cu care a învățat. 

Vacanța de vară a fost ca un vis 
frumos pentru proaspătul liceean. 
Primele idile, primele meciuri de fotbal, 
întâlnirile zilnice la scăldat pe malul 
Moldovei, cu colegii de aceeași vârstă 
dar și cu colegii mai mari, liceeni în 
clasele X-a sau a XI-a, care i se adresau 
puștiului Titi cu ucenic sau „mă Țică”. 

(Va continua)

To
ad

er
-T

iti
 

Ro
zn

ov
an

u

În
 p

ra
g

u
l  

vi
it

o
ru

lu
i

fragment de roman 
în pregătire



revistă de cultură pagina 17

PLUMB 161

 
(Continuare din  

nr. 160) 
 

 
 
Și totuși eram bătrân. Mi-am dat 

seama de asta când a murit Marie. Întot-
deauna am suferit când oamenii dragi mie 
au dispărut și eu, cvasinemuritor, am rămas 
depozitarul amintirii lor. 

Însă parcă niciodată n-am suferit mai 
mult ca atunci, într-un salon de spital, ve-
ghind agonia celei pe care o consideram 
copilul meu. 

Marie începuse să se schimbe ime-
diat ce născuse. Albă, palidă, obosind la cel 
mai mic efort. Diagnosticul fusese rapid și 
crunt. Leucemie! 

Așa începu calvarul. Tratamente în-
delungate, greu de suportat. Îi căzuseră 
unghiile, părul, vărsa des, și aproape nu 
mai mânca nimic. Însă cel mai grav era că 
ajunsese la o groaznică depresie. 

Ceruse să fiu adus în salonul unde 
agoniza. Zile lungi în care am vegheat-o, 
suferind alături de ea. De atunci urăsc 
albul. De ce oare saloanele de spital sunt 
albe? Înnebunești pur și simplu! Așa cred 
că simt și exploratorii polari supuși toată 
ziua terorii albe. Și de ce alb? Ce e pur într-
un loc al suferinței? Într-un loc plin de miro-
suri urâte, de vomă, de fecale, de sudoare 
rece și de spaime. 

O priveam pe Marie cum se stinge 
încet ca o lumânare de Paște. Aș fi vrut să 
fi avut glas și să-i vorbesc. S-o ajut. Dar ce 
puteam să-i spun unei fete care cu doar 
câteva clipe înainte era tânără, frumoasă și 
plină de vise? Că viața e nedreaptă? Că 
sufletul ei va pleca într-un loc mai bun? 
Prostii! Minciuni! Totul nu e decât suferință 
și deșertăciune.  

Eu știu cel mai bine. Am văzut toate 
formele. Unde e logica? Unde e sensul 
acestei iluzii tragice? Nu! Avea dreptate 
monsieur Baisse. Omul nu e decât umbra 
unui vis! 

Marie a murit când cireșii înfloreau. 
Ca și cum n-ar fi fost. În urma ei, 
rămăseseră doar regrete... Și, sigur, cei doi 
gemeni care n-aveau să știe niciodată ce 
gust are mângâierea unei mame. 

 
* 

Acum dacă stau și mă gândesc la 
câte aventuri am avut, la câte locuri am 
putut vizita, la câți oameni minunați am avut 
plăcerea să-i țin în brațele mele, am 
senzația că cei o sută de ani au trecut pe 
nesimțite. Au trecut ca norii pe cer. Așa că 
nu-i de mirare că am îmbătrânit și azi stau 
în trei picioare, sprijinit de perete. 

Odată, am văzut într-un mare oraș, 
Geneva cred că se numea, un monument 
reprezentat de un scaun uriaș cu trei pi-
cioare. Nicăieri în lume n-am văzut unul 
asemănător cu patru picioare. Se pare că, 
abia când ceva lipsește, omenirea bagă de 
seamă, în rest nu prea apreciază ceea ce 
au. Dar oamenii, deși i-am cunoscut bine, 
sunt mereu imprevizibili. 

Nici nu știu cum e mai bine. Să sper 
că o să mi se pună la loc piciorul și să con-
tinui aventura sau să renunț la orice 
speranță și să ajung la groapa de gunoi?  

Am citit cândva o carte unde se vor-
bea de inteligența materiei. Însă știu că nu 
toate obiectele au suflet, ci doar cele făurite 
ca și arta, de mână și suflet de om.  

Eu sunt poate unul din ultimii 
reprezentanți ai acestei forme de viață. 
Poate, spun poate, am din acest punct de 
vedere datoria să continui. 

M-am hotărât. Voi continua... 
De dincolo se aude vocea doctorului 

Hans care se întoarce de la cabinet. Cei doi 
nepoței îi povestesc ce am pățit, bineînțeles 
fără să spună cine-i de vină. Normal. Cei 
doi îl roagă fierbinte să mă repare. Sunt sal-
vat! Dar vă spuneam că oamenii sunt 
mereu imprevizibili. Doctorul Hans le spune 
că a cumpărat o imprimantă 3D (ce o mai 
fi și aia) și că poate face la ea un scaun în-
trutotul asemănător cu mine. 

I-auzi! La fel? Pe bune?                                  

 

CONFESIUNILE UNUI SCAUN (3) 
(fragment de roman) 
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        Dan Şalapa 
 
 
 

 
 

VEDERE SPRE NICĂIERI 
 
 
Toamnele vin târziu şi e frig ca-n miez de banchiză, 
Atât de târziu vin că te iau prin surprindere, 
Doar vorbele de năduf, de la colţ, le mai întrec  
             în deşănţare, 
Ca un butoi rostogolit pe treptele vinului amar  
       şi nefiert, 
E un haos de bine garnisit cu pamplezir împrejur 
Că doar primarii betegi de falus mai înţeleg  
Rostul lumii intrate în sevraj termic... 
 
E o lume creată din vorbe şi sânge de banner, 
E o creaţie întreagă zăpăcind îngerii necreaţi, 
Fug icoanele de pe pereţii bisericilor vechi 
Ca de o molimă paradisiacă, iubitoare de sine, 
Intră morţii în morminte re-săpate în străfund  
     de-ntuneric, 
Dar muzica se aude trimfală pe străzile decorate, 
E o putrefacţie binevoitoare cu noi, evadaţii  
         din astăzi... 
 
Se apropie căruţa cu paiaţe şi zurgălăi  
           de liber arbitru, 
Se fumează pipele păcii cu cartuşul pe ţeavă, 
Se ascut ideile viitoarei ocârmuiri de pielea  
          cernelei false, 
Timp în care în budoare se face sex cu buletinele  

         de vot 
Care vor prăsi în urne alfabetarele viitorului revizor-                                                                           
contabil, 
Lumea iese din case ca din cabine cu vederea  
      spre nicăieri, 
Curând Nordul va fi reinventat de busola  
                  căzută-n păcat... 
 
 

CRANIUL 
 
 
Mă plimb de câteva veşnicii 
Prin craniul meu... 
Rostul plimbării, nu-l ştiu, 
Dar am impresia că fac bine, 
Un bine către mine, cel care mă plimb, 
Craniul nefiind al meu, rectific, 
Scuze de confuzie... 
 
Craniul stă nemişcat, sigur pe el, 
Nici nu pare a mă băga în seamă, 
Îmi suportă paşii ca şi când n-aş călca pe el 
Ci pe gândurile care-l bântuie... 
 
Craniul răsună, uneori  - 
E o voce simplă, care-mi schimbă cadenţa, 
Osoasă, nu ştiu din ce minte ori laringe survine, 
Dar nu se potriveşte deloc cu incinta 
În care mă învârt, craniul, cum vă spuneam... 
 
Craniul, ce cutie nefericită, 
Să suporte atâta muzică pe care n-o înţelege, 
Şi-atâta reflex pe care-ar vrea să-l repugne, 
Oh, şi atâta fericire de care aş vrea  
                                              să mă despart... 
 
Craniul - terminalul despre care 
Aş vrea să ştiu câte ceva 
Înainte ca el, craniul, să afle ce este cu el... 

Craniul – mă plimb ca un condamnat la nesfârşire 
Prin el, şi prin carnea fantomei  
                  care ne paşte, laolaltă, 
El surâzând la perspectiva finală – 
Nemernicul, abia aşteptă să mă golesc de gânduri 
Ca să strige precum viitorul soldat de la Maraton:  
„Vom muri!” 
 
 

TOAMNA DE LA MANCHA 
 
 
Ce mult se-adună toamna 
în pântecele serii, 
în cufărul cel searbăd al tristeţii, 
un slab fior se zbate sub fustele râvnirii 
ca un ştergar uitat pe prispa ne-ntinării... 
 
Mă izbăvesc de toată această nostalgie tâmpă, 
o sare falsă, în definitiv, 
prea-degustând dulceţuri tinere, proteice, 
suind semeţ, eu, şi arogant, 
 nebun, aventuros 
pe muchia cea ascuţită neîntrerupt de moarte 
a celei mai severe dintre sorţi - 
aceea a lui Don Quijote,  
învinsul neînvins 
al tuturor nemorilor de vânt,  
coşmarul lui Eol, umilitul zeu - 
aşa voi prea-învinge toamna aceasta 
cu tentă de vărsat de vânt, 
ce îmi impune, toanta, un somn prea prelungit, 
voi scrie o simfonie surdă despre culorile prea aspre 
ce îmi iradiază pielea ca un balast atât de insipid, 
culorile ce-i scapă printre vocile  
                                de Albă-ca-Zăpada surdă, 
o toamnă ca o Dulcineee scăpată de mirajul 
poemelor suite-n vârful lanciei  
celui mai De la Mancha Cavaler 
tomnatic...  

 
 
 
 
 

      Alexandru 
Cazacu 

 
 
 

 
Ca o postfață  
 
 
Tu imi spuneai râzând învelită-n  
cearceaful de satin că nu există  
suficiente castele Elsinore  
pentru câți prinți ar putea năvali  
                            să se producă  
și o sonată a lui Domenico Scarlatti 
începea interpretată la chitară  
de grupul pierzătorilor şi la cărţi  
                          şî în dragoste  
iar tot mai mult soarele se chinuia  
să devină lumină  
marea dinprejur părea o aripă  
                            de pasăre udă  
chemarea ta o imbrățișare capcană 
 
Cuvintele precum sezonul  
              erau pe sfârșite 
amiaza moștenise tarele  
                              a tot ce cucerise 
un răgaz de vieți neîntâlnite  
                     se zvârcolea pe aproape 
Pe chipul fiecaruia ca pe o postfață  
se citea cum nouă înșine  
ne eram tulburare 
 
Melancolii de rezervă  
 
Melancolii de rezervă ce se ascund 
                         în altele 
apoi îți spun cum doar primele intuiții  
sunt adevărate 
prin surplusul unor amiezi  
unde lumina zilei pare îndepărtată 
și teritorii se cuceresc fără a le ajunge  
odată cu vizita acestui fugitiv anotimp  
numit amintire 
despre lucruri esențiale  

când adevărul și eroarea 
                               pot vătăma identic  
răspunsurile la nicio întrebare  
ce stau în aerul pergament  
ca o vedenie mai bătrână  
                             decât orice memorie 
ca o succesiune a tot ce-a devenit  
                              de neatins 
cu bucurii neîmpărtăşite  
ori preaîmpărtășite 
pentru a căuta împăcarea  
 
 
Iarna la margine 
 
Să te lași pradă unui eveniment  
cu mult înainte ca acesta să se întâmple  
într-o iarnă ce fulguie marginile zilei 
peste atelierele de tâmplărie  
                          și autogările  
unde nu mai este nimeni  
doar reflexia farurilor unor camioane  
fac ca tabla galvanizată a acoperișurilor  
să țipe scurt  
peste containere pline cu cioburi castanii  
asemenea ochilor unei actrițe zăriți 
din primul rând al sălii de spectacol 
peste șoseaua pierdută  
prin violetul ce crește in jur 
și depozitele ridicate pe structura 
metalică  
cu luminile aprinse în visul  
unei nopți de iarnă albe  
                         și dostoievskiene 
aici la margini de urbe și geografii 
cu imensul rău si puținul bine 
ce-l facem cateodată 
victime de neînvins  
fără a avea cui sa ne predăm 
când viforul început parcă citeste  
                             un psalm  
din care s-au șters versetele 
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S E R G I U   S E C H E L A R I U

CANDIDAT INDEPENDENT
 

 
• SUSȚINEREA ANTREPENORILOR LOCALI 
• ATRAGEREA DE INVESTITORI  
• SUSȚINEREA ÎNVĂȚĂMÂNTULUI LOCAL 
• SUSȚINEREA FENOMENULUI CULTURAL 

 
 
• IMPLICAREA PRIORITARĂ ÎN SĂNĂTATE 
• REDUCEREA BIROCRAȚIEI 
• LOCUINȚE PENTRU TINERI 
• EXTINDEREA ORAȘULUI

CU EXPERIENȚĂ, CU DRAGOSTE ȘI CU CREDINȚĂ


