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Bacăul de altădată-imagini din colecția „MIHAI CEUCĂ” 

ÎN ACEST NUMĂR:

 

 
Matinală 
 
Aurora violetă 
Plouă rouă de culori - 
Venus, plină de fiori, 
Pare-o vie violetă. 

 
Bat la geamul tău încet, 
Bat cu-o rază sângeroasă - 
Vino, floare somnoroasă, 
Cât pe zări e violet. 
 
Plâns de ape se repetă, 
Încă totu-i adormit - 
Ca în vise s-a pornit 
Roata morii - violetă. 

 
Gol e-al sânului buchet, 
Floare goală, somnoroasă... 
Trist, cu roza sângeroasă, 
Bat în geamul violet. 
 
Aurora violetă 
Se pătează de culori - 
Venus, pală de fiori, 
Pare-o stinsă violetă... 
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O regăsim şi o iubim (dacă vom şti s-o căutăm şi să o 

admirăm), doar în acel anotimp al anului calendaristic care, 
de o bună bucată de vreme, năvăleşte peste noi şi peste toate 
mult mai devreme decât atunci când luminozitatea zilei este 
egală (ca durată în timp) cu întunecimea nopţii sale ceea ce 
astronomii numesc ECHINOCŢIUL DE TOAMNĂ. Şi cum a 
mea casă părintească e la ţară, într-o astfel de dimineaţă ne-
firesc de răcoroasă am prins a urca la pas pe drumul lung şi 
prăfuit al dealului de deasupra bisericii şi cimitirului, ajungând, 
într-un târziu, în grădina copilăriei mele, plină cu meri, peri, 
pruni şi gutui încărcaţi de roade. Iar în loc să-mi văd de tre-
aba-trebuitoare a cositului otavei şi a ascuţitului tăişului-tăietor 
al coasei, am privit mirat şi încântat la spectacolul sclipitor şi 
ireal de liniştitor al „lacrimilor de rouă ale ierburilor înflorate”. 
Cele care parcă îmi cerşeau mila mâinilor şi bunătatea inimii 
de a nu le tăia cu tăişul ascuţit al coasei. Aşa se face că avea 
să fie întâia oară, în îndelungata-mi viaţă de „domn-gazetar şi 
țăran-plugar”, când sincer și creștinește mă bucuram  că eram 
nevoit să amân cositul ierburilor şi florilor otavei pentru o vi-
itoare şi îndepărtată dimineaţă brumărie. Atunci când roua 
dimineţilor se va fi transformat nu în limpezi lacrimi de ochi 
plângători ci în stropi de gheaţă nepăsători. Iar ierburile şi flo-
rile din ele să fi uitat a mai plânge, nemaisimţind durerea-
dureroasă a tăişului coasei mele.  

 
Aşadar, atunci când vara prinde a se porni pe drumul 

îndepărtat al altor tărâmuri din această lume, dintrodată 
vedem cum se trezeşte din somn ruginia toamnă românească. 
Vestindu-i pe gospodarii satelor că a sosit vremea culesului 
din grădini, vii şi livezi, iar pe ultimele „păsări călătoare ale 
Cerului” să se prindă a zbura degrabă şi cât mai sus cu putință 
spre ţările calde şi îndepărtate ale Asiei şi Africii. Şi încă o 
imagine desprinsă din peisajul autumnal. Curând după 
coborârea din păşuni şi fânaţe a cirezilor de vite şi a turmelor 
de oi, peste uliţele satului meu natal mereu se aşternuse 
liniştita şi Dumnezeiasca linişte a înserărilor timpurii. Prefaţate 
de dangătele clopotelor de aramă, pornite din turla înaltă a 
multisecularei biserici. Sunetele şi ecourile lor tremurătoare 
dând de veste bătrânilor înnălbiţi de gânduri-gânditoare că în 
curând va începe sfânta şi Dumnezeiasca slujbă religioasă a 
vecerniilor. Nimerite prilejuri de a-mi readuce aminte 
următoarele vorbe înţelepte ale dăscăliţei-pensionare din mult 
prea părăsitul şi uitatul meu sat: „Ar trebui să nu ostenim în a 
căuta şi a găsi ceea ce n-ar fi trebuit să pierdem niciodată: 
CINSTEA, OMENIA, HĂRNICIA, BUNĂTATEA, PRIETENIA, 
ŞCOALA ŞI  BISERICA, rostirile poeziilor, rugăciunilor şi 
pricesnele, cu versurile lor mutate în acordurile doritelor 
cântări ale credinţei străbune. Şi nu în ultimul rând: 
DRAGOSTEA DE ŢARĂ, DE LIMBA şi NEAMUL MEU CEL 
ROMÂNESC. MAI ALES ACUM, CÂND, ÎN CURÂND, VOM 
ÎNCHEIA CEL DE-AL 2-lea AN DIN CEL DE-AL 2-lea CEN-
TENAR AL ROMÂNIEI MARI”.  

Şi totuşi, n-am cum să uit a vă povesti şi ceea ce mi s-
a dat să trăiesc mai deunăzi! Era pe când, pe terasele 
dealurilor viticole ale Târnavei Mici, ţărăncile Căpâlnei de Jos 
începuseră să strângă în coşurile de răchită împletită şi în ciu-
berele din doage, cu miros tămâios de răşină, ciorchinii 
strugurilor copţi ai întinselor podgorii ale Jidveiului. În vreme 
ce jos, în şesurile otăvurilor şi cucuruzelor coapte, era numai 
și numai Cer şi  Cer. Albastru Cer. Şi făr-de-pic-de-nor! Pentru 
ca doar într-o singură clipită să răzbată, până la auzul meu, 
ţipetele cocorilor înşiraţi în formă de V în lungi stoluri. Mi se 
păreau că acele păsări realmente plâng de atât de multă 
tristeţe a plecării. Dar şi de atât de mult dor după ale lor şi ale 
mele meleaguri româneşti!  Se duceau, bătând din neobositele 
lor aripi, spre îndepărtate ţări calde. Nu, însă, într-atât de fru-
moase şi de paşnice precum ale României mele și a lor. Parcă 
ar fi ştiut că de acolo, de sus de tot, din înaltul cerului albastru 
sau înnourat şi vânturat, vor fi nevoite să privească, în josul 
Rotundului Pământ, flăcările războaielor dintre oameni şi cele 
ale incendiilor pustiitoare ale pădurilor. Iar ca să le privească 
mai pe îndelete zborul avântat, dar şi să le asculte înţelesul 
de neînţeles al glasurilor lor subţiri, culegătoarele greilor cior-
chini de struguri, jucăuşele dansatoare ale „Purtatei fetelor de 
la Căpâlna”, se opriră şi ele din cântatul lor doinit şi melodios. 
Frumoasele fete ale Târnavelor îşi coborâră spre streașina 
ochilor pălăriile lor din fire de paie şi din betele colorate îm-
pletite, urmărind, cu privirea lor mijită, măestrul şi ordonatul 
zbor al cocorilor. Şi, probabil, gândind că în primăvara anului 
viitor, la lucrul dezgropării lăstarilor viilor din pământul mustit 
al zăpezilor, le vor vedea reîntorcându-se bucuroase şi în 
pace, pe la cuiburile lor. FI-VOR ATUNCI FLORILE RA-
MURILOR SĂLCIILOR ÎNVERZITE, PREFAȚÂND SFINTELE 
SĂRBĂTORI ALE PAŞTILOR PRIMĂVERII ANULUI 2021. 
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Motto 
                                                                        

”Să nu furați și să nu mințiți,  nici 
să nu vă înșelațI unii pe alții”                                                                                                

Leviticul: 19,11  
 

De trei ori pe zi, și se face 
mai acuș’  anul, românul suveran  
se hrănește cu gogoși și minciunele 
umplute cu ingrediente la ordinea 
zilei: pandemia de COVID-19, 
alegerile locale și scrutinul parla-
mentarelor. Au mai fost, în oferta de 
deserturi picant/siropoase, antici-
patele și cavalcada împotriva 
”ciumei roșii”, transferate între timp, 
din lipsă de materii prime, la capi-
tolul „în funcție de stocuri”. 
Deghizați în ținute de chefi la cuțite, 
politicienii noștri de  toate rangurile 
și de toate spițele s-au întrecut, se 
întrec în continuare, și mai abitir, în 
promisiuni care mai de care mai îm-
bietoare, asezonate în aranjamente 
și decorațiuni fanteziste ce 
promovează arta logoreei. Gogoși!, 
exclamă cei mai mulți dintre invitații 
la festinul  pantagruelic  în decorul 
cu baloane de săpun. Gogoși 
umplute cu dulceața minciunilor 
măiestrit rostite,  de fapt cu aer in-
color, inodor și insipid, și care au 
același gust, miros și culoare de pu-
treziciune morală.  Nu-i costă nimic 
pe cei care ni le vând la preț de doi 
bani speranță, iar nota de plată o 
vom deconta tot noi, invitații, cei 
mulți, la festin. Regulile sunt simple, 
ne spune unul dintre observatorii 
fenomenului: ”...ei (politicienii – n.a.) 
ne mint, noi știm că ne mint, dar 
continuă să ne mintă, iar noi ne 
facem că îi credem”.  

Gogoașa politicianistă are 
vechi și adânci conotații la români, 
printre înaintașii ei de notorie 
carieră aflându-se și vestitele 
brașoave ale negustorilor din 
vechea cetate de sub Tâmpa. Mari 
și apetisante la vedere, dar goale pe 
dinăuntru, acestea au reușit să-și 
adjudece și statutul de minciunele, 
cu mari foloase pentru chimirele 
comersanților lor de iluzii. Și-mi vin 
în minte, spunând asta, acum, cele 
două versuri celebre ce definesc o 
epocă, cea fanariotă, din istoria 
politică a țării, și pe care le găsim în 
vestita nuvelă ”Ciocoii vechi și noi” 
a lui Nicolae Filimon: ”Cu iaurt și 
gogoșele / Te făcuși vornic, 
mișele...”. Pentru ca în zilele noas-
tre, cele  de azi, vornicul Dinu 
Păturică să se multiplice, în progre-
sie geometrică, într-o liotă de politi-
cieni ce dospește fel de fel de figuri 
suspecte: președinți de țară, parla-
mentari, miniștri, demnitari de toate 
soiurile. Și ce-i cu asta?, ni se 
răstea/dojenea Octavian Paler: ”Po-
litica nu are principii, are numai in-

terese”. Că e așa, deci că omul 
avea dreptate, cred că nu mai tre-
buie demonstrat. E doar „Mult zgo-
mot pentru nimic”, spre a-mi susține 
ideia cu titlul celebrei piese de 
teatru a  englezului William Shake-
speare.  Pentru care există și o 
variantă autohtonă în registru de 
teatru folcloric: doi săteni, tată și fiu, 
pleacă  la pădure pentu a face rost 
de lemne de foc. Pe drum,  tatăl își 
întreabă fiul: spune-mi, ce zgomote 
auzi? Acesta îi răspunde: aud 
păsările care ciripesc voios, vântul 
care adie printre copaci, susurul 
unui izvor... Altceva?, insistă 
bătrânul. Nimic, vine răspunsul. Dar 
căruța care se apropie nu o auzi? 
Tânărul își ciulește urechile și 
parcă/parcă prinde un zgomot de 
roți grăbite”. De unde știi?, se miră 
a întrebare, tânărul. Pentru că face 
mult zgomot, vine răspunsul. Și mai 
departe: e căruța parlamentarelor, 
goală după cum sună, dar plină de 
gogoși electorale cu miez de aer 
fetid. Și care nu cântăresc nimic, de 
unde și zgomotul sec pe care-l fac.  

Morala povestirii ne dă un 
răspuns infailibil: de cei doi (de noi 
toți, acum) se apropie o căruță plină 
cu gogoși. Electorale. Pentru ca în 
campania electorală ce stă să se 
încheie, numărul căruțelor care 
poartă între scoarțele lor daurite cu 
minciunele să se înmulțească 
exponențial. Pentru asaltul final al 
redutei ce  duce spre bunăstarea 
vânzătorilor de brașoave. Confir-
mându-ni-se astfel o altă veche 
zicală românească: o minciună nu 
ajunge niciodată să îmbătrâneacă. 
Spusă sau scrisă, ea continuă să 
rămână fresh, numindu-se, în ter-
menii moderni, Manipulare. Fiindcă 
ce altceva poate fi mai simplu decât 
să le vinzi guvizilor gogoși și minci-
unele umplute cu aer?Tarabele 
campaniilor electorale ediția 2020, 
ca și cele ale pandemiei de coro-
navirus, gem de gogoși și minci-
unele ambalate în promisuni 
demagogice și învelite în cruste cro-
cante de invective urât mirositoare 
și acuze virulente la adresa adver-
sarilor politici. Care, ce-i drept, sunt 
– toți, doar o apă și-un pământ. 
Tentația iaurtului și a gogoșelelor 
post-electorale este atât de mare 
încât  nu doar că-i dezbracă de car-
acter, încât aceștia sunt în stare să 
și le ia de la gurile celorlalți. 
Amploiați, farseuri și șarlatani ordi-
nari, se confruntă fără niciun fel de 
menajamente, conferind minciunii 
sfruntate o falsă aură de virtute, 
chiar dacă știu (probabil) că ”...cei 
mai periculoși mincinoși sunt cei 
care cred că spun  adevărul”. Deși 
(paradoxal) chiar aceștia sunt cei 
dintâi care nu cred în ceea ce spun. 
Dar, scopul scuză mijloacele, iar 
”...o minciună trage după sine alta”. 
Câtă dreptatea avea, așadar, gân-
ditorul antic Terentius  când rostea 

aceste cuvinte lăsate moștenire 
generațiilor viitoare (volens-nolens, 
și politicienilor români din epoca 
Sparanghelului)”... 

După popasul destul de 
amăgitor de la ”locale”, cu gogoșile 
umplute cu farse și minciuni cu gust 
fals și greu  digerabile, căruțele 
umplute până la refuz cu exhibițiile   
propagandistice din brașoavele 
protagoniștilor noștri sunt aproape 
de halta parlamentarelor. Zgo-
motele lor devenind atât de  puter-
nic asurzitoare încât au tăiat 
electoratului, pentru care au fost 
frământate și coapte în cuptorul 
fățărniciei, orice poftă de a le mai 
înghiți. Oferite sub sloganul a-toți-
adunător ”taci și-nghite!”, pe post de 
delicatesuri. Așa încât după toate 
aceste ospețe cu gogoși și minci-
unele ne vor trebui pe puțin patru 
ani cu numeroase spolocanii  spre 
a ne recăpăta gusturile.  Adică până 
la scrutinurile următoare, când vom 
fi, din nou, serviți cu gogoși și min-
ciunele. Meniurile preferate ale 
vânzătorilor de brașoave. Promo-
vate pe post de măști ale pandemiei 
și ale celor două scrutinuri oferite 
drept confeturi ”...acestui popor de 
idioți!”, după cum îl (ne) definea  
Petre Țuțea, și care cam înghite pe 
nemestecate  toate lăturile logoreice 
ale acestor așa-ziși providențiali sal-
vatore de la  Patria. Ajungând la  
vorba poetului: ce-i mână  pe ei în 
luptă?  

Cu alte cuvinte, vom înghiți și 
pe mai departe, pe nemestecate, 
delicatesurile verbale ce ne-au fost 
servite de catindați în generoasele 
lor oferte electorale. Trecând de la 
bon apetit, la greață de supraplin. 
Dar nu voi încheia aceste scurte și 
fulgurante considerații despre 
gogoși și minciunele fără a vă 
povesti o mai veche întâmplare, 
anecdotică, petrecută într-un bâlci 
de S’ntă Maria,  de pe la noi: lume 
multă și pestriță dându-se în 
stambă; un precupeț cu figură de 
mare șmecher răcnește în gura 
mare, din toți bojocii, de mai să 
acopere celelalte zgomote: hapuri 
de ghicit, hapuri de ghicit ia de la 
băiatu’,  numa’ un leu bucata și-ți afli 
viitorul...   

Un târgoveț, dornic să știe 
ce-l așteaptă, cumpără un guguloi 
tăvălit prin praf de zahăr, de 
mărimea unei nuci dolofane, pe 
care și-l îndeasă în gură și-ncepe 
să-l mestece; după câteva 
plescăituri și cu o figură nedumerită, 
zice: mă’ nene, hapu’ ăsta al tău 
cam are gust și miros de căcat ! E, 
vezi, sare negustorul, vezi c-ai 
ghicit? Ce ți-am zis eu!...  

Ceea ce mă face să-nchei, la 
rându-mi, cu aceeași nedumerire: 
cam suspecte gustul și mirosul 
gogoșilor și minciunelelor  de care 
avem parte și-n astă campanie 
electorală!

 Despre GOGOȘI și MINCIUNELE                               
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Drum lin, prietene 
Aurel Pop! 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Aflăm cu surprindere și 

mare întristare că prietenul nos-
tru și coleg în Filiala Bacău a Uni-
unii Scriitorilor din România, dr. 
AUREL POP a părăsit această 
lume. O veste cumplită... Lumea 
scriitorilor nu o va părăsi 
vreodată căci opera sa, prietenia, 
bunăcuviința și omenia vor 
rămâne veșnic în inimile noastre. 
Dumnezeu să te ierte, Aurel...nu 
sunt cuvinte de a ne exprima 
tristețea!  

Condoleanțe familiei!  
 

 
Strigătul toamnei 
 
mai tânăr sunt cu o toamnă şi-un cules 
păsările-n pânza zării urcă-n şoapte 
în suflet nostalgia trecutei veri o ţes 
palmele ţăranului adună roade coapte 
 
aud prin sate mirosul de struguri 
                 în cupe curgând 
cuprind sub ceţuri soarele coborât  
  în gutui ca pe-un mirific semn  
                   al întrebării rodind 
prin mâinile noastre trec  
                    orele dulci-amărui 
                (Continuare în pag. 11) 
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În ciuda aparențelor, dl Grigore Co-

drescu este un acrobat. Are capacitatea 
să sară la trapez și din balans, care unora 
li se pare mortal, sare pe o platformă a 
stabilității, unde îl ajunge aparatul care îl 
pune pe verticală, din arena literară, în sal-
turi mai mult sau mai puțin mortale. Nu vă 
grăbiți să mă acuzaţi de extravaganță, dar 
așa mi se pare saltul de la schițele mono-
grafice despre N. Manolescu1), Calistrat 
Costin 2), sau I. T. Iovian3), la scene de-
spre Charles Baudelaire 4), și Serghei 
Esenin5), doi poeți postromantici, post-
moderni, dar și romantici și clasici și mod-
erni, deopotrivă, aflaţi geografic unul în 
Vestul, altul în Estul Europei. Cei doi au 
trăit la șapte decenii unul de altul și totuși 
au atâtea similitudini: de la talentul atestat 
de timp, până la slăbiciunile omenești și 
destin. Doar mediul nativ îi deosebea. 
Baudelaire, citadin prin excelență, iar 
Esenin, așa cum se autodefinește a fi „ul-
timul poet cu satu-n glas”, adică rural, de-
clarat și nedezmințit. 

Ca și altora, Baudelaire i se pare 
criticului Grigore Codrescu miraculos. De 
la clasici la moderni, B. fiind socotit piatră 
de hotar în ierarhia curentelor literare. 
Modernismul și postmo-
dernismul spun altceva, cu 
totul altceva în literatură 
decât toată evoluția litera-
turii de la Homer la Firdusi 
încoace. Ce se întâmplă 
oare cu gândirea oamenilor 
din zilele noastre? B. este 
socotit un pilon al literaturii 
moderne. Poet autentic, 
cum îl numesc unii critici 
francezi, pe care alții, de 
exemplu românii, îi cred  
atoateștiutori și-i urmează 
întocmai. Ia să ne uităm în 
urmă. Poezia înseamnă 
imagine, sugestie, univers 
visat și o poveste, construită 
prin figuri de stil, metafore și 
alți tropi, dar la B. și crudul adevăr al vieţii, 
în culori cenușii, în imagini ale răului, 
decadență, tristețe, izolare. Urâtul e tratat 
liric, ce-i drept impecabil ca metrică, tropi 
și perfecțiune clasică: rimă îmbrățișată, 
încrucișată, împerecheată, monorimă, 
cadență prozodică, demnă de un teoreti-
cian al artei poetice. Epitetul și comparația 
de o strălucită expresivitate fac din versul 
lui B. „o pictură parfumată cu vibrări de vi-
olet”.   Din Cuvânt-înainte de Gh. Iorga 
reținem: „În ceea ce-l privește pe Grigore 
Codrescu o anumită generozitate 
profesorală se îmbină cu spiritul polemic, 
uneori ironic, sfătos în judecățile sale cri-
tice, care pun operelor comentate un diag-
nostic, de cele mai multe ori, corect (p. 7) 
... „Saltul pe care îl face acum Grigore Co-
drescu publicând o carte despre Baude-
laire e nu numai surprinzător, ci şi dătător 
de speranță” (p. 7). În  ceea ce-l privește 
pe criticul băcăuan „revizuirea” critică 
baudelairiană e un pariu câștigat”, 
conchide Gh. Iorga. Ch. B. a trăit golul, 
abisul, absurdul, disperarea, căderea fără 
șanse în plan social. 

 Grigore Codrescu scrie despre B. 
pornind de la amplul și profundul eseu din 
„România literară” din ianuarie 2017, scris  

 

de Mihai Zamfir la comemorarea a 150 de 
ani de la moartea poetului francez. Criticul 
Grigore Codrescu arată că M. Zamfir a ob-
servat că Ch. B., „plasat în punctul geo-
metric al celebrității, a  fost cel dintâi 
modern profund prin sensibilitate, viziune 
asupra lumii și asupra artei, cu un limbaj 
nou și imaginație debordantă. A fost ultimul 
poet de formație clasică, deoarece moder-
nitatea lui apare turnată într-un vers clasic, 
perfect articulat, de rigoare uneori 
pedantă... modern și retoric în același timp 
(p. 13). Criticul băcăuan evocă și punctul 
de vedere al eseistului piteștean, Virgil Di-
aconescu, din studiul „Erorile literare în 
viziunea lui  Baudelaire”  (Plumb, nr. 118-
119, 2017). „Cu eleganță, bună informare 
și academică nuanțare, el parcurge textele 
baudelairiene care, deși declanșate și în 
contextul mișcării artistice pariziene din 
deceniul șase al secolului al XIX-lea, 
evidențiază cu argumente irefutabile ce 
trebuie să se înțeleagă prin poezia 
modernă, adică prin creația poetică 
autentică” (pp. 33-34). Un capitol impor-
tant din lucrarea d-lui Grigore Codrescu 
despre Baudelaire îl constituie cel intitulat 
„Despre persistența actuală a ideilor din 
eseurile lui Baudelaire”, în care criticul 
nostru exaltă de bucuria descoperirii valo-
rilor poeziei autentice din eseul lui Virgil 
Diaconescu (vezi mai sus). 

 Incitant este și capitolul „Damnarea 
unui poet și a creației sale. Un verdict fără 
glorie al Tribunalului din Paris, din 1857”, 
unde sintetizează opiniile lui Cristian 
Bădiliță, preocupat de partea din operă 

interzisă apariției publice. În 
capitolul „Refugii în dramă și 
în paradisuri artificiale” face 
elogiul vinului (p. 55), ceea 
ce ne amintește de Horațiu 
care la timpul lui spunea că 
„vinul bun ajută la scrierea 
cărților”. Pe de altă parte se 
observă că „vinul exaltă 
voința, hașișul o anihilează” 
(p. 58). Deci: vinul, hașișul 
şi opiul  stimulatori și 
distrugători. Ch. Baudelaire 
merge pe urmele englezului 
De Quincey.  Oare B. devine 
poet autentic prin (pe) căile 
celor trei stimulente? 

 „Florile răului și ale 
Urâtului, corespondențe și suprarealism”, 
un capitol care ne introduce în esența 
poetică a damnatului poet. Ispitele care-l 
domină pe om: Răul, Urâtul, Moartea, De-
monii, Femeia și Păcatul (dar beția și 
drogurile, nu?). Avem și poeme manifest: 
„Corespondences”, „Albatros”, „Spleen” 
ş.a. Pentru „Imn frumuseții”, Gr. Codrescu 
are ca argument comentariul lui Al. Philip-
pide, prin care criticul nostru îl reabilitează. 
Autorii de  exegeze literare s-au lovit 
mereu de dificultatea de a-l încadra pe B.  
într-un curent literar, pentru că în creația 
lui diferite elemente și atitudini sunt topite 
într-o unitate organică. 

 În capitolul pe care-l parcurgem cu 
mare interes pentru ceea ce scrie Gr. Co-
drescu despre Ch. B., este o secvență 
care scrutează omul BAUDELAIRE, pe 
baza evocărilor lui Bernard-Henri Lewy din 
cartea „Ultimele zile ale lui Charles Baude-
laire” cu o prefață de Dolores Toma.  Este  
o biografie subiectivă în care asistăm la o 
„tentație satanică, sfâșiere între carne și 
transcendență”. Biografia lui Lewy este un 
roman polifonic…, cu viziuni din exterior, 
alături de cele interioare. 

 Despre sfârșitul lui Ch. B.  al omului 
Ch. B.): „Boala înaintează; C.B. are mereu 
halucinații. Apar începuturile afaziei și 
hemiplegiei”... „În ce ne privește pe noi, cei 

din Est, suntem copleșiți de puterile cre-
atoare ale unui poet plecat în eternitate 
tânăr, dar și de erudiția, cultura și intuiția 
asupra istoriei universale, mitologiei cla-
sice... cu deschideri surprinzătoare în 
poezia lumii” (p. 81). 

„Dandysm și modernitate în poezia 
europeană prin Baudelaire”  Dl Codrescu 
o citează pe Liliana Alexandrescu care 
precizează însușirile poeziei lui Ch. B.: 
„Romantismul întunecat, valorificarea Urâ-
tului și Răului, căutarea corespondenţelor, 
simbolul și sugestia în transpunerea lumii 
prin limbajul poetic, supranaturalismul, 
dandysmul, complexul poetului damnat, 
spleenul, explorarea paradisurilor artifi-
ciale”. Vezi „O călătorie în Cythera”, unde 
în final o invocă pe Venus:   

 „O, Doamne! dă-mi curajul și vlaga 
minunată 

Să-mi pot privi și trupul şi gândul, 
nescârbit!” (p. 85). 

În capitolul „Rebelul Baudelaire 
printre contemporanii francezi” dl. Gr. Co-
drescu arată că Ch. B. avea o personali-
tate accentuată care „se confrunta cu 
păcatele celor din preajma sa, om sensibil, 
justițiar și revoltat perpetuu”. Invectivele 
poetului se adresează demnitarilor, inclu-
siv și lui Napoleon al III-lea, prin poezii, jur-
nale intime, memorii și eseuri. Dar B. nu 
exprima păreri bune nici despre confrați: 
„Pe V. Hugo îl califica ca pe un epicureu 
leneș”. Dar nici contemporanii nu-l iartă: 
„Mérimée nu vedea în el decât o epavă”, 
iar Delacroix „era speriat de zvonurile 
scandaloase (opium, femei, datorii)”. Din 
Jurnalul Johannei  Duval, o apropiată a 
poetului: „Tatăl său spunea că numai 
Dumnezeu are puterea să cerceteze în-
tunericul din adâncul nostru”.  Sfârșitul lui 
B. este marcat de halucinații: pe Johanna 
o vede pozând pentru  Delacroix, pe Poe 
cu o sticlă de whisky, El Greco ține în 
mână un pămătuf, Beethoven e muribund, 
iar Shakespeare vorbește cu Tasso. El nu 
mai e fiul lui François și al Carolinei, dar e 
contemporan cu  Shakespeare și Homer. 
Boala, mai notează Gr. Codrescu, nu-l 
prezintă pe Ch. B. doar în latura lui 
întunecată, în culorile răului, ci, generos și 
într-o imagine poliedrică. Scoate în 
evidență personalitatea complexă, 
puternică a artistului de geniu!    În cartea 
monografică despre Ch. Baudelaire, 
criticul Grigore Codrescu are o viziune in-
tegratoare privind omul, poetul, criticul, 
memorialistul, observator lucid și ironic, în-
clinat spre pamflet și satiră.  Despre B. au 
mai scris studii, articole, eseuri sau mono-
grafii: Mallarmée, Verlaine, Guy Michaud, 
Ch. Mauron, H. Friedrich, Jean Paul 
Sartre, Jakobson, Lewy Straus și alții, dar 
nici una nu are claritatea sistematică a 
informației și interpretării. Zâna Molcuţ 
scrie în masiva antologie a „Simbolismului 
european”: Franța era țara autoritarismu-
lui, raționalismului clasicist, funcționau 
cele mai puternice obstacole în fața noii 
ipostaze a conștiinței moderne. 

 Vorbind despre poeții sud-ameri-
cani, în speță despre cei columbieni, 
Gabriel Garcia Marquez îi surprindea într-
o imagine sinteză pe José Aruncion, 
Rafael Pambo, Eduardo Castilla: „Așa tre-
buie să fi arătat în unele zile, drept fan-
tome scăpate din mormânt, aflate în 
puterea întunericului, cu câte o pelerină 
înfășurată de două ori în jurul trupului, o 
piele bătând în verde din cauza morfinei; 
imaginea concretă a poeților blestemați”6). 
Mă întreb, alături de criticul Grigore Co-
drescu, nu așa că li se potrivește și celor 
doi poeți în discuție? 

 Grigore Codrescu este un critic 
poliedric, inteligent și minuțios metodic. În 
același timp este un analist profund și sub-
til. Are intuiție și precizie în aprecieri, rezul-
tate dintr-un îndelungat exercițiu critic. 
Este minuţios în scrierea monografiei-
eseu. A dovedit-o cu Baudelaire și cu 
prisosință în cea de-a doua abordare din 
literatura universală, recenta carte despre 
Serghei Esenin. Ambii poeți, pe cât de 
mari şi importanți  pentru literaturile țărilor 

lor și concomitent pentru literatura 
universală, pe atât au fost de problematici 
pentru societățile în care au trăit și creat 
la vremea lor. 

 Aminteam mai sus de ilustrarea 
vieții în trei societăți deosebite în care 
trăiesc și creează cei doi poeți. Societatea 
franceză burghezo-democratică, așezată 
pe temelii solide, din vremea lui Napoleon 
al III-lea, stat de drept cu norme de 
conduită civică, social-politică și morală 
bine articulate pe principiile Iluminismului 
voltairéan. În timp, şi Rusia țaristă, patria 
lui Esenin era mai aproape de Evul Mediu 
decât de societatea burghezo-
democratică. Iar Esenin, născut în 1895 
ajunge la maturitate și se trezește în plină 
revoluție bolșevică, care, încă din capul 
locului, avea să evolueze către așa numita  
dictatură a proletariatului și foarte curând 
în dictatura stalinistă care, cum spune 
criticul Gr. Codrescu, ne-a afectat profund 
și pe noi. Dezechilibrul lui Esenin este 
efectul mediului social-politic în care a fost 
nevoit să trăiască la intersecția celor două 
orânduiri. Autorul monografiei-eseu despre 
Serghei Esenin face mențiunea fără 
echivoc: „Se dedică această carte unui 
mare poet, dispărut într-o istorie confuză 
și tragică”...  Dacă ar fi să luăm în 
considerație experiența de viață trăită în 
societatea de sub tutela masivă a 
Moscovei staliniste, am interpreta sfârșitul 
lui Esenin în raport cu alte exemple de 
poeți ruși. Un exemplu ar fi Kliuev, cunos-
cut la Petersburg alături de Blok, despre 
care scrie în 1922: „El stă acum la Vitegra 
şi-mi scrie că trăieşte cu pâine amestecată 
cu pleavă şi bea zeamă goală…” 

Şi e de înțeles că cel care declară 
că are în proiect o lucrare de mari proporții 
intitulată „Ţară de canalii” nu putea avea o 
soartă mai bună. Ch. Baudelaire a avut 
conflicte de ordin moral cu societatea 

burghezo-democratică, Esenin va avea și 
conflicte politico-ideologice, chiar dacă la 
începutul Revoluției bolșevice l-a proslăvit 
pe Lenin. Deci pentru Esenin este mult 
mai complicat decât pentru Baudelaire. Iar 
cel ce se declara „ultimul poet cu satu-n 
glas”, cum subliniază Gr. Codrescu, va fi 
martor și participant la revoluția bolșevică 
și îl va cânta pe Lenin, declanșatorul 
marelui eveniment,  
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   Grigore Codrescu 

 „Charles Baudelaire. După 150 de ani”;  
„Serghei Esenin. Din tenebrele morții,  
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Lenin care, așa cum scrie Gr. Codrescu „a 
cerut ca țarul Nicolae cu soția sa și toți copiii să 
fie executați”. Dar Esenin înainte de toate e poet 
rus și patriot. În „Spovedania unui huligan” declară 
fără echivoc şi n-avem motive să nu-l credem: „Îmi 
iubesc patria foarte mult!/ deși e-n ea o tristețe a 
sălciilor care o roade ca o rugină”. 

 Trainicul  sentiment patriotic rezultă și din 
primul său volum „Radunița”. Prin poezii ca 
„Noaptea”, „Mesteacănul”, „Strălucesc pe urzici”, 
ca și din volumul „Ceaslovul satelor”. O mărturie 
avem și în poemul „O, Rusie-ndrăznește” care în-
cepe cu versuri pline de înțelesuri: „O, Rusie-
ndrăznește/ spre noi întemeieri”, iar în încheiere: 
„Destul cu stânga toată/ cu rău ţintitul vers/ Rusia-
i deșteaptă/ de păcură s-a șters,/ Iat-o că se 
urnește/ Din multe-ntemeieri”. De asemenea, în 
poemul „Octoih” este optimist, se exprimă 
metaforic, cu accente puternice: „Ridică-te, 
privește!/E-un ceas cum n-a mai fost”. Sau: „Şi 
pântecul genunii/ Scuipa-va-n brazde fum.../ Dar  
stelele spre arcă/Afla-vor dreptul drum”, calea 
aleasă de Rusia revoluționară! De aici și până la 
„Spovedania unui huligan” sau „Ţara de canalii” 
nu-i decât un pas, pasul spre dictatură, început 
de Lenin și dus la desăvârșire de Stalin, spre 
dezamăgirea marelui popor rus, implicit a 
tânărului poet Esenin care, deși face parte din 
generația victoriei leniniste, își mărturisește în-
doiala față de o lume confuză: „Eu nu sunt omul 
nou!/ De ce s-o tăinui?/ Eu am rămas cu un picior 
în trecut/ Şi vrând să calc cu celălalt în viitor,/ Mă 
simt căzând în gol”. Când poetul liric, cântăreț prin 
definiție a dragostei de patrie, de natură, de oa-
meni, a iubirii pentru femeia aleasă și a nurilor 
feminini, în general, se cantonează în social-
politic și mai cu seamă în ideologic, are a se con-
frunta cu ordinea de stat, cu oficialitatea 
administrativă și mai ales cu puterea politică. De 
altfel, Esenin nu-i caz izolat. Însuși Maiakovski, 
poetul revoluționar, când n-a mai fost pe placul 
dictatorului a fost lichidat fără scrupule. Din cercul 
lui Esenin au fost victime ale dictaturii sovietice în 
afară de Kliuev, de care am pomenit, și alții:  
Serghei Klicikov, Zinaida Raih, prima soție a lui 
Esenin, Vasili Nasedkin, Piotr Oreşin sau 
Ghiorghi, primul fiu al lui Esenin, au pierit 
condamnați și împușcați. Şi când te gândești că 
lui  Esenin îi aparțin versurile: „Ceru-i clopot, luna-
i/ limba lui strig:/ Maica mea e patria,/ Io-s 
bolşevic” sau în poezia dedicată lui N. L. Stork : 
„Torente de oști/ se revarsă ca frunza pe țarina 
noastră/ Trăiască Revoluția/ pe Pământ și-n 
ceruri”. Oare era întâmplător avertismentul lui 
Esenin din 1922? „În încheiere, o adâncă 
plecăciune tuturor cititorilor mei și un apel: puțină 
atenție la inscripția «rugăm nu trageți!»”? 

Grigore Codrescu definește conștiința 
artistică a lui Esenin prin „Poezia” scrisă la 17 ani 
și care poate figura ca motto în fruntea oricărui 
volum din opera oricărui poet din lume, 
precizează cu îndreptățire criticul: „Poetul e acela 
care-i nimiceşte pe dușmani,/ Cel căruia mamă 
bună îi este dreptatea,/ Cel care pe oameni îi 
iubește ca pe niște frați/ Şi e gata să sufere pentru 
ei/ El duce cu ușurință la bun sfârșit/ Tot ce n-au 
fost alții în stare./ El este poet, poet al poporului 
său,/ El este poet al pământului natal”. Dar tot 
Esenin declară fără echivoc, după cum 
precizează Gr. Codrescu: „Din P.C.R. n-am făcut 
parte niciodată fiindcă mă consider mult mai la 
stânga”. Ca poet imagist avea preferință pentru 
nuanțe. 

 Lui  Esenin, spune criticul, destinul i-a rez-

ervat o glorie postumă pe care nu mulți trăitori într-
o țară ca a lui, Rusia, și mai cu seamă Rusia 
Sovietică, au avut-o. Două sunt cauzele, în 
același timp și efectele: talentul pe care nimeni nu 
i l-a putut știrbi, atitudinea intransigentă, 
combatantă, față de realitățile unei societăți în for-
mare, după niște principii care nu i-au inspirat în-
credere. Se mărturisește, mai  ales în poezii, 
poezii destinate a dăinui ca document sufletesc 
și de conștiință. Poetul liric se remarcă prin sin-
ceritate și civism. El nu poate fi ipocrit faţă de 
politică sau guvernare, cum sunt acestea față de 
el, față de oameni în general. Dacă adăugăm și 
doza de naivitate, avem imaginea celui care, așa 
cum spune criticul Grigore Codrescu în dedicația 
de frunte a volumului, „... a dispărut într-o istorie 
confuză și tragică”. 

În legătură cu moartea lui Esenin sunt cel 
puțin două variante, ambele chiar din vremea 
sfârșitului tragicului destin. În monografia-eseu a 
d-lui Gr. Codrescu se vorbește de data de 24 de-
cembrie 1925, în hotelul „Internațional”, fost „An-
gleterre” din Petersburg, fără a se ști, precizează 
criticul, dacă a fost crimă sau sinucidere. Mai este 
și o a doua variantă din care rezultă că pe 26 de-
cembrie, a doua zi de Crăciun, în același hotel, 
împreună cu Erlich și Clinev citesc poezii. A doua 
zi, pe 27 decembrie, Esenin îi dă lui Erlich poezia 
„La revedere-ţi spun, la revedere!” Tot acum are 
loc un festin. La ora 8 musafirii pleacă. Erlich se 
întoarce la scurt timp pentru că-şi uitase servieta. 
Esenin era la birou. Pe 28 decembrie, dimineața, 
Esenin a fost găsit spânzurat. De acum înainte 
evenimentele se desfășoară ca într-un roman 
polițist. Milițianul chemat la fața locului, cum era 
firesc, dispare fără urmă; medicul Gileriovski, 
chemat să confirme decesul, dispare; Medvedev, 
unul dintre primii care l-au văzut în ștreang, dis-
pare ca „dușman al poporului”. Misterul morţii lui 
Esenin, oficial, nu va fi deslușit niciodată. 

 După cum rezultă  din rândurile de față, 
despre cei doi mari poeți s-a scris mult și în țările 
lor și în cultura română. Monografiile d-lui Grigore 
Codrescu au meritul de a fi scrise cu detașarea 
cuvenită pentru ca demersul critic să reprezinte o 
contribuție importantă la deslușirea contradicțiilor 
unor biografii controversate în timpul vieții și a 
unor neclarități de interpretare. Ochiul proaspăt 
(era să zic tânăr) al criticului Gr. Codrescu atestă, 
dacă mai era nevoie după atâtea contribuții critice 
din ultimii ani, o cercetare minuțioasă, obiectivă a 
vieții și operei celor doi poeți aflați în conștiința 
publică între damnare (Ch. Baudelaire) și con-
damnare (S. Esenin). Nu-i putem imputa d-lui Gr. 
Codrescu că nu dezleagă misterul morții lui 
Esenin, câtă vreme nici în țara sa (mai cu seamă 
în țara sa) misterul nu-i încă destăinuit. Oficial, 
nici Hrușciov (posibil să nici nu fi știut de Esenin) 
care a demascat crimele staliniste, nici M. Gorba-
ciov care, în cartea sa recent apărută și în traduc-
ere românească „Amintiri, viața mea înainte și 
după Perestroika”, nu spun nimic (erau singurii 
care-ar fi putut s-o facă) în această privință.  

Gorbaciov amintește doar că Esenin, ca 
scriitor rus, i-a marcat formația culturală alături de 
Pușkin, Lermontov, Turgheniev, Gogol, Tolstoi, 
Dostoievski sau Maiakovski. În rest, tăcere.   

Din monografiile despre cei doi mari poeți 
moderni, francezul Baudelaire și rusul  Esenin, 
rezultă, în viziunea critică a d-lui Grigore Co-
drescu că, indiferent de regimurile politice din 
țările lor, în care unul (mă repet) este damnat iar 
celălalt condamnat, destinele îi aseamănă mai 
mult decât îi deosebesc.  

Pentru cercetătorii viitori cele două mono-
grafii vor fi de neocolit.                                                                     

Grigore Codrescu 

 „Charles Baudelaire. După 150 de ani”...   Oricâtă istorie ar fi în jurul 
său, oricât de febrile ar fi eveni-
mentele de sub privirea lui, 
imaginația lui Ion Dulugeac 
găsește totdeauna un grăunte, un 
înveliș literar, un portret care se 
adaugă realului și vieții sociale din 
margine de București.  

Romanul Tataia Grosu – 
carte impresionantă de peste 700 
de pagini, ca de altfel toate scrierile 
autorului – debutează cu o privire 
panoramică aruncată asupra satu-
lui Mogoșoaia în vremea tinereții 
personajului principal, adică pe la 
1930. Apare astfel, în „topografia” 
satului, cu ulițe ale gospodarilor 
dar și cu zone ale țiganilor săraci 
aduși de pe alte moșii de către 
Bibescu Vodă, o mulțime de figuri: 
nevasta lui Ion Grosu, Elisabeta, 
din neam de Brâncoveni, dar fără 
pretenții nobiliare, țiganii de pe 
moșie cu nume pitorești – Mere-

Mere fiind șeful lor – toți creionați 
într-un cadru natural idilic în care 
„curge” și istoria neamului celui 
care va deveni așa cum a hotărât 
viața, Tataia Grosu.  

Iată câteva portrete deosebit 
de savuroase, deși nu sunt ocolite 
de unele stângăcii: Tânăra Elisa-
beta avea o față curată și îngrijită, 
ușor bucălată, astfel că adesea 
făcea gropițe în obraji, în mijlocul 
cărora trona un nas fin și bine 
proporționat, sub ochii verzi de cu-
loarea smaraldului (...). Este greu 
să ne închipuim un nas „sub” ochi, 
dar aceasta nu stăvilește cu nimic 
elanul narativ al autorului, care se 
împlinește cu mult mai bine în 
portretul țiganului: ... fața lată și 
stacojie de oboseală a lui Mere-
Mere se schimbă în chip ciudat, iar 
obrajii-i căzură, dezumflându-se ca 
aluatul. Același personaj vede o 
fată care-l uimește: Cum o văzu, 
Mere-Mere a căscat ochii și a 
scâncit cu un zgomot surd ca un 
câine lovit, după care a rămas mut.  

Firul narativ al romanului redă 
„viața la țară” după cum singur și-
a intitulat autorul colecția, în prin-
cipal al lui Ion Grosu, om gospodar 
și cu ceva „cheag” care-și face o 
fermă de legume de unde va 
aproviziona armata germană în 
timpul războiului. În ceea ce 
privește galeria „celebrităților” care 
vor veni la Palatul Mogoșoaia 

transformat în Casă de Creație pe 
vremea comuniștilor, ea începe cu 
Dan Claudiu Tănăsescu, fiul de 
doctor, care vine ca elev de școală 
primară în satul Mogoșoaia, motiv 
pentru a prezenta câteva aspecte 
din școala acelor timpuri.  

Autorul o pornește pe firul 
anilor – anul și... capitolul – pentru 
a arăta că Ion Grosu devenise pro-
prietar al mai multor ferme, așadar 
era un om bogat care se pare că a 
avut ce să transmită urmașilor. 
Între scriitorii celebri care 
completează galeria portretelor nu 
puteau lipsi Fănuș Neagu, Marin 
Preda, Nichita Stănescu, Gheo-
rghe Pituț și alții, cunoscuți direct 
de către nepotul Ion Dulgheru, 
care le era confident și om de 
taină. Dragostea este vijelioasă, 
astfel că îi „lovește” și pe nobili și 
pe oamenii de rând și Ion Du-
lugeac realizează pagini impresio-
nante, conturând în puține cuvinte 
stările de grație prin care au trecut 
personajele, de la Martha Bibescu 
la țiganul Mere-Mere. Romanul 
consemnează faptul că tataia 
Grosu, atât de iubit de nepotul Ion 
Dulgheru – un alter-ego al autoru-
lui, de fapt – se săvârșește din 
viață când acesta era departe, prin 
Europa, ceea ce îi prilejuiește scri-
itorului o paralelă romantică între 
trăirile personajului și natură: 
Peisajul din jurul hotelului părea în-
lemnit (...) totul părea cuprins de 
liniște, de tăcere, într-o ancestrală 
așteptare, de un fel de înmărmurire 
solidară cu vestea teribilă a morții 
bunicului Ion Grosu (...) Cu ochii 
împăienjeniți și gesturi delicate, Ion 
aprinse o lumânare (...) care parcă 
refuza să ardă, apoi a rămas în pi-
cioare câteva minute, înmărmurit.    

Acest autor, debutant târziu și 
fără învățătură filologică, nu-și 
revendică decât calitatea de mar-
tor, de înțelept privitor ca la teatru. 
Având șansa de a copilări la 
Mogoșoaia lângă Casa scriitorilor, 
Ion Dulugeac s-a impregnat de at-
mosfera boemă, de „zicerile” unui 
Fănuș Neagu, Mircea Micu, Ion 
Băieșu sau Marin Preda și s-a 
„încercat” și el în scris. N-a trebuit 
să-și închipuie prea multe, reali-
tatea pe care a trăit-o era mai 
complexă decât construcțiile 
ficționale, iar persoanele de con-
tact au aceeași valoare ca statuile 
din jur, exprimându-se la superlativ 
în aceeași artă a scrisului.  

Romanul Tataia Grosu este 
întrucâtva memorialistic, ca de alt-
fel majoritatea romanelor acestui 
autor, avându-l ca personaj princi-
pal pe Ion Grosu, bunicul scriitoru-
lui, care l-a putut introduce și pe 
nepot în grupul scriitorilor veniți la 
Mogoșoaia.         

AURELIU GOCI 
 
* Ion Dulugeac, Tataia Grosu, 

Editura Romhelion, Mogoșoaia, 
2020 

(Continuare în pag. 9)

Roman de familie, în umbra lui Fănuș Neagu 
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Din  
nou  

rondelul! 
 

A scrie astăzi rondeluri, după ce, 
în literatura noastră, această specie a 
fost asociată canonic cu bijuteriile lui 
Macedonski (Rondelurile pribege, 
Rondelurile celor patru vânturi, Ron-
delurile Senei, Rondelurile rozelor, 
Rondelurile de porțelan, toate de-
venite cicluri în volumul postum, 
Poema rondelurilor, apărut în 1927) 
poate fi considerat un gest riscant, 
aproape sinucigaș, din punct de vedere 
poetic. De altminteri, poeziile cu formă 
fixă, într-o ordonare alfabetică pornind 
de la acrostih și terminând cu trioletul 
(rudă apropiată rondelului) au 
reprezentat mereu un punct de 
rezistență pentru cei care le-au cultivat 
sau, nu de puține ori, o posibilă 
alunecare într-un derizoriu asumat. 

Venind tocmai dintr-un relativ 
îndepărtat Ev Mediu, rondelurile, din-
colo de impunerea formei obligatorii 
(cele trei catrene urmate de un vers 
liber, de obicei identic cu primul) au 
însemnat și o atenție specială arătată 
conținutului; inițial, ele erau întâlnite în 
cadrul unor concursuri tematice închi-
nate Fecioarei Maria, la care partici-
pau, deopotrivă, poeții recunoscuți, ca 
și amatorii ce doreau să se afirme. 
Amurgul acestui ev, dimpreună cu 
strălucitoarea Renaștere, au ivit poeți 
recunoscuți și astăzi: Adam de Halle, 
Clément Marot, Vincente Voiture, Villon 
și, mai târziu, în a doua parte a secolu-
lui XIX, parnasienii, care îi vor da o 

nouă strălucire.  
De aici pleacă și trimiterile de 

mai jos referitoare la volumul semnat 
de Olguța Luncașu Trifan (Vibrațiile 
sufletului în Rondel, Editura ROTIPO, 
2017). Chiar din primul text, autoarea 
își expune intenția explicită de re-în-
viere a unei specii cultivate de (tot) mai 
puțini autori: „Între pereți de sticlă-așez 
rondelul,/ Să nu-l atingă praful ori 
uitarea,/ Să-l vadă soarele, să-l știe 
cerul,/ Iar omul să-i iubească armo-
nizarea.// Orice poet să vadă-n el mo-
delul,/ Dorind să-i cânte-n rimă- 
mbrățișarea./ Între pereți de sticlă-așez 
rondelul, / Să nu-l atingă praful ori 
uitarea.// Iubiți-l și-I slăviți înfățișarea!/ 
Lacrimi din suflet curs-au prin penelul/ 
Poetului, ca să-și atingă țelul:/ Un giu-
vaier în versuri-alinarea.// Între pereți 
de sticlă s-așez rondelul…”  

A rămas peste timp înțelegerea 
acestei forme de poezie cu formă fixă 
prin raportare la ceea ce spune, mai 
întâi, chiar termenul. „Rondeau” 
înseamnă un „dans în cerc”, o 
înlănțuire semantică și stilistică țintind 
o anume armonie ce se dorește 
apropiată de împlinire totală. În textul 
citat, indicii sunt evidenți și bine 
așezați, amintind, inevitabil, de „instru-
mentarul” poetic folosit de parnasieni și 
de simboliști: învelișul de sticlă, armo-
nia, modelul de poeticitate, îmbinarea 
sentimentelor (iubire, lacrimi, alinarea); 
receptarea rotundă e, într-un final ar-
monios, aceea de „giuvaier în versuri”. 
În toată organizarea sa, dincolo de în-
cadrarea sa în canon, rondelul are pu-
terea secretă de trimitere spre tensiuni, 
pulsiuni, stări specifice cum ar fi depri-
marea, nostalgii, interiorizări, plăceri 
nespuse ce se pierd în evanescență, 
toate în acel „dans în cerc” care face 
ca această specie să fie atât de aparte. 

Mergând pe cele două direcții 

enunțate mai sus, dispunerea 
semantică, respectiv cea stilistică, ron-
delurile scrise de Olguța Luncașu Tri-
fan relevă disponibilitățile reale ale unui 
poet marcat de „intrarea în canon”. Nu-
cleele semantice puternice sunt: izvorul 
de fântână, floarea toamnei, fulgul de 
humă, frunza, focul, noaptea, cenușiul, 
icoana, luna, lumânarea, harpa, ru-
giniul, aura, rozele, vântul, azuriul, 
crucea, hiacintul, pruncul, mușcata din 
glastră, floarea de cais și altele, multe 
dintre ele făcând parte dintr-o recuzită 
post-parnasiană, post-simbolistă, fil-
trate discret de sonuri modern mai 
apropiate de simțirea de astăzi, 
păstrând însă, inerent, câte ceva din 
pornirile de altă dată. Semnele poetice 
sunt asociate cu stări 
specifice, în consonanță 
cu ceea ce estetica 
desprinsă din parnasian-
ism/ simbolism a păstrat, 
oferindu-i ocazia potrivită 
poetei să își arate 
valențele lirice evidente: 
plânsul, visul, iubirea, 
dorință, educație, copi-
lărirea, adorație, alint, 
admirație/ extaz, căință, 
înstrăinarea, trecerea/ 
sfârșitul. 

Volumul păstrează, 
în integralitatea sa, îm-
pletirea unor axe spirituale: sunt ron-
deluri ce îmbină starea de elegie și de 
litanie/ psalm, altele reprezintă efuziuni 
ale unei iubiri „alinate”, tot așa cum 
sunt și texte care pot fi înțelese ca note 
pierdute în parțiale forme de pastel ad-
hoc. Astfel, în Rondel dorinței, ideea de 
cosmicitate sacralizată se întâlnește cu 
sonuri ale unei iubiri ce își găsește îm-
plinirea în imagini ce țin de un pastel 
topit armonios de „meșteșugul” ron-
delului. „Când galbene-gutui sunt 

coapte,/ Din crizanteme albe-am 
renăscut./ Să îmi îmbraci trupul cu 
șoapte,/ Prizonier rebel într-un sărut.// 
Uitări de pâclă, toate-s apte/ Iubirii să 
închine azi tribut,/ Când ploi de frunze 
nasc alt început,/ Luceafăr blând din 
miazănoapte”. Autoarea acestui volum 
nu uită nicicum liniile speciei pe care o 
slujește temeinic. Stilistic vorbind, 
poeta, cea care vedea în rondel un 
„giuvaier” păstrat între pereți de sticlă, 
consacră acest aspect prin grija 
exemplară pentru armonie, pentru rimă 
(cea pe care ea o consideră „stăpână”), 
pentru vehicularea unor imagini bine 
selectate dintr-un uriaș teritoriu al unui 
imaginar pe care îl cunoaște ca atare 
îndeaproape. Rondelurile din volum 

configurează, cu mijloacele 
poeziei bine conduse, sugestia 
unui profund zbucium su-
fletesc, a unei furtuni complexe 
, într-o linie ideatică specifică 
acestei forme de alcătuire 
poetică, evidențiind astfel 
disponibilitățile unei poete de 
cu texte de substanță: „Suflet, 
tainică furtună, în trup dorul mi-
l adună,/ Îl chinuie de o vreme 
și l-afundă în dileme./ Chiar 
de-ar vrea ori ba să spună, 
mărturie să depună,/ Se teme 
de stratageme ce l-ar umple 
de probleme”. Și chiar dacă 

multe dintre texte pot fi înțelese (și) ca 
poeme de dragoste, canonul rămâne 
în linia sa consacrată, expresia fiind 
dominată de o răceală discursivă ce 
are puterea să treacă dincolo de 
simțirea primară, atestând, încă odată, 
buna însușire a unui meșteșug poetic 
de către semnatara acestui volum: „Eu 
voi veni în pas semeț și rar,/ Trecând 
prin lunci, urcând și grele pante./ 
Așteaptă-mă când stelele răsar/ Și 
cerul se îmbracă-n diamante!” 
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Parcurgând biobibliografia d-lui 
Gheorghe Andrei Neagu, poet, prozator, 
publicist şi, peste toate, unul dintre cei mai 
mari animatori culturali din Vrancea, rămâi 
uimit de bogăţia titlurilor de cărţi şi de va-
rietatea preocupărilor acestui scriitor, re-
compensat, ca atare, de către autorităţi (cu 
titluri şi diplome, între care, desigur, cea 
mai importantă distincţie este cea de „Ca-
valer al Ordinului Meritul Cultural pentru 
Literatură”, acordată de către Preşedinţia 
României în anul 2004). 

Împărţindu-şi eforturile şi energia 
între masa de scris şi activităţile culturale 
pe care le-a iniţiat şi desfăşurat în judeţul 
în care trăieşte (festivaluri, fondarea unor 
publicaţii), pe de altă parte colaborator al 
multor reviste culturale din ţară, apreciat 
de către comentatorii cărţilor proprii, dl. 
Gheorghe Andrei Neagu a dovedit/ 
dovedeşte o prolificitate demnă de toată 
preţuirea. 

Scriitorul a debutat cu romanul 
Templul iubirii (Editura Porto Franco, 
Galaţi, 1992), după care, în răstimpul celor 
douăzeci şi opt de ani care s-au scurs de 
atunci a publicat numeroase alte cărţi (ro-
mane, proză scurtă, eseuri, publicistică), 
aşa încât astăzi are în palmares o operă 
care l-a impus şi care impresionează atât 
prin vastitate cât şi prin varietatea 
tematică. Recent, harnicul scriitor care, în 
treacăt fie spus, nu s-a repetat/nu se 
repetă de la o carte la alta, a publicat un 
nou roman, cu un titlu surprinzător, pus 
sub semnul unei parabole bine cunoscută 
în folclorul românesc. Cartea poartă titlul 

Măgarul din fântână (Editura Studis, Iaşi, 
2020), un volum a cărui acţiune se petrece 
prin deceniile şase şi şapte ale veacului 
trecut şi care lasă să se întrevadă nu 
numai o ficţiune literară propriu-zisă, ci şi 
oarecare elemente şi întâmplări autobi-
ografice. Personajul este un tânăr, Paul 
Dăscălescu, al cărui destin se împleteşte 
strâns cu cel al tatălui acestuia, Dinu 
Dăscălescu. 

Inteligent, cititorul realizează nu-
maidecât, încă de la început, că se 
profilează un conflict între reprezentanţii a 
două generaţii. Bătrânul vine cu 
experienţa lui de viaţă, de om trecut prin 
multe, iar tânărul, într-o oarecare măsură 
inconştient de implicaţiile şi 
complicaţiile vieţii, se 
dovedeşte a fi lipsit de 
busolă, lăsându-se purtat de 
evenimente şi întâmplări la 
voia valurilor. Secvenţa de 
viaţă asupra căreia se 
opreşte scriitorul pare a nu fi 
aleasă întâmplător. Paul 
Dăscălescu, recent calificat 
într-o meserie, pendulează 
între Focşani şi Bucureşti, nu 
are suficientă forţă pentru a-
şi influenţa destinul şi, even-
tual, a se opune unor situaţii 
şi de aceea, în totul, el este o 
persoană labilă, lipsită de 
bărbăţie – în parte explicabil şi prin faptul 
că se simte înconjurat de agenţi ai 
securităţii. Nu pentru că ar fi comis ceva 
ce ar fi contrazis principiilor moralei pro-
letare, ci mai degrabă fiindcă, inocent şi 
„curat” în materie de dosar de cadre, e 
omul potrivit pentru a fi recrutat ca infor-
mator al Securităţii. 

Fiind vorba de o perioadă în care 
nici măcar aventurile lui – de o noapte, de 
o săptămână sau de mai mult – cu femei 
de ocazie nu mai au relevanţă pentru un 

posibil viitor informator al temutei instituţii 
secrete, Paul Dăscălescu simte cum în 
juru-i se strânge încet-încet laţul din care 
nu va mai putea scăpa. 

Paul Dăscălescu simte că are ceva 
talent literar, bate pe la porţile editurilor 
pentru a-şi publica un roman, este amâ-
nat, apariţia lui editorială se tergiversează 
şi, prin urmare, încet-încet, posibilul lui 
destin literar eşuează. 

O anume naivitate, credulitatea în 
persoanele din juru-i, apoi neprevăzutul 
care-l pândeşte la tot pasul fac din acest 
personaj o victimă, aidoma multor altora 
din epocă. Şi asta fiindcă în adâncul sufle-
tului său Paul Dăscălescu doreşte să 
rămână nealterat de „furcile caudine” prin 
care îi este dat să treacă. 

Spre a oferi cititorului o imagine 
generală a Bucureştiului 
din anii în care pe aici îşi 
poartă paşii personajele 
lui, dl. Gheorghe Andrei 
Neagu cată să reconstituie 
atmosfera şi „harta” unor 
localuri celebre pe atunci: 
Capşa, Nestor, Mon Jardin 
ş.a., restaurante şi grădini 
prin care se preumbla pro-
tipendada (câtă mai 
rămăsese după război) 
Capitalei şi în care „se pro-
duceau” solişti celebri, pre-
cum Maria Tănase, 
Grigoraş Dinicu, Maia 
Braia şi alţii. 

La fel, încercând să readucă în 
atenţie farmecul şi patriarhalismul unui 
vechi cartier bucureştean – Rahova, au-
torul reuşeşte o descriere pitorească, 
incredibilă pentru locuitorii de azi ai 
oraşului de pe Dâmboviţa. 

Ca ins care a citit mult despre Ca-
pitala noastră, scriind în mai multe cărţi de-
spre ea (una din ele se numeşte Carte de 
dragoste pentru Bucureşti) şi despre 
cafenelele şi localurile de altădată, ba, mai 
mult, în anii studenţiei i-a străbătut pe-

ndelete străzile, îmi permit să-i atrag 
atenţia d-lui Gheorghe Andrei Neagu că în 
aceste reconstituiri a încurcat puţin lu-
crurile. Personajele lui şi în general 
canavaua întreagă a romanului se 
situează dintru început în deceniul al 
şaptelea, iar unele inserţii „de epocă” 
aparţin deceniului de mai înainte 
(masacrarea cailor, de pildă, sărăcia lucie 
din magazine înainte de Festivalul tinere-
tului din 1953 şi altele). În fine… 

În disperare de cauză şi fără să 
vadă o cale de ieşire din situaţia în care a 
ajuns (că nu ştie cum să mai scape de 
cleştele Securităţii ce-l voia neapărat infor-
mator), Paul Dăscălescu îi cere un sfat 
bătrânului său tată, iar acesta, spre finalul 
cărţii, îi povesteşte parabola măgarului 
căzut în fântână şi pe care, nemaiputându-
l salva, sătenii se decid să-l acopere cu 
pământ. Numai că animalul, inteligent, se 
scutură de pulberea aruncată peste el, 
lutul de sub picioare creşte-creşte (şi o 
dată cu el se ridică la suprafaţă şi ani-
malul), iar în final urecheatul sare peste 
marginile gropii şi iese afară. Bătrânul 
Dăscălescu îi sugerează fiului să accepte 
avansurile Securităţii (a făcut şi el la fel pe 
vremuri, când l-a încolţit Siguranţa) şi de 
tot ce nu-i convine să se lepede, să calce 
în picioare aidoma măgarului. 

Romanul se încheie – nici nu se 
putea altfel! – cu moartea lui Paul 
Dăscălescu, surprins de un cutremur pe o 
scară de bloc (să fi fost în 1977?), exact 
în momentul când trebuia să ajungă la un 
cunoscut scriitor pentru a-i solicita ajutorul 
la tipărirea cărţii. 

Fără îndoială, plăcut şi incitant la 
lectură, noul volum al d-lui Gheorghe 
Andrei Neagu se înscrie pe linia cărţilor 
inspirate de ultimele decenii ale secolului 
trecut, spaţiu din care în ultima vreme tot 
mai mulţi prozatori îşi iau subiectele. O 
dovadă în plus că respectiva perioadă n-a 
fost nici pe departe lipsită de interes sau 
un „deşert” spiritual, cum, din păcate, vor 
unii să convingă noile generaţii. 

Note de lectură 
Marginalii la un roman parabolic
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Scrisori  

dobrogene 
 (II) 

 
                                           
 

 EVANESCENŢE 
                                                          
La vreo Dunăre turcească, 
Pe şes veşted, cu tutun, 
La mijloc de Rău şi Bun 
Pân’ la cer frângându-şi treapta, 
Trebuie să înflorească: 
Alba, dreapta Isarlîk 
 
                          Cuvânt înainte 
 

După ce cu surprinzătoare 
admiraţie şi înţelegere, mi-a comentat o 
bună parte dintre cărţile mele cele mai im-
portante (Praful şi pulberea; Cinema Ori-
ent; Timpul posibil...) , prin câteva salutare 
cronici de întâmpinare, d-l Constantin 
Dram, convins fiind de capacitatea mea de 
a redescoperi literar unele dintre mira-
colele şi enigmele  mai puţin cunoscute ale 
Dobrogei mele natale, mi-a propus să 
încerc o serie lunară de reînviate epistulae 
ex Ponto, prin care să readuc la lumina 
tiparului unele dintre cele mai insolite și 
mai seducătoare întruchipări identitare ale 
Ţinutului aflat, prin inefabila sa ușurătate 
a ființei, cel mai aproape de Porțile Orien-
tului, pe hotarul mereu nestatornic dintre 
Scythia Minor și Balcania, după cum ar 
veni. 

Menţionez că atâta timp cât scriso-
rile acestea se vor bucura de atenţia şi de 
aprecierea cititorilor, ele vor fi publicate 
lunar, fiind numerotate cu cifre romane. De 
aceea ne-am şi propus să începem cu 
câteva oarecum stranii şi uimitoare cazuri 
de dispariţie: de la o inestimabilă scriere 
manuscrisă a lui Dimitrie Cantemir şi 
Marele balaur dobrogean şi până la es-
tomparea evanescentă din peisaj şi istorie 
a unor raiale înfloritoare sau chiar cetăţi cu 
înalte turnuri din piatră – Les villes dis-
parues de la Dobroudjea, după cum le 
numea arheologul autoexilat Theodor Ma-
teescu, într-o cărticică menționată încă 
prin cataloagele vechi, dar foarte aproape 
de a dispărea fizic, ea înseşi. 

 
* 

 Răsărind desăvârşită şi suficientă 
sieşi din imaginaţia poetului-matematician, 
imaculata raia atemporală a Isarlîkului bar-
bian ar fi putut dobândi orice chip în 
imaginaţia mea, dar nu şi pe cel al mult 
prea teluricei cetăţi otomane de la Cara-
harman prin pulberile căreia îmi plim-
basem vreo câţiva ani  reveriile mele de 
tânăr profesor exilat la marginea întregului 
pământ locuit, dar şi de tânăr poet, glorios 
publicat deja de nemuritorul Geo Du-
mitrescu, în colţul de nord-vest al revistei 
Luceafărul 

Mai ales că arheologii lui 
Iosipescu îşi începuseră deja săpăturile 
sistematice, după îndelungi tergiversări şi 
negocieri cu securitatea ceauşistă, căci 
jumătate dintre ruinele vechiului fort 
otoman, adesea atestat istoric şi car-
tografic, se aflau dincolo de gardul ghim-
pat al Întreprinderii de Metale Rare, 
obiectiv industrial strict secret și, probabil, 

fatalmente zadarnic. Astfel, seara, la o 
cană cu vin, în foişorul din stuf împletit al 
bufetului local, aflasem de la nişte tineri 
arheologi că, la 1626, a fost zidită: “chiar 
pe-aici, pe sub tălpile noastre”, o fortificaţie 
patrulateră, cu mari turnuri rotunde la 
colţuri, denumită CaraHarman și menită 
să apere portul şi legendarul braţ sudic al 
Dunării (bouche de Karakirmen) de at-
acurile piratereşti ale cazacilor, care, 
încurajaţi de războaiele ruso-turce, 
plănuiau să pătrundă în marile lacuri ca să 
jefuiască oraşul Babadag sau, prin 
Dunavăţ,  chiar Tulcea.  

Seri lungi în care,  instigat de 
ipotezele lor şi de flacăra topită a vinului 
roşu de Gargalîc, am şi început să însăilez 
proiectul entuziast al unui roman 
senzaţional  despre scufundata mea 
cetate feudală, proiectat astfel încât să în-
sumeze atât renaşterea, prin spirit, a Sfân-
tului Imperiu Roman de Răsărit, cât şi 
dramatismul subînţeles al unor vremuri în-
volburate,  dar aproape şterse din memo-
ria istorică: atacurile piratereşti, comorile 
îngropate-între trupurile sfârtecate ale 
martorilor oculari, turnuri carcerale, cori-
doare labirintice, uşi secrete, gratii roase 
de sare, trape topite-n podele jilave şi 
domniţe-n şalvari, aşteptându-şi, cu 
înlăcrimată nerăbdare, sublimul cavaler 
izbăvitor (un providenţial călător prin timp,  
ca şi mine, probabil). 

De aceea, insistam seară de 
seară, că atât cetatea, cât şi castelul său 
fortificat trebuie să fi fost, în fapt, albe ca 
laptele, strălucind apoteotic în lumina 
soarelui matinal de la Pontul Euxin.  E 
drept că, la început, prietenii mei, arhe-
ologii, au acceptat binevoitor că var trebuie 
să fi fost din belşug şi atunci, ca şi-acum, 

pentru că întregul podiş dobrogean stă pe 
o imensă carapace de calcar cretacic, 
numai bun de topit şi de transformat în 
material de construcţie, dar că, după 
probe arheologice indubitabile, atât 
cetatea, cât şi castelul său fuseseră zidite 
din şisturi granitice,  verde-întunecate sau 
chiar din pietroaie carbonizate, smulse din 
ruinele cetăţii Histria, după ce aceasta fu-
sese pârjolită în mai multe rânduri de 
revărsările infernale ale migratorilor asi-
atici. 

Dar descoperirea unui mic tezaur 
cu peste o sută de monede din bronz, aur 
şi argint, îndelung frământate în palme de-
a lungul şi de-a latul vastului Imperiu 
Otoman, care venise să-încununeze efor-
turile febrile şi aproape  ilegale ale arhe-
ologilor noştri, apoi plecarea lor en fanfare, 
fără ca vreunul să confirme, la modul se-
rios, castelele albe din visele mele,  m-au 
făcut să abandonez dezolat proiectul ro-
manului meu, de senzaţie.  

Şi bine-am făcut, întrucât, de 
curând, după ce-am descoperit relatările 
nemijlocite ale celebrilor călători  Ibn Bat-
tuta (negustor arab din sec al XIV-lea) şi 
Evliya Celebi (renumit globe-trotter turc,din 
sec al XVII-lea) am înţeles că, fără să fie 
mai puţin incitantă, aşezarea care 
cuprindea cetatea, castelul şi portul de la 
Caraharman, un mohorât şi coşcovit fort 
patrulater granitic, dăinuise câteva 
veacuri, firesc şi armonios încadrată în 
peisajul ţinutului Abrosit din cea mai 
întunecată perioadă a istoriei  dobrogene, 
dar care  în notele de călătorie amintite se 
prefigura mult mai aproape de Isarlîkul 
încâlcit între ierburi şi pietroaie-al lui 
Schliemann, decât de ideala (alba, 
dreapta)  utopie anistorică a lui Ion Barbu. 
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Cioran 
     

Au trecut câteva decenii de când 
tot zăbovesc asupra fenomenului cio-
ranian și încă nu sunt sigur că i-am de-
celat toate înțelesurile subcutanate. 
Cărțile lui Cioran au această propri-
etate, de a se desfolia treptat, într-o 
gradare cumulativă, și de fiecare dată 
diferit, cu alte înțelesuri,  noi sau înnoite,  
nesesizate  la lecturile anterioare. La 
fiecare nouă lectură, ni se înfățișează 
un alt Cioran, nu neapărat necunoscut, 
dar în altă ținută, în alte veșminte și-n 
altă dispunere epistemică. Maniera 
aforistică, exersată în partituri dintre 
cele mai surprinzătoare, îi permite să se 
metamorfozeze în ipostaze așa de 
diferite de la o pagină la alta că de multe 
ori afrontează contradictoriul și nu se 
impacientează defel de această pendu-
lare printre opoziții. 

Dimpotrivă, a făcut din această 
manieră un stil și un mod distinct de a 
privi lumea și problemele ei, o episte-
mologie generoasă în care contrariile 
nu mai sunt abordate eliminativ, ci con-
cordatar și în deplină coerență unele cu 
altele. De vreme ce se decontează din 
tectonica trăirii, din exaltările 
conținutului interior, din nestatornicia 
stărilor de spirit și din  zbaterile din 
ființă, e firesc ca aforismul să conțină și 
zbuciumul interior, contradicțiile care 
traversează trăirea. În viață, îi 
mărturisea publicistei din Muntenegru, 
Branka Bogavac Le Comte, nu există 
concluzii definitive, de aceea și eu scriu 
sub formă de fragmente, pentru că 
niciodată, nimic nu e încheiat, așa cum 
nu e nici viața (Convorbiri cu Cioran, 
Humanitas, 1993, p.274). 

Se vede de departe că 
mărturisirea lui Cioran trădează și 
conservă filonul trăirismului naeiones-

cian asumat din vremea studiilor 
bucureștene, că bogatele sale lecturi 
metafizice ulterioare nu l-au putut 
detașa de vitalismul insuflat ex cathedra 
de excentricul său profesor  de la Fa-
cultatea de Filosofie din București.  Căci 
deși și-a propus să compromită și să 
relativizeze orice convingere, oricât de 
ademenitoare s-ar fi înfățișat – vitalis-
mul și scepticismul au fost singurele idei 
cărora le-a rămas credincios și nu le-a 
trădat niciodată. De asta spun, a medita 
în spiritul magului rășinărean, a cio-
raniza înseamnă, printre altele, și a co-
cheta  cu cele două direcții de gândire  
rămase necompromise – vitalismul și 
scepticismul. 

Înainte de a fi reflectată, înainte 
de a fi adusă în partitură gnoseologică, 
realitatea trebuie trăită, trebuie asumată 
ființial, cu tot patrimoniul aptitudinilor 
subiective – senzoriale, reflexive și tem-
peramentale. Trupul nostru ne inspiră 
doctrinele noastre,  spunea într-o 
notație din  Caiete, II (p.289) 
și-a rămas statornicit definitiv 
în  această convingere  Cele 
două direcții de gândire, vita-
lismul și scepticismul – sin-
gurele agreate de Cioran – 
n-au de ce, pentru a se legi-
tima, să recurgă la  dovezi și 
temeiuri exterioare, ele se 
susțin, se motivează, se 
creditează și se presupun 
reciproc. Și unul și altul 
suprimă contradicția sau, mă 
rog, o face inactivă, o 
neutralizează. Vitalismul  se 
revendică  din plonjarea Eului în 
devălmășiile acestei lumi ipsative, hao-
tice și nebune din care nu mai poate ieși 
decât vindecat de convingeri și certitu-
dini, adică marcat de angoasă, de o 
îndoială cronică și  atot-cuprinzătoare.  

  Scepticismul valorifică, într-un 
alt registru metafizic, dezamăgirile 
rezultatate din răsfățul dorințelor și din 
nefericitele relații cu lumea, cu lucrurile, 
cu ontologia dată.  Și dacă tot nu poate 
fi schimbată cu altă lume  de rezervă - 
în pandant, în opoziție sau în prelun-
girea celei date – nu ne mai rămâne 

decât să ne repliem în propriile noastre 
interioare, să ne îndoim de ceea ce 
este, să ne suprimăm dorințele și să 
adulmecăm interstițiile din textul lumii, 
golul, vidul, vagul și, bineînțeles, nean-
tul prăpăstios, gata oricând să ne 
înghită și să ne rostogolească prin 
prăpăstiile lui.  

Nu degeaba Patericul Egiptean, 
prin Evagrie Ponticul, includea dorința 
omenească în cadrul celor opt păcate 
de moarte  prin care răul pătrunde în 
lume și de care ar fi bine, ba chiar tre-
buie să ne dispensăm.  

Într-o lume dematerializată, atât 
voința, cât și dorințele rămân fără 
obiect, fără suport iar un om lipsit de 
voință și de dorinți este un om predat 
golurilor lumii, unei altfel de lumi, una 
volatilizată, vaporizată, care nu mai 
poate fi asumată decât prin  plictis, 
printr-o  melancolie prădalnică, prin 
alean, prin dor, prin starea de ennui.  
Fiecare dorință, spunea Cioran în prima 

sa carte scrisă în limba 
franceză, umilește suma 
adevărurilor noastre și ne 
obligă să ne reconsiderăm 
negațiile.(Tratat de des-
compunre, p.111).  

Lumea lui Cioran 
este o lume lipsită de po-
zitivitate, de substanță, de 
conținut, de materialitate, 
este neantul în toată 
nemărginirea lui. Răși-
năreanul a ignorat preve-
derea lui Noica din jurnalul 
său filosofic, unde averti-

zase: Lasă neantul în pace, dacă nu 
vrei să-ți arate prăpăstiile lui (Noica, 
Jurnal filosofic, Humanitas, 1990, 
p.103). Or, Cioran, exact asta a făcut. A 
conferit neantului și neantizării demni-
tate de premiză suverană pentru gândi-
rea modernă și ne-a împregnat cu 
spaime metafizice nevindecabile. 

 A avut dreptate? Putem, firește, 
să nu-l confirmăm, dar demolarea 
gemenilor New York-ezi, accidentul de 
la Fukushima și recenta Pandemie mi 
se pare că-i confirmă neliniștile și-ar 
putea să ne dea și nouă de gândit.           
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Nostalgii  

de  
Bărăgan 

 
 

 
Tudor Amza trimite scrisori de dragoste 

acasă. Asta sunt poeziile sale: scrisori de dragoste 
trimise câmpiei natale. Se poate spune că Tudor 
Amza își scrie lui însuși, doar că la vârste diferite. 
Bărbatul încărunțit îi mărturisește copilului cu 
același nume că-i este dor. Dor de tot ce înseamnă  
răsăriturile de soare și de floarea soarelui în locul 
unde a răsărit și el cândva pe pământ. Din pământ 
îi și sunt făcute poeziile. De aceea și au parfumul 
tuturor anotimpurilor din care se compune viața 
omului. Când omul e poet, ca în cazul de față, 
pământul începe să zboare, apropiindu-se de cer, 
pentru a-i mulțumi, îndrăznesc eu să cred, lui Dum-
nezeu! Pentru bucuria de a se întoarce în 
permanență acasă. 

 De ce acasă? Pentru că acolo îi sunt 
rădăcinile și pentru că el este un om care, fără 
rădăcini, nu poate să zboare. Întocmai cum li se 
întâmplă copacilor. Îi vezi legați de pământ, stând 
mereu în același loc, dar ei umblă, în vremea 
aceasta, prin toată lumea. 

 Pe copacul Tudor Amza îl vezi legat de o 
profesie serioasă-profesor de drept penal!, și te 
gândești că între el și poezie trebuie să fie o mare 
distanță.  Dar de unde! Pe măsură ce-l privești mai 
de aproape, încercând să-i descoperi sufletul și 
chiar să i te uiți în suflet, dai de o foarte 
încăpătoare casă a poeziei. Sufletul lui Tudor Amza 
e bântuit de dorul de Bărăganul natal, adică de 
nostalgii, adică de poezie. Răsăritul de floarea 
soarelui este o poveste în versuri a acestor nos-
talgii spusă dinspre înserarea vieții, dinspre 
apropierea de această înserare. Te-ai aștepta să 
curgă dintre paginile ei stropi de tristețe. Există și 
tristețe în poemele din carte. Altminteri, n-am vorbi 
de dorul de casă și de nostalgie. Dar poezia lui 
Tudor Amza, chiar și cea în care fulguiește 
tristețea, e învăluită în lumină.  

O lumină îngândurată, ce-i drept, căreia îi 
mai putem spune, fără teama de a greși, lumină 
înserată.  Asta și este Răsăritul de floarea soare-
lui: un buchet proaspăt de lumină înserată.    
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La fel ca în 
1775, și în 
primăvara anului 
1812 Imperiul 
Otoman își aroga 
drepturi suverane 
asupra Principatelor 
Române cărora li se 
rezerva doar statu-
tul de obiect de 

drept internațional.„Vă dau Prutul, nimic 
mai mult.Prutul ori războiul” era prețul 
admis de marele vizir Laz-Ahmed Pașa la 
negocierile de la București în vederea 
încheierii păcii cu Rusia. În documentele 
oficiale, țarul Alexandru I prezenta 
anexarea Basarabiei (un teritoriu de 
45.630 kmp), drept „eliberarea unui terito-
riu de sub jugul otoman”. Într-o anumită 
măsură evenimentul a fost posibil și 
datorită faptului că „bunul simt patriotic”[al 
românilor] „era în toropire” (N.Iorga) după 
un secol de regim fanariot. Protestul for-
mulat imediat de câțiva boieri români 
(Viena 1815) era respins și considerat de 
Metternich ca fiind „fără scop și țintă”. Ru-
perea unității românești prin cedarea Bu-
covinei și a Basarabiei a determinat o 
accentuată instabilitate politică în sud-
estul Europei, fenomen ce continuă și 
astăzi. Veacul de stăpânire țaristă asupra 
Basarabiei nu a reușit să determine rusifi-
carea provinciei. Dimpotrivă. Constituirea 
statului național român (1859) și evoluția 
sa democratică prin  reformele lui Cuza, 
prin Constituție, Independență și Regat, au 
favorizat mișcarea națională și iredentistă 
a românilor din Basarabia. 

Începutul secolului al XX-lea găsea 
România într-o situație politică și militară 
complicată și, cel puțin, în contradicție cu 
idealul național: alianță cu Austro-Ungaria, 
relații încordate cu Bulgaria (care nu rati-
ficase încă pacea din 1913), un monarh 
pro-german și, la răsărit, un regim politic 
autocrat într-o Rusie cu serioase probleme 
sociale. Pentru a păstra România în Tripla 
Alianță ni se promitea, în cazul victoriei, 
„toute la Bassarabie avec Odessa”. 
Opțiunea antantistă, deși dominantă în 
1914-1916, nu oferea siguranță deplină. 
„Lumina celor două mari democrații eu-
ropene” (Franța și Marea Britanie) se es-
tompa „la umbra Rusiei țariste” 
(C.Kirițescu) și, în situația victoriei Triplei 
Înțelegeri, se aprecia realist în cancelariile 
europene faptul că Rusia nu va admite o 
Românie puternică ce ar fi reprezentat un 
obstacol serios pentru proiectele țariste ce 
vizau Strâmtorile. 

Anul 1917 aduce schimbări impor-
tante (politice, militare, sociale) ce 
complică și mai mult situația României 
după campania din 1916: intrarea S.U.A 
în război (stat ce nu era angajat prin 
tratatul de la București din 1916), sfârșitul 
țarismului și evoluția Rusiei spre 
bolșevism, defecțiunea militară româno-
rusă și accentuarea iredentismului în 
statele multinaționale. Sfârșitul Ro-
manovilor era considerat drept „evenimen-
tul cel mai însemnat al istoriei Europei în 
ultimele decenii”, sperându-se (așa cum 
aprecia O.Goga) într-o „nouă ordine de 
stat” în Rusia (înțelegând un regim de 
democrație autentică), trecându-se ușor 
peste opțiunea mondială a S.U.A.: 
„Americii îi este dat să arate omenirii calea 
cea dreaptă”(W.Wilson). În Rusia, guver-
nele Lvov și Kerenski, chiar dacă 
funcționau într-un cadru politic nevalidat 
electoral, au determinat, dacă nu reforme 
de amploare, cel puțin speranțe de 
evoluție democratică, bazate, în esență, 
pe principiile pluripartidismului și ale 
autodeterminării. În aparență, dreptul la 
autodeterminare „până la despărțirea de 
stat” era însușit și de Consiliul Comisarilor 
Poporului, Lenin pronunțându-se în acest 
sens încă din 1913 când se afla la Cra-
covia. Organismele constituite în 1917 în 
Basarabia (Sfatul Țării și Consiliul Direc-
tor) sunt rezultatul unui proces democratic, 

plebiscitar. Legitimitatea acestora nu a fost 
contestată nici în ceea ce privește for-
marea lor, nici în legătură cu deciziile 
adoptate. Abia când Ucraina (constituită în 
baza aceluiași drept la autodeterminare) a 
formulat pretenții asupra Basarabiei și 
când era clară opțiunea politică diferită a 
Rusiei lui Lenin (bolșevism) față de prin-
cipiile democratice promovate de Sfatul 
Țării, amenințările tot mai puternice au de-
terminat proclamarea independenței și 
apoi a unirii cu România. Opțiunea unirii 
cu România este un eveniment ce trebuie 
înțeles într-un cadru mai larg. În primul 
rând trebuie reliefată hotărârea autorităților 
administrative din județele Bălți, Soroca și 
Orhei (geografic, cele mai expuse 
amenințărilor bolșevice și ale Radei de la 
Kiev), care „au fost între cele dintâi care 
au cerut răspicat Unirea”. Apoi e necesar 
să subliniem interesul României de a rea-
liza unirea înainte de a semna pacea cu 
Puterile Centrale (în februarie 1918 se 
știau pretențiile acestora și se dorea ca 
unirea Basarabiei să nu poată fi 
interpretată ca o compensație pentru 
pierderea Dobrogei).Negocierile de la Iași 
(1 martie 1918) între Guvernul Al. 
Marghiloman și reprezentanții Basarabiei 
ca stat independent (Ion Inculeț și Daniei 
Ciugureanu) au stabilit în detaliu parcursul 
unionist. Astfel, șeful guvernului României 
semnează „pacea” de la Buftea-București 
după ratificarea (prin decret regal) actului 
de la 27 martie, obținând implicit 
recunoașterea acestuia de către Germa-
nia, Austro-Ungaria, Bulgaria și Imperiul 
Otoman. 

Recunoașterea unirii Basarabiei cu 

România de către puterile antantiste a fost 
un subiect intens dezbătut în cadrul 
Conferinței Păcii de la Paris din anul 1919. 
În capitala Franței s-au conturat două 
tabere: cea care susținea justețea actului 
de la 27 martie 1918 (formată din 
delegația României, dar și din 
reprezentanți ai autorităților basarabene 
precum P. Halippa și I.Pelivan) și cea care 
se pronunța pentru plebiscit, reprezentată 
de emigranți ruși, adepți ai regimului țarist 
și cu importante interese economice în te-
ritoriul dintre Prut și Nistru. Se trece însă  
ușor cu vederea peste poziția S.U.A. în 
această problemă: în chestiunea Basara-
biei președintele W.Wilson și secretarul de 
stat Robert Lansing se pronunțau pentru 
plebiscit. E adevărat că Rusia sovietică 
încheiase pace separată în martie 1918 la 
Brest-Litovsk și statele antantiste interpre-
tau acest fapt, pe bună dreptate, ca o 
încălcare a acordurilor ce formaseră 
alianța. În problema Basarabiei, Con-
ferinței Păcii nu îi revenea dreptul de a de-
cide unirea acesteia cu România, ci doar 
recunoașterea unirii și, implicit, a unei noi 
granițe vestice pentru Rusia și asta în lipsa 
unei delegații care să  reprezinte statul so-
vietic, încă nerecunoscut deplin pe plan 
internațional. N.Iorga semnala faptul că 
„ideea plebiscitului...aparține...marilor 
noștri prieteni americani” și aprecia că o 
asemenea „consultare” nu era deloc 
justificată: „înțelegem plebiscitul în 

Schleswig, între germani și danezi, îl 
înțelegem în Silezia între germani, poloni 
și cehi”, „dar în Basarabia cum e cu putință 
plebiscitul cu cel de-al doilea termen ne-
cunoscut?” A accepta o astfel de abordare 
ar fi reprezentat negarea actului unirii de 
la 27 martie 1918. Atitudinea S.U.A. este 
de neînțeles mai ales că ea contravenea 
principiilor enunțate chiar de W. Wilson în 
ianuarie 1918 („Cele 14 puncte”) și în care 
se regăsea rezovarea intereselor teritori-
ale (fără existența unui act plebiscitar ca 
în Basarabia) pentru Italia și Polonia:„Rea-
justarea frontierelor italiene de-a lungul li-
niei clar de recunoscut a naționalității 
populației”(art.9) și constituirea unui stat 
polonez „care să includă teritorii locuite de 
populație neîndoielnic poloneză” (art. 
13).Nimic referitor la români. 

La 3 martie 1920 Consiliul Suprem 
Aliat întrunit la Londra a recunoscut unirea 
Basarabiei cu România „fără a se 
amesteca, în rest, în stabilirea frontierelor 
Rusiei”. Apoi, la 28 octombrie 1920 s-a 
semnat tratatul de la Paris prin care „Înal-
tele Părți Contractante recunosc suveran-
itatea României asupra teritoriului 
Basarabiei”. „Înaltele Părți Contractante” 
erau Franța, Italia, Marea Britanie, Japonia 
și România (deci, nu și S.U.A.) iar ultimul 
articol din tratat prevedea valabilitatea lui 
doar după ratificarea sa de către toate 
statele semnatare (tratatul „nu va intra în 
vigoare decât după depunerea acestor 
ratificări” preciza art.9). În 1922 s-a obținut 
ratificarea din partea Marii Britanii (19 
mai), în 1924 din partea Franței (11 
mai).Italia a ratificat tratatul la 7 martie 
1927. Printr-un tratat secret încheiat în ia-
nuarie 1925 cu U.R.S.S., Japonia s-a an-
gajat  să nu ratifice tratatul de la Paris și 
să determine astfel neîndeplinirea preved-
erii art.9 în legătură cu valabilitatea sa. 
Suntem convinși că și astăzi soarta 
Basarabiei ar fi alta dacă Japonia ar fi ra-
tificat tratatul de la Paris din 28 octombrie 
1920. 

 Problema Basarabiei a afectat 
relațiile dintre România și statul sovietic. 
Din partea României chestiunea era 
considerată ca deplin rezolvată, mai ales 
după semnarea tratatului de la Paris. La 
10 noiembrie 1920 ministrul de externe 
român preciza către omologul său sovietic 
faptul că „unirea Basarabiei cu România 
este o chestiune definitiv închisă și guver-
nul român nu o mai poate pune în 
discuție”. Partea sovietică nu a recunoscut 
tratatul de la Paris dar, constrânsă de 
dificultățile economice cu care se con-
frunta, preciza (la negocierile de la 
Varșovia din sept.-oct.1922) că ar fi gata 
„să recunoască unirea Basarabiei în 
schimbul unor compensații”, adică tezau-
rul României aflat la Moscova. Propunerea 
a revenit în decembrie 1922 la Lausanne, 
cu ocazia negocierilor dintre I.Gh.Duca și 
Cicerin. Evident, România a respins o ast-
fel de abordare: nu se putea face troc între 
două bunuri, ambele românești. „În 
chestiunile cele mari -preciza Ionel 
I.C.Brătianu -, în acelea de ordin moral 
care stăpânesc viitorul unui neam, de care 
sunt legate interesele lui supreme de 
onoare și naționalitate, nu pot fi prețuri de 
tocmeală”.Și ideea plebiscitului (inițiată de 
emigrația țaristă, dar însușită de Stalin) a 
revenit în diplomația sovietică și a fost 
principalul motiv pentru eșecul negocierilor 
de la Viena din martie 1924. Chiar dacă nu 
s-a ajuns la un tratat bilateral prin care să 
se recunoască unirea Basarabiei cu 
România, alte acorduri în care U.R.S.S. 
este parte, recunosc această realitate. 
Protocolul Titulescu-Litvinov (21 iulie 
1936) menționează de patru ori Nistrul ca 
frontieră între U.R.S.S. și România, asta 
după ce Convenția de la Londra privind 
definirea agresiunii (iulie 1933) făcuse „să 
dispară toate controversele juridice cu 
privire la integritatea teritorială a statelor 
semnatare”, iar „posesiunea” se transfor-
mase  inevitabil în „drept”, starea de fapt 

„se îmbrăca în forme legitime, juridice”.  
Într-un interviu pentru „L’eclair” 

(1921) Nicolae Iorga aprecia corect Marea 
Unire: „înainte de toate n-a fost o unire 
teritorială, cât o întregire de neam”. La 25 
de ani de la formarea statului național uni-
tar român, Gheorghe I.Brătianu evidenția 
rolul României, ca cel mai important stat 
democratic din estul Europei, față de 
prozelitismul bolșevic. „Dacă n-ar fi existat 
atunci [în 1918-1920], între Nistru și Tisa, 
acel element organizat și conștient de 
rezistență și de reacțiune constituit de ar-
mata română, spectrul armatei roșii uni-
versale pe malul Rinului, care bântuia ca 
un coșmar nopțile lui Lloyd George, ar fi 
devenit ușor o realitate cumplită. Între 
Rusia bolșevică și Germania spartakistă, 
constituirea unei Polonii independente ar 
fi fost imposibilă iar generalul Weygand ar 
fi încercat, în zadar, să se opună, sub 
zidurile Varșoviei, ofensivei lui Tuka-
cevsky. Cât de diferit ar fi fost cursul eveni-
mentelor în Europa centrală! Este foarte 
probabil că mișcarile naționale, care aveau 
să transforme istoria europeană în cursul 
anilor următori, ar fi fost covârșite de valul 
universal al revoluției sociale, ceea ce, in-
contestabil, ar fi însemnat prăbușirea unei 
civilizații. ”România, ca stat național unitar, 
a asigurat cetățenilor săi un regim demo-
cratic la care ne raportăm adesea. 

În sud-estul Europei România Mare 
a reprezentat un centru de stabilitate, ca-
pabil să atragă și alte state în acțiuni paci-
fiste.  

Pentru Europa țara noastră a fost -
în perioada interbelică- un obstacol ferm 
față de comunism”   

Basarabia între țarism și democrație.  Aspecte diplomatice.
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Povața 
 
M-am chinuit atâta timp,  
Din gând să te îndepărtez, 
Dar n-am putut și crede-mă  
La fel ca ieri, și azi oftez 
 
Am învățat însă că viața  
E-un scurt prilej de bucurii 
Că fericirea nu există  
Ci poți doar mulțumit să fii 
 
Tinerețea e ca o floare  
Cu petale de argint…  
E frumoasă când răsare,  
Nu după ce s-a ofilit  
 
Deci…viața-i ca o lumânare, 
Ce se topește mut pic…pic! 
De n-ai să știi cum s-o trăiești 
N-ai înțeles din ea nimic! 
 
Precaut 
 
Ai vrut să-mi distrugi viața 
Trăgându-mi după tine,  
Gândul… 
Și inima ai vrut să mi-o constrângi  
Dându-mi mereu motive să sper! 
 
Într-o zi mi-am pierdut privirea  
Peste ocean și am văzut departe  
Cum te zbăteai fără ajutor 
 
Erai aproape înecată în  
Oceanul de lacrimi  
Și nu aveai putere să strigi. 
  
Eu puteam să vin atunci  
Să-ți salvez speranța  
Dar n-am înotat în  
Vâltoarea valurilor 
 
Viața e atât de simplă uneori- 
Dacă ești precaut!

Camelia  
Popovici
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Citim cărți că așa am apucat, așa 

ne-am format, așa ne-am obișnuit, precum 
alții au deprins „darul” beției sau al fumat-
ului. Bref, nu ne putem dezvăța. În ultima 
vreme, mai dăm și de unele cărți degeaba 
scrise, căci pur și simplu nu se pot citi; al-
tele ar avea ceva miez valabil, dar ce te 
faci cu „coaja”, adică  ceea ce se cheamă 
acuratețea, corectitudinea gramaticală, 
logică, regimul diacriticelor acelui conținut 
care ținea pe vremuri de oameni de 
meserie, redactorii de carte care „lustru-
iau”, pur și simplu, cartea, ca pe o 
gospodărie înainte de Paști. Eu am avut 
șansa să cunosc și să lucrez cu aseme-
nea persoane-etalon care mi-au îngrijit 
cărțile impecabil, și nu numai mie ci, 
aflasem, poeților care publicau pe vremuri 
la Editura Eminescu și la alte edituri. 

Dar amân acum să merg pe ispita 
acestui subiect căci vreau să exclam că, 
de curând, am mai citit – mai întâi în frag-
ment  - o astfel de carte din cele „pe care 
nu le dai din mână”. Ea se cheamă „La 
umbra Vezuviului” și e semnată de Ion 
Lazăr da Coza. Dar pentru că în zilele 
noastre, la cărți, se ajunge prin diferite 
întâmplări speciale, nu în chip firesc ca 
odinioară, n-o să uit nicicând acea întâm-
plare pe care n-o pot trece cu vederea 
înainte de a intra în spațiul cărții.  

Tocmai când mă bucuram de-a fi 
aflat de un asemenea autor și de promisi-
unea de a intra în posesia unei astfel de 
cărți, lucrurile au primit o altă turnură, de-
spre care am scris în textul ce urmează, 
publicat chiar atunci, intempestiv, pe foaia 
noastră de circulație a veștilor, Facebook. 
Citind veți înțelege ce s-a petrecut.  

       
UN ALT FEL DE REQUIEM 
 
Ce veste absurdă mi-a întâmpinat 

dimineața de azi! Abia de ceva vreme, mi-
a atras atenția, din noianul de postări, un 
glas literar deosebit, original, vibrant și 
profund, însoțit de un chip deosebit, o 
imagine atipică, specială, ca venind din 
alte vremi, ale acelei aristocrații deopotrivă 
a vitejiilor, dar și a cugetării. Și toate aces-
tea sub sigla unui nume, el însuși 
neobișnuit, original, adiind parcă un ecou 
de hidalgo hispanic, deopotrivă orgolios, 
dar și întemeiat în orgoliul său: Ion Lazăr 
da Coza. Apoi am aflat, grație neobositei 
și exemplarei veghetoare a talentelor 
Bacăului, Cristina Ștefan, despre o carte 
semnată de purtătorul acestui nume, o 
carte despre care am înțeles că e o 
adevărată imersiune cinematografică în 
era apusă a antichității romane, întrupată, 
ca printr-un efort de arheologie 
intelectuală, de acest deja evident și plin 
de valoare scriitor. Eu am avut în aglom-
erata mea viață și un lung traseu de co-
muniune cu acea lume, studiind în 
facultate, timp de 5 ani, pe lângă toate, și 
limba și literatura latină, având șansa de 
a-l avea profesor pe magistrul Cicerone 
Călinescu (tatăl lui Alexandru Călinescu). 
În perioada menționată, am trăit o 
adevărată imersiune afectivă în cadrul 
unei lumi fascinante, încât mi-am lăsat ex-
amenul respectiv (singurul din viața mea!) 
pe toamnă și toată vara am înotat doar în 
apele acelui timp.    

Rezultatul a fost o notă de 10+ în 
carnetul pe care îl am și acum ca amintire. 
Am povestit acest lucru ca să luminez ce 
efect a avut asupra mea povestirea acelei 
cărți a tânărului scriitor vrâncean pe care 
abia așteptam să-l cunosc, să-l citesc, să 
scriu despre el, să discut cu el despre 

atâtea lucruri pe care eram sigură că le voi 
putea aprofunda, comunicând cu el. Deja 
devenise un om care îmi plăcea, în care 
aveam încredere și abia așteptam să-l în-
tâlnesc.     

Iar vestea ce mi-a întunecat acum 
dimineața m-a lăsat fără aer de parcă ar fi 
fost concepută special pentru mine de 
către un duh cinic și vrăjmaș. Nu-l voi mai 
putea întâlni niciodată așa cum speram, 
și-l voi cunoaște doar din cărți, pe care le 
voi citi cu atenție și pe îndelete. Dar mi se 
pare a fi aceasta o nemaiîntâlnit de 
ingenioasă lovitură, mie, care am o 
colecție impresionată de asemenea 
„perle”! Oricum, este ceva de-o originali-
tate cinică și de-a dreptul artistic 
concepută.  Ce să spun? Drum bun printre 
stele? Către lumea atemporală a vechii 

Rome? Dar aveai atâta timp să faci asta! 
De ce și cine te-a grăbit, mai mult decât 
promițătorule scriitor, dintr-o lume în care 
atâția alții încearcă din orgoliu, dar destui 
fără har? De ce ai plecat așa de brusc? N-
a fost nimeni să-ți poată tămădui 
suferința? Unde sunt medicii, spitalele, 
urgența, asistența medicală mult clamată, 
dacă se sting asemenea valori încă înainte 
de-a înflori de-a binelea și de-a fi cunos-
cute după merit? 

 
*** 

Apoi am dobândit de la soția sa mai 
multe cărți scrise de acest autor și am aflat 
din referințele adiacente câte ceva despre 
el. Am citit din poezia sa în cartea 
„Gloanțe fractale”, apărută grație spriji-
nului financiar al Primăriei comunei Tulnici, 
căreia i se mulțumește în pagina de gardă, 
prefațată fiind de profesorul Valeriu 
Anghel care, înainte de orice, se dezice 
de gestul autorului de-a apela la instanțe 
de consacrare literară care, la stadiul 
scrisului său, n-ar mai fi necesare, autorul 
dovedind deja că poate „zbura” singur pe 
bolta literară. Doar dacă acolo ar fi doar 
instanțe obiective, aș adăuga eu, deși încă 
nu-i vremea acestor aluzii.  Citind cartea, 
consun cu prefațatorul, altminteri un om ce 
a apreciat devreme talentul autorului și l-
a sprijinit cu atenție și corectitudine.  

Dedicată soției sale Vasilisia, de al-
tfel, o adevărată eroină, ascunsă discret 
în modestie și devotament – placheta 
respiră, desigur, în ritmul vremii de acum 
în care nu se mai exprimă stări și senti-
mente romanțioase, oricare le-ar fi com-
bustia interioară devorantă. Ci acestea 
curg doar cenzurate, concentrate, sau 
chiar ridiculizate ușor – ca un auto-vaccin 
prudent, spre evitarea reproșurilor de ro-
mantism desuet.  

Dar printre ochiurile acestor gardi-
eni se strecoară, sau sclipesc doar pudic, 
trăiri intense sau chiar dramatice, indicații 
testamentare. Și arareori răzbat autodafe-
uri scăpate din zgarda cenzurii decente: 
„și azi/ ca și mâine/ ca ieri/ tic-tacul ceasu-
lui de perete e același/ același e peretele 
aceleiași case/ imperturbabil renasc în 
fiecare dimineață/ din repetabila zgură a 
nopților indigo/ zilnic mă împac cu mine/ 
întrucât zilnic mă urăsc de moarte/ 
moartea/ fiindcă-mi plătește săptămânal 
chirie/ mă calcă (să simt că trăiesc apăsat 
pe degete/ încât dac-aș ține mâinile pe 

clape de orgă barocă/ aș interpreta 
dumnezeiește/ toate recviemurile lui Bach/ 
sau poate că ar fi una și aceeași partitură/ 
căci la ce ureche muzicală am/ n-aș face 
diferența/ cum nu fac deosebirea între tic-
tacul de ieri/ și cel de azi al ceasului de 
perete/ deși știu (dar oare de ce nu ac-
cept?) că rugina/ îi macină sistematic/ 
mecanismul./”    

Același profesor Valeriu Anghel, 
înger păzitor al scriitorului, îi prefațează o 
nouă carte, „Crucea umbrelor”, de astă 
dată una de povestiri, adică de proză nu 
chiar scurtă, dar destul de consistentă ca 
să cuprindă în paginile sale structura unor 
romane concentrate, suficient de com-
plexe ca să adune destine și evoluții dis-
tincte. Autorul se dovedește deja un 
scriitor priceput în mânuirea faptelor spre 
un sfârșit conclusiv dar, mai ales, în con-
turarea portretelor psihologice lapidare, 
însă expresive, precum niște crochiuri ce 
anunță conținutul cuprins în rama tabloului 
ce va urma. Lumea rurală ne-
spectaculoasă oferă destule subiecte 
desfășurării literare derulate cu decizie 
sau cu migală, dar oricum cu siguranță și 
mână fermă, iar peste toată materia cărții, 
adiind discret, urma vagă a misterului 
voiculescian, maestru în descoperirea sau 
doar sugerarea tainelor ascunse în toposul 
rustic, aparent atât de nespectaculos. 
Cartea constituie cu certitudine un pas im-
portant înspre devenirea ca prozator a au-
torului, țel spre care a înaintat tenace, pas 
cu pas, prin fiecare carte.  

Nu după multă vreme, în 2011, 
urmează o nouă carte de povestiri 
intitulată „Apusul îngerilor”, pentru 
susținerea financiară a căreia autorul are 
grijă să mulțumească unor persoane din 
Obștea comunei Tulnici și a satului său, 
Coza, locuri și oameni neobișnuit de me-
ritorii în încrederea dovedită în scriitorul 
aflat în mijlocul lor și care își dăruia în-
treaga energie, – îndelung încercată – 
exprimării literare, cu tenacitatea unui om 
ce se străduiește din răsputeri să se ex-
prime cât mai complet, în cărțile sale, 
înainte de căderea apusului. Și de fapt, 
acesta este, poate nu întâmplător, chiar și 
titlul acestei cărți.  

De fapt, această carte o continuă 
oarecum pe cea anterioară, atât prin da-
turile toposului vrâncean, cât și prin 
predilecția pentru psihologiile non-combat, 
așa cum este, de pildă, Valeria, eroina 
primei povestiri, „Pietre”, țăranca infirmă 
care acceptă toate daturile sorții cu ati-
tudinea ce ilustrează parcă, irepresibil, 
cunoscuta formulă autohtonă: „De-o fi una, 
de-o fi alta/ Ce e scris și pentru noi…”  

Și, de fapt, meandrele povestirii 
(micro-roman?) ce cuprinde traseul bi-
ografic aspru al eroinei – din care se 
întrezărește modelul livresc al personajului 
rebrenian, conduc spre un final în care Va-
leria cea supusă și nerăzvrătită, apare 
parcă în chip de personaj puternic, tenace, 
în atitudinea sa rezistentă la toate intem-
periile. E, cumva, modelul rezistenței pri-
milor creștini ce nu se plâng de nimic și-și 
acceptă soarta, nu cu resemnare, ci cu 
demnă vitejie. Abia după ce am citit 
următoarea carte, un roman remarcabil, 
am avut impresia că, poate nici măcar 
conștientizat, din această povestire 
anterioară se construia germenele acelei 
atitudini creștine triumfătoare în docilitatea 
sa, ce se va impune în remarcabilul  
roman „La umbra Vezuviului”.   

Ei, și a venit vremea să citesc și 
acel roman ce mi se anunțase din vreme, 
stârnind-mi aprioric interesul, nu în ultimul 
rând, datorită și faptului că a fost prefațat 
și prețuit de către scriitorul Culiță Ioan 
Ușurelu, pe care-l apreciez pentru corec-
titudinea sa neviciată de amabilitatea sa la 
fel de justificată. Dar, vai, ce destine țes 
Parcele – dacă tot a fost dat să intrăm în 
lumea antichității romane! Pe când înce-

pusem să citesc din acest roman cu gân-
dul de-a nota impresii pentru a ajunge la 
autor, aflu că el s-a săvârșit din viață, de 
parcă acest roman fusese ultima sa dato-
rie față de această lume și nu putea pleca 
din ea fără să și-o plătească!   

Această impresie este considerabil 
întărită prin faptul că descrierea acțiunii se 
face de la început, cumva cinematografic, 
ca și cum naratorul ar fi un actant al acelei 
actualități despre care scrie, ca un parti-
cipant la acea acțiune. Și, de fapt, toată 
desfășurarea story-ului păstrează această 
particularitate ca și cum povestitorul e cel 
ce o filmează la cald, adică e implicat pro-
fund în realitatea ei; adică el, povestitorul, 
ar fi fost cumva translat printr-un fenomen 
misterios într-o imersiune fizică în lumea 
pe care o descrie pentru că o trăiește. Am 
citit noian de cărți în viața mea, dar așa 
ceva n-am mai întâlnit!  Deci, ca să rezum: 
romanul introduce dintru început lectorul 
în derularea acțiunii, aceasta petrecându-
se într-un moment al unei nopți din Pom-
peiul antic în care nobila consoartă a unui 
personaj important pe plan social și militar 
suportă travaliul nașterii unui prunc, 
asistată de o servă devotată, pe numele 
său Saphira. Aceasta realizează că nou-
născutul  are o malformație importantă în 
jumătatea inferioară a trupului și decide 
prompt să „remedieze” acest fapt ce i-ar fi 
adus grave prejudicii stăpânei sale.  

Ca atare, se strecoară în afara 
palatului și înlocuiește pruncul cu un altul, 
născut de ea însăși și lăsat în grija altor 
persoane din arealul plebeu. Întrucât 
stăpâna o eliberează în scurt timp, 
înzestrând-o cu cele necesare pentru 
„nervus rerum gerendarum”, ea se dedică 
îngrijirii pruncului handicapat pe care-l 
numește Teodorus. De-a lungul acțiunii, 
această femeie dovedește o dexteritate 
administrativă uimitoare și devine o 
persoană bogată care știe să se impună 
în lumea sa și, mai ales, să educe cu mare 
pricepere și pătrundere psihologică pe 
micul infirm, intuindu-i darurile spirituale și 
intelectuale compensatorii și „hrănindu-le” 
cu grijă și generozitate de-a lungul 
copilăriei și adolescenței, până ce acesta 
se dovedește a fi un spirit deosebit de 
înzestrat, un ins cu totul superior ce 
compensează prin inteligență, cultură, 
memorie, ș.a, handicapul locomotor, dar 
își dobândește prieteni și admiratori de-
osebit de devotați. Nu mi-am putut reprima 
impresia că acest erou este unul construit 
de către autorul cărții în chip polemic pro 
domo. 

Pe cealaltă traiectorie a acțiunii se 
derulează viața de societate a nobilimii ro-
mane prin manifestările orgoliosului nobil 
Caecilius Antonius Rincianus, care întors 
acasă din campanii militare ține să 
epateze societatea prin organizarea unor 
petreceri exorbitante timp de o 
săptămână.  

Aici, informația autorului uluiește 
cititorul, prin minuția și bogăția descrierilor 
festinurilor, luptelor cu gladiatori sau ani-
male și alte înfruntări; părând a fi degustat 
el însuși nenumăratele delicatese sosite 
din largul geografiei lumii antice, cu toate 
resursele culinare rare și sofisticate, cu 
toate licorile bachice din amforele 
grațioase de atunci, ceea ce îi mâna ade-
sea pe convivi către vomitorium; Toate 
acestea având parcă un scop pentru care 
pare că el, autorul, cel țintuit la pat de 
evoluția bolii sale, a parcurs un traseu mis-
terios în timp și spațiu, într-o imersiune 
uluitoare și chiar greu de explicat, ca și 
bogăția și dexteritatea terminologiei 
latinești, pe care n-o mai traduce, făcând 
în așa fel încât cititorul reușește s-o 
înțeleagă singur și, surpriză, să participe 
animat, cu sufletul la gură, la luptele în-
crâncenate și la toată viața societății im-
periului roman de atunci.  

   
(Continuare în pag. 9) 
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Pe de altă parte, este  luminată și 

viața sordidă din cartierele sărace, din por-
turi și lupanare, dar se surprinde delicat și 
latura trăirilor erotice și psihologice ale 

personajelor și încă ceva nu lipsit de 
importanță.   Această femeie din stirpea ce 
avea s-o zămislească peste secole pe 
Mara și pe Vitoria Lipan are și o viață 
sufletească secretă și foarte plină de sim-
boluri.  

Dincolo de dexteritatea sa 
administrativă, ea este o creștină înfocată 
care predică în peșterile ascunse puterii, 
dar care are și o carismă foarte puternică, 
încât reușește să atragă numeroși 
prozeliți, drept care ea accede la o 
ipostază inedită în cronologia religioasă și 

anume, aceea de predicatoare, la rând cu 
unii apostoli. Această oarecum insurgență 
în tradiția creștină, cea care dintru început 
a oprit accederea femeilor în altar și în 
amvon, ba chiar i-a cerut să-și acopere 
capul până în zilele noastre, ar putea să 
surprindă, mai ales în vremea noastră, în 
care ne amintim ce rumoare a stârnit, nu 
foarte demult, îndrăzneala unui alt autor 
de-a insinua un statut superior pentru 
Maria Magdalena.   

Dar toate acestea, inclusiv rezul-
tatul scrutinului în care, surpriză, Teodorus 

concurează electoral cu mari șanse pentru 
o funcție înaltă cu adevăratul fiu al 
Saphirei – acum patrician – se spulberă în 
neantul de cenușă al vulcanului Vezuviu, 
punând capăt acestei acțiuni atât de 
antrenante, pe care autorul poate că ar 
mai fi continuat-o, dacă acel vulcan, ca și 
cel al sorții sale, n-ar fi încheiat brusc și 
povestea, ca și viața povestitorului.  

 Rămâne în sarcina lumii noastre li-
terare să împiedice apusul acestui destin 
tenace și meritoriu, un simbol al biruinței 
și superiorității spiritului asupra humei.  

 

O VIAȚĂ  ÎNTRU   
BIRUINȚĂ PRIN   

SCRISUL  LITERAR 
(Continuare din pag. 8)

 
Maria Chirtoacă 

 
 
 
 
 
 
 
 

ÎN LARG 
 
Nu sunt decât un matelot 
Pe corabia limbii române. 
Înfrunt necunoscutul 
Cu o mână de cuvinte 
Pe care le vor șterge  
Valurile vremii. 
 
Totuși,  
Vă rămâne această hartă  
Și această linie imaginară a poeziei  
             mele 
Cu climă temperat-continentală. 
 
Și, mai ales, 
Această altitudine a sentimentelor 
De la care veți privi totdeauna 
Răsăritul soarelui 
Pe corabia limbii române... 
 
PAROXISM 
 
Of, 
Sărmana poezie care uită  
Să mai scrie 
Și consideră nedemne 
virgule și alte semne și privește 
ca pe-o crimă preferința pentru rimă  
of 
sărmana poezie care bântuie cocoț 
în metafore cu moț 
of sărmana poezie are trup 
cu minijup gură mare lungi picioare 
numai cap și sens nu are 
of sărmană poezie!... 

Roman de familie 
(Continuare din pag. 4)  
 
S-ar spune că norocul istoriei a fost 

să-și descopere scribul cel mai aplicat, cel 
mai pregătit să înregistreze întâmplările fa-
buloase din spațiul fostului Palat Brân-
covenesc, un martor de excepție prin 
talentul său dublat de un întreprinzător de 
succes. Impresionantă rămâne alegerea 
Motto-ului din Lev Tolstoi la Tataia Grosu: 
„Mereu ni se pare că suntem iubiți pentru că 
suntem buni și nu realizăm că suntem iubiți 
pentru că sunt buni cei care ne iubesc”, 
pildă regăsită cu ușurință în paginile roma-
nului.   

Oamenii creează un topos al 
comunității devenind personaje ale 
spiritualității într-o Ithaca a cărților pe care 
Ion Dulugeac le scrie cu o ușurință 
surprinzătoare.  S-ar putea spune că el este 
printre cei mai prolifici prozatori din ultimul 
timp – 12 cărți foarte groase în șase ani! – 
cu volume gândite în colecții impresionante: 
colecția „A fost odată la ... Jilava” în care și-
a adunat ghinioanele de a fi trăit el însuși 
printre condamnați, apoi colecția „Femeile 
prin viața noastră” din care a apărut deja ro-
manul Persida de trei ori femeie. Tataia 
Grosu face parte din colecția „Viața la țară”, 
denumire „pastișă” a celebrului titlu de 
roman al lui Duiliu Zamfirescu, dar acest 
fapt nu umbrește cu nimic avalanșa de 

întâmplări, portrete, dialoguri spumoase 
care se revarsă din scrisul lui Ion Du-
lugeac. Din bibliografie rezultă că autorul 
elaborează tematic – pe de parte proza 
carcerală, pe de alta narațiunile evadării și 
evaziunii, proză de acțiune care trimite la 
celebrul „Papillon”. A continuat cu tematica 
sentimentului erotic – „Femeile prin viața 
noastră” - și apoi tema reprezentărilor so-
ciale și a meandrelor destinului în colecția 
„Vise spulberate”. O asemenea industrie a 
genului proteic a mai cunoscut literatura 
noastră, și receptarea a rămas pozitivă, dar 
în timp epocile au selectat volumele după 
criteriile timpului și ale evoluției literare, iar 
Ion Dulugeac pare să fie situat într-un trend 
ascendent.       

Inscripții băcăuane 
 

VENIAMIN POCITAN-MEMORIALIST 
 
Biografia înaltului prelat Veniamin 

Pocitan (n. 5 decembrie 1870, Ciumași, 
jud. Bacău – m. 14 martie 1955, Mănăstirea 
Cernica) necesită o amplă și sistematică 
cercetare spre a cunoaște mai bine itine-
rarul acestui cărturar așa de implicat în is-
toria bisericii naționale. 

Veniamin Pocitan a fost un distins și 
aplicat istoric al vieții monahale românești 
și, în același timp, un memorialist credibil în 
tot ceea ce afirmă cu atâta convingere. 

Epistolele primite de la unii dintre con-
temporanii săi sunt dovezi concludente de 
ceea ce a înfăptuit istoricul și arhiereul din 
ținutul Bacăului. 

Epistola preotului, folcloristului și 
cărturarului Dumitru Furtună (1890–1965) 
se constituie într-o vibrantă mărturie despre 
valențele memorialistice ale lui Veniamin 
Pocitan, care, cu prilejul împlinirii a cincizeci 
de ani de la moartea episcopului 
Melchisedec Ștefănescu, îi consacră zece 
pagini de amintiri și evocări. 

Lectura acestei evocări a produs în su-
fletul impresionabil al părintelui Dumitru 
Furtună o profundă emoție și simpatie față 

de marele cărturar și prelat al ortodoxiei 
românești ~ Melchisedec de la Neamț. 

Veniamin Pocitan este autorul unor 
evocări, amintiri și memorii cu adevărat ex-
traordinare, ce se impun a fi adnotate și 
restituite cât mai curând. 

Se va împlini, oare, și acest deziderat 
al istoriei noastre literare? 

 
* 

Dorohoi, 11 iunie 1942 
 
Prea Sfințite Stăpâne,  
Am citit „Cronica Romanului“, ultimul 

număr (pe mai – iunie 1942) și țin să vă ex-
prim, pe această cale deocamdată, toată 
admirația mea sinceră și dezinteresată: ați 
scris despre marele Melchisedec1 cel mai 
frumos articol de amintire, un adevărat imn 
al recunoștinței. 

De mult n-am găsit în scrisul bisericesc 
o pagină asemănătoare! 

Iertați, vă rog, că vă scriu așa pe o 
c[arte] p[oștală]. Împrejurări grele pentru 
munca mea de aici mă fac să vă semnalez 
ce impresie profundă mi-a produs ceea ce 
ați scris despre Melchisedec și p[ărintele] 
Nazarie ș[i] a[lții]. 

Istoria preoțimei românești eu i-am 
dedicat-o2 preotului acestuia ~ Nazarie. 

M[anu]s[cri]s[ul]3 meu ~ Istoria întregii 
preoțimi românești... când și cum să 
apară?! 

Respectuos, al P[rea] S[finției] Voastre, 
Econ. D. Furtună 

 
[Prea Sfinției Sale Veniamin Pocitan, 

Vicarul Sfintei Patriarhii, București; Econom 
D. Furtună, Profesor, Strada Alex. I. Cuza, 
nr. 22, Dorohoi]. 

 
Note 
• Originalul acestei epistole inedite se află la 

Biblioteca Academiei Române din București. 
1. Veniamin Pocitan ~ Amintiri despre epis-

copul Melchisedec. I. Melchisedec și Seminarul 
din Roman în Cronica Romanului, 19, nr. 5–6, mai 
– iunie 1942, p. 169 – 178. (Închinare episcopului 
Melchisedec cu prilejul împlinirii a 50 de ani de la 
moartea sa). 

2. Dumitru Furtună ~ Preoțimea românească 
în secolul al XVIII-lea. Starea ei culturală și 
amaterială. Vălenii de Munte, «Neamul Româ-
nesc». Tipografie și Legătorie de cărți, 1915, 263 
pagini ~ Închin acest mic spor de muncă profesorului 
meu de Teologie, părintelui iconom C. Nazarie, cum 
și preoțimii românești îndeobște. Autorul. 

3. Nu a fost tipărit din motive pecuniare. 

NICOLAE SCURTU

Rămas bun,  
Lucian Mănăilescu! 

 
Colegii scriitori din Fililala Bacău a 

Uniunii Scriitorilor din România sunt alături 
de familia Mănăilescu la pierderea distin-
sului poet Lucian Mănăilescu.   

Sincere condoleanțe!  
Născut la 11 noiembrie 1951, în co-

muna Nehoiaşu, jud Buzău. Licenţiat în is-
torie. Redactor şef la revista Fereastra 
(Mizil). A debutat în România Literară 
(1968). Debut literar: Cartea junglei. Alte 
volume: Lacrimi de Murano, 
Rememorări, Ultima eră glaciară, Am 

auzit că viaţa e frumoasă; La început a 
fost umorul; Raiul Pirania. Membru al 
Uniunii Scriitorilor din România din 2006, 
transferat la filiala Brașov în 2018. A 
revenit în Filiala Bacău în 2019. A organi-
zat cele nouă ediții ale Festivalului Naţional 
de Literatură „Agatha Grigorescu Bacovia 
– Mizil”. Redactor de carte al unui număr 
de peste 50 de volume. A primit nu-
meroase premii literare, printre care 
Marele Premiu la Concursul Naţional de 
poezie „Carmen Patriae” (Braşov, 2005), 
Premiul pentru cea mai bună carte de 
poezie a anului la Festivalul „Primăvara 
poeţilor” (2009 și 2012), Premiul „Dumitru 
Pricop” la Festivalul Internaţional „Titel 
Constantinescu” (2011). A murit la 4 
noiembrie 2020, la 69 de ani neîmpliniți. 
Dumnezeu să-l odihnească în pace! 

 
„Domnul Lucian Mănăilescu poate fi 

liniştit ca poet împlinit în cele patru cărţi 
ale domniei-sale, cărţi cu titluri frumoase 
toate, cu «Lacrimi de Murano» mai ales, 
apărută în 200l. Să fim atenţi la numele 
poetului, să-I respectăm şi să ne scoatem 
pălăria ori de câte ori ne face cu simplitate 
veritabile daruri!” (Constanța Buzea)  

 
„În «Rememorări» Lucian Mănăilescu 

s-aşează în faţa sertarului cu amintiri 
(poate posibile, poate reale) răsfoind 
pagină după pagină lumea din nou. Este 

un album al unei lumi de suflet din timp, 
diversă; parcă trăindu-şi amintirile ca şi  
cum ar relua viaţa de la început pentru 
fiecare din ele” (Marius Chelaru)  
„Un volum de poezie cu un titlu incifrat - 
«60» (Editura Rafet, Râmnicu Sărat, 20 Il). 
Am descoperit un autor cu un caracter sin-
gular al personalităţii artistice, care vine 
dintr-o atitudine făcută din contraste şi 
contradicţii care sfârşesc prin a crea, 
printr-un joc al raporturilor de comple-
mentare şi de compensaţie, un univers 
unic" ( ... ) (Vitalie Răileanu)  

„ 
 Îmi iubesc patria   
 
Îmi vine să urlu că nu pot să nu-mi iubesc patria,  
cu silicoanele ei amăgitoare legănându-se tandru  
pe buzele neantului, cu şobolanii 
                 din canalele revoluţiei trucate,  
cu ghişeele din spatele cărora o mână nevăzută  
împarte certificate de eroism  
                              şi adeverinţe lipicioase,  
cu oamenii ei politici deversaţi  
                             din patru în patru ani  
prin cartiere mărginaşe şi cătune,  
                            unde inundaţiile  
vin mult mai des, cu ţăranii ei înrăiţi  
                            de mireasma pământului  
care le-fuge iar de sub tălpi, cu toate astea  
şi cu multe altele, trăite în grabă şi cu lehamite.  
 
Da, îmi iubesc patria!  

Mă înduioşează până la lacrimi grija ei  
pentru câinii comunitari, stâlciţi sub lumina  
de stricnină a farurilor, sterilizaţi ca să nască  
o rasă mioritică, mult mai rezistentă  
                              la vicisitudinile  
libertăţii (şi noi am fost comunitari şi încă  
ne mai domină reflexele lui Pavlov,  
                                    încă mai salivăm  
ascultând discursurile preşedinţilor   
sau foşnetul de lenjerie intimă al poeziei)  
 
„Mă, câine!” îi spun celui mai bun prieten al meu  
şi el se gudură şi mă face să cred  
                                 că fericirea există.  
Dumnezeu, ca şi patria, este iubire ...  
Aşadar, domnilor şi doamnelor, îmi iubesc patria!  
aşa cum îşi iubeşte ologul piciorul lipsă,  
cu patima celui care refuză să plece  
dintre apele ei mereu revărsate şi tulburi.  
O iubesc pentru că i-am trăit până la ultima fibră  
 
indiferenţa şi spaima, sărăcia şi zvonurile,  
pentru că în cârciumile ei am băut  
potire de lacrimi şi pe străzile ei  
am admirat umbra viitorului ce refuză să vină  
  
*** 
Pentru mine patria aceasta,   
crucificată pe toate punctele cardinale,  
este singura americă posibilă,  
                              singura şansă,  
unica iubire, pe care nici măcar speranţa  
nu o mai poate ucide ...  

(A consemnat Cristina Ștefan)
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    Schimbare  

de  
paradigmă 

Adrian 
Munteanu: 

„Paingul orb” 
  
Rămânând fidel versificației clasice, 

impecabile, unei muzicalități implicite cre-
ate de acesta, în elegantul său volum – 
„Paingul orb”, Editura Arania, Brașov, 
2020 – Adrian Munteanu aduce însă, la 
nivelul imaginarului artistic, al tematicii, al 
viziunii asupra lumii, înnoiri spectaculoase, 
prin raportare la creația lui de până acum, 
la care vocea lirică se referă explicit, în al 
douăzeci și unulea text, cu un amestec de 
ironie și tristețe: „v-ați așteptat să scot din 
gușă triluri / torent de șoapte armonii ce-
leste”. Vine apoi o posibilă explicație: „am 
răgușit de-atâtea flori oneste / sădite-n 
colb slinos lângă aziluri /… / nu mai sunt 
mierla gângurind spre astre”… Totuși, în 
pofida acestei înnoiri, prin schimbarea vi-
ziunii despre lume, după ce „m-a străpuns 
o șoaptă pân la os”, poetul reiterează o 
imagine-simbol, cunoscută cititorilor săi, 
deci, din creația anterioară, definitorie pen-
tru relația lui cu lumea: „rămân cocoșul 
pus pe-acoperișuri / din tablă sură înfrun-
tând furtuna / nu îl înmoaie vipia nebuna / 
nu se încurcă-n oarbele desișuri”… 

 Cartea, în ansamblu, poate fi citită 
ca un strigăt încărcat de revoltă și, implicit, 
de durere, împotriva timpului necruțător și, 
în consecință, a relei alcătuiri a destinului 
uman, fiindcă vocea lirică nu este doar a  
unui individ, ci, de cele mai multe ori, se 
manifestă în numele tuturor semenilor, în 
special al celor care conștientizează 
amarul existențial. 

De aceea, proiectat ca un amplu 
monolog (ale cărui secvențe sunt numero-
tate de la unu la o sută douăzeci) al 
„paingului orb”, volumul se dezvoltă prin 
metamorfozarea acestui actant într-o 

seamă de ipostaze ale omului prin care se 
reliefează, iar și iar, dramatismul condiției 
sale (de vreme ce peste tot ce 
înfăptuiește, zădărnicia își pune pecetea, 
favorizată de trecerea implacabilă a tim-
pului, resimțită mereu cu disperare), as-
pect sugerat alegoric încă din poezia 
aflată în incipit (monolog al celui ce-și 
dezvăluie identitatea:, „eu – fluturele”) și 
reluat apoi prin alte imagini, unde oamenii 
nu-s decât „fluturi de-o zi sau poate de-o 
suflare / filigranate întrupări suave”, în timp 
ce purtătorul lor de cuvânt, temporar, din 
carte, este „paingul de pe-o stea imensă / 
hulpav măreț dar urgisit și orb”. 

În consens cu acest statu-quo, la 
nivel morfo-lexical abundă mărci ale 
căderii, ale degradării continue la care 
este supus fragilul echilibru pe care aspiră 
să-l statornicească făptura: „spaimă 
hâdă”, „trupul plăpând”, „vaier lung”, „tihnă 
necurată”, „lânced pod”… Dar stările su-
gerate de un asemenea inventar de cu-
vinte nu sunt decât anticamera finalului 
inevitabil: „plonjez în gol și mă strivesc de 
glod”. 

Prin intermediul efemeridei prinse 
în insectar / destin („mi-au împlântat un ac 
adânc în spate / în insectar rămân supusă 
urmă”), în carte se panoramează, mai de-
parte, laturi dintre cele mai sumbre ale 
realității, pentru care „turma” este 
emblematică, de vreme ce, conștientă sau 
nu, trăiește copleșită de „eternele păcate”, 
asistând neputincioasă la împlinirea sorții 
(„și-n juru-mi fluturi cu duiumul mor”), deși, 
asemenea celui ce-și descrie martiriul, 
chiar dacă rari, există semeni care nu se 
supun datului: „mă zbat cumplit să scap 
de sub lăcate”. Coroborând motivul lumii 
pe dos și valorificarea esteticii urâtului, în 
continuare, poetul etalează un imaginar 
artistic amintind, în literatura noastră, de 
„florile de mucegai” ale lui Tudor Arghezi, 
alcătuit, în primul rând, din eșantioane de-
sprinse din cam tot ce are specific pe-rife-
ria moralității, fiindcă pe „uliți insipide”, trec 
arar inși torturați de povara viețuirii – pe 
care unii o sporesc, în timp ce alții o 
suportă –, violența fiind una dintre formele 

prin care se anulează orice tentativă de 
normalizare, începând cu libertatea 
gândirii: „cuie mi-au străpuns pe viață / un 
gând căzut nevolnic pe pământ”. 

Cu toate acestea, printr-un aseme-
nea univers, dominat de categorii negative 
(cu un concept al lui Hugo Friedrich), se 
strecoară diafan aducerea aminte, 
aureolată de sacru, a mamei: „cum gân-
guream spre ochii mamei mele / cei ce-
alungau neliniștea minciunii”… Dar urâtul 
existențial este covârșitor, astfel că ima-
ginea zădărniciei revine („degeaba-ncerci 

să rotunjești conturul / să pui podoabe-n 
sărbători la geamuri / ștergar la uși și în 
înalturi flamuri”), iar în calea ei, doar spre 
a-și abate gândul, manifestări elementare 
ale ființei sunt chemate în ajutor: „iubește 
bea și taci nimic nu-i restul  / ci doar un nor 
descumpănit de ploaie” Nu este însă o 
stare de moment, accidentală în drumul 
omenirii, ceea ce expune Adrian 
Munteanu în cartea lui, universul acesta 
fiind punctat de „gheboase urme”, trăsături 
nealterate de timp, definitorii, prin urmare, 
pentru viața omenirii ce nu-și schimbă 
„mantia vetustă”, sub care se acoperă ilu-
zoriu în fața hazardului („să se-nvârtă-n 
neștiuturi zarul”), conștientizând, în același 
timp, fiecare ins că este „supusul clipei”. 

În consecință, uneori cu nuanță 
psalmică, volumul de versuri al lui Adrian 
Munteanu este, totodată, un rechizitoriu la 

adresa a tot ce face posibilă înjosirea 
omului – care primește de la destin 
„pomeni sărace în amurguri gri” –, pentru 
care remediul ar putea fi fuga de / din re-
alitate (de pildă, cu „spirt sanitar sub 
năclăite zdrențe” – de fapt, „tot avutul pen-
tru seri păgâne”, când „lacrimile curg în 
largi cadențe”, când nu este posibil decât 
„să prelungești sub tâmple agonia”).  Pe 
de altă parte însă, răul nu este doar un 
factor extern ființei care caută să-i 
șubrezească alcătuirea, coalizat cu timpul, 
acesta venind și din interior: „pornește 
totul dinspre mine / străin și singur 
noaptea-n trup apare / iar ziua vagă intră 
în tipare”. Acestor date li se adaugă 
spaima de moarte, corolarul, de fapt, al tu-
turor frământărilor, al perspectivei sumbre 
asupra lumii („cum să mă lupt cu tine 
moarte cum e / să-ți smulg rărunchii să-ți 
sugrum gâtlejul”), și, ca urmare, invocarea 
divinului rămâne singurul sprijin real, într-
un context în care nimeni nu este scutit de 
suferință: „fii doamne mâna ce-mi arată 
drumul / dă-mi noduroasă bâta fii toiagul” 
sau: „arată-mi doamne când va fi să vină 
/ sfârșitul vieții mele fără roade”… 

Testamentar, apoi, ultima poezie 
este și o concluzie a trecerii / marii treceri 
printr-o lume a cărei configurație, dincolo 
de nuanțele pe care le poate căpăta de la 
un timp la altul, de la un individ la altul, 
rămâne mereu aceeași (și poate că o sug-
estie a acestui adevăr este și așezarea 
oarecum simetrică a versurilor pe pagini 
vecine, prin alinierea lor la stânga sau la 
dreapta, ca în oglindă): „la șaptezeci de 
ani simt că-i aproape / paloarea ceții pre-
vestind sfârșitul / urmând acel nimic 
vârând cuțitul / în râsul broaștei ce-a sărit 
hârtoape / scapăr pe steaua indigo chib-
ritul / și-aș vrea ca cei ce-or sta să mă în-
groape / când n-oi mai da nestăvilit din 
pleoape / să-mi uite urma unde-ncepe 
mitul / am să compun o arie funebră / pen-
tru cei vii sub ierburi rătăciți / și celor puși 
pe jar etern cu febră / când nu mai poți do-
goarea s-o eviți / în carnea mea și-a lor cu 
dungi de zebră / se-nfig mirări de aștri 
răzvrătiți”…  
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Apreciat de critica literară pentru 
noutatea viziunii și a expresiei, Salim Ba-
bullaoglu, unul dintre cei mai reprezenta-
tivi poeți azeri contemporani, îi oferă și 
cititorului de limbă română, grație 
măiestriei traducătorului Nicolae Spătaru, 
revelația descoperirii unui demers liric ra-
finat, ceremonios, impregnat cu trăire și 
sens. Ancorată în realitatea imediată, 
generată de un puternic elan afectiv, 
această poezie interoghează și decelează 
cotidianul, îi filtrează detaliile printr-un sis-
tem imagistic impresionant de sugestiv, 
transfigurându-le, ca, în final, să le in-
staleze într-un cadru semantic autentic. 
Toate converg spre imaginea unui tragism 
al întâmplărilor curente – ideea 
generalizantă a poemelor din această 
carte. În fond, autorul explorează temele 
eterne (creația, viața, dragostea, moartea, 
divinitatea, relația părinți-copii, solitudinea, 
păcatul etc.), cărora, așa cum se întâmplă 
în cazul artiștilor veritabili, le imprimă pro-
priile coordonate semantice.  

Discursivă, analitică, de o respirație 
largă, explorând resursele înțelepciunii, 
mizând pe detaliu, lirica lui Salim Babul-
laoglu se organizează, de obicei, în 
poeme ample (August, Ești singur, De 
vorbă cu fiul meu, Tata și copiii), 
secvențele cărora fiind sudate de spiritul 
scrutător, inteligent și de percepția 

penetrantă, acutizate de impulsuri cogni-
tive, cu evidente accente reflexive. Acu-
mulând notații atente, concluzii ale unei 
priviri energice, investigatoare, străbătând 
vizibilul, ordinarul, banalul și cercetând 
miezul esențelor, poezia devine act 
hermeneutic, decodificare a existenței, a 
cotidianului, dispută între ce se vede și ce 
este cu adevărat în subsidiar.  

Conjugate abil, observația și 
reflecția din poemul titular configurează 
entitatea unui eu copleșit de intenția 
cercetării lucide și evocării, în registrul li-
ricului, nu atât a universului vital, cât a pro-
funzimilor ontologice. Spațialitatea 
(peisajul marin) și temporalitatea (august) 
denotă anume aceste 
conotații simbolice, întrunite 
într-un subtext elaborat rig-
uros. Expresia liminară 
„Încă nu s-a întunecat”, cu 
care debutează fiecare din-
tre cele douăsprezece 
secvențe, anunță un decor 
crepuscular, surprins în 
forma unei curgeri eterne: 
„Valurile fără sfârșit vuiesc, 
clocotesc,/ le insuflă ceva 
nisipurilor de pe litoral,/ 
umplu cu apă urmele de-a 
lungul țărmului,/ apoi le spală până le 
reduc la nimic” (August 1). Poetul resimte 
lumea ca pe un fluid, în care toate sunt 
subordonate efemerului. Până și verbul 
artistic pare a fi situat sub semnul pericolu-
lui de dizolvare în neant: „În afară de cu-
vânt/ în lume asta toate-s trecătoare/ Dar 
și cuvântul, ce nenoroc,/ se pierde veșnic 
în tăcere” (August 2). Secvențele poemu-
lui, aidoma reportajelor, înregistrează 
oscilațiile subtile ale existentului învăluit 
într-o tristețe maladivă, provocată de con-

statarea că „lumea reală/ pune tuturor pe 
deget inelul fatalității” (August 6).  

Imaginile dominante (marea, luna, 
drumul etc.), recurente în secvențe, 
conturează un univers în care antinomiile 
(frumosul și urâtul, eternul și efemerul, 
tăcerea și vorbirea, în fine, viața și 
moartea) coexistă la modul firesc: „Încă nu 
s-a întunecat./ Stârvul unui câine lovit de 
mașină stă aruncat/ pe marginea drumu-
lui/ ca un lucru căzut din rucsacul morții./ 
Tăcerea vorbește cu propria-i durată/ de-
spre veșnicia cuvintelor care ne așteaptă” 
(August 6).   

Reunite de inflexiuni filozofice, frag-
mentele poemului August prefigurează o 

lume în care se succed vân-
turile Gilavar și Khazri, un 
spațiu perturbat de eternele 
dispute între bine și rău, 
între profund și superficial, 
în care tăcerea comunică 
mai multe decât cuvintele și 
în care toate camuflează 
sensuri subtile: „Încă nu s-a 
întunecat,/ Porțile, spre de-
osebire de proprietari,/ Sunt 
gata să-i îmbrățișeze pe 
oaspeți./ Tac doar pereții, 
nu spun nimic,/ ei continuă 

să păstreze cu devotament/ secretele 
casei și ale stăpânului.// Iar dacă te uiți mai 
bine, poți să distingi pe suprafața lor/ sem-
nele lăsate de cioburile unui pahar spart,/ 
o pată de sânge, urme de salivă.// Dar 
înjurăturile?/ Pereții au trimis ecourile lor 
înapoi./ Și ele nu mai pot fi găsite în 
dicționare” (August 9).  

Mesajul poemulul August se 
conturează și în manieră interogativă, tex-
tul fiind impregnat de întrebări ce denotă 
starea de tăgadă a eului liric, refrenul 

sunând mai mult decât elocvent: „De unde 
să știe un muritor de rând acest lucru?”. 
Remarcăm aici frecvența unor expresii 
aforistice, gnomice, cu statut semantic 
autonom, ca o desfoliere a sensului, cum 
se observă în fragmentul: „Drumul se 
întinde – pentru că el nu se termină 
niciodată,/ drumețul, venind de la mare, 
tace/ atât el, în jurul căruia nu-i nicio su-
flare,/ cât și ceilalți ar trebui, de fapt, să 
înțeleagă/ că ei i-au pierdut nu pe cei din 
jur, ci pe ei înșiși,/ fiindcă de la singurătate 
și până la neființă/ e doar un singur pas” 
(August 6). De o transparență 
dezarmantă, dar problematizant, discursul 
din poemul Ești singur se revendică de la 
adevărul că ființa umană este condamnată 
la singurătate. Cele șase secvențe, 
inegale ca întindere și ca densitate 
ideatică, reliefează două realități paralele 
– lumea reală, dinamică, forfotind de zgo-
mote, și intimitatea încremenită în 
perimetrul solitudinii – ambele unite de 
semnul finitului: „În robinetul ruginiu cu 
formă de girafă vei bănui o întrebare:/ 
dacă e să te uiți de la înălțime, blocul este 
un mușuroi,/ oamenii sunt furnicile;/ 
fiecare cartier pare un labirint sau o junglă 
pietrificată./ Ești singur.// Oamenii, după 
ploaie, se împrăștie/ care încotro: unii spre 
casă, alții de acasă./ Fiecare apartament 
este o fundătură – dacă ușa e încuiată./ 
fiecare cameră – o ieșire – dacă fereastra 
este deschisă./ Ești singur” (Ești singur 3). 
Sfera umanului este și ea condamnată la 
declin. Iată un tablou al tristeții generale, 
ca un stop-cadru terific, însoțit de vocea 
comentatorului: „În metrou, oamenii sunt 
îngândurați, ochii lor pironiți în sus par 
enormi./ În esență, viața omului este întot-
deauna un drum,/ Pur și simplu într-un 
spațiu mic și închis, / odată cu creșterea 
vitezei se pierde peisajul,/ Este grotesc.  

(Continuare în pag. 11)

Poezia lui Salim Babullaoglu sau Eternul drum între semn și sens 
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Drum lin, prietene 
Aurel Pop! 

 
(Continuare din pag. 2) 
 
strigătul toamnei brazda  
          o înalţă-n cuvânt 
seminţe-i pun sub geană  
          clipa germinării 
e cerul cu o toamnă mai 
         aproape de pământ 
liniştea va cerne albul  
         peste chipul ţării 
  

Din autobiografia sa de 
pe site-ul Filialei Bacău a Uniu-
nii Scriitorilor din România des-
prindem câteva date definitorii 
personalității scriitorului dr. Aurel 
Pop: 

„Născut, la 22 noiembrie 
1949, în localitatea Cetăţele-
Şişeşti, jud. Maramureş, fiul lui 
Teodor şi Valeria, copilăria am 
petrecut-o în satul natal. În 1955 
îmi urmez părinţii în ţinuturile 
sătmărene. Domeniul de afir-
mare: poezie, publicistică, 
critică şi istorie literară. Am 
urmat 2002-2006) -cursurile –
Universităţii de Vest „Vasile 
Goldiş” Arad, Facultăţii de 
Stiinţe Umaniste, Politice şi Ad-
ministrative (specializari: isto-
rie, cu tema lucrării de 
diplomă:”Mişcarea ţărănească 
anticomunistă din perioada 
colectivizării” (1949-1962). 
Studiu de caz: Judeţul Satu 
Mare. şi jurnalism cu tema: „Jur-
nalismul de proximitate”)” 

Este autorul mai multor 
volume de poezie şi de critică 
literară. Este fondator al revistei 
“Mărturii Culturale” şi directorul 
editurii Citadela, fiind perma-
nent implicat în fenomenul cul-
tural-literar judeţean şi naţional. 
De-a lungul anilor s-a implicat în 
tipărirea a sute de volume de 
poezie, proză, critică şi mono-
grafii semnate de autori 
sătmăreni şi din alte zone ale 
ţării.  

Multipremiat pentru acti-

vitate publicistică și literatură, 
Aurel Pop și-a adjudecat premii 
importante: Premiul academic 
pentru literatură pe anul 
2004, din partea Universităţii de 
Vest „Vasile Goldiş” Arad, pen-
tru volumul de versuri „Pelerinaj 
de secesiune”, Editura 
„Solstiţiu”, Satu Mare 2004, 
preşedintele comisiei acade-
mice, rectorul Universităţii, prof. 
univ. dr. Aurel Ardelean. 

Premiul academic pentru 
promovarea culturii, din partea 
Universităţii de Vest  „Vasile 
Goldiş” Arad, 2004, preşedintele 
comisiei academice; rectorul 
Universităţii; prof. Univ. dr. Aurel 
Ardelean. 

Premiul pentru debut 
editorial, 2004, oferit de Direcţia 
pentru Cultură, Culte şi Patrimo-
niu cultural a judeţului Satu 
Mare, Cenaclul „Afirmarea”şi 
Casa de cultură „G.M. Zam-
firescu” Satu Mare; pentru volu-
mul de versuri „Pelerinaj de 
secesiune”, Editura „Solstiţiu” 
Satu Mare;  2004, preşedintele 
comisiei: poetul George Vul-
turescu. 

Din multitudinea publi-
cațiilor amintim: 

Pelerinaj de sece-
siune, –   tradus în versiunile: 
germană, maghiară şi engleză, 
prefaţată de Paul Emanuel Sil-
van, Editura „Solstiţiu” Satu 
Mare, 2004; 

Calvarul cuvintelor,-
volum tradus în versiunile: 
germană, maghiară, engleză şi 
franceză, prefaţat  de criticul şi 
istoricul literar Nae Antonescu, 
Editura „Risoprint”, Cluj-
Napoca, 2006; 

Sonete din regatul 
disperării, – prefaţă de Valeria 
Manta Tăicuţu, Editura „Riso-
print”, Cluj-Napoca, 2007; 

Avea  un volum în 
pregătire Colectivizarea ţinu-
turilor Sătmărene (istorie), pe 
care nădăjduim să-l vedem pu-
blicat. Lacrimi și rugă, Dum-
nezeu să-l odihnească! 

(A consemnat C.Ș)

 
 
George S. 
Vidreanu 

 
 
 

 
Vals printre secunde 
 
Te-am revăzut tinerețe 
dispărând printre dealuri 
ca o felină rănită 
la marginea nopții strivită 
între maluri 
mereu răvășită. 
 
Scrumul uitării 
demult ne desparte 
pe cel de atunci 
pe cel de acum.  
 
Ai fost atât de aproape  
și ești atât de departe 
precum  
un caier de fum. 
 
Și astăzi cărarea uitată 
se trece tăcută 
și chipul tău mi se arată 
sub frunza trecută. 

Când vântul 
în timpane îmi plânge 
și trec prin secundele gri 
tăcerea abstrasă 
m-apasă  
și tu nu mai ești 
nu vei fi. 
 
Lumina dintâi 
 
Scrie Doamne-n zodiace 
Și adu cerul mai încoace, 
Din nemaivăzute sfere 
s-aprinzi stelele stinghere. 
 
Dă-mi lumina cea dintâi, 
Să o pun la căpătâi 
Și ia-mi clipa de pe urmă, 
Când nădejdile se curmă. 
 
Povara lumii 
 
Iisus dă legile iubirii 
La crucea Lui dacă te-nchini, 
Îți lasă ție trandafirii 
El ia coroana grea de spini. 
 
Blaga 
 
Marele poet al luminii 
Prin vuietul veacului 
Prin ceasul amar 
Tăcut ca o lebădă trece. 

Preocupat și de tema 
socială, Salim Babullaoglu 
stabilește o legătură subtilă între 
timpuri: în realitatea imediată 
sunt înrămate secvențe de 
altădată, trecutul se reflectă, în 
mod logic, în prezent. 
Tulburătoarea scenă, evocată în 
poemul Pe Aleea de Onoare a 
celor Masacrați, trimite direct, 
prin detaliul cronologic, la eveni-
mentele tragice din „sâmbăta 
neagră”, când trupele sovietice 
au masacrat mai mulți 
participanți la protestul din Baku. 
Printr-o singură imagine – cea 
din ultima parte a textului – dur-
erea generală este proiectată în 
atemporal: „Pe Aleea de Onoare 
a celor masacrați/ pe un rând de 
marmură neagră/ unde doar nu-
mele și fotografiile sunt diferite,/ 
iar data morții rămâne 
neschimbată −/ ei au fost uciși în 
aceeași noapte:/ 20 ianuarie 
1990 −/ un bătrân aplecat peste 
morminte/ din cauza vederii 
slabe/ abia distinge numele./ 
Ploaia măruntă a înnegrit/ plăcile 
albe pătrate./ Ajuns în fața mor-
mântului/ unui martir necunos-
cut,/ bătrânul, ștergându-și 
ochelarii,/ își vede propriul chip / 
pe piatra nescrisă de mormânt/ 
și se cutremură”.  

Racordat la canoanele li-
teraturii contemporane, poetul 
azer își valorifică propria bi-
ografie, din care desprinde texte 
cu un ritm aparent calm, dar în 
care comunică subtil un mesaj 
durut. Între cele trei generații din 
familia sa, evocate în poemul 
Vizită (bunicii decedați, nepotul 

și strănepoții), există o legătură 
indisolubilă, dar și o diferență de 
percepție a morții: „Se aude 
vocea veselă a fiicei,/ care îl 
cheamă pe fratele ei mai mare s-
o ajute:/ încearcă să prindă un 
fluture/ care s-a așezat pe un 
mormânt,/ în timp ce noi suntem 
înconjurați/ de pietre funerare și 
moarte…”. Este aici o ordine 
firească, legitimată de un de-
mers etern, de o lege nescrisă.  
Construit pe principiul dialogului, 
cu ultimul răspuns suspendat, 
poemul De vorbă cu fiul meu 
vădește obsesia continuității, a 
unei discuții despre principiul 
repetabilității pe spirala evoluției: 
− „Povestește-mi ceva despre 
tine./ − Ce-aș putea să-ți spun, 
băiatul meu? Când eram mic,/ 
semănam cu tine. Aceeași 
înălțime. Același zâmbet./ La fel 
ca și tine, puneam tot felul de 
întrebări: acasă,/ în curte, în tren, 
sub îmbrățișările mamei, pe ge-
nunchii tatei”. În aceeași cheie 
este conceput și poemul final 
Tata și copiii, debordant în 
afecțiune paternă, dublată de un 
context ideatic profund. Poetul le 
deschide copiilor săi sensurile 
dramatice ale vieții, ghidându-i 
spre palierele ei cele mai brute: 
„Copii, vă este frică de moarte?/ 
Poate că nici nu e nevoie să 
scriem poezie?/ Știi, fata mea, 
eu am cunoscut viața din cărți,/ 
apoi am comparat-o cu viața 
copiilor din vecini,/ cu bătăile, 
certurile și modelele lor false,/ să 
știi, fata mea, că eram dezorien-
tat, plângeam,/ se întâmpla să 
tac ore întregi, visam./ Știi, 

băiatul meu, cartea descria/ o 
viață de altădată – am înțeles 
asta mai târziu./ Viața era 
diferită/ și nu cred că vi s-a spus 
despre toate acestea la școală,/ 
poate că e mai bine așa, alt-
minteri viața ar deveni 
imposibilă”. De o respirație largă, 
lirica lui Salim Babullaoglu este 
tulburător de subtilă. Mărturie a 
unui efort susținut, originală și 
prin formele sale de 
reprezentare artistică (interviul, 
scrisoarea), această creație 
exprimă direct relația poetului cu 
scrisul, îi definește condiția de 
creator. În fragmentul ce 
urmează, poezia este concepută 
ca un act de asumare a vieții, ca 
o zonă a revelațiilor, dar și a cer-
titudinilor: „Întrebați-mă ce este 
pentru mine scrisul,/ când am în-
ceput să scriu?/ Primul lucru 
care-mi vine în minte este că 
scrisul e, bineînțeles,/ mișcare, 
un dans al mâinii de la stânga la 
dreapta,/ a duce o viață pe 
verticală este, într-o mare 
măsură, stresant,/ a-ți impune să 
te odihnești te doboară peste 
rânduri./ Dar, uneori, a scrie 
înseamnă o răzbunare, pedep-
sirea vieții,/ sau, mai pe scurt, iar 
meseria o substituie./ După cum 
știți, graiul este primul nostru 
învățător./ Cu alte cuvinte, noi 
am învățat a scrie după vorbire,/ 
dacă ar fi să spunem mai delicat, 
noi am prădat-o,/ am copiat de la 
ea./ Adică, a scrie înseamnă în-
totdeauna a plagia viața” (Inter-
viu). Pentru poetul Salim 
Babullaoglu, ars scribendi 
complinește existența, îi 
anulează discrepanțele și pre-
caritatea, îi relevă voluptate 
supremă.  

Poezia lui Salim Babullaoglu...  
(Continuare din pag. 10)

Și se cuvine să încheiem aceste rânduri cu 
două sonete de iubire, unul englez și altul italian: 
„Nu știu de ce! E mai presus de fire!/Nu îmi pot 
imagina să te împart!/ Și nicidecum de tine să mă 
despart,/ Să las altui' a ta alcătuire…/ E mai mare 
pedeapsă decât moartea,/ De a fi luată de lângă 
mine;/ Nu vreau să știu de ce… și nici de cine,/ Mă 
rog… să nu-mi fie aceasta soartea…//Pierdute 
sunt toate în absența ta,/Rostul meu ajunge-a fi 
fără de rost,/Orice zi îmi va fi „cât o zi de 
post”;/Fără sens mi-ar fi viața mea…// Nu-mi da, 

Doamne, tot ceea ce nu îmi doresc, /Dă-mi măcar 
puțin cu care să zâmbesc…” (MAI PRESUS DE 
ZFIRE) și „Tu ești iubita mea dintotdeauna,/ 
Mărturisesc că este drag al meu crez,/ 
Recunoștință simt că îți datorez,/Martori îmi sunt 
Soarele și Luna.//Îți mulțumeșteși floarea de 
cais,/Tot pentru mine; dar și liliacul/Îți va spune în 
șoaptă: „N-a fost altul/Să te fi iubit ca mine… și-n 
vis”!// Florile din grădină-mbujorate,/Sfioase cum 
erai și tu la-nceput, /Arătau de-a dreptul îngrijo-
rate//Că n-au apucat și ele să-ți spună/ Cât de mult 
te iubesc… și cât m-a durut…/ Sufletul meu 
trăiește în furtună…” (RECUNOȘTINȚĂ).  

George Echim este un poet născut pentru 
a sluji cuvântul. Și o face cu credință și talent, cu 
jubilație și îngândurare. Fiecare rând al său este 
o înfrângere și o biruință. O înfrângere a timpului 
și o biruință a spiritului.

 GEORGE ECHIM: 
 PRIN SONET, ÎNTRE 
 ÎNFRÂNGERE ȘI BIRUINȚĂ 
(Continuare din pag.16 )

Suceava 
 

Lansarea cărţii 
 „Printre lumi de ziua 

mea”, de Graţiela Ţurţu 

 
În septembrie a.c., sub 

egida Clubului de Iniţiativă 
Literară (CIL), la pensiunea 
„Leagănul Bucovinei” din 
Suceava, a avut loc lansarea 
cărţii „Printre lumi de ziua 
mea” (Editura Cygnus, 2020), 
volum semnat de Graţiela Ţurţu. 
Manifestarea a fost moderată de 
secretarul CIL, George Sauciuc, 
care a dat pe rând cuvântul 
invitaţilor. Prezentarea autoarei 
şi a recentei sale cărţi, a cincea 
din cariera sa scriitoricească, le-
a revenit lect. univ. dr. Gina 
Puică de la USV şi redactorului 
de carte prof. Sergiu Crăciun, 
postfaţatorul volumului.  

„Graţiela Ţurţu a început 
să scrie din 2015, ajungând anul 
acesta la cel de-al cincilea 
volum, adică o medie de un 

volum pe an. Pentru ea, scrisul 
este o plăcere. Ingeniozitatea 
Graţielei constă în faptul că a re-
constituit o autobiografie. În 
cartea «Printre lumi de ziua 
mea» data de naştere a autoarei 
este un pretext pentru a face 
legătura dintre ani” a spus celor 
prezenţi universitarul sucevean 
Gina Puică care a subliniat, 
printre altele, că „Structura cea 
mai fină a cărţii sunt amintirile 
cele mai îndepărtate ale au-
toarei. Observă raportul autoarei 
cu memoria sau cum lucrează 
memoria amintirilor. Este un exil 
detaşat de restul lumii, o 
distanţare.  

Drumul spre înţelepciune 
şi înţelegerea propriei vieţi, i-a 
produs autoarei o maturizare.” 

„Am cunoscut-o pe 
Graţiela Ţurţu în anul 2018, când 
mi s-a propus să-i corectez volu-
mul «Rădăcini». Ca o paranteză, 
mi-am propus să scriu o carte 
«Bucovina din interior» în care 
să-i prezint pe scriitorii din Bu-
covina şi Suceava, mai puţini 

evidenţiaţi în critica literară, unde 
va figura şi Graţiela. Această 
nouă carte a Graţielei este un 
fragment din poveştile de viaţă 
ale autoarei, iar coperţile 
reprezintă artistul care scrie şi 
pictează, în acelaşi timp. Eul 
Graţielei vine către fiinţa 
Graţielei. Cartea pendulează 
între trăirile profunde, bucuria, 
adeseori trecând de la nebunie 
la extaz. Pot afirma că Graţiela 
Ţurţu este un romancier autentic 
deoarece face literatură” a co-
mentat, pe marginea cărţii, prof. 
Sergiu Crăciun. Autoarea a citit 
câteva fragmente din cartea-i 
autobiografică, dăruind cu gen-
erozitate autografe celor 
prezenţi. Manifestarea a benefi-
ciat de două momente artistice: 
un recital folk susţinut de Giulia 
Gheorghiu, cu câteva piese din 
lirica lui Adrian Păunescu şi din 
compoziţia lui Nicu Alifantis, şi, 
în memoria regretatului Mircea 
Lutic, recital de poezie de Adela 
Şulea. 

 (ADRIAN POPOVICI) 
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    O CARTE - OMAGIU PENTRU 
LIMBA ROMÂNĂ ȘI SLUJITORII EI  

 
„Cartea de față este doar o parte din datoria mea față   

de  Moldova, că  prea  ne-au fost inimile arse de dor ca să nu          
ne  întâlnim  acum, ca  frați buni, în marea literatură  a lumii,   

de care sârma ghimpată și ruginită nu ne mai poate despărți.” 
                                                                             (Petruș Andrei) 

 
„Sunt unele cărți care așteaptă cuminți în bibliotecă, asemeni 

unei scrisori de dragoste căreia îi amâni clipa deschiderii pentru a-i 
gusta deplina savoare”, spune Petruș Andrei în textul dedicat lui Efim 
Tarlapan, din  volumul  la  care ne-am oprit de această dată. Nimic 
mai adevărat. Chiar așa s-a întâmplat și cu cartea Domniei Sale. M-
a fascinat dintru început titlul, am trecut fugitiv peste paginile ei imediat 
ce am primit-o (la o manifestare culturală hușeană de excepție, tripla 
lansare de carte a distinsei Doamne Lina Codreanu, prilejuită de îm-
plinirea unei frumoase vârste), rezervându-mi pentru mai târziu 
plăcerea unei lecturi aprofundate.  Și acest „mai târziu” s-a tot amânat, 
din motive independente de  voința noastră, devenind „mai bine mai 
târziu decât niciodată”.  Așa că iată-ne acum la finalul unei lecturi 
așezate a cărții cu un nume atât de provoactor: Lecturi empatice 

basarabene , o carte în care cititorul 
se întâlnește cu scriitori români ori 
critici din Basarabia (Grigore Vieru, 
Efim Tarlapan, Ion Iachim, Victor 
Teleucă, Valeriu Matei, Traian 
Vasilcău), din Bucovina (Grigore 
Bostan, Vasile Tărâțeanu) și din 
Țară (Lina și Theodor Codreanu), 
toți autori de pagini din care irumpe, 
cu o magnetică forță, dragostea față 
de minunatul tărâm românesc dintre 
Prut și Nistru. 

„Cartea de față este doar o 
parte din datoria mea față de 
Moldova”, spune autorul în „Argu-
ment”, materializând astfel acea 
undă vibratorie a dragostei de pa-
trie, care n-ar trebui să lipsească din 

dotarea interioară a oricărui scriitor român. Și Petruș Andrei se 
numără, la loc de cinste, printre aceștia. O dovedește grija cu care se 
apropie de fiecare dintre autorii menționați, în texte cu titluri atât de 
sugestive. 

„Eminescianismul lui Grigore Vieru” se intitulează primul text, 
în care se realizează (cu destul curaj, am spune noi) o paralelă între 
Mihai Eminescu și Grigore Vieru, pornind de la temele comune ale 
creației. „Marile iubiri eminesciene: țara, mama, limba, natura, poezia, 
copilăria, femeia în toate ipostazele ei, dorul, predecesorii, lumina sunt 
și ale lui Grigore Vieru”, spune autorul, argumentând cu titluri și citate 
semnificative atât din creația celor doi poeți, cât și cu aprecieri ale lui 
Titu Maiorescu (primul care a intuit geniul eminescian), ale lui Theodor 
Codreanu și Mihai Cimpoi, „doi dintre cei mai de seamă eminescologi 
contemporani”. Lucrarea lui Grigore Bostan Poezia Populară 
Română în Spațiul Carpato-Nistrean este analizată în cel de-al 
doilea text al cărții, apreciindu-se că „volumul este unul dintre cele mai 
frumoase daruri pe care distinsul profesor universitar Grigore C. 
Bostan îl face poporului român”. 

Cinci dintre textele volumului lui Petruș Andrei sunt consacrate 
reputatului eminescolog Theodor Codreanu, cu trimiteri la principalele 
scrieri ale acestuia referitoare la Eminescu ori la Basarabia.  

În studiul intitulat „Theodor Codreanu – Mihai Cimpoi. 
Hermeneutica eminesciană”, Petruș Andrei vorbește de anul 2012 ca 
de „anul Theodor Codreanu în critica literară din România” și remarcă 
meritele criticului vizavi de lucrările referitoare la creația lui Victor 
Teleucă, Cezar Ivănescu, Mihai Cimpoi, Mihai Eminescu, „partea leu-
lui” revenind eminescologului Mihai Cimpoi, pe baza cărții „Mihai Cim-
poi – De la mitopo(i)etică la critica ontologică”. Acribia cu care Petruș 
Andrei se apleacă asupra acestei cărți ne pune în situația de a face 
cunoștință și cu imensul travaliu critic al lui Mihai Cimpoi, autor al unei 
suite de monografii dedicate unor nume mari din literatura română și 
universală, dar și a numeroase scrieri consacrate geniului eminescian. 
Textele intitulate „Theodor Codreanu – Lecția de înțelepciune” și 
„Theodor Codreanu – Petru Ioan «Semințe de lumină» sunt menite a 
întregi portretul criticului / eminescologului / eseistului / prozatorului 
de excepție Theodor Codreanu. În primul dintre ele asistăm la o dublă 
lansare de carte codreniană la Biblioteca Municipală „B. P. Hasdeu” 
din Chișinău, unde „personalități de primă mărime ale culturii române 
și europene au elogiat pe Theodor Codreanu, diligentul nostru con-
temporan, atins de aripa geniului”, iar în cel de-al doilea se fac referiri 
la două cărți care ne ajută a înțelege și  mai profund gândirea critică 
codreniană: Theodor Codreanu sau izbânda criticii totale, de Petru 
Ioan și Dialogurile unui provincial, de Lina Codreanu. 

Un ultim text consacrat lui Theodor Codreanu în volum este cel 
intitulat „Theodor Codreanu - tripolarizarea oglinzilor”, în care e pusă 
sub reflector cartea consacrată de eminentul critic hușean poetului 
basarabean Victor Teleucă, carte ce constituie, în opinia lui Petruș An-
drei, „o exegeză și un pios omagiu adus unei personalități de primă 
mărime a literaturii române”.   

                                                                                                                                                                                     
1) Petruș Andrei, Lecturi empatice basarabene, Ed. Sfera, 

Bârlad, 2019. 
Vasile Fluturel 

(Continuare în pag. 13)

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Îmi place să repet, adese-

ori (pentru mine însămi), o vorbă 
înțeleaptă, dătătoare de imbold 
interior: „Cred în scânteia divină 
a omului”. Și crezând ceea ce 
rostim, negreșit, se va revărsa 
asupră-ne, puțin câte puțin, 
căldura cea înmiresmată din 
„cuptorul smereniei”. Vă-ntrebați 
de ce această tainică 
mărturisire? Pentru că, aceasta-
mi amintește de un preacultivat 
părinte care, cu ceva ani în urmă, 
invitat de A.S.C.O.R, la Iași, pen-
tru a susține o prelecțiune drept-
mărturisitoare, am avut bucuria 
să m-apropii de înaltpreasfinția 
sa și, din mers, să-mi ofere un 
autograf pe volumul Imn Emi-
nescului (Bucureşti, „Cartea 
Românească”, 1992). Un dar 
divin – întru neuitare. Ați ghicit la 
cine mă refer.  

La imboldul ÎPS Sa, am 
înțeles că „trăim într-un univers al 
minunilor lui Dumnezeu” și merită 
să-L cunoaștem și să ne 
înfruptăm din preaplinul atâtor 
frumuseți spirituale. Și-mi place 
să „pornesc pe drum stelar, / într-
ale slovelor chenar”, pentru a de-
scoperi „puterile cuvântului” 
zămis l i r i  a le  scr i i to ru lu i 
Bartolomeu Valeriu Anania.  

Și cât de îmbietoare este 
„dulcea cântare” din poemele 
înaltpreasfinției sale! 

Iar bucuria reîmbrățișării 
verbului înmiresmat în străfunduri 
de mit, mi-a fost oferită de un alt 
dar: două volume semnate de 
domnul prof. univ. dr. Constantin 
Cubleșan – Valeriu Anania. Dra-
maturgul (Casa Cărții de Știință, 
Cluj-Napoca, 2020), respectiv, 
Candele de veghe (Editura 
Renașterea, Cluj-Napoca, 2019). 
Un alt  dar neprețuit. Două lucrări 
de sinteză, care merită a fi 
cunoscute, prin subtilitatea 
mesajului critic oferit cititorului. 

E drept, impresionați de 
marea diversitate de preocupări 
intelectuale ale arhimandritului 
Bartolomeu Valeriu Anania, neui-
tatul arhiepiscop al Vadului, Fe-
leacului și Clujului (1993-2011),  
am putea fi tentați să-l ridicăm pe 
treapta unui polihistor, ceea ce 
un ochi sever, ne-ar potoli efuzi-
unile. Însă, adevăr grăim. 
Cărturarul Valeriu Anania a fost 
un „celebral”, un intelectual cu o 
cultură scoborând în istorie și în 
mit. Tocmai de aceea a cucerit – 
și continuă să cucerească.  

Puternica personalitate a 
înaltului prelat ortodox l-a impre-
sionat pe profesorul universitar 
Constantin Cubleșen, astfel încât 
aprecierile formulate (în cele 
două volume critice, recent edi-
tate) se suprapun aprecierilor 
generale. Pe drept cuvânt, ÎPS 
Bartolomeu Anania a fost un 
„teolog de forță” și un scriitor „ra-
finat”, un vrednic „mânuitor al cu-
vântului”, stăpânind versul și 
limba „magistral”. Impresionează, 
deopotrivă,  „hermeneutica sa 
eseistică”, iar memoriile sale 
rămân un „compendiu original de 

pedagogie laică” (Candele de 
veghe). Profesorul Constantin 
Cubleșan a avut șansa să 
pătrundă, cu fină subtilitate, în 
laboratorul de creație (scriitor, dar 
și de diotorsitor al Bibliei) al 
cărturarului Bartolomeu Valeriu 
Anania. Detaliile oferite, ne 
determină să credem că întru 
înțelegerea mesajului scri-
itoricesc, e important a cunoaște 
și mici detalii despre „îndelun-
gatul proces de gestație și ela-
borare” (Valeriu Anania. 
Dramaturgul) al pieselor care 
„descind din mit și legendă”, în-
sumând „un cuantum de religioz-
itate ancestrală”, și devenind 
pentru noi adevărate „mărturii ale 
unei conștiințe literare pentru 
care fondul ideatic național are la 
bază credința creștină” (Candele 
de veghe). Analizate, cu atenție, 
piesele de teatru semnate Valeriu 
Anania reprezintă un „act de îm-
plinire”, gândind la acele texte 
zămislite, din voință  divină,  din 
dorința (împlinită) de a înfrunta 
supliciul încartiruirii. Și-n acele 
momente speciale, omul a avut 
forța să-și antreneze „motoarele 
cerebrale”. Și nu i-a fost deloc 
ușor să „transfere 
creierul într-o 
<tăbliță> de scris”. 
Tocmai de aceea 
este atât de 
importantă invitația 
domnului profesor 
C o n s t a n t i n 
Cubleșan, nu doar 
de a cunoaște tex-
tele dramatice 
semnate de Valeriu 
Anania, ci de a 
retrăi „bucuria 
inefabilă a 
creației”, a unei 
creații dramatice, spre exemplu, 
în versuri, exercițiu destul de 
complicat. Recentul volumul Va-
leriu Anania. Dramaturgul este 
un studiu aprofundat și explicit al 
textelor dramatice semnate de 
scriitorul Bartolomeu Valeriu Ana-
nia. O analiză exhaustivă, 
adresată, nu doar tinerilor 
studioși; o invitație generoasă de 
cunoaștere, înțelegere și apro-
fundare a poemelor dramatice, 
adevărată „salbă de mărgăritare”, 
pentru dramaturgia românească. 

Despre Steaua Zimbru-
lui, poem dramatic, în versuri 
(conform mărturiei autorului) 
primul text conceput mental, în 
detenția de la Aiud, prin anii ’60, 
criticul literar Constantin 
Cubleșan îi recunoaște „verbul 
dur”, cu „rezonanțe de bronz”, cu 
un „final înălțător, într-un 
monolog patetic, exultând prin 
vocea” protagonistului.  Firește, 
gândind cronologic, nu lipsesc 
comparațiile cu stilul „sapiențial”, 
specific Învățăturilor lui Neagoe 
Basarab către fiul său Teo-
dosie, „trimiterile” la poemul dra-
matic Bogdan Dragoș, al lui 
Mihai Eminescu sau la asocierile 
cu „maniera” lui Barbu 
Delavrancea – din Trilogia 
Moldovei. „Surprinzătoare” ar 
părea „modalitatea dramatică” 
„dezvol-tată”, precum și „expri-
marea prozodică în manieră 
cultă” a baladei Miorița. 
Explicația, lămuritoare, pe care 
ne-o oferă criticul literar Constan-
tin Cubleșan e demnă de reținut. 
Pe „motivul fundamental al morții, 
văzută ca o nuntă cu rezonanțe 

transcedentale”, intriga poemului 
dramatic Miorița, în viziunea au-
torului Valeriu Anania, sugerează 
„oficierea unui soi ce proslăvește 
viața, tumultul ei regenerator, din-
colo de fatalitatea sfârșitului 
uman” (volum, p. 42): „V-ați gân-
dit vreodată / Ca prin lumea lată 
/ Soarta să vă poarte /  Pețitori de 
moarte?” (tabloul VI). 

Prin această reinterpretare 
a mitului „existenței pastorale 
românești” (G. Călinescu), cu un 
prolog sacral (recurgând, în acest 
moment, printr-o exemplificare, 
dintr-o variantă meglenă: „Pri sti 
un cioru di plai, / Prit ună gură di 
rai, / Iale vinu în cale, / Trei copii 
di nieluși / Cu trei picăruși…”), 
(re)trăim „factologia” poemului 
dramatic, prin „amploarea 
deznodământului final”, cu 
rădăcină christică, de icos: 
„Bucură-te, cel ce mori / Cu 
vecia-n subțiori! / Bucură-te, 
rădăcină / Care birui în lumină!...” 
(tabloul X). Neîndoios, dramatur-
gul român abordează o gamă 
variată de teme și motive literare 
ce coboară-n magma folclorului 
românesc: „relația omului 
pământean cu moartea, 

înțeleasă ca o ac-
cedere a acestuia în 
veșnicie” (Du-te 
vreme, vino vreme); 
„motivul jertfei pe al-
tarul creației”, dar cu 
o „tentă de religiozi-
tate creștină” 
(Meșterul Manole); 
„nevoia și puterea a 
recuperare morală 
prin credință”, „pen-
tru iertarea 
aproapelui, pentru 
aflarea adevărului 
vieții după ce 

străbatem purgatoriul suferințelor 
ei” (Hoțul de mărgăritare); „apro-
fundarea și reinterpretarea, în 
gamă modernă, a miturilor 
naționale”, precum „Luceafărul” 
sau „Zburătorul”, într-o altă 
ipostaziere (Drumur). În Dochia, 
autorul surprinde „deznodă-mân-
tul celui de al doilea război daco-
roman”, moartea lui Decebal și a 
Dochiei, dobândind „dimensi-
unea aureolată a legendarului” 
(Valeriu Anania.Dramaturgul). 

Deși nefinalizat, Cântecul 
cerbului, subintitulat Oratoriul 
mioritic, conceput, inițial, „libret 
pentru o operă muzicală de am-
ploare”, oferă cititorului o „inter-
pretare originală a motivului 
nunții ca moarte”, un „emoționant 
potențial declamatoriu”, precum 
și o „prelucrare metaforică, 
simbolică, a elementelor orației 
populare”. Iar, cu „mito-drama 
Greul pământului (1982)”, se 
încheie „ciclul pentalogiei sale 
teatrale, concepută ca o de-
scindere poematică în universul 
proteic al istoriei naționale” (Va-
leriu Anania. Dramaturgul). 

Îndrăznesc a spune că 
acest volum critic, semnat de 
domnul profesor universitar Con-
stantin Cubleșan, este un omagiu 
(anticipat) adresat omului și 
cărturarului Bartolomeu Valeriu 
Anania – la centenarul nașterii 
(18 martie 1921-18 martie 2021), 
dar și – al unui deceniu (31 ian-
uarie 2011 31 ianuarie 2021), de 
când înaltpreasfinția sa a fost 
„chemat”, „sub drapel”, la Dom-
nul, ca „bătrân oștean” întru 
credință.

 Reflecții despre un vrednic „mânuitor al cuvântului”
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        Plecat acum să picteze îngeri, 
alături de alți pictori, Traian Mocanu  
ne-a lăsat drept zestre o mare bogăție 
de gânduri, puse în pagini de cărți , dar 
mai ales pe tablouri. 

Aici am scris câteva gânduri, 
mai ales despre poezia sa, dar nu 
puteau lipsi nici părerile despre 
tablourile sale. 

Poezia lui Traian Mocanu, aşa 
în general, din ceea ce creează el ca 
artist, dar şi aceasta din cărţile lui de 
poezie, ne arată un artist preocupat de 
forma, în mod special, a gândurilor sale, 
dar şi de fondul lor.  
 Pe fondul acesta de negru, de 
ceţos, o ceaţă, uneori lăptoasă, alteori 
profundă, dar mereu plecând din negrul 
ancestral, de profunzime în trecut, un 
negru, nu tenebros, ci mai degrabă lu-
minos, acea lumină fantastică, acea 
lumină neagră, un negru uşor foşnitor, 
este pasta de gând şi de idee din ver-
surile sale, pasta care se poate observa, 
mai ales, în trăsătura fundamentală a 
picturii sale. Poezia lui Traian Mocanu 
nu se desparte nici un pic de pictura sa. 
Aş putea să spun că poezia vine parcă 
în completarea picturii sale. 

Şi „Iluzia ontică” în care criticul 
şi istoricul literar Ioan Holban remarca 
succint:  Contrastul de imagine pe care 
îl foloseşte cu voluptate dar şi  Mielul de 
apă unde Emanuella Ilie descoperă: ... 
scenografia metafizică, logica severă a 
compoziţiilor sau cromatica, în genere, 
sumbră, artistul Traian Mocanu încearcă 
şi reuşeşte,  să se redescopere, pe sine, 
cel simplu, cel curat şi cel sincer şi să 
se re-definească aşa cum face şi în ver-
surile:  eu, sălbaticul mâzgâlitor/ de hâr-
tie şi pânză, dar o face într-un mod 
ironic, aproape sarcastic, pentru că aşa 
cum reiese şi din tabloul drept copertă 
la cartea Mielul de apă,  satârul gându-
lui, al ideii în general, dar şi al culorii 
este mereu pregătit să-i sărute chipul. 
Cei doi critici literari care s-au exprimat 
despre cărţile lui Traian Mocanu  
remarcă  contrastul de imagine, dar şi 
voluptatea de exprimare şi scenografia 
metafizică, lo-gica severă a compoziţiilor 
şi cromatica sumbră. Aş spune că este 
vorba mai mult de o cromatică sobră de 
fapt şi nu una sumbră. Traian Mocanu, 
fiind un artist de o sinceritate 
dezarmantă, nu poate fi, cred eu, sum-
bru. El priveşte lumea direct în ochi, fără 
sfială, pentru că, în naivitatea lui, crede 
că toată lumea este la fel de sinceră ca 
şi el, dar vai...  mereu atârnă deasupra 
capetelor acel satâr, gata să schimbe 
soarta şi rostul comportamentului uman, 
să pună în valoare şi latura mai puţin 
sinceră, mai puţin curată, mai puţin 
clară. Cenuşiul cu care este întâmpinat 
îl face să apeleze la culoarea neagră, 
atât în pictură cât şi în poezie. 
În fond cred că acest volum „Mielul de 
apă” este compoziţia unui şir de 
constatări, un şir de scrisori provinciale 
de prietenie, scrisori în care destinatarul 
apare doar în iluzia ontică a poetului 
pentru că : Spaţiul tranzit este locul/ 
paşilor trecători./ Spaţiul placă-turnantă 
este locul alegerii şi al ezitării./ Spaţiul, 
un ansamblu de goluri,/ne conţine./El 
devine un spaţiu labirintic.” ştiind că 
:”Sabin (este) pulverizat în sfera/ ec-
staziei itinerante./ El a definit locul:/ El 
de-fineşte locul./ Un soclu al 

desăvârşirii. 
Pentru el  Dorinţele,  pasiunile 

nu reprezintă/ păcatele omeneşti în sine 
ştiind foarte bine că: Doar puterea con-
stituie/ fericirea umană. În starea de 
arhitect dar şi de edil, poeticeşte 
vorbind, în versurile lui, Bahluiul îşi ţine 
coasa în mâini, Ciricul în alianţă cu 
Şorogarii deschide limba cu resort spiral 
spre Ţicău, iar la intersecţii, Ţiganca lui 
Băncilă vinde liliac, îmbrăcată într-o 
rochie de mătase.  
       Aşa cum spuneam mai sus, poezia 
lui Traian Mocanu este descriptivă, 
constatativă şi desigur extrem de 
picturală şi vede cum la Pri-goreni 
trăiesc nişte paseri mici, adică prigoriile, 
chiar dacă la  domnul Stancu plouă în 
fiecare zi şi văzduhul lui, al domnului 
Stancu, are un nume, iar la domnul 
Mandache, nici că se putea altundeva, 
în curtea casei a născut o bibliotecă.  Se 
spune că ar fi cea de la Alexandria./ O 
cheamă după botez Alexandra./ Din 
când în când legănăm arătarea/ între 
două pahare de vin,/ unul alb altul roşu./ 
Cam atât din Ţicău. Aproape din fiecare 
poem al acestei cărţi se iveşte, cu timi-
ditate, Şamanul din colţ, cel care 
strânge mâna întinsă pe eşafod. „Ies din 
scenă./ Unghia pe tencuială/ indică tre-
cerea./ O imagine de sus revelatorie./ 
Ce este vis nostalgic, cromatic,/invocă 
absenţa!/ Movila, iniţiatic, urcă la cer/ in-
efabilul eşafod./ Constat, asta e tot.”  
         Se simte în poemele  sale mai ales 
dar şi în tablourile sale o nostalgie 
dureros de  acută, pentru copilărie, pen-
tru locurile natale, pentru acele Dealuri 
ancestrale ale Cucutenilor unde mileniile 
se interpătrund, unde artele se 
interpătrund cu astrele, unde linia 
cosmică a vieţii prinde contur, un contur 
aproape imposibil de decodat unde: Cu-
lorile uscate sunt în căutarea  pânzelor 
uscate/ atârnate pe pereţi constatând 
că: Oasele mele putrede/ agăţate pe 
funie,/ deasupra mesei de carne,/ la ul-
tima pomenire/ a cuvintelor.  
Poezia lui Traian Mocanu desenează 
rezonanţa cuvântului în interiorul unei 
bile care nu poate fi altceva decât bila 
sufletului artistului când Se scufundă 
bila în apă de tei  şi  de aceea cuvântul 
e un corp întreg,/ tradus în alte semne 
sonore.  

Toate acestea fac în aşa fel ca 
poetul să fie o fiinţă truditoare, o fiinţă 
muşcată de şarpele gândului, 
muşcătură  pe care încearcă să o 
transmită cititorului cu sinceritatea şi 
gravitatea necesare. 
  Dincolo de suflet cată, o samă 
de cuvinte, care se întrupează în chip 
de poezie în aceste cărţi despre care 
am făcut, puţin vorbire, dar şi în 
tablourile pe care le-a creat, unele ex-
puse aici altele înnobilând colecţii per-
sonale sau publice, de aici şi de aiurea. 
  Am spus cândva despre pic-
torul Traian Mocanu că are geniu, şi deşi 
nu mă pricep la genii, totuşi simt că în 
tablorile lui, dar şi în poeziile lui, lumea, 
în totalitatea sa, are contururi cosmice, 
ceea ce poate fi realizat de cineva care 
are mai mult decât talent. Sper să se 
înşele cei, dacă or fi şi din aceştia, şi 
cred că sunt, şi cred altceva despre va-
loarea lui, şi să nu mă înşel eu care cred 
ceea ce cred despre Artistul Traian 
Mocanu. O altă latură a activităţii sale 
creatoare este eseistica, fundamentul 
teoretic pe care se sprijină întreaga sa 
creaţie, dar despre această latură , cred 
că se vor exprima, pe viitor cei care vor 
avea posibilitatea să-i citească cărţile de 
eseuri. Simt în întreaga sa creaţie, o  
adevărată ură, o adevărată furie cre-
atoare ceea ce îmi întăreşte şi mai mult 
convingerea că nu mă înşel. 

       Traian Mocanu - un pictor de geniu 

 Pasiune, ură şi revoltă
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Câteva dintre textele cărții au ca 

obiect de analiză apariții editoriale semnate 
de  Lina Codreanu („distinsa soție a renumi- 
tului eminescolog Theodor Codreanu”, care 
„infirmă truismul conform căruia la umbra ar-
borilor giganți nici iarba nu crește”) în postura  
de prozatoare („Lina Codreanu – Un om pen-
tru eternitate”, „Lina Codreanu – Poezia 
prozei”, „Prozatoarea Lina Codreanu – În-
toarcerea la obârșii”) ori de critic literar („Lina 
Codreanu – Eseistica literară”, „Scriitoarea 
Lina Codreanu – În fața oglinzii... timpului”). 
La acestea se adaugă textul intitulat „Lina 
Codreanu – Proza modernă, realistă, 
obiectivă și poetică”, în care sunt surprinse 
câteva din opiniile critice la adresa prolificei 
autoare (Petruș Andrei, Constantin Trandafir, 
George Bodea, Mihaela Grădinaru). 

Cartea Viața ca o poveste, Lagărul 
– un coșmar (apărută în 2013 la Editura 
„Axis Libri” din Galați), având ca personaj 
principal pe Panaite T. Ionică, „un erou al 
celui de-al doilea război mondial, un 
supraviețuitor al lagărelor sovietice” (nimeni 
altul decât chiar tatăl autoarei) este analizată 
pe larg, oferind cititorului prilejul de a fi martor 
la calvarul unui om a cărui principală vină a 
fost aceea că i-a fost dat să-și trăiască viața 
într-o epocă deosebit de grea pentru poporul 
român, marcată de evenimente tragice suc-
cedate într-o adevărată cascadă a nenoro-
cirilor: marele cutremur din 1940, războiul, 
prizonieratul, foametea, colectivizarea 
forțată. Subliniind faptul că această carte 
este „o cronică de familie, un roman 
existențial, un jurnal de război, o confesiune”, 
autorul apreciază că  „are valoarea testa-
mentului arghezian, fiind liantul dintre 
generații”. 

Lui Efim Tarlapan îi sunt dedicate trei 
texte. În primul dintre ele („Efim Tarlapan – 
Cutezanța de a spune adevărul”) se fac 
aprecieri asupra cărții De la Nistru pân’ la 
Nisa / tot românul râsu-mi-s-a, un op de 600 
de pagini cu satire, epigrame și parodii ale 
unui poet „clasic prin stilul său curat, elegant, 
aristocratic și prin cultul său față de formă, 
pe care o duce până la perfecțiune”. 

„Efim Tarlapan – un vulcan în erupție” 
se intitulează cel de-al doilea text (referiri la 
trei dintre cărțile acestuia: Mărul lui Adam, 
Aerul de-acasă și Scriitorul întrebat, cel 
din urmă fiind prefațat de Theodor Co-
dreanu). În finalul articolului, Petruș Andrei 
notează câteva reușite catrene proprii inspi-
rate de bogata și valoroasa operă a lui  Efim 
Tarlapan.  

Considerându-l pe Efim Tarlapan „o 
înaltă conștiință a vremii sale”, Petruș Andrei 

apreciază, între altele, în cel de-al treilea text, 
faptul că „cea mai de seamă trăsătură a epi-
gramelor sale este patriotismul, atât de ab-
sent, din nefericire, în România zilelor 
noastre”. 

Cărții lui Ion Iachim, Istoria 
expansionistă a Rusiei (dedicată lui 
Theodor Codreanu), carte „captivantă prin 
marile adevăruri rostite”, îi este rezervată și 
ei o secvență a cărții lui Petruș Andrei. 

Despre volumul lui Vasile Tărîțeanu 
Balanță răstignită între pământ și cer 
(apărută la Editura „Rafet” în 2015), Petruș 
Andrei ne vorbește în textul intitulat „Poetul 
Vasile Tărîțeanu - «Uricar la Curtea Dorului 
de Țară»”, apreciind că acest „poet al 
speranțelor fără de speranță, caracter dârz 
și cu inimă uriașă de prieten, cât Bucovina 
lui și a lui Eminescu” (Theodor Codreanu) 
„plânge pe umărul patriei mame, întocmai ca 
Eminescu, Goga, Coșbuc, Păunescu.” 

O excepțională evocare a lui Victor 
Teleucă (pe baza unui „braț de cărți” primit 
de la fiica și ginerele „regretatului poet-gân-
ditor și om de cultură”, respectiv Mariana și 
Dumitru Gabura) se realizează în textul inti-
tulat „Victor Teleucă – Flacără albastră pe co-
mori de cuvinte”.  

Într-o   înșiruire de personalități literare 
basarabene, citate după lucrarea lui Theodor 
Codreanu Basarabia sau drama sfâșierii, 
Victor Teleucă e amintit imediat după Grigore 
Vieru.  

Cartea lui Arhip Cibotaru  Pe timpul 
lui Teleucă și volumul omagial Victor 
Teleucă. Eseuri, medalioane sunt folosite 
de Petruș Andrei pentru a argumenta va-
loarea creației „poetului-filozof Victor 
Teleucă”, al cărui loc în literatura română 
este, în opinia autorului, „alături de Lucian 
Blaga și Nichita Stănescu”, fiindcă „opera sa 
poetică și eseistică este o adevărată «carte 
de învățătură» atât pentru generația de 
astăzi, cât și pentru cele care vor veni”. 

„Un elegiac la modul romantic” este, 
în viziunea lui Petruș Andrei, poetul Valeriu 
Matei, „un spirit prometeic, un revoltat care 
sugrumă vulturul imperial veșnic flămând și 
rupe lanțurile cenzurii comuniste”, iar Traian 
Vasilcă e „un poet al duioșiei, al dorului, al 
revoltei și al credinței”, „viersul său fiind ar-
monios, muzical”. 

„Despre scriitorii români din Basarabia 
trebuie să scriem cu respect, cu dragoste, cu 
gratitudine, cu smerenie și cu  evlavie”, 
spune Petruș Andrei în finalul celui de-al 
doilea text consacrat lui Victor Teleucă și cu-
vintele Domniei Sale exprimă sintetic un crez 
la care subscriem pe deplin, apreciind gestul 
editorial al autorului ca un pios omagiu adus 
truditorilor pe ogorul Literelor Românești, 
ogor ce nu poate fi întreg fără contribuția 
basarabeană și bucovineană.

In terd ic ț i i le 
care au afectat pro-
fund sărbătorile con-
sacrate Cuvioasei 
Paraschiva din acest 
an au stârnit nu-
m e r o a s e 

nemulțumiri. Acestea au condus la tot felul de 
manifestări prin care biserica și poporul își 
exprimă nemulțumirile față de aceste măsuri 
ale autorităților politice. Dincolo de unele 
exagerări care reduc mai mult decât trebuie 
puterea distructivă a virusului ucigaș și cer să 
se renunțe la orice măsuri de prevenție, 
asistăm la revigorarea valorilor naționale 
care, în ultimii ani, păreau să fi pierit. Oamenii 
încep să-și aducă aminte de mari eroi ai nea-
mului nostru. Nume ca Ștefan cel Mare și 
Sfânt, Vlad Țepeș, Mihai Viteazul și mulți alții 
se fac tot mai mult auzite în rândul mulțimilor 
de oameni adunate în stradă, arătând astfel 
că sentimentul național încă nu a pierit. La fel 
ca de-a lungul veacurilor și mileniilor trecute, 
românul obidit de tot felul de „barbari” veniți 
peste ei, cum se întâmplă și acum, și-a plecat 
fruntea și a răbdat umilința, lăsându-se călcat 
în picioare până și de lași și de mișei ce 
apăreau din rândurile lor și își vindeau nea-
mul și credința pentru un blid mai plin cu 

fasole. 
Dar totul până se aduceau atingeri la 

credință, la rădăcina credinței neamului nos-
tru, înfiptă acolo de mii și mii de ani, venită 
încă din vremurile lui Zamolxis pentru ca, 
apoi, Mântuitorul s-o aducă la desăvârșire. 
Să nu uităm că românii au fost printre 
puținele popoare din lume care au primit din 
convingere dreapta credință adusă de Iisus, 
față de multe neamuri cărora le-a fost impusă 
prin lege și prin forță, iar rezultatele se văd în 
zilele noastre. Că nu degeaba părintele Ar-
senie Boca, unul din sfinții neamului nostru, 
chiar dacă nu a fost încă sanctificat, spunea 
că românii au cunoscut mântuirea încă 
înainte de venirea lui Iisus. Mulți nu înțeleg și 
nu își explică cum de după ce zeci de mii de 
români au pierit în luptele pentru apărarea 
credinței și a valorilor noastre naționale, în 
loc să se descurajeze, numărul celor care se 
ridicau era tot mai mare. Altfel cum să înțelegi 
dragostea cu care poporul l-a înconjurat pe 
eroul luptei pentru libertate, Marele Voievod 
Ștefan cel Sfânt și a ales să piară în nu-
meroasele lupte duse de acesta decât să se 
lepede de credință sau  de frumoasa limbă, 
pe care azi mulți încep să o uite și să aleagă 
a vorbi englezește?          

(Continuare în pag. 18)

Trezește-te, popor român!
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Oamenii sunt departe de a crede în 
lucrurile abstracte ori în istoriile alambicate 
și complicate și de aici, poate, se naște și 
necesitatea celui ce scrie de a fi cât mai e 
sincer și mai credibil cu putință… Ei bine, 
unul dintre genurile literare în care sinceri-
tatea, emoția și credibilitatea sunt imperios 
necesare și nu pot lipsi nicicum, întrucât se 
împletesc, se despletesc și se combină în 
cursul acțiunii poveștii ori poeziei de care ne 
ocupăm, după necesitatea obiectivă sau 
subiectivă a acestora. Atunci când scriem 
literatură pentru copii e necesar deci să 
facem uz de o sinceritate activă care să ne 
susțină credibilitatea în fața auditorilor noștri 
care, sunt de cele mai multe ori nimeni alții, 
decât copiii noștri și se întâmplă de foarte 
multe ori ca basmele, bunăoară, să fie citite 
cu mare plăcere nu doar de copii, ci și de 
părinți ori de bunicii lor.  

Prin urmare, se poate afirma că lite-
ratura pentru copii poate fi atemporală, în-
trucât citim basmele și povestirile pentru 
copii cu mare plăcere, de la 5 la 95 de ani. 
E necesar deci ca literatura pentru copii să 
fie cât mai accesibilă cu putință, atât prin idei 
dar și prin conținut. Pe de altă parte se poate 
spune că cei care, adresându-se copiilor, 
folosesc un limbaj neadecvat și lipsit de 
conținutul conotativ, gândindu-se poate doar 
la vârsta copiilor în cauză fac uz de cuvinte 
cât mai precare și mai sărace în conținut. 
După  părerea mea, greșesc. Greșesc  și cei 
care cultivă cu inocență candoarea, pudi-
bonderia, puritatea ori lectura naivă, lipsită 
de sensibilitate. Sigur, atributele copilăriei se 
cuvin protejate, însă ideea că pentru lite-
ratura dedicată copiilor e necesară o 
„inteligență” peste nivelul de normalitate, nu 
se poate susține, cum nu se poate susține 
nici trecerea peste bariera unui anume nivel 
de bun-simt inefabil.  

Trebuie să mărturisim că a scrie pen-
tru copii e mult mai greu decât pare la prima 
vedere. „E un fel de a merge pe sârmă” de-
clara, nu de mult, Cornelia Ichim Pompiliu, 
unul dintre scriitorii de talent băcăuani și 
care are ca univers predilect spațiul inefabil 
al copilăriei. „Un singur pas greșit și tot totul 
dispare”... Pierderea contactului cu tine 
însuți, cu emoția efectivă a clipei zugrăvite 
sau cu sensibilitatea contemplativă 
necesară, înseamnă de fapt o cădere în gol, 
iar golul se simte, se vede, e transparent și 
capătă valența de minciună în ochii copilului 
cu care pierdem instantaneu legătura, con-
tactul imperios necesar.  Mulți dintre autorii 
pentru copii și putem enumera aici pe Gica 
Iuteş, Eduard Jurist, Octav Pancu-Iași sau 
chiar Veronica Porumbacu au fost 
marginalizați pe nedrept. Alții, cum ar fi 
Elena Farago, Emil Gârleanu sau Otilia Ca-
zimir au rezistat cu succes, înfruntând in-
temperiile vremii. Scrise cu talent, 
sensibilitate și ironie subtilă, cărțile pentru 
copii pot contribui, în mare măsură, la noto-
rietatea și succesul de public al autorilor re-
spectivi. E cazul unor scriitori cum ar fi Radu 
Tudoran, Cezar Petrescu, Costache Anton 
ori Constantin Chiriță. Basmul, snoava, fa-
bula sau feeria au făcut și fac o carieră lungă 
și cât se poate de sigură în literatura pentru 
copii. Metafora, analepsa, epitetul, visul, in-
geniozitatea, comparaţia, intuiția sunt ele-
mente de care un autor pentru copii nu se 
poate dispensa. Slavici, Coșbuc, 
Sadoveanu, Tudor Arghezi, Victor Eftimiu au 
realizat adevărate bijuterii ale literaturii de 
gen, ca să nu mai vorbim de Mihai Emi-
nescu, sau de Ion Creangă care, tutelar fiind 
socotit pe drept cuvânt în această privință, 
ne-a propulsat în Universalitate.  

Cu nimic mai presus decât clasicii 

noștri, pot fi alăturați galeriei Şt. O. Iosif, 
Barbu Delavrancea, Ana Blandiana, Gheor-
ghe Tomozei sau Marin Sorescu, toți au tre-
cut prin copilărie și au descris-o cât mai 
personal, inedit și surprinzător... Tuturor ni 
se pare că o cunoaștem destul de bine… 
Însă ceva esențial ne scapă fiecăruia dintre 
noi…Universul copilăriei e unul insolit, mult 
mai complex decât pare. E determinant pen-
tru fiecare dintre noi în privința caracterului 
psihic și psihofizic și poate de aceea de-
osebit și aparte pentru fiecare dintre noi. 

Merită, așadar, știut faptul că, la 
vârsta de numai 5 ani, un copil, robust și 
sănătos, are deja conturată aproximativ 
85% din viitoarea sa personalitate. Chiar 
dacă percepe firav și slab lucrurile din jurul 
său și nu le poate analiza, în schimb 
sintetizează rapid și enorm aproape tot ceea 
ce vede, aude sau simte. Cu alte cuvinte, 
fără să poată distinge, esențializează ideea 
lucrurilor din jur. El percepe astfel intuitiv nu 
copacul, ci ideea de copac, nu norul, ci 
ideea de nor, nu pasărea, ci ideea de 
pasăre, nu fereastra, ci ideea de fereastră, 

nu vaza cu flori de pe masă, ci ideea de 
vază cu flori. Altfel spus, copilul lucrează la 
modul cât se poate de direct cu arhetipuri. 
Mai mult chiar, un fenomen de transparență 
a ceea ce poate să vadă ori numai să 
intuiască cu totul propriu, specific îl 
determină să treacă dincolo de lucruri și 
ființe. Imaginația lui e frecventă, permanent 
vie și într-o perpetuă mișcare și agitație 
motrice; altfel spus, el, copilul,  vede ceea 
ce nu se vede. 

 El nu e niciodată singur și 
însuflețește permanent, activ lucrurile din 
jurul lui.  

De-a lungul vremii, mari artiști ai lumii 
au apelat frecvent la lumea copilăriei, dorind 
s-o picteze spre exemplu, esențializând-o 
întocmai precum fac copiii. Putem enumera 
desigur aici un Paul Klee, un Brâncuși, un 
Pablo Picasso sau un Joan Miro, ca să ne 
limităm numai la câțiva. Copilăria ne 
înzestrează cu un model unic și propriu de 
a simți lumea. De multe ori copilul intuiește 
ori știe povestea pe care vrea să o ascult 
așa că te corectează energic atunci când 
acțiunea își va schimba cumva sensul sau 
cursul și te va admonesta vehement în cazul 
în care vei interveni în text pentru vreo 
schimbare.  Lumea copilăriei e una cât se 
poate de diafană, irizată, fragilă, intens 
pozitivă și strălucitoare. Conflictele, atâtea 
câte sunt, se  rezolvă de obicei amiabil și 
mai totdeauna binele învinge răul. Toate 
acestea fiind spuse, ne vom ocupa de aici 
înainte de câteva dintre cărțile pentru copii. 
Vom exemplifica mai jos cele spuse până 
aici despre literatura pentru copii, cu câteva 
dintre cărțile scrise pentru cei mici de Ta-
tiana Tapalagă și anume „Vreau seninul 
înapoi”, „O zi din viața unui copil politicos”, 
„Ghicitori hazlii grupate pe categorii”, „Pri-
etenul meu Pot”, „Ghici ghicitoare despre 
animale”, „Până la cer și înapoi”, „Rudele lui 
Moș Crăciun”. 

 Autoarea acestor cărți, Tatiana 
Tapalagă, lucrează nemijlocit ca educatoare 
într-o grădiniță, este profesor pentru 
învățământ preșcolar și, împreună cu  Anton 
și Luiza Chiajna, patronii Editurii Lizuka 
Educat iv, lucrează cu multă abnegație și 
dăruire pentru realizarea de proiecte educa-

tive la nivel de unități școlare. Putem exem-
plifica cu proiecte realizate la Craiova, 
Bacău și, bineînțeles, în alte locuri din țară. 
Parte a acestor colaborări o constituie și 
cărțile scrise de autoare. Cărțile respective 
sunt apoi distribuite prin librăria Lizuka 
Educativ care funcționează cu succes pe 
net, potrivit declarației celor doi patroni ai 
editurii, Anton și Luiza Chiajna. 

 Toate cărțile acestei edituri sunt de-
dicate iubitul lor fiu Mateiaș și, de asemeni, 
nepoțelei lor iubite, Ingrid. Trebuie spus, de 
asemeni, că ținuta grafică a acestor cărți 
este una deosebită, iar redactarea și 
ilustrația lor sunt ireproșabil realizate. Sigur, 
merită subliniat și, nu în ultimul rând, profe-
sionalismului autoarei cărților, Tatiana 
Tapalagă; după câte îmi dau seama, 
aceasta e o persoană activă, energică, 
posedă o sensibilitate deosebită pe care de 
multe ori o împrumută copiilor din grădinița 
la care lucrează. Se  apleacă cu duioșie și 
dragoste asupra copiilor, e deosebit de 
atentă la trăsăturile esențiale ale copilului pe 
care îl conduce cu tact, experiență și simț  

psihologic și pedagogic, pe o cale care să-l 
ajute să se descopere pe sine. 

 Iată  una din declaraţiile ei edifica-
toare în această privință: „Copiii sunt bu-
curie, poezie în stare naturală. Ei nu  sunt 
însă conștienți de această binecuvântare. 
Conștientizarea se face prin educație care, 
în prezent, îi îndeamnă la o competitivitate 
exagerată, astfel că viața lor se transformă 
mult prea repede într-o luptă ce îi 
îndepărtează de ei însăşi și de ceilalți. Pen-
tru a preîntâmpina pierderea lor ireversibilă 
în lume, este necesar să le oferim căi de în-
toarcere către ei înșiși. Poezia este o astfel 
de cale, pe care vă invit să o accesați la 
orice vârstă. Fie ca viața tuturor să fie o 
poveste cu multă poezie”. 

Ei bine, cam așa sunt majoritatea 
cărților sale. Ele sunt povești cu multă, multă 
poezie… Ușurința cu care versifică autoarea 
probabil ajută copiii să memoreze mult mai 
ușor. Situațiile în care sunt puse personajele 
atât în povestiri cât și în versuri, sunt alese 
cu un oarecare tâlc, care sigur motivează 
acțiunea copiilor.  

Aparent nesemnificativ, strecurându-
se ușor, aproape duios amănuntul, 
răstoarnă semnificativ situația existentă, așa 
încât sensul cuvintelor determină de multe 
ori o întorsătură cu semnificație morală ori 
educativă. „Vreau seninul înapoi” e o cărțulie 
cu poezii pentru copii, care pune accentul 
pe schimbarea anotimpurilor și îi 
familiarizează cu natura înconjurătoare. Nu 
lipsește ironia subtilă și nici buna dispoziție 
a celor implicați în acțiune. 

„O zi din viața unui copil politicos” ne-
o  prezintă pe Teodora, o fetiță cuminte și 
ascultătoare și care, pusă în mai multe 
situații, e dispusă să învețe din fiecare în 
parte câte ceva care s-o ajute să se des-
curce, să iasă din încurcătură și, mai ales, 
să se poarte cuviincios la grădiniță, pe 
stradă, la teatru sau în autobuz, alături de 
Mihăiță sau de ceilalți colegi; totul e bine 
când se termină cu bine… 

Ghicitorile sunt în viziunea Tatianei 
Tapalagă un mijloc excelent de a educa un 
copil și, în același timp, de a-i șlefui mintea, 
făcându-l să judece repede și bine și, de 
asemeni, să-l determine să descopere iute  

elementul semnificativ care caracterizează 
un lucru, o ființă, un fenomen natural etc. 
Este, așadar, cred eu, motivul pentru care  
Tatiana  Tapalagă se îndeletnicește în mod 
curent și cu alcătuirea de ghicitori la care se 
pricepe de minune. Așa se face că am în 
față două cărți de ghicitori: „Ghici ghicitoare 
despre animale” și, respectiv, „Ghicitori hazlii 
grupate pe categorii”.  Un bilețel de hârtie 
prins cu o clamă de birou pe foaia de gardă 
a cărții ne indică, cumva malițios, faptul că 
ghicitorile sunt creația mea (adică a Tatianei 
Tapalagă). Așa cum subliniază însăși au-
toarea, ghicitoarea e și ea o creație literară 
în efortul de a dezlega enigma. Intervin mo-
mente de suspans și relaxare. Mai multe 
operațiuni ale gândirii sunt antrenate şi 
anume: analiza, sinteza, comparația, ab-
stractizarea, inducția, deducția și, nu în ul-
timul rând, generalizarea.   

În acest proces de dezlegare a unor 
ghicitori, copiii își dezvoltă concomitent 
atenția, perseverența, simțul umorului, 
răbdarea, imaginația și puterea creativă. Or-
donarea lor pe categorii e un efort în plus 
făcut de profesor pentru a-l educa pe copil. 

Cărțulia „Prietenul meu Pot” 
probează cu prisosință pe de o parte pu-
terea creatoare a autoarei, pe de altă parte, 
mesajul etic al poveștilor ei. Deși unele din-
tre ele au ca personaje animalele din pădure 
sau cele din curtea proprie, modelul sau 
schița poveștilor nu e neapărat cea a bas-
mului clasic. „Prietenul meu Pot”, spre ex-
emplu, conține 28 de povești, de regulă 
scurte, de câte o pagină sau două și care 
scot în relief una, două sau trei calități ale 
copiilor de grădiniță sau defecte ale lor care 
trebuiesc corectate. Copiii fie se corectează 
singuri, fie sunt ajutați să o facă. De multe 
ori natura este cea care intervine în acțiune 
și corectează lucrurile făcându-l pe copil să 
tragă concluziile ce se impun. 

 Alin, Andrei, Mircea, Vlăduț Răducu, 
Cosmin, Ionică Rareș, Teodora, Adela, Bog-
dan, Irina și alții sunt copiii de la grădiniță 
care prin joc, mișcare și culoare, se 
corectează reciproc, comunică și se 
intercondiționează în acțiunile lor individuale 
sau colective. 

 Acțiunile nu sunt alese întâmplător și 
fiecare dintre ele conțin câte un miez etic. 
Ascultându-le, copiii sunt îndrumați să 
devină și unii dintre ei precum eroii cărţilor 
şi se conformează în a fi cinstiți, curajoşi, 
onești, sinceri și, cu siguranță, mai buni. 
Aceste povestiri le îmbunătățesc copiilor co-
municarea, le ascut inteligența și sigur, sigur 
le lărgesc definitoriu sfera de cunoaștere. 

„Rudele lui Moș Crăciun”, e adevărat, 
ceva mai îndepărtată, apărută în anul 2016, 
compensează însă prin duioșia unora dintre 
versuri și, nu în ultimul rând, prin calitatea 
desenelor executate cu talent și măiestrie 
de către, probabil, un băcăuan pe numele 
său Armand Theodor Măric. În conținut, 
printre altele, sunt impresionante unele din-
tre scrisorile copiilor adresate lui Moș 
Crăciun. Unul dintre ei îi cere moșului, nici 
mai mult, nici mai puțin, să-i găsească 
printre cunoscuții lui, un tătic, să i-l trimită, 
bineînțeles, fără să-i spună ceva mamei 
sale. De remarcat că la Bacău, am mai des-
coperit colaborări și proiecte realizate de Ta-
tiana Tapalagă atât cu grădinița din comuna 
Bogdana, cât și cu Editura Rovimed Pub-
lishers. În afara unor vagi apropieri de clasici 
ai literaturii pentru copii, cum ar fi de 
Zdreanță al lui Tudor Arghezi, în poezia 
Eroul din cartea sa „Vreau seninul înapoi”, 
aproape nu avem ce reproșa doamnei Ta-
tiana Tapalagă care, cu talent, perseverență, 
hărnicie, sensibilitate și dragoste, se 
apleacă zi de zi asupra copiilor, încercând 
să le modeleze comportamentul și să le în-
drume primii pași în viață, pași care sunt de-
cisivi pentru formarea lor ca oameni. 

 Personal, nu mă îndoiesc nicio clipă 
că este un profesionalist desăvârșit care 
merită recunoștința elevilor ei. Un poet nu 
poate fi niciodată ceea ce crede că poate fi, 
însă știu sigur că în cazul Tatianei 
Tapalagă, zâmbetul ei fugar și enigmatic nu 
poate izvorî niciodată din adâncurile unor 
profunde tristeți… 

Joc, mișcare și culoare cresc un om cu suflet mare
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Ina însă se uită lung la mine și mă 

sărută. Nu pe obraz, nu cu 
condescendență, ci tare, apăsat, 
zdrobindu-mi pur și simplu gura cu buzele 
ei pline și arcuite. Tăcu apoi o vreme și 
privi bolta plină de stele cu atenție, de 
parcă ar fi vrut să le numere. Era totuși în-
tuneric însă la coada ochilor ei arcuiți 
pluteau două lacrimi strălucitoare, ase-
meni celor de sus. Inima îmi bătea 
nebunește. Știam că, odată cu acel sărut, 
Ina mă cucerise definitiv, pentru tot-
deauna. 

-Poate, zise ea încet, poate tu ești 
șansa mea, Andrei... 

Însă eu, în loc să tac, mă trezii 
spunând: 

-Ina, dar tu nu știi cine sunt. Nu mă 
cunoști. Nici măcar nu-mi știi bine numele 
de familie. Dacă te înșeli? 

Ina izbucni într-un râs aproape con-
tagios. 

-Nu te cunosc? Eu? Ba bine că nu! 
Ești un Preppy! 

Știam o boabă de engleză, eram 
chiar sigur că auzise undeva termenul, dar 
habar n-aveam în acel moment ce 
înseamnă. Văzându-mă nedumerit, Ina 
râse din nou. 

-Hai zău. N-ai citit Love story? Ești 
un Preppy! Adică un tocilar și un băiat de 
bani gata. 

Am rămas mut. Habar n-avem ce 
însemna preppy. Sigur mai târziu am aflat 
din dicționar și nu prea era cum spunea 
Ina. Pe de altă parte, dacă ea așa dorea 
să mă cheme, n-aveam de ce s-o con-
trazic. 

-Da, continuă Ina, ești un Preppy 
grozav, un Preppy minunat. Ești Preppy al 
meu! 

Și fără să aștepte vreun răspuns, Ina 
se sculă de pe bancă, mă luă de braț și-
mi zise: 

-Hai, cavaler cuceritor, să-ți arăt 
palatul meu. Vrei? 

 
* 

Un tavan plin de stele. 
Un tavan pictat cu stele a fost singu-

rul lucru pe care mi-l amintesc din prima 
noapte pe care am petrecut-o cu Ina. Gar-
soniera ei mică mi s-a părut un adevărat 
palat plin de splendori, dar singurul lucru 
pe care l-am inculcat în retina memoriei a 
fost acel tavan pictat cu stele. Mai târziu, 
Ina mi-a mărturisit că-l pictase chiar ea și 
chiar de atunci m-am gândit la cât de 
puține știu despre ea și la cât de multe se 
pot ascunde în sufletul iubitei mele. 

Prima noastră noapte a fost ca un 
vârtej. Ina m-a invitat la ea spunându-mi 
în glumă că vremea cavalerilor a trecut, iar 
azi prințesele au castel. 

De fapt, tot ce s-a petrecut între noi 
în acea noapte a fost magic. Ina era mai 
mult decât o amantă perfectă, era în-
truchiparea perfecțiunii. Părea că mă 
cunoaște mai bine decât mă cunoșteam 
eu însumi. Părea că îmi cunoaște toate 
plăcerile și chiar slăbiciunile, intuind în 
fiecare clipă ce-mi doream. Niciodată până 
atunci nu simțisem un extaz comparabil și 
nici nu mă gândisem cât de mult contează. 
Mă descoperisem dintr-o perspectivă nouă 
și minunată. 

După ce mirajul primei nopți 
împreună s-a consumat, minunata mea 
Afrodită a adormit în scobitura umărului 
meu cu un zâmbet jucăuș pe față și parcă 

strălucind ca o candelă aprinsă în în-
tuneric. 

Am rămas treaz ore întregi privind 
când tavanul pictat cu stele, când chipul 
iubitei mele. Practic într-o noapte întreaga 
mea viață se schimbase. Eram alt om sau 
poate același om, dar al cărui suflet 
suferise o schimbare dramatică. Cine 
eram ieri și cum mă schimbasem azi. Era 
tulburător, înfricoșător chiar, dar atât de 
plăcut. Printre perdelele trase incomplet, 
vedeam cum răsăritul ia în stăpânire ca-
mera Inei. Prin fanta draperiilor, o linie 
luminoasă și netă separa camera în două. 
„Trecut și viitor mă gândii.” La fel tavanul 
începea și el să se lumineze. Unele stele 
rămâneau în penumbră, iar altele căpătau 
o strălucire aproape nefirească.  

Linia de lumină înaintă până ajunse 
pe pieptul meu, încălzindu-mă într-un mod 
misterios, ca și cum o nouă viață începea 
să palpite în mine. O viață necunoscută, 
neașteptată, plină de frumuseți nebănuite, 
de mister și iubire.  

Linia luminoasă ajunse însă și pe 
pleoapele Inei care se strâmbă drăgălaș, 
strânse întâi ochii, apoi îi deschise 
privindu-mă. Acea privire din prima 
noastră dimineață o voi lua cu mine în 
mormânt. Niciodată sufletul meu nu 
simțise atâta dragoste ca în privirea pe 
care ochii aceia incredibili de albaștri mi-o 
dăruiră. 

Într-o secundă însă totul se schimbă. 
Ina era în mijlocul camerei făcând piruete 
și sporovăind fel și chip. De obicei golici-
unea absolută este în esență urâtă, însă 
Ina avea ceva magic în ființa ei. Goală în 
lumina răsăritului, părea o zeiță abia ieșită 
din spuma mării la care nimic nu era 
dizgrațios. 

-Hei Preppy, ai de gând să mă mai 
admiri mult sau facem și noi ceva azi! Ia 
zi ce-ți trece prin minte. Ce vrei să facem? 

Era atâta vervă în toată ființa Inei, 
încât eram total depășit. Până să-mi adun 
gândurile mă trezii spunând: 

-Păi știu și eu, sesiunea se apropie, 
încât poate ar trebui să învățăm. 

-Greșit, greșit, greșit! Cred c-o să am 
mult de furcă până să te dau pe brazdă. 
Nu mai fi așa previzibil, Preppy! Hai să 
facem ceva nou, nemaivăzut, nemaiauzit. 
Hai să facem ceva imprevizibil, vrei? 

Și uite așa, mă trezii dis de dimineață 
în acceleratul de Constanța. Plecam la 
mare! 

Săptămâna care a urmat a fost cea 
mai extraordinară experiență din viața 
mea. 

* 
Ne-am găsit ușor o cameră într-o vilă 

pe malul mării, aproape de Venus. Vremea 
era minunată, marea caldă și Ina care 
umplea tot spațiul și timpul disponibil. Era 
ca o flacără. 

Au fost câteva zile din care nu îmi 
mai amintesc mare lucru, cu excepția unei 
senzații de fericire care îmi invada fiecare 
atom al ființei.  

Și totuși singura amintire a acelor zile 
minunate a fost una a cărui înțeles ascuns 
nu l-am găsit niciodată. 

Ca în fiecare seară, am mers la 
restaurant. În acea seară, Ina băuse mai 
mult ca de obicei. Atunci nu-mi făceam nici 
o grijă, dar privind retrospectiv, încă de 
atunci ea consuma neașteptat de mult al-
cool. Consumul băuturii o făcea paradoxal 
mai ageră, mai comunicativă, însă cumva 
și mai tristă. O tristețe subsidiară, abia 
perceptibilă și totuși sesizabilă dacă o 
cunoșteai bine pe Ina. 

Se făcuse noapte de-a binelea când 
Ina ceruse chelnerului încă un Daiquiri. 
Era al șaselea. Întinsei mâna peste pa-
harul gol și-i spusei că e prea mult și o să 
se simtă rău. Se uită la mine cu o privire 
plină de ură. 

-Lasă-mă cum vreau eu. Tu nu mă 
poți schimba. Nu mă cunoști și chiar dacă 

ai ajunge să mă cunoști tot n-o să mă 
schimb. În relația noastră, doar eu am 
dreptul să te modific. Să te fac o ființă vie, 
veselă, cu drag de viață. Dacă vrei să 
avem un viitor, lasă-mă așa. Oricum nu 
înțelegi. 

Mi-am retras mâna și am privit-o ușor 
mirat sau mai bine zis ușor înspăimântat. 
În relația cu Ina păreau a fi unele capcane 
ascunse, unele pericole pe care trebuia să 
le înțeleg pentru a le putea depăși.  

Când mi-am ridicat ochii, Ina era din 
nou veselă și expansivă. Băuse și ultimul 
pahar, se ridică și mă luă de mână. 

-Hai Andrei nu fi scorțos. Încep să 
cred că te temi de mine și nu face. Am tot 
atâta nevoie de tine cât ai și tu nevoie de 
mine, așa că suntem chit. 

Pornirăm amândoi pe malul mării. 
În noapte, pe malul mării, în în-

tuneric...  
Valurile erau uriașe și se spărgeau 

cu ură de malul plin de bolovani. Mi-era 
chiar teamă de furia lor mai ales că plaja 
se îngusta progresiv până când nu 
rămaseră decât stânci bătute de furia 
mării. Se pare însă că Ina avea chef de 
senzații tari. Se cățără pe stânci cu agili-
tatea unei șopârle și începu să râdă de 
ezitările mele. Firește o urmai gâfâind și 
ne așezarăm amândoi pe cea mai înaltă 
stâncă. Sub noi marea părea un cazan în 
clocot al unei vrăjitoare malefice. 

Nu mă puteam opri din a o privi. Ina 
era atât de frumoasă. Se ridicase în pi-
cioare pe stânca îngustă și făcea piruete 
care mă îmbolnăveau pur și simplu. Era 
ca o acrobată de circ prinsă în mirajul 
saltului de la trapez. Pe urmă se dezbrăcă 
și rămase goală în lumina abia schițată de 
lună, părând un soi de creatură a mării 
aruncată de valuri pe țărm. Ina însă avea 
și alte ciudățenii în minte. Mă obligă cu 
drăgălășenie să-mi lepăd și eu hainele. 
Eram acum două siluete goale proiectate 
pe cer și udate de ploaia binefăcătoare a 
stropilor din valuri. 

Ina se lipi de mine și mă îmbrățișă 
strâns. 

-Aici în fața mării cu martori luna și 
stelele mă logodesc cu tine și sper ca iu-
birea noastră să ne schimbe destinele! 

Am rămas mult timp pe stânca udă 
îmbrățișați ascultând vuietul marin care 
acum mi se părea o muzică a sferelor în 
surdină. 

-Cine ești tu, Ina?  
Întrebarea mea era un soi de 

exercițiu retoric pentru că de fapt nici 
atunci și nici mai târziu nu mi-a păsat de 
asta. Era destul să știu că sunt al ei și că 
această zeiță dintr-un motiv pe care nu l-
am înțeles niciodată mă alesese pe mine. 

Ina însă după mult timp de gândire 
îmi răspunse totuși. 

-Nu știu sigur, dragul meu, cine sunt. 
Poate că nu sunt decât o fată obișnuită și 
sigur un pic țicnită. Judecă și tu. Bunica 
mi-a fost singura prietenă. Ei se pare că 
i-am semănat cel mai mult. Era veselă și 
avea un neasemuit talent de povestitor. 
Mereu îmi spunea o poveste anume. Mi-a 
repetat-o până am început și eu s-o cred. 
N-am spus-o nimănui până azi, pentru că 
bunica spunea că această taină nu trebuie 
dezvăluită până nu ești convinsă că pe 
omul pe care l-ai ales îl iubești cu 
adevărat. 

Ina făcu din nou o pauză ca și cum 
ar fi făcut un efort să-și reamintească 
povestea sau, de ce nu, ar fi vrut să-și în-
trebe inima dacă nu greșește și chiar eu 
sunt alesul. Apoi glasul ei se auzi clar în 
noapte, dar cu un alt ton, ciudat, aproape 
nepământesc. 

-Cândva, demult, oamenii toți trăiau 
în mare. Pe pământ nu era niciunul. Erau 
fericiți în lumea lor subacvatică. Era o so-
cietate aparte. N-aveau bogății și nici 
proprietăți, ci toți împărțeau avutul între ei. 
Din această cauză n-aveau războaie și 
nici nu erau organizați în structuri birocra-

tice ca azi. Nici măcar instituția căsătoriei 
nu o cunoșteau. Toți erau la fel. Singurele 
persoane diferite erau zânele mării. Erau 
douăsprezece fecioare- vestale care erau 
considerate divine. Prezența lor era 
garanția continuității marine a omenirii. Au 
trecut așa secole și mereu douăsprăzece 
fecioare, cele mai frumoase creaturi ale 
mării deveneau zânele mării. Toate până 
într-o zi când una din zeițe se duse pe 
malul oceanului și constată că lumea us-
catului e mai frumoasă și mai variată decât 
a mării. Ea n-a mai vrut să se întoarcă în 
mare și de aici au plecat toate nenorocirile. 
Lumea acvatică se modifică în scurt timp 
și valuri- valuri de oameni ai mării se 
mutară pe uscat până nu mai rămaseră în 
mare decât cele unsprezece fecioare- 
zeițe. Sigur lumea perfectă din ape a fost 
înlocuită cu ceea ce azi numim societate 
sau în general omenire și care e departe 
de tot de perfecțiunea începutului.  

Ina se opri ca și cum ar cumpăni bine 
continuarea. 

-E o poveste frumoasă, spusei, dar 
cum e legată de tine? 

-Dacă e adevărată e un mare pericol 
pentru mine. Prima zeiță a mării care a 
trădat se pare că a fost una din înaintașele 
mele, un fel de stră-străbunică. 

M-am uitat zâmbind la zeița mea 
care se cuibărise în brațele mele, însă 
zâmbetul mi-a pierit când i-am văzut tenul 
ca de ceară și expresia feței care exprima 
o groază totală. 

-De ce zici că-i pericol? am întrebat-o. 
-Fiindcă... 
Glasul Inei era tremurat și nesigur. 
-Fiindcă acolo în mare au rămas cele 

unsprezece fecioare care au jurat să se 
răzbune atât pe colega lor trădătoare cât 
și pe omenire în general...Poate ai auzit 
de sirene...Sunt urmașele lor. 

-Sigur, am auzit de ele, dar tot nu 
înțeleg legătura cu tine... 

- Ei bine au jurat să se răzbune pe 
toate urmașele primei trădătoare. Au arun-
cat un cumplit blestem care a plutit și 
plutește peste toate urmașele zeiței care 
a părăsit marea. Să fie în veci nefericite și 
niciodată să nu-și găsească liniștea pe 
pământ. 

Ina tăcu și eu încă nu știam dacă 
toată povestea nu-i decât o poveste de 
speriat copii sau persoanele care au con-
sumat ceva mai mult alcool. Ina însă parcă 
citindu-mi îndoiala continuă: 

-Nu râde. Niciuna din femeile care au 
făcut parte din familia mea nu a ajuns 
vârsta bătrâneții. Niciuna nu a fost fericită. 
Dar cel mai grav este că  bărbații pe care 
i-au  iubit au  suferit cumplit sau ...chiar s-
au sinucis. 

-Asta-i bună, am zis. Și nu există nici 
o portiță de scăpare? 

-Ba da. Tu, mai ales tu, Andrei, tre-
buie să știi. Eu sunt o Narfă. Așa ni se 
spune. O Narfă e o zână căzută, urmărită 
de blestem, care îmbolnăvește pe toți din 
jurul ei de nefericire. ȘI singura portiță de 
scăpare este doar dragostea unui 
pământean. Acea dragoste perfectă, 
totală. Doar ea ne poate proteja. Până azi, 
însă, nicio Narfă n-a găsit-o și toate s-au 
stins în uitare și suferință.... Poate însă că 
tu ești șansa mea. Am o singură încercare 
posibilă și te-am ales pe tine. Ei, acum ce 
zici? 

N-am spus nimic atunci. Doar am 
strâns-o în brațe pe Ina și am sărutat-o. 

Tremura ca frunza în brațele mele. 
Am mângâiat-o încet până când primele 
raze ale dimineții au luat în stăpânire 
lumea. 

Ina se ridică în picioare, mă luă de 
mână și mă privi adânc. 

-Să nu te temi, totuși. Dacă povestea 
e adevărată și eu voi suporta efectul 
blestemului, te voi ajuta și dincolo de lume. 
Voi veni și te voi salva. Cum? Nu știu încă, 
dar iubirea mea te va ajuta. Voi veni ori-
unde te-ai afla. Chiar și în noapte, pe malul 
mării, în întuneric...  

A doua zi ne-am căsătorit. Pe malul 
mării, la Constanța.        (Va urma)

ARAGAZ CU PATRU OCHIURI sau POVESTEA UNEI NARFE
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Cea mai frecventă, râvnită, căutată, 

piatră de încercare pentru orice poet ce 
scrie poezie în formă fixă este sonetul.  Nu 
există poet notabil care să nu fi scris 
sonete.  Din literatura universală amintim 
poeți precum Dante, Petrarca, Shake-
speare, Byron, Baudelaire, Rimbaud, Ver-
laine, Goethe, Rilke… La noi: Gheorghe 
Asachi, Ion Heliade Rădulescu, Vasile 
Alecsandri, Ion Luca Caragiale, Alexandru 
Macedonski, Alexandru Vlahuță, Nicolae 
Iorga, Iulia Hasdeu, Dimitrie Anghel,  
George Coșbuc, Tudor Arghezi, Ion Barbu, 
Lucian Blaga, Victor Eftimiu, Mihai Co-
dreanu, George Topârceanu, Octavian 
Goga, Emil Isac, Alexe Mateevici, Adrian 
Maniu, Demostene Botez, Otilia Cazimir, 
Ion Vinea, George Călinescu, Tudor 
Vianu, George Lesnea, Zaharia Stancu, 
Emil Botta, Miron Radu Paraschivescu, 
Eugen Jebeleanu, Nichifor Crainic, 
Alexandru Philippide, Dan Botta, Mateiu 
Caragiale, Radu Gyr, Aron Cotruș, Vasile 
Voiculescu, Leonid Dimov, Adrian 
Păunescu, Romulus Vulpescu, Marin 
Sorescu, George Țărnea, Horia Bădescu, 
Emilian Marcu  …În monumentala Antolo-
gie a Sonetului Românesc în 3 volume, 
Radu Cârneci identifica peste 320 de 
nume! 

Ce i-a atras la sonet pe acești mari 
poeți? Nevoia de geometrizare, de în-
cifrare, de a surprinde aforistic, lumea. 
Puterea de a cristaliza un sentiment? 
Ideea de lampadofor? 

 Câteva precizări în legătură cu sone-
tul. Termenul provine din franceză: „son-
net”,  fiind adus în această limbă din 
italiană şi anume din sonetto - „ton mic, 
sonet”. În italiană provine din latinescul 
„sonare” (a suna ). Iniţial, în provensală 
sonnet denumea un text recitat şi/sau cân-
tat, acompaniat de instrumente muzicale.  

Orice sonet are 14 versuri, scrise în en-
decasilab (în română, italiană, spaniolă), 
în alexandrin (12 silabe) (în franceză) sau 
în decasilab (în engleză). Rima sonetului 
clasic sau regular  este îmbrăţişată în 
catrene (abba / baab) ; în terţine (terţete, 
tristih), rima este în variaţie liberă, deşi 
putem vorbi şi aici de o formulă de 
rimă clasică: cdc / dcd. În sonet există reg-
ula ca niciun cuvânt să nu se repete (cu 
excepţia elementelor de legătură: 
prepoziţii, conjuncţii, verbe auxiliare). Ul-
timul vers trebuie să fie conclusiv, sintetic, 
sau, în cazuri mai rare, să contrazică 
ideatic, antitetic,  conţinutul de până atunci 
al sonetului.  

Sonetul apare la început la curtea din 
Palermo a lui Frederic al II-lea, regele Si-
ciliei, el însuşi poet remarcabil, în secolul 
al XIII-lea, avându-şi originea în folclorul 
sicilian încă din secolele X-XI (sonetul are, 
deci, peste o mie de ani!) şi se 
desăvârşeşte sub influenţe arabe şi 
provensale.  

Sonetul este ilustrat între alţii de 
trubadurii Jacopo da Lentini, Pier delle 
Vigne (secolul XIII), din celebra „şcoală 
siciliană”, apoi de Dante, Petrarca, 
Leonardo da Vinci, Michelangelo etc.   

 Giacomo (Jacopo) da Lentini este con-
siderat creatorul sonetului. A fost notar al 
curţii imperiale a lui Frederic al II-lea, ac-
tivitatea sa poetică   înscriindu-se între 
1233 şi 1240 (şapte ani !).  

Iniţiază transpunerea în graiul insulei a 

temelor liricii provensale. Dante îl numeşte 
familiar „notarul”. Moare în 1250 (cu exact 
600 de ani înainte de naşterea lui Emi-
nescu), lăsând o operă care însumează 40 
de poezii. (Toate informaţiile despre 
părinţii sonetului le reproduc din haluci-
nanta carte a lui Teodor Boşca, Poezia 
trubadurilor provensali, italieni, por-
tughezi, a truverilor şi a minnesanger-
ilor, apărută la Editura Dacia din  
Cluj-Napoca, în 1980. (Cu ilustraţii de Emil 
Chendea). Tot lui Teodor Boşca îi aparţin 
şi traducerile versurilor). Să ilustrăm cu 
versuri memoria ilustrului nostru lampa-
dofor : Temente - so’ e non ho conforta-
mento, / poi valimento - no’m da, ma 
pesanza, / e fallami di tutti suo’ convente. 
( Şi sunt mâhnit şi-adânc înfricoşat, / şi-s 
apăsat, şi nu-mi dă-mbărbătare / şi neagă 
tot ce mi-a făgăduit.). Rinaldo d’Aquino 
rămâne în istoria literaturii printr-o poezie 
prin care se exprimă jalea unei doamne la 
plecarea în cruciadă a iubitului ei. Repro-
ducem câteva versuri : „Le navi so’ a le 
celle : / in bon’or possan andare, / e lo mio 
amor con elle, / e la gente che v’ha an-
dare ! / O padre criatore, / a porto lo con-
duce, / che vanno a servidore / per la tua 
santa Cruce. // Pero to priego, Dolcetto, / 
che sai la pena mia, / che men facie un 
sonetto / e mandilo in Soria, / ch’io non 
posso abentare / la nostre ne la dia.” (Stau 
navele sub vele / şi vor porni   de-ndată ; / 
iubitul mi-e cu ele, / plecând cu-o-ntreagă 
ceată. / O, Ziditor şi Tată, / Spre ţel condu-
i în cale, / căci merg ca să se bată / de 
dragul crucii Tale. // Dolcetto, te rog tare, / 
căci ştii cât pătimesc : / fă-mi un sonet, pe 
care / spre Siria-l pornesc ; / căci  n-aflu 
alinare, /  de-i noapte, sau de-i zi…).  

Să remarcăm două lucruri: faptul că 
exista, încă din secolul al XIII-lea, o 
conştiinţă a sonetului şi a valorii sale „ter-
apeutice” şi că sonetul, o poezie atât de 
precisă, de geometrică, nu s-a născut în 
Nordul sever şi riguros, ci în Sudul turbu-
lent şi solar. Dante vorbeşte frumos de 
Pier de la Vigna în Infer-
nul ,: „Si col dolce dir 
m’adeschi, / ch’i’ non posso 
tacere ; e voi non gravi / 
perch’io un poco a ragionar 
m’inveschi. / Io son colui 
che tenni ambo le chiavi / 
del cor di federigo, e che le 
volsi, / serrando e diser-
rando, si soavi, / che dal se-
creto suo quasi ogn’uom 
tolsi ; / fede portai al glo-
rioso offizio, / tanto ch’i’ ne 
perde’ li sonni e’ polsi. /” 
(Atât de dulce-n grai mi te 
rosteşti, / că nu pot pune 
gurii mele frână ; / iertare 
deci de-oi  întârzia-n poveşti. / Eu sunt 
acela ce-am avut pe mână / a inimii lui 
Federico chei / şi le-am sucit astfel ca să 
rămână / departe toţi de tainiţele ei ;  / slu-
jit-am tronul cu credinţă-orbească / şi m-
am spetit muncind în anii grei. (- Traducere 
de Eta Boeriu).  

Dacă Pier de la Vigna  s-a sinucis în în-
chisoare, zdrobindu-şi capul de perete, 
nerezistând torturilor şi mai ales acuzaţiilor 
nedrepte de trădare, Giacomino Pugliese 
va fi ucis în 1266, fiind acuzat că şi-ar fi 
trădat împăratul, trecând de partea papei. 
Iată că şi sonetul îşi are sfinţii săi martiri, 
chiar de la începuturi.  

Treptat, sonetul urcă spre nord, prin 
Guittone d’Arezzo, Bonaguinta di Ricomo 
Orbicciani,  Chiaro Davanzati, Compiuta 
Donzella, Cecco Angiolieri, Guido 
Guinizelli, Guido Cavalcanti, una dintre 
cele mai strălucite minţi ale timpului său, 
cel căruia Dante îi dedică scrierea sa 
„Viaţa nouă”, iar Boccaccio îl face eroul 
uneia din celebrele sale povestiri din De-
cameronul. Să încheiem acest periplu din 
Sicilia până în Bologna sau Florenţa, cu 
două terţine din Cavalcanti : „Non si poria 
contar la sua piagenza, / ch’a le’ s’inchin’ 
ogni gentil vertute, / e la beltate per sua 

dea la mostra. // Non fu si alta gia la mente 
nostra / e non si pose’n noi tanta salute, / 
che propriamente n’avian canoscenza.” 
(Nu-ncape-n grai întreaga-i strălucire, / 
când fiece virtute i se-nchină / şi 
frumuseţea zee-şi află-n ea. // Dar mintea 
noastră-i joasă şi prea grea, / şi-n noi 
atâtea haruri nu se-mbină, / ca s-o 
cunoaştem cu desăvârşire. Traducere de 
Teodor Boşca.) Dar aventura sonetului 
este şi una interioară. În secolul al   XIII-
lea, chiar la Petrarca, sonetul este alcătuit 
din două strofe, o octavă şi o sextină, cu 
două mişcări diferite: prima, mai amplă, 
gravă, lentă, iar cea de a doua, mai vie şi 
mai variată.  

Există foarte multe tipuri de sonete, din 
care amintim doar câteva mai importante: 
sonetul retrogradus, care are fiecare vers 
cu un înţeles unitar, putând fi citit şi de jos 
în sus, asemeni glossei ; sonetul inversat 
cu terţetele înaintea catrenelor; sonetul 
dublu; sonetul glossă (la Tudor George).  

Scriitorii români preferă sonetul italian, 
cu o excepţie notabilă: Vasile Voiculescu. 

Explicația e simplă: e mai ușor de scris 
în endecasilab decât în decasilab (limba 
engleză, o limbă cu cuvinte bisilabice în 
general este ideală pentru decasilab). 
(Sonetul francez preferă alexandrinul, de 
12 silabe.)În plus, sonetul italian permite a 
mai mare libertate a rimelor în terține. 
După rigoarea de cristal cu catrene cu 
rimă îmbrățișată, se cere o oarecare des-
tindere…Poetul brașovean GEORGE 
ECHIM practică o poezie de formă fixă, 
propunându-și de fiecare dată limite de 
performanță, pe care le depășește, spre 
satisfacția sa și a cititorului. 

Volumul de sonete ZORI DE AMURG 
este parțial oximoronic, pentru că într-o 
accepție comună, zorii aparțin dimineții, iar 
amurgul desparte ziua de noapte. 

El apare după alte trei volume de 
poezie: IDENTITATE, ÎMPLINIRI și FRU-
MOASA CALE. Temele poeziei sale sunt 
puține, ca la toți poeții adevărați: iubirea, 

divinitatea, cuvântul. Din 
această triadă se dezvoltă frac-
talic, subteme și motive. Evi-
dent triada este într-un raport 
de inerență: nu există iubire 
fără Dumnezeu, nu există cu-
vânt fără Dumnezeu, nu există 
Dumnezeu fără iubire și cuvânt, 
nu există iubire fără cuvânt și 
prin forța versului, cuvânt pen-
tru iubire. 

Se cuvine să reamintim 
câteva date despre autor: 
George Echim este un 
adevărat om al cetății: avocat, 
poet, eseist, filosof, publicist, 
rapsod, autor, coautor, anima-

tor cultural, membru fondator al unor 
asociații cu caracter social, umanitar și cul-
tural, redactor și redactor șef de revistă 
literară, vicepreședinte al Ligii Scriitorilor 
Români – filiala Brașov, vicepreședinte al 
asociației de cultură și umanitate Viața de 
pretutindeni – filiala Brașov. 

Mai nou, pentru volumul de 
ECHIMISME a primit Premiul Special al 
Juriului la Festivalul Național Garabet 
Ibrăileanu de la Roman și este membru al 
Uniunii Ziariștilor profesioniști din Româ-
nia. Referindu-se la volumul Zori de 
amurg, Mircea Doreanu scria:  

„Sub titlul paradoxal „Zori de amurg” 
George Echim încărțuiește o carte densă, 
cuprinzătoare de sonete în care respectă 
cu strășnicie  sfântul endecasilab. Lirismul 
e mereu placat de realitate, uneori chiar 
cu un grăunte de umor Rigoarea, 
intransigența intelectuală și formală 
consună cu acea morală și fac din carte o 
creație rezistentă și atractivă. Apetitul și 
talentul muzical cu care este înzestrat po-
etul se reflectă neștirbite în vers, iar 
sonetele care se încheie aforistic sau apo-
teotic (printr-un vers puternic) pot face cin-
ste oricărei antologii.” 

Volumul cuprinde 123 de sonete (să fie 

întâmplătoare această cifră, care pre-
supune atât o continuitate posibilă, cât și 
existența unui șir?), la care se adaugă  
mottourile de la care pleacă fiecare sonet 
(Mottourile sunt fragmente semnificative 
din operele unor mari scriitori  precum: Ion 
Pillat, William Shakespeare, Vasile 
Voiculescu, Lucian Blaga, T. S. Eliot, Vania 
Gherghinescu, Cincinat Pavelescu, Ra-
bindranath Tagore, Alexandru Vlahuță, 
Mihai Eminescu, George Echim (!?), L. N. 
Tolstoi, Alexandru Mateevici, Virgil Teodo-
rescu, Al. O. Teodoreanu, Jorge Louis 
Borges, George Țărnea, Nanos Nikopu-
los, Sfântul Francisc  d' Assisi…, alcătuind 
o inedită și incitantă antologie de gândire 
și sensibilitate universală). 

George Echim polemizează lilial cu 
acești autori, sonetele sale dilatându-se și 
contractându-se având un dinamism inte-
rior extraordinar. Autorul continuă ideea 
celuilalt, o completează, polemizează cu 
ea, iar rezultatul este izbânda artistică, 
Maria Sa, Sonetul. 

Deși scrie în endecasilab, poetul 
comite erezia de a-l atașa unui sonet en-
glez. Iată un exemplu, cu moto cu tot, 
arătând clar „mecanismul de funcționare” 
al ideii poetice și al sensibilității  autorilor: 
FIOR Motto: „Sunt firi și firi: plăcerea și-o 
găsește/În viață fiecare-n felul lui./Pe 
mine, însă, ce mă fericește/ E mai presus 
de binele oricui.”(W. Shakespeare, Sone-
tul XCI). Și iată „replica” scriitorului: „Mă 
înfioară un gând pierdut în timp…/Nu l-aș 
lăsa să plece niciodată;/ De bucurii și de 
tristeți scăldată/Am fața, iar inima prinsă 
de ghimp…// Atunci când mintea-mi este 
răsfirată/Și când încerc să privesc în-
spre… Olimp/Întrebându-mă de voi găsi… 
răstimp/Să-l urc până în vârf, vreodată…
//Pătruns așa, adânc, în reverie,/Alunec pe 
a visului aripă;/Am spus mereu, la toți, ca 
să se știe,/Că nicidecum nu făptuiesc în 
pripă…//Îmi tot cântăresc faptele, în 
adânc…/ Și încerc să le exprim doar prin 
cuvânt…” 

Într-o precuvântare la acest volum au-
torul își reia un crez poetic afirmat și în 
cartea Împliniri:  „În acest context reafirm 
ceea ce am afirmat de multe ori, în diverse 
împrejurări în legătură cu creația literar-
artistică , anume că, din punctul meu de 
vedere, cel mai important pentru orice tip 
de creația este mesajul.” 

Autorul se „deconspiră”, arătându-și 
„elementele de identitate (personală, 
familială, religioasă de dragoste (ca senti-
ment universal)” și natură (terestră și 
cosmică), de atitudine socială, istorică, 
politică (națională și internațională etc.) 
evocate de-a lungul timpului, elemente 
care dau coerență și unitate de concept în-
tregii mele creații literare”. 

Sonetul este pentru George Echim o 
meditație profundă asupra vieții:  

„După ce-am văzut cu câtă 
blândețe/Se tot culcă iarba , în fața coa-
sei,/Mă-nseninez de toate ale casei…
/Gata să dau și altora povețe:// Să știe să 
lase apei liber drum,/În vânt, de-a 
curmezișul să nu steie,/Să le admire… 
când vede curcubeie/Să nu încerce să îm-
pacheteze… fum!// De toate ce-s, să guste 
cu măsură,/Să prețuiască ce este val-
oros,/Bucuria face sufletul frumos…/ Să-
nlăture tot ce e rău și ură”// Mai mult: să 
vadă ce este de văzut!/ Să-nvețe, să  știe 
doar ce-i de știut! ” (DAU POVEȚE) 

În matrița relativ strâmtă a sonetului, 
poetul toarnă, gânduri, vise, aspirații, sen-
timente, torente de imagini, cântece mute, 
obținând din matriță matrice.  

Și, poate curios, în sonet e loc și pentru 
pamflet, căci poetul este și judecător. 
Avocat și apărător al cuvântului, venind din 
esențele tari ale pământului natal, George 
Echim simte nevoia să se destindă în cân-
tec (dotat și cu o voce naturală și apoi 
cultivată impresionantă) și să se ascundă 
în umbra cuvintelor devenite sintagme. 

(Continuare în pag. 11 

GEORGE ECHIM: PRIN SONET, ÎNTRE ÎNFRÂNGERE ȘI BIRUINȚĂ
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ŞURUBUL 

 
Şurubul, pentru a ţine, 
Trebuie strâns cît  mai bine, 
Numai aşa părţile pot 
Să formeze toate-un tot. 
Nu-i bine-a fi slăbit deloc 
Că s-ar forma-ntre părţi un joc, 
Un joc ce se face mare 
Şi duce la destrămare; 
Piesele fug, se risipesc 
(Lucrul, de-altfel, nu-I  nefiresc), 
Îşi află fiecare-un rost 

Şi-aşa dispare tot ce-a fost! 
 

*********** 
*Explicaţie de subsol 
Despre al şurubului rol 
 
Vezi ce-a fost URSS- 
Puterea ce fusese, 
Cândva tare, monolit, 
Crezută de  neclintit 
Gorbaciov, la Moscova, 
Vrând ca să schimbe ceva, 
Şurubu-un pic l-a slăbit 
Ca să schimbe ce-a gândit. 

Se făcu loc de frecare, 
De foială, de mişcare 
De la centru spre extreme. 
Şi aşa, în scurtă vreme,  
S-au desprins, s-a deschis poarta 
Şi şi-au luat în mână soarta  
Teritorii, ţări, popoare. 
Comuniştii, cu stupoare, 
Priveau cum le scapă prada, 
Cum le-a dispărut grămada. 
Au pierdut tot şi-acuma-s trişti 
Imperialiştiii comunişti. 
Morala: pentru a ţine 
Şurubul strâns cât mai bine! 

 
 

Romică C. Ghica 

 
Și 

perdeaua  
s-a rupt   

Pâcla dimineții, cu miros de trestie arsă, 
continua să se risipească; înfruntând curentul 
râului, barcazul a acostat la digul rural unde 
aștepta un flăcău desculț care a prins parâma 
și ne-a amarat; am sărit pe scândurile podinii, 
dezmorțindu-mă. Luca a dat din cap a negare 
și s-a retras la cabină. Rămânea să zacă 
acolo, străjuindu-și ambarcațiunea dar eu 
venisem cu un scop, așa că am înaintat de-a 
lungul cheiului părăginit. 

Mai încolo staționa un schif dublu cu 
copertină; o fată în costum sumar de baie mi-
a zâmbit fluturându-și mâna, așa că i-am 
răspuns la fel… tocmai bine ca să atrag 
atenția nedorită a perechii însoțitoare de 
feciorași, ce au și debarcat cu mare 
nemulțumire… unul vântura o macetă… așa 
că m-am aruncat pe brânci în fața unghiilor 
negre, bătând mătănii până când mi-a venit la 
îndemână să-i trântesc liderului un cap în 
burtă de-a zburat în apă, dându-i celuilalt 
ocazia de a-l pescui. 

Am apucat prin despicătura spre interior 
către drumul comunal, urmându-i firul pe lângă 
halda de steril proptită la poalele unui deal. 
Aveam opțiuni: să continui meandrele văii 
către răscruce sau să înfrunt poteca noroioasă 
ce urca pieptiș la șosea. Am atacat scurtătura, 
frământând glodul, apoi am observat două ti-
pare – urme de tălpi, pe care le-am urmat, 
întretăiate cu urme de copite; așa am ajuns la 
carosabilul pietruit alăturat terasamentului 
liniei de tramvai. 

Am înaintat până la semnul de stație; 
mai așteptau doi oameni acolo, răbdători. 

Vehiculul venit să ne ieie, cu bănci 
laterale din lemn, ducea puțini călători; după 
plata dreptului vatmanului am avansat 
clătinându-mă înspre coada vagonului… 
surpriză, l-am văzut pe profesorul Teodor, 
prilej să întreb: 

– Dom profesor, aici?! 
– Lasă-mă, a zis necăjit, că am încurcat 

borcanele, trebuia să fiu la stația Terminus, dar 
am confundat rutele… vest, est, naiba mai 
știe… 

– Mergeți cu mine, zic, vă atenționez 
când, luați traseul doi în sens invers și 
ajungeți! 

– Mare mulțămită, a suspinat, că era să 
pierd… ceva important! 

M-am așezat alăturea; ne-am tot 
hâțânat până la Piața de Fân, de unde pornea 
linia dublă, apoi haida-hai, către Dumbravă… 
profesorul a început să fie neliniștit, gesticula 
mutește, credea că iar am încurcat-o dar n-a 
fost așa! la macaz i-am indicat ieșirea. Curând, 
am reperat din vreme casa impozantă a lui 
Ghiță și am coborât. 

Poarta era larg deschisă iar pe gazonul 
din față se înălța, susținută de patru stâlpi, o 
copertină vegetală ce adăpostea două giulgiuri 
cu forme umane, întinse pe o masă lungă. 

A și apărut gazda, desigur, erau senzori 
de mișcare la intrare. 

– Numai bine, a anunțat, acuș începe 
slujba. Groaznic accident! 

– Ghiță, am arătat, dar cea din stânga 
mișcă piciorul, am văzut aievea! 

– Așa-i, a convenit, dar e fără speranță, 
săraca! Voia familiei! Meri înăuntru, mai 
împrospătează-te! 

Am ocolit clădirea, cu gând la 
umblătoarea din grădină… era musai! Mai de-
parte, dar fără musafiri… Cum latrina nu avea 
lumină, am lăsat ușa întredeschisă… însă 
abia pus pe colac și s-a întrezărit o fetiță; se 
apropia fluturându-și rochița; a trebuit să mă 
închid. 

Când am ieșit era pustiu, doar un ins în 
livadă… natural, Țaca. Urcat pe scară la mărul 
cel mare, desprindea grijuliu câte un fruct și-l 
înlocuia cu o amuletă; am vrut să-l ajut dar 
creanga la care ajungeam era uscată. 

– Țaca, i-am spus, dacă o tăiem și al-
toim alt rod, bunăoară prun? 

S-a gândit  un pic, apoi a replicat: 
– Două feluri de amulete… confuzie. 
M-am spălat la cișmeaua din curte 

înainte de a întra în casă folosind veranda, 
pregătit pentru dialogurile de circumstanță ale 
feluritelor rubedenii; pe coridor m-am întâlnit 
cu Vanda, amplă în rochia de ceremonie. 

– Te mănânc, a ripostat ea salutului 
meu. 

– Cum de strălucești așa?  
– Luciferină! a deslușit, încântată. Ți-oi 

desluși încă altele… oarecândva niciodată! 
Așa am scăpat, traversând cadrul ușii 

detectoare de metale, în holul intermediar de 
unde, prin sticla ușii duble se străvedea sa-
lonul ticsit. Am ochit la perete un laibăr lung cu 
brandenburguri albastre, numai bun ca 
acoperire; așa am trecut dincolo; din fericire, 
curând s-a zvonit sosirea preotului, lumea s-a 
precipitat să se distribuie aleatoriu pe gazonul 
tuns al fațadei. 

Mă insinuam domol la marginea 
peluzei, cu privirea către ieșire, când vocea 
preotului, străbătând aroma tămâii, m-a țintuit: 

– Aveau o viață și purtau un chip! Se 
cuvine să le cinstim trecerea! 

M-am oprit: chiar mi se adresa; alături, 
Ghiță clătina reprobativ capul. 

– Părinte, am replicat, în credințele 
mele pământești toate sunt adevărate! 

– Nu mi-e teamă de trufie, a rostit el, dar 
mi-e groază de fățărie! 

Ca să se știe! 
Dar m-a răscolit. Am stat puțin și am ar-

ticulat: 
– Sfânta Sfintelor e deschisă tuturor de-

acum, ceea ce știut este că s-a întâmplat în 
Templu la moartea lui Isus, anume sfâșierea 
perdelei, când Dumnezeu s-a mutat din acel 
loc. 

În liniște, am pășit în afara porții 
căscate; deja se strânseseră câțiva curioși la 
priveliște. 

Un convoi de mașini-amfibie în culori de 
camuflaj militare mi-a tăiat calea: mari, urâte, 
blocurile metalice uruiau nepăsătoare pe tot 
carosabilul; am traversat, străbătând dâra mo-
torinei prost arse, până la stația de tramvai. 

În sfârșit, vehiculul comunal a oprit, cât 
să mă cațăr în interiorul familiar… iar la 
capătul băncii laterale profesorul Teodor, bu-
curos să mă vadă, indicându-mi locul liber 
alăturat. 

– Păi cum, l-am întrebat, și drumul de 
adineauri? 

– A fost… altădată, a glăsuit cu greu-
tate. Crezusem că voi avea o revelație, ce 
deșertăciune! Ți-ai găsit destinația? Nu prea 
arăți. Pare-se timpul lucrează împotriva 
noastră. 

– Asta de când lumea, l-am încredințat. 
Tare aș vrea să știu…Așa a început. 
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   Muzica zilelor noastre 
Pe scurt, despre Andrei 

 
 Petrică Andrei, mai precis. Piteștean, bucureștean. 

”Jazzman redutabil. Improvizator amplu, elegant, iscusit”. 
Pianist cu activitate-n afară din plin. Asemeni în țară, nici-
cum mai puțin. Îndeobște-n formulă de trio. Precum evoluă 
recent și la filarmonica din urbea-i natală. Împreună cu Vlad 
Popescu și Adrian Flautistu. Primu`, ”tobar de nădejde și 

coloratur”. Al doilea, contrabasist cunoscut în domeniu. Tălmăcind cu toții harnic 
și pregnant adaptări, prelucrări, compoziții. Improvizând abundent și original. 
Etalând ritmuri varii, că așa-i muzica asta de fel: ”plină de balans. Vie, jucăușă, 
bogată-n vibrații. Și, drept urmare, cuceritoare imediat. Îmbietoare, nu mai 
vorbesc. Eu unu`, cu nesaț o ascult. Umblând după ea” oricând este cu putință. 
”Merită cu prisosință” și neîndoios. Iară sprintenu` Petrică`, d-al ei merituos 
s-arată vârtos. Devotat, ingenios. Și la public, lipicios. Trăiască jazzu-n lume pe 
veci glorios! 

 
Din nou, ”Violoncellissimo”... 

 
 La filarmonica piteșteană, în Brumărel pe la mijloc. Nouă oameni tineri 

cu-n maestru-n frunte. Marin Cazacu, acesta. Care-a avut buna idee să-i aducă 
pe scenă-mpreună. Cu mare folos și maxim succes. Căci ce cântă și cum cântă 
smulge ovații, îndreptățit. Cine sunt ei de această dată? Pe lângă senior, deja 
amintit, Ștefan, fiul său. În progres vădit și neîndoios. În varii momente, chiar 
spectaculos. Apoi strașnicu` Sinaci, din Orchestra Radio. Un improvizator ex-
celent. Abil, forte și fluent. Pe deasupra, inspirat adaptor. Oferind virtuoz simfo-
etno-jazz-rock iscusit. Inedit pe la noi, pentru că nu toți celliștii pot să facă asta 
la nivel înalt... Li s-au alăturat armonios Izabela Ghergu și Iulia Bitta. Adrian Pre-
cup, Horațiu Ludușan. Constantin Borodin, Octavian Lup și Mircea Marian. Iară 
Marin a gândit un program muc și sfârc realmente. Puind pe afis compozitori re-
dutabili. Haendel, Bizet, Ravel, Mozart, Piazzolla, de pildă. Ca-ntr-o istorie-a 
muzicii, secvențială în timp. Altfel spus, de la baroc până-n prezent. Nelipsind 
Stevie Wonder, Europa, AC/DC. Semn indubitabil că portativele prețioase nu se 
exclud, ci se adună adeseori, peste tot, fructuos. Și-n urbea argeșeană întâm-
plându-se astfel în chip minunat. Am constatat-o cu mulțumire și cu dorința de-
a vedea iară trupa la lucru cât de curând. Fiindcă-i ”disciplinată, antrenată, 
avântată. Stăpână pe arcușuri și corzi. Atentă permanent la știme și conducător. 
Năvalnică sau delicată, după cum e cazu`. Nuanțând potrivit ca să dea culoare.” 
Cert înaintând de la un concert la altu`. Așa că români, oriunde-ar poposi de 
acum încolo, mergeți s-o ascultați în direct. Să vă bucurați din belșug. Să 
pătrundeți cu-ai săi componenți merituoși în universu` peren al muzicii de cali-
tate. Precum și eu o făcui. După care așternui tableta de față ca să vă conving. 
Dac-am izbutit, chiar îs mulțumit... 

Ad
ria

n 
Si

m
ea

nu

Ninsul 

 
S-a trezit ca în fiecare dimineață, dar nu chiar ca în ori-

care alta, e drept că un ceva greu definibil, un gen de 
presimțire nehotărâtă îl avertiza că nu va fi la fel ca în toate 
celelalte ridicări la verticala zilei direct din orizontala nopții, îi 
spunea că se întâmplase un lucru neobișnuit, pe care l-a ob-
servat privindu-se în oglindă când a mers să se bărbierească, 

la început a crezut că de dincolo de sticla impasibilă îl privește un bătrânel res-
pectabil, cu părul văruit tot de neaua anilor, un bătrânel pe care avea senzația că-l 
cunoaște de undeva dar deocamdată era incapabil să-și amintească de unde, și a 
încercat să-i facă cu ochiul, așa, de-o glumă, nu avea o miză anume, vreun scop 
precis,  vreo intenție serioasă, iar bătrânelul i-a răspuns instantaneu cu același gest, 
dar când l-a văzut cum își întinde pe obraji spuma albă deodată cu el, încât numai 
ochii, nasul și buzele au rămas să răzbată dintr-un caier de vată către alt caier, 
acela născut din gânduri încâlcite, abia atunci a privit mai atent chipul din oglindă, 
diferența dintre ce știa că este și ce îi apărea acum dinaintea ochilor l-a șocat pur 
și simplu, i-a blocat toate gândurile, orice încercare de a înțelege ce se întâmplă 
sucomba în faza de dorință apoi, încet-încet, i-a revenit în minte apa, bulboana 
aceea nu mai mare ca un teren de fotbal, iazul capricios care în toate verile era 
numai al lor, cât se furișa ziulica de lungă prin arșița copilăriei se bălăceau fără în-
cetare, cu mic cu mare, iar ieri, la fel ca în zilele copilăriei, ieri, se avântase spre 
mijlocul luciului înșelător, oglindire de lumină care nu-și mai etalase partea 
întunecată de atâta vreme, nici nu mai știa câte decenii trecuseră, peste trei fără 
nicio îndoială, de când se înecase băiețelul acela care traversase de câteva ori 
temător ochiul de apă, îl traversase până ce a prins curaj dar degeaba căci, cu 
acest curaj cu tot, a dispărut deodată sub luciul mut, s-a spus după aceea de către 
toți care își dădeau cu presupusul că pe fundul iazului apăruse, deodată, inexplicabil 
și periculos, o groapă, o groapă care, iată, reapăruse ieri iar el nimerise chiar în ea, 
of, Doamne, eu sunt, și-a zis pipăindu-și părul de zăpadă, ce face spaima din om, 
era gata-gata să mă înec, ca să mă salveze, Dumnezeu m-a nins cu dărnicie, nu 
glumă, am albit tot, dar cel puțin bine că am învățat să înot, măcar acum...
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Crai nou 
 

Glasul codrului din vreme 
Sună astăzi a alint 
Dând semnalul să ne cheme 
În „Pădurea de Argint”. 
 

* 
Ca răspuns îmi pun un gând 
Să-mi duc dorul singuratec 
Pe cărări din munţi căzând 
La peţit, lângă Văratec. 
 

* 
Temător, la minte teafăr, 
Zic că-i bine, la adică, 
Să îl rog chiar pe Luceafăr 
Să-mi aduc'o Veronică. 
 

* 
Eu să-i cânt, ea să-mi citească 
Despre satul mic şi sfânt 
Cu prezenţa lui firească 
Poate-n veci pe-acest pământ. 
 

* 
Crivăţul ce falnic bate 
Dinspre nord, de la Rarău 
Îl aduce pe-al lui frate 
Un Crai Nou, sus pe Ceahlău. 
 

* 
Coborât ca un romantic 
Din Ceahlău, bine-ai venit 
Ştii, Crai Nou, că la Văratic 
Este vremea de peţit. 

 
* 

Îmbrăcat precum un rege 
Al străbunului muntean, 
Dintre fete el alege 
Fata mândră de ţăran. 
 

* 
Şi cu inima-mpăcată, 
Dor ascuns şi patimi multe, 
Curios doreşte-ndată 
Despre ea păreri s-asculte. 
 

* 
Mai toţi spun că e săracă, 
Dar la trup e bibelou, 

Numai bine să îl facă 
Fericit pe Craiul Nou. 
 
Este floare între flori 
Cum nu-s multe-n lume, 
De-o priveşti, te prind fiori 
Lângă ea şi-i spui pe nume 
. 

* 
Fetei de ţăran îi pare 
Că spre ea coboară cerul 
Altă cale nu mai are 
Zice lumii adevărul. 
 

* 
Ai vrea tu!? -ntreabă Brânduşa, 
Adresându-se pe şleau, 
Sunt frumoasă ca păpuşa, 
Dar nu ştiu dacă te vreau. 
 

* 
Printre stelele din ceruri 
Ce se-nvârt ades’ haotic, 
Cercetând a tale feluri, 
Te-am găsit, eşti abiotic. 
 

* 
Dacă zici că ţi-ai pus gând 
Să porneşti la viaţă, 
Te strecori, intrând în rând, 
La peţit, în faţă. 
 

* 
Şi-apoi dragă, cum să zic, 
Că te văd aşa grăbit, 
Spune-acuma, doar un pic, 
Cu ce gânduri ai venit? 
 

* 
Uimit de cum îi vorbi fata, 
Craiul Nou se pipăi 
Şi încearcă a fi gata 
Despre sine a grăi. 
 

* 
De voieşti a şti cutuma 
Pornită de unde vin, 
Pe pământ doresc acuma 
O soţie şi-un cămin. 
 

* 
Decât să fii trecător 
Pe bolta cerească, 
Mai bine’aici muritor, 
E calea firească. 
 

* 
În doi să-ncepem a trăi, 
Făcând o cununie 
Şi zi de zi vom colcăi 
Târziu, pân’la chindie. 
 

* 
Iar noi aici vom sta cuminţi 
Şi vom trăi în pace 
Căci numai celor ce sunt sfinţi, 
Luna un semn le face. 
 

* 
Aşa vorbiră pe-nserat, 
Cei doi veniţi să lege 
Unirea lor în micul sat, 
Pe căi de timp, pribege. 
 

* 
Copii fiind, la vârsta lor 
Cu alţii îi compari, 
Cu glasul blând, ascultător 
La spusa celor mari. 
 

* 
Fata-şi întreabă ai săi părinţi: 
Aceasta-i calea, sunt aleasă? 
Asta e vrerea celor sfinţi, 
Te vom găti mireasă. 
 

* 
Ea zâmbeşte, se întoarce 
Şi-l priveşte ca pe-un sfânt, 
Mama-i cere lui a-i toarce 
Haine cum sunt pe pământ. 
 

* 
El aşteaptă să primească. 
Straie noi n-a mai avut 

Căci în viaţă pământească 
Este ziua de-nceput. 
 

* 
Despre cele întâmplate 
Peste zări se duce vestea 
Mii de ochi dinspre palate 
Vin să vadă fetei zestrea. 
 

* 
Fata-i zâmbet, numai cânt 
Că din cer, de lângă soare 
Astrul vine pe pământ 
C-o ţărancă să se-nsoare. 
 

* 
Mirele, jurând pe cruce, 
Spune popii cam stingher: 
Pe mireas-o poate duce 
La altarul de pe cer? 
 

* 
O fi bine, da-i păcat. 
Facem totuşi cununie 
La biserica din sat, 
Să-i fii soţ şi ea soţie. 
 

* 
Un bătrân din sat cum vede 
Pe străinul cu plăceri, 
Stă un timp, nu-i vine-a crede 
Că nu are colăceri. 
 

* 
Viguroşi, flăcăi călare, 
Trebuiau să fie-n frunte. 
Tu eşti astru, ai iertare, 
Pe pământ legende-s multe. 
 

* 
Sunt un astru, am răbdare 
Să învăţ ce-am de făcut, 
Fiecare sat îşi are 
Obiceiuri din trecut. 
 

* 
Am să fac precum veţi spune, 
Peţitori şi peţitoare, 
Dar eu vreau spre soare-apune, 
Drum deschis spre-nsurătoare. 
 

* 
Curios unul întreabă, 
Vrând să-i fie vornicel: 
De ce azi atâta grabă? 
Să stea timpul, pentru el! 
 

* 
La Văratic am venit 
Cu lumina mea cu tot, 
De nu-s fete de peţit 
A mai sta eu nu mai pot. 
 

* 
Mi-a spus luna de pe cer 
Că aici la voi în sat, 
Mâna fetei dacă cer 
Nu se cheamă că-i păcat. 
 

* 
A o cere cred că poţi, 
Spune-un gospodar temeiul, 
Dar să fiţi de mâine soţi 
Stricăm iarăşi obiceiul. 
 

* 
Pân-atunci, grăiră taţii 
Fetelor de măritat, 
Vrem să ascultăm oraţii 
De la colăceri din sat. 
 

* 
Craiul Nou, văzând că n-are 
Altă cale de urmat, 
A pornit în graba mare 
Cu flăcăi a ţine sfat. 
 

* 
Chipu-i blând, inima-i mare 
Pe flăcăi i-a fermecat, 
Nu-i sătean, dar nume are 
Şi-i din cer acum plecat. 
 

(Va continua) 

MIHAI HANGANU
       Născut pe 12 noiem-
brie 1946, comuna 
Hânţeşti, jud. Suceava, 
Mihai Hanganu este profe-
sor de matematică, econo-
mist, poet, prozator și 
membru al Uniunii Scriito-
rilor din România. A debu-
tat în anul 2004 cu volumul 
de versuri “Nostalgii” (Iaşi, 
Editura Universitas XXI), 
publicând până în prezent 
19 volume, dintre care se 
remarcă: Apa Regală – 
versuri (Editura Universitas 
XXI, Iaşi, 2006), Bombe 
cu efect întârziat – proză 
(Editura Universitas XXI, 
Iaşi, 2008, Avatarul Roșu 
(Enigma Crucii de sub 
Toaca) – roman (Editura 
Andvertising, București, 
2015), Roze și urzici – 
versuri (Editura Vasiliana 
’98, 2018).

Cum să înțelegi că acest 
popor l-a plâns pe eroul său nu 
numai cele două săptămâni cât 
trupul lui cel sfânt a fost plimbat în 
semn de omagiu și de respect pen-
tru semenii săi prin toată Moldova, 
dar și multe zeci și sute de ani după 
ce a murit, iar numele său este și azi 
un simbol național care cheamă țara 
la credință și unitate națională. Să 
nu uităm că Marele Voievod ne-a 
lăsat o țară întinsă cum nu am mai 
avut, la moartea sa Moldova 
cuprindea în părțile de nord până și 
Pocuția, în Transilvania Bistrița și Ci-
ceul, iar în Valahia sudică mai multe 
cetăți, și avea un voievod care as-
culta de el ca de un părinte și un 
suzeran potrivit regulilor feudale din 
acea vreme. 

Din nefericire numele său 
părea să se fi uitat, pe unde întrebai 
primeai în loc de răspuns zâmbete 
de dispreț sau ridicări din umeri, 
încât ajungeai să te întrebi ce s-o fi 
întâmplat. Chiar atât de mult am in-
trat în mocirlă încât să nu mai vedem 
nici scânteia de lumină adusă nea-
mului său de acest Voievod sfânt? 
Păream să fi ajuns în Iad, când 
aceste manifestări care s-au 
declanșat la Iași au scos la iveală 
adevărații români, ele au arătat că 
un neam nu piere cu așa ușurință 
cum ar vrea unii, că în străfundul su-
fletului avem încă o fărâmă de 
lumină care să aprindă candela 
dragostei de țară și de neam. Să nu 
uităm că Iașul a fost ultima reședință 
a voievozilor Moldovei înainte de 
unirea înfăptuită în jurul lui Al.I. 
Cuza. Să nu uităm că Sfânta Cu-
vioasa Paraschiva a fost și este sim-
bolul Moldovei și al credinței 
neamului nostru, moaștele ei sfinte 
fiind aduse și depuse la Mitropolia 
Moldovei, Biserica Trei Ierarhi din 
Iași, de un alt mare voievod, Vasile 
Lupu, care, chiar dacă nu se trăgea 
din Moldova, fiind un aromân din Al-
bania, era conștient de obârșia 
noastră comună, că ne tragem cu 
toții din vechii daci ai marelui rege 
Burebista, al cărui adevărat Imperiu 
se întindea și în acele ținuturi. 

Iată, așadar, că factorul 
declanșator care a readus la lumină 
valorile noastre naționale și numele 
marilor noștri eroi și martiri au fost 
două importante simboluri naționale, 
cel care reprezintă credința 
strămoșească, moaștele Cuvioasei 
Paraschiva, care adună an de an mii 
și mii de români care vin să se roage 
la ele, și cel al centrului de putere al 
Moldovei medievale, menit să adune 
poporul în lupta pentru apărarea 
credinței la fel cum se aduna la 
chemarea lui Ștefan cel Mare și a 
altor mari voievozi ai neamului nos-

tru. Nu sunt în măsură să judec 
nevoia de a se lua aceste restricții, 
virusul există și sănătatea e 
importantă, dar dincolo de ea sunt și 
alte valori care contează, iar ca 
dovadă acestea au răbufnit aseme-
nea curcubeului care luminează 
Cerul după furtună. E oare semn că 
paharul s-a umplut și acum începe 
să dea pe lături? E semn că spiritul 
cel sfânt al Marelui Ștefan și cele ale 
altor mari voievozi ai neamului nos-
tru s-au întors pentru a aprinde făclia 
luptei pentru apărarea valorilor 
naționale și a bogățiilor acestei țări 
intrate de ceva vreme în mâini 
străine? E semn că sângele sutelor 
de mii de români curs pentru 
apărarea credinței și limbii 
strămoșești și-a schimbat cursul și 
acum vine spre noi spre a ne 
cuprinde în durerea lui? 

Trezește-te, popor român! 
Lasă trecutul eroii și martirii să se 
întoarcă în inima și în sufletul tău! Ei 
sunt chezășia valorilor tale 
naționale, credința, libertatea și 
limba strămoșească, fără de care o 
națiune nu poate exista! Numai unit 
în jurul lor vei putea rezista la fel 
cum au făcut generațiile trecute care 
au strâns din dinți și au mers mai de-
parte, reușind să răzbată prin tene-
brele întunecoase ale timpului până 
au ajuns în zilele noastre.  

Dar, în timp ce erau asupriți, 
bătuți sau schingiuiți, ei cântau în 
gând Miorița sau alte Balade de de-
mult ori rosteau nume ca Ștefan, 
Brâncoveanu, Vlad Țepeș, Iancu de 
Hunedoara, Mihai Viteazul și ale 
altor mari eroi a căror amintire și 
jertfă pentru țară îi îmbărbătau și îi 
ajutau să suporte toate suferințele la 
care erau supuși. Până venea clipa 
și ridicau din nou capul, iar atunci vai 
de cei care le stăteau în cale!  

Trezește-te, popor român! 
Slăvindu-ți trecutul te slăvești pe 
tine! Slăvindu-ți martirii și eroii îți 
respecți demnitatea și dreptul de a fi 
ceea ce ești! Ridică fruntea sus și 
privește-ți plin de curaj dușmanii. 
Sunt și ei oameni la fel ca și noi. Nu 
prin umilință, dar nici prin violență vei 
reuși să te descătușezi din lanțurile 
grele în care ai fost legat și să-ți 
recapeți râvnita libertate. Pro-
movându-ți trecutul și valorile 
naționale le vei câștiga respectul, iar 
acele lanțuri se vor rupe singure, 
lăsându-te să renaști ca pasărea 
Phoenix din propria cenușă. Cum ai 
mai făcut-o de nenumărate ori până 
acum.  

Trezește-te, popor român! A 
venit vremea să deschizi larg ochii, 
iar odată cu ei și camerele secrete 
ale inimii în care ți-ai încătușat tre-
cutul și eroii! 

Trezește-te, popor român!(Continuare  
din pag. 13)

Scriitorii basarabeni  
 (Continuare din pag. 19) 
 

Guguță, locuitor în satul Trei 
Iezi, atrage atenția Th. Codreanu, 
reprezintă „arheul copilăriei”, având 
în vedere că acesta, în inocența sa, 
se află cel mai aproape de „imitatio 
Christi”. Același critic îl numește pe 
S. Vangheli „Homer al copilăriei”, 
formulă asemănătoare cu cea a lui 
Garabet Ibrăileanu, „Homer al nos-
tru”, cu referire la Ion Creangă. Și, 
dacă adăugăm că S. Vangheli și G. 
Vieru au realizat pentru școlarii 
basarabeni un Abecedar, putem să 
afirmăm, împreună cu Th. Co-
dreanu, că cei doi „au contribuit, cu 
asupra de măsură, la salvarea copi-
ilor și a Basarabiei de la rusificarea 
totală”. Aruncând o privire generală 

asupra scriitorilor pomeniți, se im-
pune o constatare optimistă, alături 
de cea a criticului. Literatura 
basarabeană nu e cu nimic mai pre-
jos decât cea din România, doar că 
ai noștri critici de la centru nu prea 
sunt dispuși s-o recunoască, ei țin 
neapărat să se sincronizeze cu lite-
ratura europeană și trăiesc cu 
convingerea „protocronismului” în 
fața „întârziaților de la Chișinău”. 
„Așa se face, e concluzia lui Th. Co-
dreanu, că literatura dintre Prut și 
Nistru este tratată «de sus», atât de 
«sus», încât noua «Biblie» a istoriei 
literare românești, apărută în 2008 
(…) ne asigură că literatura 
basarabeană nici nu există”. 
Demonstrația lui Th. Codreanu, 
doctă și echilibrată, cu argumente 
imbatabile, are darul să ne convingă 
de contrariul. 
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Ne este tot 
mai greu să 
facem față cap-
canelor perfide  
ale vieții.  

Am devenit 
o societate pan-
demică, în care 
teama, panica, 
isteria, defor-

marea realității prin manipulare politică, 
socială și mediatică ne aruncă în colțurile 
întunecate ale însingurării, izolării, 
separării, robotizării, demoralizării, 
inumanizării.  

Este noua realitate post-Covid, cu 
măsuri de constrângere fără precedent, 
dar și una tot mai virtuală, dominată de 
rețelele sociale...   

După cum se prefigurează viitorul, ne 
va fi și mai greu, în condițiile în care, 
consecințele or pandemii, fie actuale, pre-
cum cea de coronavirus, fie viitoare, pre-
cum cele ale noilor tehnologii (digitalizarea 
proceselor de luare a deciziilor, imple-
mentarea inteligenței artificiale), vor fi mult 
mai dezastruoase în planul conștiinței și 
acțiunilor umane, decât în cel al sănătății 
fizice globale.  

Practic, avem în față schimbări de 
paradigmă care se petrec la nivel planetar, 
Covid-19 fiind probabil, deschizătorul unei 
noi epoci istorice. O epocă a noilor ide-
ologii, care se vor reflecta în noile 
tehnologii, iar asocierea lor, în noile dis-
cursuri publice și războaie politice, care 
vor elimina probleme cândva stringente 
ale trecutului, producând astfel, o inver-
sare a polilor principalelor noastre griji și 
preocupări.  

Se pare însă, că cel mai periculos 
virus, care deja a ucis milioane de 
conștiințe, producând o schimbare 
radicală de atitudine, o adâncire a proce-
sului alienării și dezumanizării 
personalității umane, este cel ideologic.  

Ce a rezultat de aici? Declanșarea 
unei puternice crize morale și identitare a 
societății umane, care a provocat 
transformări calitative, esențiale, în toate 
domeniile vieții materiale și spirituale. 

Din păcate, din ce în ce mai mulți nu 
realizează că ideologiile stângismului pro-
gresist, propagate și promovate prin inter-
mediul ,,corectitudinii politice” vor duce 
inevitabil la instaurarea dictaturii totalitare 

și la un control extins al populației, la 
îngrădirera libertăților fundamentale ale 
omului. 

Despre efectele perverse ale noilor 
ideologii am scris și cu alte ocazii în 
această publicație, chiar și într-o recenzie 
de carte apărută într-o altă revistă. Tocmai 
de aceea, nu vreau să mă repet, deși este 
imperios necesar ca teme de acest gen să 
continue a fi dezvoltate și dezbătute pe 
scară largă, mai ales în rândul tinerilor, în-
trucât ei sunt cei mai expuși, mai vulnera-
bili în fața unor astfel de pericole, pe care 
însă, le pot înfrunta, reclădind tot ce acum 
se dărâmă, reclădind speranța într-o lume 
mai bună și mai pașnică, mai iubitoare și 
mai armonioasă. 

Susținute de organizațiile stângismu-
lui progresist, noile mișcări planetare 
(Black Lives Matter - Viețile Negrilor 

Contează etc), 
apărute ca ciu-
percile după 
ploaie și gene-
rate de tot felul 
de crize, de 
modificările cli-
matice și de 
epidemiile cu 
denumiri inso-
lite transfor-
mate repede în 
pandemii (pre-
cum cea de 
coronavirus), 
au pe agenda 
lor crearea unui 
haos general-
izat, pentru sta-

bilirea unei noi ordini mondiale. Și pentru 
că am adus aminte de influența 
covârșitoare pe care o exercită ,,corecti-
tudinea politică” în mai toate țările lumii, 
pentru a înțelege mai bine sensul ter-
menului, aș face o referire la definiția dată 
de către H. R. Patapievici, ușor ironică, dar 
pe înțelesul tuturor: ,,Corectitudinea 
politică este un decret de comportare 
socială, pe care o minoritate iluminată îl 
impune unei majorități înapoiate”.  

Deci, un grup restrâns de oameni, 
adepți ai noilor norme de comportare în 
societate, fără a avea de la început accep-
tul majorității societății, așa cum s-ar cu-
veni într-un regim democratic, dar având 
la îndemână mijloacele mass-media și 

susținerea principalelor instituții ale statu-
lui, prezente peste tot și-n toate, câștigă în 
final încrederea tuturor și ajunge la vârful 
puterii, fără niciun fel de dezbatere 
publică. Și astfel, se sare peste principalul 
exercițiu democratic, respectiv exercitarea 
dreptului la vot, care nu mai are efectul 
scontat, pentru că cine stapânește mi-
jloacele media, poate ușor manipula opinia 
publică.  

Ați observat probabil, că și în Româ-
nia, o majoritate a votat o formațiune 
politică, dar ce să vezi, aceasta nu mai 
ajunge la finalul mandatului încredințat, 
pentru că între timp, a fost eliminată și 
înlocuită cu o alta, minoritară și nelegitimă.  

,,Corectitudinea politică” se manifestă 
în toate aspectele societății contempo-
rane, iar ideile stângii cu care se identifică 
și pe care le propagă, ,,au ajuns treptat  - 
după cum spunea același H. R. Pa-
tapievici - să fie atât limbajul și ideile presei 
progresiste (care domină autoritar toată 
presa mainstream din America), cât și lim-
bajul și ideile politicienilor progresiști, care 
astăzi nu se mai separă de radicalism cum 
ar fi făcut-o o generație mai devreme, 
deoarece în lumina noului progresism, 
multora radicalismul nu le mai apare ca 
fiind ceva extrem, ci ceva cumva dezirabil, 
ca o formă de integritate morală, ori de 
grijă mai mare față de justiția socială”.  

Pornind de la cele ce se întâmplă azi 
în America și nu numai, H. R. Patapievici 
completează tabloul ideologiei progresiste, 
una tot mai pregnantă și mai susținută:  

,,[...] Radicalismul înseamnă să 
adopți credința că <<„omul alb este can-
cerul planetei>>, că socialismul e bun iar 
capitalismul rău, că America e <<sistemic 
rasistă>> și că toată cultura ei - cultura 
bărbatului alb, heterosexual și creștin - tre-
buie schimbată din temelii (începând cu 
statuile, care trebuie dărâmate, și cu o-
perele de artă care nu sunt pe linie, care 
trebuie eliminate din grile, programe, bi-
blioteci), că identitatea sexuală e politică 
iar diferența sexuală e binele comun, că 
orice idee și orice dispută de idei trebuie 
supusă vigilenței ideologice a corectitudinii 
politice; în fine, înseamnă să crezi că tot 
ce nu e progresist e reacționar, iar cu 
reacționarii, ca și cu fașciștii, nu se stă de 
vorbă, deoarece e spre folosul progresului 
moral al societății ca acestora să li se 
suprime complet posibilitatea de a se ex-

prima”.  
Tot mai mult, societatea umană din 

zilele noastre se apropie de societatea 
totalitară închipuită de George Orwell în 
romanul ,,1984”, ,,controlată exclusiv prin 
pedepse și prin teama de pedeapsă”, ca 
și de ,,Minunata lume nouă” a lui Aldous 
Huxley, o lume imaginară, în care, ,,con-
trolul aproape perfect exercitat de Guver-
nul Mondial este realizat printr-o susținere 
sistematică a comportamentului dorit, prin 
tot felul de tipuri de manipulare aproape 
nonviolentă, pe plan fizic și psihic, ca și 
prin standardizare genetică”.  

O societate bazată pe teoria 
deconstrucției, în care, după cum spunea 
regretatul filosof, publicist și scriitor Roger 
Scruton, ,,există doar putere, iar scopul 
puterii este puterea. În locul unde ar trebui 
să fie dragostea, se află o absență; în locul 
legii, o altă absență; în locul obligației, pri-
eteniei, responsabilității și dreptului, doar 
absențe.  

Adevărul e ce decide puterea, iar re-
alitatea, nimic altceva decât un construct 
al puterii”. Voi încheia aceste rânduri cu un 
citat tot din eseul lui Huxley, ,,Reîntoarcere 
în minunata lume nouă”, scris în 1958: 
,,Criza permanentă justifică controlul tu-
turor oamenilor și lucrurilor, prin instituțiile 
guvernului central. Și tocmai la o criză 
permanentă trebuie să ne așteptăm într-o 
lume în care suprapopularea produce o 
anumită stare de lucruri, în care dictatura 
sub auspiicii comuniste devine aproape 
inevitabilă”. Câtă dreptate avea... 

Ce se va întâmpla în continuare? 
Avem în față schimbări de paradigmă care 
se petrec la nivel planetar, Covid-19 fiind 
probabil, deschizătorul unei noi epoci is-
torice, una cu totul diferită, iar semnele 
vremurilor nu sunt dintre cele mai bune.  

Vom asista la triumful  stângismului 
progresist, care deja își impune noua ide-
ologie? Se va reuși punerea pe picioare a 
unei coaliții mondiale anti-drepturile omului 
și anti-occidentală, deja prezentă în multe 
dintre țările lumii? Vor reuși cei ascunși în 
spatele protestelor de stradă, soldate cu 
acte de vandalism și de violență, să profite 
de pe urma disoluției ordinii sociale astfel 
încât să construiască o lume nouă, fără 
libertate? Oricum, planul a început demult 
să se pună în aplicare 

Urmează zile dramatice și decisive 
pentru întreaga umanitate.  

Dar despre toate acestea, într-un 
număr viitor…

Societatea umană în contextul pandemiei ideologice
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Foaie verde ca 

molidu                                                                                          
O venit la noi  

Partidu,                                                                                                         
Partidu Muncitoresc                                                                                                        
Mă învață să citesc. 

 
     
 

        Făcăturile de genul acesta, având va-
loare literară cât până la genunchiul 
broaștei, exprimă o neagră minciună, cu 
rădăcinile în ceea ce a numit Paul Goma 
Săptămâna roșie care s-a tot prelungit pe 
pământ românesc pe ambele maluri ale Pru-
tului. Versul ultim al catrenului citat ar fi 
sunat mai bine Mă învață să urăsc, din mo-
ment ce a reușit să schilodească o societate 
bine întemeiată, prin aducerea în prim plan 
a luptei de clasă. 
     În Basarabia și în nordul Bucovinei, unde 
au năvălit hoardele sovietice, mânate de 
setea subjugării, românii s-au trezit că sunt 
tratați (din nou!) ca străini pe pământul care 
le aparținea de drept. Sufletul le-a fost călcat 
în picioare cu brutalitate maximă, mulți din 
ei fiind expediați cu adresă precisă: pusti-
etatea siberiană ori uralo-subpământeană, 
ambele la fel de exterminatoare. Și a curs 
ceva apă, de o parte și de alta a Basarabiei, 
până ce oamenii de cultură, în răspăr cu ce-
i învăța „partidu” și-au ridicat glasul întru 
apărarea ființei naționale pe vatra lor 

străbună. Theodor Codreanu amintește în 
carte faptul că Mircea Eliade a ținut în 1953 
o conferință cu titlul Destinul culturii 
românești în care savantul a tras un serios 
semnal de alarmă, afirmând, printre altele, 
că „neamul românesc subjugat de Soviete 
riscă să devină culturalicește un popor de 
hibrizi.” La ora aceea, funcționa din plin în 
teritoriile vizate un agresiv miciurinism cul-
tural, cu invenția parșivă a limbii 
moldovenești și a poporului moldo(i)van, în 
relație de dușmănie cu cel român. În acest 
context, Th. Codreanu aduce în discuție (și 
bine face!) reacția violentă a primului secre-
tar de partid comunist Ivan Bodiul la apariția 
romanului Povara bunătății noastre de Ion 
Druță, reproșându-i autorului că e în afara 
politicii sovietice, că promovează obscuran-
tismul, că exprimă părerea inacceptabilă 
potrivit căreia colhozurile au adus oamenilor 
o mare nenorocire și, cel mai grav, că scri-
itorul „nu face o deosebire tranșantă între 
Armata Sovietică și armata fascistă a lui An-
tonescu”. Poet în proză (Mihail Dolgan), cu 
piese de teatru interzise, I. Druță, conform 
criticului, istoricului literar și eminescologului 
de la Huși, posedă o esențială 
caracteristică, reprezentând în literatura 
basarabeană o adevărată „descălecare 
spirituală”. Romanul în discuție a luat Pre-
miul de stat la Chișinău (1967), propus fiind 
pentru același premiu și la Moscova. 
     Prin opera sa, I. Druță, afirmă cu convin-
gere Th. Codreanu, coboară, pe urmele lui 

Mihail Eminescu, până la adevărul Arheului, 
singura coborâre care este, simultan, 
înălțare întru spirit, o evidentă dovadă a unei 
realități de neocolit: Poetul „rămâne centrul 
iradiant al culturii românești”. Dacă 
adăugăm Clopotnița, „cel mai bun roman” 
(Mihai Cimpoi) și Biserica albă, „roman cel 
mai bine scris”, comparabil cu tolstoianul 
Război și pace (Th. Codreanu) avem ima-
ginea unui autor complex în căutarea 
arheității, pentru care spiritul național a 
rămas o constantă. 
     „O veritabilă singularitate canonică” 
(valabilă formula și pentru I. Druță), 
consemnează Th. Codreanu, e Aura Christi, 
venită la București din re(s)publica bravilor 
președinți cu stea în frunte (pentru ei a 
muncit din greu sărăcuțul Stati?), o veritabilă 
scriitoare care, în romanul Cercul sălbatic, 
„regăsește calea eminesciană și hristică a 
adevărului substanțial” (s.a.), un adevăr ce 
se oferă descoperirii cu generozitate, în 
orice moment al vieții în acțiunea de căutare 
a propriului izvor. 
     Pentru Nicolae Rusu, „om de mare ca-
racter” și „redutabil povestitor”, Basarabia e 
în mare suferință, mărturie stând romanul 
Șobolaniada, proza Oameni de zăpadă sau 
Geniosfera. Doi întreprinzători vând 
margarină „Unirea” și, la un control, niște in-
divizi cu gândirea șchiopată, îi declară 
trădători pentru că nu desfac produs rusesc, 
de două ori mai scump. În ultima scriere, 
Basarabia se află sub stăpânirea întunericu-
lui, unde omenirea e o masă informă și unde 
funcționează un laborator cu un singur scop, 

de a produce, prin ștergerea memoriei, 
genii, adică indivizi perfecți. Această 
„perfecțiune”, de o extremă docilitate, a fost 
experimentată, sub denumirea de „om nou”, 
vizând ruperea acestuia de propria esență. 
Să nu uităm că, la intrarea în fostul Comso-
mol, întrebarea de bază era dacă există 
Dumnezeu, urmată mereu de aceeași 
neghioabă negație care se transforma în in-
terzicerea botezului copiilor, modificarea bi-
sericilor în depozite, extirparea tradițiilor și 
nimicirea valorilor, subiect tratat în nuvela 
Pelin amar de Buceag de Vlad-Demir Kara-
ganciu. Th. Codreanu s-a aplecat cu 
maximă atenție asupra acestor scrieri, 
evidențiindu-le calitățile în postura sa de 
critic literar, dar și de patriot. De aceea, tex-
tul său despre romanul Cireșe pentru 
Mareșal de Ion Iachim e un dangăt de clopot 
aidoma celui de la Putna care însoțește în 
veșnicie glasul Mareșalului „Ostași, vă 
ordon, treceți Prutul!” Trădat și pus sub 
obroc de Vîșinski, cel ce i-a și hotărât 
moartea, Th. Codreanu îi evidențiază o ati-
tudine uluitoare, aflat în fața plutonului de 
execuție: „Mareșalul se simte împăcat, 
aidoma ciobanului mioritic”.    În sfârșit, un 
autor, Spiridon Vangheli, care schimbă re-
gistrul (preocuparea de profunzime rămâne 
aceeași) într-o operă cu un umor sănătos, 
Isprăvile lui Guguță, aduce în prim-plan 
lumea copilăriei, cu o declarație valabilă 
pentru toate generațiile – scrierile sale nu 
urmăresc  euforizarea minții copilului ci, 
dimpotrivă, trezirea acesteia. 

(Continuare în pag. 18)

Theodor Codreanu – Scriitori basarabeni (II). Prozatorii
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Bacoviană 

 
Pasărea de foc cu aripi de jar 
E stinsă de noapte în vântul stelar. 
Mormintele reci sunt cuiburi de flori, 
O cruce uscată e stâlp pentru ciori. 
 
Iarba murind înverzește cumva 
În piatra crăpată.  E cripta cuiva. 
Sub ea e pământul, e liber să mori 
Să vină iubita cu brațe de flori. 
 

Getica 
 
Bogată e toamna. Și frunzele s-au copt, 
Belșugul e dulce, mai dulce ca oricând. 
Rodește câmpul, sunt roade peste tot, 
Sudoarea omului e fructul pe pământ. 
 
Zamolxe, fii slăvit! Îți mulțumesc. 
Doar Masa Ta de piatră lumină în ruine. 
Cu pâine și cu sare te slăvesc, 
Că bravii geto-daci sunt pururi lângă Tine. 
De piatră dacă sunt, cu paloșele sus, 
Sunt vrednici, războnici neînfricați. 
Când soarele se întunecase la apus, 

Nu au răbdat furtuni peste Carpați. 
 

Românule, să știi că ești din neam ales!... 
Dar gloria durează în propria-i lumină. 
Și câte ar fi de spus nu încape într-un vers, 
Ei sunt lumina pietrei și-n lume rădăcină. 
 
      Intensitate 

 
răsplătim un necuprins fără regrete 
în nopţi purificate cu adâncul din noi, 
sclipiri de stele în ochii tăi 
îndepărtează durerea înstrăinării. 
 
mâinile mi se rotesc în sensul timpului, 
căutând cu disperare veşnicia  
             la colţul gurii tale 
şi întregesc vigoarea  jurământului  
cu o şoaptă stinsă. 
 
unghiile mi se înfig  în carnea  
         ta până la sânge, de teamă 
să nu  pierd intensitatea  nemuririi.  
 
îmbrăţişarea umbrelor noastre, 
un iad de patimi 
în piepturi despicate . 
 
urcăm şi alunecăm  

în lumina de la capătul visului, 
ne ancorăm gândurile de pământ, 

de anotimpuri înşirate între noi; 
 

din care reconstituim copilăria  
 pe o fâşie de răsărit; 

pledoarie tandră pentru   imaculat   
a  două suflete regăsite, 

firave picături de cer, 
atinse doar de clipe ... 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nonsens 
 
Am privit cuvintele, 
trecând pe lângă mine, 
și, imobilizata în starea neliniștii, 
lăsam norii sa cadă peste apus. 
 
Deasupra nopții 
corbii dansau hora uitării, 
lăsându-mă să-ți hrănesc mâinile 
cu bucăți rupte dintr-o realitate 
uitată de timp, la răsărit și apus. 
 
Roua lacrimilor se ascunde 
în suflete călătoare, 
iar nisipul transformă pașii noștri  
în clipe. 
 
Noroiul din lacrimi 
 
Lasă-mă zi să devin aripă 
și să cresc în noapte 
lângă stâncile Mării Nordului, 
acolo unde luna știe 
să le zâmbească valurilor.    

  Lasă-mă ploaie să devin lacrimă 
  și să acopăr timpul 

la întâlnirea anilor, 
care le vorbesc amintirilor 
și tac în inima mea. 
 
Lasă-mă spațiu să zbor, 
uitată-n infinitul ploii 
și să dezleg secretul 
alchimiei cuvintelor. 
 
Poem etern 
 
Lumina vine din trecerea 
sufletului timpului în anii noștri. 
Avem cele mai frumoase daruri: 
viața, 
dragostea și moartea, 
care rămân în spiritul nostru. 
 
Sufletul meu aleargă 
în formă de spirală, 
contopind  cunoașterea 
cu înțelegerea și sensul, 
se-adapă din apa vieții veșnice 
și triumfă în eterna bucurie... 

 
Unicitate 
 
În paşii mei apar  
Distanţe de clipă şi vis, 
Înghit timpul și mă relaxez  
pe nori de versuri. 
 
Dragonul Roșu zboară spre mine  
Și mă aduce la porțile deschise  
            din Shanghai. 
Îmi hrănesc sufletul cu energia cercului 
Desenat de mișcările Tai Chi, 
Călătorind spre înțelegerea diferenței 
Din unicitatea existenței. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Doctore,  
 
eu sângerez în lună și în soare, 
   pot fi dragonul așezat la margine  
de vânt, 
   există plâns în fiece suflare, 
nimic nu-i provizoriu pe pământ, alerg 
   vezi cerul? aprinde-i diminețile spre 
mine, 
   să strâng din zborul timpului înfiorat  
cuvânt, 
   o poartă ne separă, plânsul vine, 
   nimic nu-i provizoriu pe pământ, 
te chem… 
   din grinda lumii, pasărea măiastră 
   își face rugăciunile în gând, 
   ca puii ei să nu se rătăcească, 
   nimic nu-i provizoriu pe pământ,  
te-alung 
   un ghimpe mi s-a'nfipt adânc sub 
coamă 
   și în copita arcului golit de început, 
   curați doar nuferii ce stau să moară, 
   nimic nu-i provizoriu pe pământ... 

De ce plâng ochii tăi, când plouă 
 
   peste sufletul ierbii și al cărăbușilor, 
   ce legământ între lacrimă și rouă  
   au încălcat, 
   spune, 
   hai, 
   rochița rândunicii stă uitată între ferigi 
și fragi, 
   pomii sunt înverziți, 
   când plouă,  
   vântul o scutură de furnici 
   și o trimite batistă sub pleoapele tale 
înmiresmate de primii salcâmi înfloriți, 
   e mai,  
             când plouă, 
   lumina lor, 
             curcubee la răsărit, 
   și nori scuturați la apus,  
uneori, 
   nu plângeți cu piatră în noi, 
   când plouă, 
   iubirea ta de frumos, 
   zână,  
   este o pânză de păianjen  
în care stă prins cântecul cocoșului 
   ciuruit de grindina  
din pupilele prelungite  
cu întunericul fără lună, 
   de ce plâng ochii tăi  
   când plouă 
   e mai... 
 
Ceasul cu balamaua ruptă... 
 
Am fost și eu cândva rază de lună, 

din globul selenar curgeam lumină 
și mă piteam cu noaptea împreună 
să picurăm în ochii timpului, amfetamină, 
insomnic era cerul meu de' atuncea, 
cu pleoape ridicate, holbat părea 
pământul... 
mirarea din mirare părea s-alerge vântul, 
clopotnița albastră chema la evanghelii 
în depărtări senine, ca vestea peste sat 
intrau în rezonanță decibelii, 
copiii nopții ridicați din frunze, 
îmi aplecau mătănii... 
iar eu șopteam din buza lor,  
parascovenii...  
despre-un sărut cu dorul și cu marea, 
despre ce-nseamnă moartea verde, 
depărtarea,  
despre însemnele de lună nouă  
și veselia dimineților cu rouă, 
cât e de greu să nu fii greiere  
ci doar furnică,  
cum visul sorții în rază te ridică... 
cărare de cuvinte în noaptea  
         de cerneală,  
papuci sfioși din pâslă  
și multă osteneală  
să urci, să zbori, să mori, privind zenitul, 
cu dulce acrișor printre silabe,  
mai vreau un ceai din muguri și petale... 
și te scriam cu raza mea, 
        frumoasă agonie,  
părere că ai fost cândva o rapsodie... 
dar eu te mint, căci nu sunt decât  
o cutiuță veche,  
breloc de ceas cu balamaua ruptă, 
zănatecă splendoare apusă,  

măsurător de clipe, bune, rele, 
timpul fugar, închis între zăbrele, 
o nălucire cu tic tac,  
           și fără baterie... mută 
 
E soare 
 
tulpinița albă ca amiaza 
stă aplecată 
să-și ridice floarea căzută în dizgrație, 
un șoricel zelos ronțăie o fotografie, 
suntem o lume de șoareci flămânzi după 
tratatele de istorie, 
de ce înfloresc magnoliile iarna, de ce, 
e atâta freamăt în zborul cărăbușilor, 
cu iarba din palme netezesc spinarea 
câinelui  
care îmi adulmecă umbra, 
nici urmă de zăpadă, 
el știe că voi fi odată o frunză  
sau o literă din tastatură 
 pe care omizile o vor devora  
și o vor transforma în primăvară, 
nimic nu se pierde, 
doar sufletul poate îngheța într-o floare 
de magnolie... 
 
Un foc 
 
o oală de lut,  
un cântec blajin de demult... 
rugăciuni topite pe vatră, 
miros de tămâie 
și pâine coaptă,  
e seară, e iarnă,  
mă iartă... 
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