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Fragmentele de texte din 

publicistica eminesciană  pe 
care le vom reproduce de astă-
dată le datorăm atât cărturarului 
ardelean Ilarie Chendi (1871-
1913), cât și strădaniilor coleg-
ului și bunului meu prieten, 
Marius Harmaghi, jurnalist si-
bian, ”descoperitorul” acestor 
texte în mai vechile ediții ale 
ziarului ”Tribuna”, fondat în anul 
1884 de scriitorul bănățean Ioan 
Slavici. Așadar, urmează câteva 
dintre gândurile și cuvintele lui 
Eminescu așternute pe hârtia 
de tipar ale unor ziare 
bucureștene din vremea sa. 
Citiți-le și veți constata că sunt 
într-atâta de actuale încât veți 
avea convingerea că au fost 
scrise în zilele noastre: 

1.- ”Ce să vă spun? 
Iubesc acest popor bun, blând 
și omenos, pe spatele căruia 
diplomații croiesc hârți și 
răzbele, zugrăvesc împărății... 
Iubesc acest popor nevinovat, 
care geme sub măreția tuturor 
palatelor de gheață ce i le 
așezăm pe umeri...”.   

2.- Și tot același cărturar-
teolog ardelean mai ”divulgă” și 
faptul că Eminescu a fost în așa 
mare măsură însuflețit de figura 
lui Horea încât în perioada 
juvenilă a vieții și creației sale 
a gândit un întreg ciclu de 
poeme sub genercul ”Horiade”. 
Spre exemplificare: ”Horia. Să 
privesc Ardealul, lunei îi e 
rușine,/ C-a robit copiii-i pe sub 
mâini străine./ Ca-ntr-un nor de 
abur, într-un val de ceață,/ Își 
ascunde tristă galbena ei față.../ 
Ai înghețat furtuna, ca să înalți 
steaguri./ Iar ca să-nalți 
românii,/ Tu ai creat barbari...”. 

3.- Într-un alt loc de 
scriere, Eminescu zugrăvește 
reale și triste stări bucureștene: 
”Oamenii noștri sunt de un cos-
mopolitism sec, amar, sceptic, 
ba mai mult, au frumosul obicei 
de a iubi orișice-i străin și de a 
urî tot ce-i românesc. Noi am 
rupt-o cu trecutul, fie ca limbă, 
fie ca idee, fie ca mod de a privi 
și cugeta, căci astfel ne-am 
putea trece în ochii Europei de 
națiune civilizată. La noi vezi is-
torici ce nu cunosc istoria, 
literați și jurnaliști ce nu știu 
scrie, actori ce nu știu juca, 
miniștri ce nu știu guverna, 
finanțiști ce nu știu calcula și de 
aceea atâta hârtie măzgălită 
fără nici un folos, de aceea 
atâtea țipete bestiale, care ne 
umplu atmosfera teatrului, de 
avem atâtea schimbări de mi-
nistere, atâtea falimente. Vei 
afla mai lesne oameni care pun 
la vot existența lui Dumnezeu 
decât sufletele însetate de 
limba și de datinele străbunilor, 
decât inimile închinătoare lui 
Dumnezeu, sau minți ocupate 
pe chestiunile de viață ale aces-
tui popor, căruia îi scriem pe 

spate toate fantasmagoriile fal-
sei noastre civilizațiuni... Cât 
despre ”inteligența„ noastră, o 
generație de amploiați și de 
semidocți, oameni care calcu-
lează cam peste câți ani vor 
veni ei la putere - e o inteligență 
falsă, care cunoaște mai bine 
istoria Franciei decât a 
României, fiii unor oameni veniți 
din toate unghiurile, oameni 
care au făptura și caracterele 
de la tații greci și bulgari și 
numai numele de la mama-
dizgrațiata Românie...”. 

 
Notă. Succinte repere 

biografice, referitoare la Ilarie 
Chendi: scriitor, istoric, critic 
literar și teolog: fiul preotului 
ortodox Vasile și al Elizei 
(născută Hodoș), din Bandul de 
Câmpie, rudă apropiată cu is-
toricul, publicistul și avocatul 
Iosif  Hodoș (1829-1880, Sibiu), 
unul dintre membrii fondatori ai 
Academiei Române. Bandul 
fiind situat în apropiere de 
Târgu-Mureș și de Iernut. Ilarie 
Chendi se năștea la data de 14 
noiembrie 1871, în comuna 
Dârlos, de pe malul drept al râu-
lui Târnava Mare, situată la o 
palmă de loc de municipiul 
Mediaș, fiind urmat în 
inteligența și talentul său de un 

alt consătean de seamă - 
medicul-academician Ioan 
Moraru, laureat al Premiului 
Nobel pentru Pace (Oslo, 
1985), împreună cu alți doi 
medici-savanți: americanul 
Bernard Lown și rusul-sovietic 
Mihail Kuzin. Va fi urmat cu 
același prestigios premiu, un an 
mai târziu, de Elie Wiesel, evreu 
de origine română. Ilarie Chendi 
va muri la București, prin sinu-
cidere, în ziua de 23 iunie a 
anului 1913, ca urmare a 
tristeței sale fără margini la 
aflarea decesulu i  poetu lu i  
Ștefan Octavian Iosif. Cel pe 
care îl considera „Fratele său 
de Cruce”. Studii: clasele pri-
mare le frecventează la școala 
din Bandul de Câmpie, iar pe 
cele gimnaziale și liceale, cu 
predare în limba germană, la 
Mediaș și Sighișoara. Era ab-
solvent al Seminarului Telogic 
„Șagunian” din Sibiu, precum și 
al Facultății de Litere din Bu-
dapesta. A fost unul dintre 
principalii promotori ai 
„Semănătorismului”, un înfloritor 
și prestigios curent literar și 
politic, reflectat în scrierile și 
conferințelele liderilor săi, între 
care: Nicolae Iorga, Liviu Re-
breanu, Alexandru Vlahuță, 
George Coșbuc, Ion Agâr-
biceanu și Duiliu Zamfirescu... 

Noi ipostaze  ale lui  
Mihai Eminescu - gazetarul
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PETRE IONAȘ                                                                      

          ...SĂ PICTEZI CU LUMINA 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Motto: 
 ”Fotografia este arta de a fura 

timpului o firimitură de clipă”  
                Andreea Trifu 

 
...Bună dimineața, stimate 

prieten, astăzi pe ce cărări ale lu-
minii vei mai păși cu aparatul foto 
pregătit să imortalizezi un nou 
episod ilustrat de istorie a clipei?  

Întrebarea este una 
retorică, întâlnirile noastre diurne 
fiind foarte vechi, să fi trecut mai 
bine de o jumătate de veac, poate 
chiar șase  luștri, de la cel dintâi 
salut, dar iată, rămâne la fel de 
actuală, de incitantă, de provoca-
toare, de plină de suspans, fiindcă 
nici chiar amicul meu nu știe 
pe ce poteci o va apuca, la 
vânătoare de imagini care se 
vor metamorfoza în tot atâtea 
cronici pentru mai târziu. 

Știm, fiecare om își are 
kharma lui. Kharma comă-
neșteanului Petre Ionaș a fost 
să fie fotografia, cu extensia 
ei la fel de miraculoasă, filmul. 
Pe care le-a transformat în 
arte pasionale purtătoare de 
mesaj, fixând timpul cu 
amintirile și chipurile lui în 
imagini caleidoscopice cu 
viață fără de moarte. 
Deopotrivă pentru contemporani, 
dar mai ales pentru cei ce va să 
vină. Astfel devenind, el însuși, 
omul providențial al urbei sale - un 
adevărat colț de rai românesc din  
grădina Edenului. Poate și de 
aceea este atât de prezent în stop-
cadrele sale ce depășesc câteva 
zeci de mii, cum aș putea să știu 
câte sunt! – exclamă, conferind 
astfel fotografiilor valoarea unei 
adevărate trezorerii a amintirilor. Și 
nu e nicio exagerare în ceea ce 
spun, și asta pentru că fiecare 
imagine valorează cât o mie de 
cuvinte, după cum considera încă 
în urmă cu aproape două secole 
Fred R. Barnard, ilustrator victo-
rian englez. Când? Atunci când nu 
se împliniseră două decenii de la 
inventarea dagherotipului, adică a 
camerei obscure, implicit de la 
nașterea fotografiei avându-l ca 
părinte pe americanul Nicephrose 
Niepce și care avea să se con-
sacre destul de repede ca precur-
soare a celei de a 7-a arte  
frumoase, cinematografia, aceasta 
nefiind altceva decât însuflețirea 
imaginilor foto. Și nu cred, nu știu 
dacă acești precursori ai  mira-
colului artistic fotografic aveau 
cunoștință și de faptul că grecii îl 
anticipaseră cu vreo trei milenii 
înainte de a se inventa, 
predefinindu-l phos-
graphe – desenul din 
lumină. Desenul din 
lumină. Este ceea ce 
face, de-o viață, 
comăneșteanul  Petre 
Ionaș,  și pe care l-am 
întrebat într-una din 
zilele trecute: câte din-
tre fotografiile pe care 

le-ai făcut până acum (și sunt, 
cred, după calculul meu relativ, 
peste 30 – 40 de mii, fără nicio ex-
agerare)  sunt preferatele tale? 
Răspunsul m-a lăsat fără replică: 
toate, dar mai ales cea pe care o 
voi face mâine, sau poimâine... 

Da, mâine sau poimâine, 
pentru că „matinalele”, „diurnele” 
și „nocturnele” sale îi compun 
fiecare zi, de la orele la care lu-
mina dimineților explodează în 
roua prospețimii având culori de 
argint topit, ori când tușează ori-
zontul cu crepuscului lui, îi dau 
substanța și  chipul  pasiunii de 
pictor al luminii voltaice, 
deopotrivă de cronicar consacrat 
al văii Trotușului, de la izvoarele 
râului zglobiu de munte și până 
dincolo de orașul rafinorilor 
(cândva) dărmăneșteni, dar cu 
cele mai îndelungi și prolifice 
popasuri compoziționale în perla 
urbanistică a Comăneștiului, habi-
tatul său dintotdeauna. 

Prin fotografiile sale fără de 
număr, de te și miri cum de 
găsește atâtea unghiuri, lumini, 
peisaje, reflexii, expresii și senti-
mente, el a compus și recompune 
permanent Istoria ilustrată a aces-
tui binecuvântat colț de rai montan 
românesc. Cu oamenii care-l 

populează și așezările lor ca de 
poveste străjuite de semețe păduri 
seculare, cu case mândre și 
grădini  frumoase, cu păsări-
paradis și corole de flori în 
revărsări policrome de la albul 
crud al ghioceilor la roșul aprins al 
trandafirilor, cu  arbori înlănțuiți în 
săruturi diafane.  E uimitor cum de 
a putut găsi în toți acești mulți ani, 
și găsește în continuare, ineditul și 
inefabilul cotidian din acest orizont 
geografic montan ce-și are mar-
ginile în puterea de transfocare a 
aparatului foto ori a celui de filmat, 
cu care reușește să alcătuiască 
impresionante caleidoscoape ima-
gistice, fiecare fotogramă statică 
ori în mișcare fiind o nouă piesă 
lego dintr-o cronică perpetuă cu 
începuturi tinerești și continuată la 
vârsta senectuții, autorul lor 
apropiindu-se deja de mijlocul 
pragului octogenar. Cine o va con-
tinua, dacă se va găsi cineva care 
să preia mesajul după  ce artistul 
va fi renunțat (greu de crezut) la 
uneltele pasiunii de-o viață, este 
deja o altă întrebare. Până atunci, 
însă, e de consemnat și faptul că 
în acest mijloc de Iunie-Cireșar 
cele mai importante, sugestive și 
ilustrative piese din creația sa au 
fost reunite într-o impresionantă 

colecție pusă la dispoziția concita-
dinilor, cât și a tuturor celor pe care 
pașii îi vor purta în mirifica așezare 
de pe cursul mijlociu al 
Trotușului, prin exp-oziția sugestiv 
intitulată ”O viață în căutarea fru-
mosului”, al cărei generic i-a fost 
inspirat de cuvintele marelui nos-
tru savant istoric Nicolae Iorga, cel 
care ne spunea că „Frumosul este 
la îndemâna oricui, dar trebuie 
căutat”. Expoziție găzduită de 
spațiul generos pus la dispoziție 
de Primăria orașului într-una din 
locațiile urbei, și dăruită acesteea, 
urmând să fie instalată definitiv și 
cu titlu de permanență în palatul 
Ghika după ce acesta își va fi re-
dobândit, prin restaurare, statutul 
de forum cultural reprezentativ al 
orașului.   

E indubitabil faptul că Petre 
Ionaș a căutat permanent frumo-
sul, și îl caută în continuare, 
fixându-l pe retina ochilor săi de 
unde îl transferă în memora 
aparatului foto ori a celui de filmat, 
instrumente cu ajutorul  cărora a 
compus adevărate epopei și glorii 
ale timpului, dar și nenumărate 
simfonii ale locurilor și oamenilor 
care le populează. Fiecare însem-
nând o nouă și inedită fixare în 
timp a realului diurn, o rostire  prin 

imagine a sufletului și 
sentimentelor artistului 
transfocate către urbe 
și semeni. Astfel, prin 
intermediul lui, trăitorii 
acestui oraș, ai 
așezărilor de mai sus 
și de mai jos de el, își 
rememorează chipurile 
trecutului și rămân 
conectați la prezentul 
pe care și ei înșiși îl 
compun. Ca tot atâtea 
mărturii și mesaje pen-
tru viitor. Un adevărat 
pictor de portrete și de 

peisaje din natură, industriale și 
urbanistice, de compoziții și in-
stantanee, de chipuri vesele ori 
triste, expresive ori  placide, iată 
paleta unor abordări ce-i 
alcătuiesc profilul de meșter-artist 
al imaginii, confirmând, la rându-i, 
unul din marile adevăruri conform 
căruia nu camera e esența, ci per-
soana din spatele ei.  Despre care 
concitadina sa Antoneta Tudose 
spune: „Nu doar pasiune. Ambiție, 
multă muncă, colaboratori 
minunați. Nopți nepierdute pentru 
momente prețioase...”.  

Așa cum ni-l înfățișează nu 
doar fotografiile ce-i poartă 
semnătura, cât și cele 11 filme 
documentare de scurt-metraj real-
izate din postura de mentor, sce-
narist, regizor, operator, editor de 
imagine al cineclubului „Trotuș”, 
răsplătite cu diplome de excelență 
la festivalurile naționale ale 
cineaștilor amatori. 

Ce ar mai putea fi de spus 
despre ”omul cetății comăneș-
tene”, despre care cred că ar fi în-
trutotul îndreptățit a i se  
recunoaște meritele de cronicar 
imagistic al urbei și a toată valea  
Trotușului și prin atribuirea  titlului 
de cetățean de onoare al orașului? 
Multe, dar fără superlative, fiindcă 

dintotdeauna a fost, și 
a rămas, un campion 
al modestiei și servituții 
civice.  

Lăsând operei 
pe care a creat-o ca 
pictor al luminii 
îndreptățirea să vor-
bească despre el.    
Acum,  ș i  pe  ma i  
departe... 

M
ih

ai
 B

u
zn

ea



PLUMB  171

pagina 3revistă de atitudine

 
 
 
       
 
 
 
 
 

 
Bunul meu prieten și partener de 

exerciții colocviale, Cornel Galben, m-a 
onorat cu cel de al 8-lea volum din seria 
Personalități băcăuane (Editura Corgal 
Press, Bacău, 2020), care conține 
medalioanele a 50 de făclieri ai spiritului 
băcăuan descinși din acest spațiu generos 
și furnizați culturii naționale. Menirea aces-
tui volum, recunoaște și autorul în succinta 
sa prefață, este să întregească galeria 
deja configurată în cele șapte volume an-
terioare și să anunțe, precum buzduganul 
zmeului din poveste,  măcar încă două 
volume pentru a rotunji astfel proiectul în-
ceput în anul 2000, unic deocamdată în 
arealul băcăuan.  

Cunosc trudnicia acestui gen de de-
mers uzual, consumator de timp și 
resurse, l-am încercat și eu în ultimile 
două decenii de conectare la spațiul cul-
tural tecucean și nu pot spune că travaliul 
mi-a furnizat prea multe satisfacții. M-aș 
bucura să știu că ceea ce este valabil pen-
tru mine nu se potrivește și istoricului lit-
erar băcăuan, că s-a bucurat de alt 
tratament și de alte recunosașteri, altfel 
meritate cu asupra de măsură. 

Două aspecte aș dori să subliniez  
în preambulul acestor comentarii; în primul 
rînd faptul că autorul face radiografia 
personalităților băcăuane, fără să pre-
cizeze că este vorba doar de 
personalitățile ce s-au remarcat în planul 
vieții culturale, ceea ce înseamnă că în 
acest cadru generos intră și eroii și cele 
ce s-au remarcat în alte domenii, 
bunăoară în sport sau în viața militară. Re-
gretatul Traian Nicola din Bârlad, care a 
radicalizat acest gen de abordare a mai 
multor arealuri geografice – Bârlad, Vaslui, 
Tecuci etc. – opera cu criterii foarte exacte 
în evaluarea unor spații geografice, bine 
delimitate. Considera împlinită o cercetare 
în profil geografic numai dacă a identificat: 
câți generali, câți academicieni, profesori 
universitari și cercetători științifici, și chiar 
miniștri au descins din arealul geografic 
respectiv. Or, faptul că d-nul Cornel Gal-
ben nu precizează natura personalităților 
analizate în cele opt volume de dispuneri 

istorice, înseamnă că este loc pentru toate 
categoriile menționate de regretatul 
cercetător bârlădean, ceea ce e foarte 
bine. Cine, bunăoară, vorbind despre 
Onești poate să nu amintească despre 
Nadia Comăneci? N-ar fi ca și când s-ar 
vorbi despre Ipotești fără să se 
amintească de Eminescu, sau de Rășinari 
fără a aminti de Goga și de Cioran?  

Cel de al doilea aspect care trebuie 
clarificat în prealabil îl constituie definirea 
cât mai exactă a noțiunii de personalitate. 
Considerăm că cineva, oricine, a trecut de 
la persoană la personalitate și-a ieșit din 
pântecosul anonimat doar atunci când s-
a afirmat într-un anumit domeniu de 
cunoaștere sau de viață socială. A da 
seama  despre personalitățile unui areal 
geografic înseamnă a da seama despre 
tot ce s-a procesat important în interiorul 
lui. Or, în acest tot intră și ceea ce poartă 
semnul diletantismului. Granița care 
desparte persoana de personalitate este 
așa de aproximativă și de imprecisă că de 
multe ori este îngăduit în teritoriul împrej-
muit și supus procesării facilul, amatoris-
mul și chiar mediocritatea și nu-i deloc o 
fericire lecturarea lor. E un risc pe care 
cercetătorul și l-a asumat prin voie 
vegheată, dar înțelege oricine că nu-i 
deloc o prea mare fericire să-ți irosești tim-
pul lecturând literatură îndoielnică .  

Încă ceva. A fost o vreme – cea 

interbelică, dar și înainte de Întregire - 
când abordarea problemelor de cultură în 
profil teritorial avea mare trecere printre 
analiști, când fiecare unitate administrativ-
teritorială (și erau 72 de județe), în 

competiția dintre ele voiau să-și subli-
nieze cât mai apăsat contribuția la consti-
tuirea patrimoniului național de valori prin 
inventarierea cât mai exactă a numărului 
și a importanței personalităților pe care le-
a generat. Între timp mi se pare însă că in-
teresul pentru acest gen de lucrări s-a mai 
diminuat. N-a dispărut, dar a intrat într-un 
plan secund.  

Revin la carte. Mărturisesc că lec-
tura ei mi-a indus un simțământ de com-
plexare. Mi-am dat seama cât de eliptice 
sunt cunoștințele mele despre contribuția 
spațiului băcăuan la zestrea spirituală 
românească și ce serioasă este 
investigația autorului pentru depistarea 
tuturor efigiilor înregimentate în acest 
demers.  

Ar trebui totuși, înainte de toate, să 
precizăm că granița care delimita județul 
Bacău de fostul județ Tecuci a cunoscut, 
de-a lungul timpului, atâtea mutații că mulți 
dintre scriitorii menționați de Cornel Gal-
ben în cartea sa figurează și în evidențele 
celor ce s-au ocupat de evoluția spiritului 
tecucean. Pe Ion Florea Zeletin, 
bunăoară, l-am cunoscut bine, a frecven-
tat o vreme cenaclul de care răspundeam 
ca salariat al Casei de Cultură din Tecuci, 
era autorul unui volum de versuri De la 
brazdă, editat înainte de ultimul război, și 
colabora, sporadic, la ziarul local Curierul 
Tecuciului, care era editat de Gheorghe 
Ghițulescu și-a apărut la Tecuci până în 
1946. N-a avut un fecior, ci doi, pe Valeriu 
(prof. de sport) și pe Maricel (excelent 
prof. de fizică) decedați amândoi înainte 
de vreme. Nu-i o dramă că este revendicat 
cu egală îndreptățire de ambele județe, 
doar că trebuie motivată în vreun fel 
această ambiguitate. Căci ceea ce s-a în-
tâmplat cu Ion Florea Zeletin s-a  întâm-
plat cu toți din Corbița și cu mulți din fosta 
plasă Stănișești. Iar observația rămâne la 
fel de valabilă și în cazul lui Vasile Pârvan, 
al Georgetei Mircea Cancicov și al altor 
personalități descinse de pe Valea Zele-
tinului.  

Cum spuneam, istoria este plină de 
asemenea echivocuri. În memoriile sale, 
Ion Petrovici povestește cu mult haz cum 
filosoful Descartes este revendicat 
deopotrivă de orașele Poitiers și Tours, 
ambele susținându-și afirmația prin Case 
memoriale bogate în dovezi și documente. 

În general,  cele 50 de medalioane 
conținute în acest al 8-lea volum 
păstrează structura triadică unanim 

folosită: viața, opera (bibliografia) și 
referințe. Deplin lămuritor, spre exemplu, 
mi s-a părut medalionul despre Constantin 
Micu-Stavilă –un nume mai puțin cunoscut 
în România, dar care s-a remarcat în 
cadrul exilului parizian ca o importantă 
personalitate a filosofiei contemporane. 
Ca fost șef de cabinet al lui Ion Petrovici, 
în vremea când acesta era ministru la 
culte și instrucție, a pregătit vizita de 
răspuns a delegației române în Germania, 
în plin război, în 1943. Apoi, după insta-
larea regimului de dictatură proletcultistă 
a trebuit să treacă și el prin prăpăstiile Gu-
lagului comunist, fiind eliberat prin Decre-
tul de amnistie din 1964.  A fost unul dintre 
primii exegeți ai filosofiei lui Petrovici și a 
insistat mai ales asupra filonului creștin din  
filosofia lui. A refuzat orice colaborare cu 
regimul comunist și i s-a aprobat cererea 
de exil în Franța numai după intervenția lui 
De Gaule pe lângă conducerea statului 
român. C. Micu-Stavilă este unul dintre 
gânditorii români pentru care nu s-a înălțat 
încă soclul pe care îl merită. Sper ca în 
vara aceasta să ajung la CNSAS, să 
studiez dosarul întocmit de fosta securi-
tate pe numele lui și să văd dacă nu 
cumva se face de-o carte cu acest subiect 
tulburător. Consistente și deplin mulțumi-
toare sunt și nedalioanele consacrate lui 
Ștefan Munteanu – un nume pe care îl țin 
în grații receptive de multă vreme - și pro-
lificului scriitor Viorel Savin, de care mă 
leagă mai multe amintiri comune. Cum se 
vede, am smântânit doar câteva repere 
din această carte, dar, se vede de departe 
că pentru o imagine completă a ceea ce 
s-a procesat în arealul de la mijlocul 
Moldovei trebuiesc lecturate toate cele opt 
volume, - veritabile instrumente de lucru 
pentru istoricii literari și pentru toți cititorii 
din spațiul de suflet băcăuan.  

Îl felicit sincer pe autor pentru 
această trudnică și complexă ispravă 
literară și aștept cu interes nescăzut vi-
itoarele două volume anunțate.  

Să trăiești, Cornel Galben, și să ții 
aceeași ritmică și pentru proiectele ce-și 
așteaptă procesarea în continuare.  

Povestea trebuie continuată cel 
puțin până când Craiul cu barba-n noduri 
nuntește pe toate cele zece fiice și le 
înzestrează cu ceea ce are mai scump – 
istoria locului unde să locuiască în chip 
poetic.  

Am scris aceste rânduri cu o bu-
curie neprefăcută și-am folosit o frezie în 
loc de pix pentru a imprima verbelor o 
miroznă de primăvară senină.

Cornel Galben-cronicarul învolburărilor băcăuane
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Anul 2020 ne-a adus, pe lângă 

multe tristeți, bucuria întâlnirii cu cartea, 
restricțiile de călătorie în străinătate, de 
circulație în localitățile noastre de 
reședință înmulțind, pentru cei care au pa-
siunea cititului, orele în care ne-am putut 
întâlni cu paginile tipărite. De obicei, in-
teresul meu pentru lectură este atras de 
orizontul eseului, cărților de filosofie, teolo-
gie, poezie, dar  titlul de roman 
„Văzătorul“, scris de Carmelia Leonte și 
publicat de Editura Cartea Românească 
Educațional din Iași, mi-a atras atenția, cu 
atât mai mult cu cât pe autoare o cunosc 
de la un târg de carte desfășurat în capi-
tala Moldovei, prima ediție a romanului 
amintit fiind publicată la Editura Eikon din 
București, editură cu care colaborez și eu. 

Prefața cărții este semnată de 
Emanuela Ilie, cea care a scris, între al-
tele, o foarte bună carte despre viața și 
opera lui Basarab Nicolescu; am avut 

ocazia să o cunosc în cadrul manifestărilor 
organizate, în anul 2012, la Bistrița–
Năsăud, cu ocazia centenarului Stein-
hardt.  Carmelia Leonte face parte din 
familia poeților care, la un moment dat, au 
ales să-și lărgească orizontul creației scri-
ind romane, jurnale de călătorie și eseuri; 
începând să citești „Văzătorul“, gândul te 
duce, datorită stării pe care ți-o induc 
paginile cărții,  la poemele în proză din 
„Melancolia pietrei“ (2003, 2005), la ver-
surile din volumele „Proce-
siunea de păpuși“ (1996), 
„Grația viespiilor“(2009), 
„Fiul sunetului“ (2010) și la 
eseurile din cartea „Șarpele 
și filosofia“ (2018).  

Un autor dezvoltă, 
de-a lugul vieții, câteva mari 
teme, poezia, romanul, 
eseul, jurnalul de călătorie 
fiind tot atâtea căi, porți, de 
acces la ele. Una dintre 
temele majore ale creației 
Carmeliei Leonte este iu-
birea, romanul „Văzătorul“ 
așezând înaintea  inimii 
noastre o poveste de iubire 
cu trei personaje: profesorul de filosofie 
Sever Filimon, eleva Iris Iacob și infirmiera 
Felicia. 

Când auzi despre un bărbat că este 
profesor de filosofie te gândești la faptul 
că întâlnirea lui cu lumea este mediată de 

discursul filosofic al autorilor pe care i-a 
citit, i-a studiat, filosofia fiind, după vorba 
lui Mihai Eminescu, „aşezarea fiinţei lumii 
în noţiuni, spre a căror stabilire judecata 
nu se serveşte de altă autoritate decât de 
a sa proprie“. Astfel, te aștepți ca un bărbat 
preocupat de filosofie, așa cum este pro-
fesorul Sever Filimon, să fie „nemuritor și 
rece“ în relația cu semenii săi, conceptele 
filosofice oferindu-i un orizont de 
înțelegere a lumii și omului, de la înălțimea 

căruia sentimentele își pierd 
consistența. Dar așa cum 
Flaubert spunea „Madame 
Bovary c’est moi“, Carmelia 
Leonte poate afirma „Sever 
Filimon sunt eu“; o poetă cu 
sensibilitatea ei, cu lecturile 
ei teologice, mistice, nu 
putea contura un personaj 
sever, rece, distant, ci unul 
pentru care simțirea, senti-
mentul, iubirea sunt coloane 
ale templului său. Dacă Lu-
cian Blaga aduna cugetări, 
socotindu-le „pietre pentru 
templul meu“, Carmelia 
Leonte adună prin inter-

mediul personajului ei „stări de spirit“. 
„Stări de spirit, asta trebuie dat altora; nu 
conținuturi, nu sfaturi, nu învățături“, nota 
într-o pagină de jurnal filosoful Constantin 
Noica, iar profesorul Sever Filimon pe 
această dimensiune trăiește.  

Romanul începe abrupt, cu un gând 
al profesorului, care poate rezuma în-
treaga carte: „Lucrurile complicate sunt 
pustii. La ce bun să-ți bați capul cu ele, 
când există altele simple?“. Iar între lu-
crurile simple, simple dacă sunt asumate 
în integralitatea lor, dacă sunt trăite fără 
rest, se numără iubirea. Iubirea este 
înțeleasă de Sever ca fiind acea realitate 
ce depășește regnurile și speciile. El, de 
exemplu, se îndrăgostise de o moluscă, 
creatura aceea marină, care-l privea cu 
ochi lichizi. În fond, ajungi să înțelegi citind 
aceste rânduri ale Carmeliei Leonte, că a 
iubi este a fuziona, a te contopi cu o altă 
ființă la nivelul trăirii care, la cel mai înalt 
nivel, nu implică apropierea trupească. Doi 
oameni care se iubesc cu adevărat, s-a 
spus, pot trăi și separat, dar aleg să 
trăiască împreună. Sună paradoxal, de 
vreme ce, pentru cei mai mulți dintre noi, 
iubirea implică „foamea trupurilor“, dar 
dacă privești în istoria umanității observi 
că există cupluri celebre, între care am-
intesc pe Dante și Beatrice, ori Don Qui-
jote și Dulcineea, în cazul cărora 
orizontalitatea iubirii nu există, nu este 
necesară, împlinirea în iubire ținând doar 
de sfera sufletească, spirituală.  

Asemenea lor, profesorul de 
filosofie Sever Filimon se dăruiește în iu-
bire, iubirea devenind în cazul lui o moda-
litate de a se salva, de a se mântui.   

(Continuare în pag. 9) 
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DE  
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Titlul de mai sus apare pe coperta 

unui volum însumând creațiile poetului 
Octavian Mihalcea și apărut în 2016 
la Editura Semne. Ca și în creațiile de 
până acum, poetul își menține capacitatea 
de a fascina printr-o sobrietate a expresiei 
care conduce spre realizarea unor prozo-
poeme având rezonanța unor maxime  re-
formulate sub semnul intens al metaforei. 

Configurația versurilor diferă de cla-
sica strofă, astfel încât unui vers îi core-
spunde un segment  cu un conținut de 
imagini diferite de cel precedent, ca și de 
cel care-l urmează. Alcătuirea stranie a po-
emelor ar putea sugera un tablou de Marc 

Chagall, în care 
ființe și lucruri 
poziționate ne-
firesc permit 
v a r i a t e 
i n t e r p r e t ă r i . 
”Cuvintele ar 
sfâșia multe” 
(NIMB) este o 
succintă ple-
doarie pentru in-
t e n s i t a t e a 
stărilor și senti-
mentelor care 
cu greu își află  
corespondent în 

lumea cuvintelor. Ideea, abordată dintr-un 
alt unghi, este reluată în SOLZI ȘI 
STAMPE: „Numai  acest contur 
inventează tăceri lente. Vopsirea semnului 
negru. Balansul hainelor scumpe. Alte 
tablouri vor curge spre pecetea știutei 
tăceri”. Tăcerea este o modalitate de 
transpunere a lumii materiale, a imagi-
narului, a non-cuvintelor, în lumea 
imponderabilității. Poemul EFECT conține 
un vers foarte ofertant în ceea ce privește 
paleta interpretărilor: „Poezia trezește 
oricând culoarea ochilor”.  

De surprinzător efect-versurile fără 
verb la mod personal, enunțuri 
pătrunzătoare: „Copilărie incandescent, 
grabnic trecătoare printre  betoanele 
primelor anotimpuri” (MĂȘTI) sau: 
„Aproape, rima ca o roată de sticlă în 
poate singurii ochi ce știu să 
mulțumească.” (ROATA DE STICLĂ). Iată 
și universul creionat lapidar, sugestiv, 
tăios, cu gesturi care deschid intrări spre 
mereu alte lumi interioare, în poezia care 
dă titlul volumului: „Până atunci... umbra 
de fier/ Ploi vechi la margine de tunet, ver-
ticale călătorii, chiar primejdii. Figura cer-
cului ia chip miraculos. Prin tunel arde 
spectacolul pictat fără trup.” (UMBRA DE 
FIER). Asimetria studiată a acestor 
poeme, asociată cu o strălucire metalică 
refuzându-se, aparent, rostirii lirice, con-
duce spre o poezie cerebrală, incomodă 
și provocatoare, care se cere descifrată 
apelând la forța metaforei, căci, până la 
urmă, poezia se autodefinește: ”Pulbere 
albă pe negre păsări” (DEMULT). 
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Cum în lunga ei istorie, literatura a 
avut suficient timp să cuprindă tot ce poate 
să-l frământe pe om, în general și pe cre-
ator, în special, menirea artistului nu (mai) 
este să inventeze teme noi, ci să le dez-
volte ori să le ilustreze în mod original pe 
cele deja cunoscute. Nici scriitorul Nico-
lae Silade nu face excepție de la acest 
mod de manifestare, astfel că, din pro-
blematica adunată de poezia lumii, el nu 
putea ocoli, de pildă, tematica vastă a 
condiției umane, cu laturile ei bune și mai 
puțin bune, însă ceea ce se remarcă, în 
special, este nu această opțiune, cât 
modul în care poetul contemporan simte 
că poate și trebuie să se aplece asupra 
convulsiilor trăite de oameni, să-și facă 
auzit glasul și să le ofere cititorilor și alte 
perspective asupra unor frământări proprii.  

Un aspect al cărții de „poeme în 
proză” a lui Nicolae Silade – „Calea Vic-
toriei”, Cartea Românească Educațional, 
Iași, 2019 –, observabil încă din  textul cu 
care debutează, este abordarea eseistică 
a condiției umane, într-o construcție 
amintind de un puzzle, care adună 
secvențe din ceea ce este sau ar putea fi, 
în enunțuri care au, uneori, structură 
aforistică, prin cuprinderea, în planul ex-
presiei, a unui prezent gnomic. De pildă, 
„… lipsește paradisul și nici nu va fi câtă 
vreme timpul istoriei e chiar istoria timpu-
lui”. Sau: „când te așezi și începi să cugeți 
precum gânditorul de la hamangia și 
cugetând începi să exiști cum zice 
descartes și existând îți dai seama că ai 
un avans față de lucrurile care nu gândesc 
cum avea și sorescu pe vremea când își 
scria drumul numai ce auzi cocoșii cân-
tând (…)”.  Racordat sinestezic la viața 
artistică a planetei („… ascultam john 
lennon și citeam / elytis…”), din care 
derivă stări prin intermediu cărora își 
asigură un confort lăuntric, cel ce se 
confesează în aceste „poeme în proză” 
explorează tărâmul văzut și, îndeosebi, pe 
cel intuit („…prin norul de fum din camera 
mea făceam drumul îndărăt spre facerea 
lumii tot mai singur dureros de singur…”), 
iar introspectiv, mărturisește: „eram înain-

tea unui episod psihotic discordant la 
treizeci de kile de trup ești tot un suflet și-
un spirit simți cum creierul arde și 
luminează…” 

În plus, vorbind în numele lui și în 
numele semenilor, Nicolae Silade străbate 
un drum, „Calea Victoriei” (o victorie 
relativă însă, care își schimbă configurația, 
în funcție de perspectiva receptorului), se-
lectând date obișnuite pe care să le trans-
forme în jaloane existențiale, procedând 
într-un fel insolit, în stare să-l reprezinte, 
prin construirea unor calupuri (sugerate și 
prin așezarea în pagină și, în felul acesta, 
amintind oarecum de caligrame) asertive. 
Din acestea, dar și prin alte mijloace, la 
rându-i, interschimbându-le, cititorul este 
chemat să participe (interactiv) la crearea 
întregului, mai ales că absența punctuației 
îl obligă să identifice ori să-și stabilească 
nuclee în jurul cărora, meditând el însuși, 
să țeasă sensuri conotative, conform pro-
priei personalități, fiindcă visul este, în 
cartea de față, principalul furnizor al ima-
ginilor, al trăirilor pe care le etalează poe-
tul. Și, cum visul este o formă de evadare 
din concretul imediat, dar și de completare 
a acestuia din urmă, care și-l asumă („între 
ceea ce vezi și ceea ce este e un zid trans-
parent precum sticla dincolo de care 
zboară pescărușii peste nesfârșita mare e 
o transparență opacă pentru cei ce n-au 
trăit ca și tine calvarul golgotei inexistenței 
tuturor existențelor”...), se explică și 
prezența în texte, a contiguității, și chiar a 
fuziunii firescului cu absurdul. Mai mult, 
prin această acțiune modelatoare asupra 
sinelui, „Calea Victoriei” se convertește 
într-un sui-generis bildungsroman, care-l 
presupune ca actant nu doar pe cel care 
o trasează, pavând-o cu observații ori 
himere, ci și pe lector, fiecare însă având 
șansa de a o parcurge pe cont propriu.   

Prin urmare, visul ori stimularea 
deliberată a unei stări de visare formează 
un fel de plasă prin care se filtrează atât 
zone de realitate („nu reușeam să-mi revin 
după concertul the skywalkers de la en-
glish pub unde robert șerban și tudor 
șerban au lansat volumul tata eu glumesc 
serios era într-o sâmbătă într-un 30 martie 
cu o zi înainte ca nichita stănescu să 
sfârșească cu sine la fel cum a început 
fără să-l vestească vreo aură / fără să-l 
urmeze vreo coadă de cometă” …), cât și 
aspirații ori fabulații („ne-am cazat la 
golden spirit pe malul cernei care de 
această dată curgea invers”), dintr-o nece-
sitate profilactică sau terapeutică pentru 

existență. De aceea, peste toate, cartea 
este și un omagiu, implicit, dar și explicit, 
închinat firii, a cărei atotputernică forță de 
întrupare devine sursă pentru toate 
acțiunile creatoare chiar și ale unei părți a 
ei întruchipate în ființa umană: „pământul 
e sfânt altfel cum să dea verdeață iarbă cu 
sămânță și pomi roditori cum să rodească 
după soiul lor toate semințele îngropate 
vedeam ca prin ceață deasă în jur…”     

Pe de altă parte, dincolo de as-
pectele general-umane la care se fac 
referiri în planul conținutului, la nivelul ex-
presiei, o seamă de termeni ai actualității 
(„pixeli”, „treide”, „laicuri”, „facebook”, „off”, 
„on”, „insert” etc.) vin să dea culoare 
temporală textelor și, concomitent, să sub-
linieze perenitatea temelor. Acestei 
modalități de racordare le concret i se 
adaugă flash-uri imagistice, obișnuite în 
peisajul contemporan („blocurile în ruină”, 
„o femeie cu copilul în cărucior”, „urmărind 
tăvițele adunate în elevatorul de tăvițe se 
repezea din când în când și lua câte-o 
pâinică sau câte-o bucățică de carne pe 
care el învelea într-o punguță de plastic”). 
Iată, de pildă, și un fragment dintr-un text 
din perimetrul iubirii: „am văzut-o venind 
ca într-un vis treide avea o rochie 
luuuungă și albă cum au miresele când 
merg la altar mie îmi crescuse o barbă 
mare și albă cum avea zamolxe pe ko-
gaion și era atât de frumoasă că 
frumusețea însăși pălea când o vedeam și 
încă mai vine și-acum când mă trezesc îmi 
fac o cafea aprind o țigară și prin norii de 
fum o văd tot pe ea (…)” 

Textele care alcătuiesc volumul 
sunt construite pe două planuri: unul, unde 
sunt etalate frământările celui ce vorbește 
și altul, în background, unde se adună el-
emente de cronotop, pornind de la care se 
pot identifica evenimentele contemporane, 
pe fundalul cărora se petrec trăirile din 
prim-plan („era ora pământului era beznă 
în oraș în lume în univers”; „la știri se 
anunță că talibanii mai revendică un aten-
tat”; „după colocviul revistelor din sala fer-
dinand a primăriei arad unde manolescu a 
vorbit despre adevăratul eminescu”; „băile 
venera”, „valea milenară a cernei”, „izvorul 
neptun și termele romane și băi le 
imperiale”). Așadar, atent la evenimentele 
propriei ființe, dar și la cele din afară, din 
off, poetul creează un complex univers po-
etic, un fel de cronică a lumii în care 
trăiește, din care, prin absența punctuației, 
pare a dezvălui doar o parte, ca o promi-
siune de continuare.  

 O cronică insolită – Nicolae Silade: Calea Victoriei
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Nicolae Nistor  
 

ORIZONT PIERDUT 
 
nu mai vezi orizontul 
după care alergam  
cu zmeie colorate 
copilăria apusă din noi 
apoi cine să strunească zborul 
care este în picaj 
într-o lume de sticlă 
unde anotimpurile stau izolate 
vezi copilul care este singur 
el nu știe că viața 
pare orizont pierdut 
Iar mărgele pe care le atingem 
sunt mătănii împrăștiate 
din precipitata rugă 

ți-am spus că orizontul  
a pierdut busola  
iar noi căutăm povestiri  
împrăștiate-n noapte 
într-un zmeu rătăcit 
 

CRUCEA NOASTRĂ 
 
crucea din mintea ta 
nu stă în stradă 
trufia este la fel omule 
arde sufletele 
nu mai am timp să plâng 
după căruțele cu boi 
care cară tăcerea 
că nu mai știe omul 
care este direcția pe stradă  
unde nu mai este nimeni 

iar crucea ta 
cade la fiecare răscruce 
dacă nu ai răbdarea  
să o poți duce  
doar El știe 
când timpul ne tot duce 
 

PESCARUL PELICAN 
 
în interiorul meu 
este multă ceață 
câțiva pelicani zgomotoși 
cântă corul vânătorilor 
adormiți în bărci 
după o pileală zdravănă 
eu nu sunt vânător nici vânat 
sunt un pescar fără barcă 
pe marginea unui lac 

și nu merit să fiu damnat 
peștele cel mare din mine 
zace pe uscat 
 

ÎNTÂLNIREA CU VIAȚA  
 
Sunt prima poveste  
de la facerea lumii  
dintr-un glob minune.  
Mama mă simțea în palme,  
iar eu o ciupeam de foame,  
ea povestea ce voi vedea ,  
eu înotam în apa botezului  
până adormeam…  
Când mama a strigat,  
Dumnezeu ne-a dat  
întâlnire cu viața. 
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Liliana Popa: Doamna Manuela 

Cernat, sunteți o personalitate puternică 
în lumea artelor, recunoscută în întreaga 
lume. Iubirea pentru film, de la scenariu 
până la ultimul cadru filmat, se datorează 
unei acumulări în timp sau provine din altă 
parte  ? 

Manuela Cernat: Am avut șansa 
extraordinară să mă nasc și să trăiesc într-
un mediu de scriitori. Bunica mea, Marieta 
Stroici, publicase volume de poezie în anii 
’40 ai secolului trecut. Mama mea, Anda 
Boldur, a fost scriitoare, traducătoare și 
scenaristă. Tatăl meu, Iosif Igiroșianu, ro-
mancier și dramaturg, laureat în 1939 cu 
premiul literar „Nicolae Filimon’’ pentru ro-
manul de debut Neliniști, semnase în 
tinerețe și cronici de film, în revista 
Rampa. Tatăl meu adoptiv, Mihnea Gheo-
rghiu, poet, scriitor, shakespearolog, sce-
narist, era „Monsieur Cinéma” în România 
anilor ’60. A înfiiințat Asociația Cineaștilor 
și  revista Cinema, a redeschis secțiile de 
film de la I.A.T.C. , închise în 1956 în urma 
rebeliunii anti-sovietice de la Budapesta. 
Autoritățile de atunci stabiliseră că trebuia 
stopată libertatea de creație a  studenților 
regizori. Cu un an în urmă, în 1955, scurt-
metrajul de diplomă La mere, al lui Iulian 
Mihu și Manole Marcus, ieșise din tiparele 
înghețate ale esteticii jdanoviste. După ab-
solvire, cei doi semnaseră Viața nu iartă, 
film expresionist construit la nivelul pove-
stirii după principiul Proustian al fluxului 
memoriei și, la nivelul imaginii, cu o 
violență vizuală care a șocat. Cenzorii l-au 
interzis, apoi l-au masacrat. Difuzat abia 
doi ani mai târziu, a fost de nerecunoscut.  

Revenind la familia mea, am locuit în 
copilărie în cartierul Grivița, pe strada 
Petru Maior. În apropiere, pe calea Griviței, 
lângă Podul Grand, se afla cinematograful 
’’Popular’’. Casiera locuia în bloc cu noi și 
cu protecția ei intram gratis, uneori  
vedeam același film de 3-4 ori la rând. În 
serile de vară, în fața primăriei de pe Banu 
Manta se proiectau filme în aer liber, pe 
calcanul unei case. Rulau numai filme 
rusești, de război, în alb-negru și asta m-
a dezamăgit grozav prima dată când tata 
m-a dus acolo, pentru că acasă aveam o 
lanternă magică, adusă de la Paris, care 
îmi proiecta pe peretele din dormitor imag-
ini colorate feeric, cu castele și prințese, 
cu peisaje de vis !  

Liliana Popa: V-ați născut în Franța. 
Manuela Cernat: Da, m-am născut 

la Paris. După studii de drept la București, 
tatăl meu absolvise acolo Institut de 
Hautes Etudes Diplomatiques. Selectat de 
Nicolae Titulescu dintre 1500 de candidați 
pentru a-i fi șef de cabinet, fusese mâna 
lui dreaptă la Societatea Națiunilor de la 
Geneva. Se născuse la Turnu Severin, 
descendent al unei vechi familii boierești 
mehedințene. Bunicul meu patern, senator 
liberal de Mehedinți, își luase doctoratul în 
drept la Bruxelles, în 1880. Pe biroul lui 
trona o diplomă de împroprietărire cu 
pecetea lui Mihai Viteazul, pentru că 
străbuni de-ai lui fuseseră oșteni în armata 
domnitorului. De la moșia Igiroasa se 
trage și numele familiei - Igiroșianu. Între 
Strehaia și Severin, pe colina din dreptul 
haltei de cale ferată Igiroasa, din tren încă 
se mai vede conacul familiei, în ruină, pen-
tru că nu l-am putut recupera. Răni în 
trupul clădirii, ferestrele fără geam 
sângerează în lumina apusului și câte o 
rază se strecoară printre ele, semn al 
neputinței umane în fața forței oarbe a is-
toriei. Prima soție a tatei a fost fiica pic-
torului Costin Petrescu, autorul fabuloasei 

fresce de la Ateneul Roman. Profit de 
ocazie ca să amintesc că pentru acel mo-
numental film în piatră al Istoriei Neamului, 
Costin Petrescu l-a luat în echipa lui de 
ajutoare și pe studentul Zian Boca, ales să 
lucreze la panoul al XIV-lea - Intrarea dom-
nitorului Mihai Viteazul în Alba Iulia. Grea 
sarcină și dovadă de mare încredere a 
profesorului. Colaborarea viitorului Părinte 
Arsenie Boca la uimitoarea lucrare a fost 
total ignorată, până nu demult și inexpli-
cabil de puțin mediatizată de atunci în-
coace. Nici măcar pliantele publicitare ale 
Filarmonicii „George Enescu’’, proprietara 
palatului, nu o amintesc. De ce să ne 
mirăm atunci că prea puțină lume știe că 
printre minunile Părintelui Boca se numără 
și supraviețuirea acelei creații artistice pe 
care în anii proletcultismului dușmanii cul-
turii noastre au vrut să o șteargă ? 

 Cum spuneam, prima soție a tatălui 
meu a fost Michaela, fiica lui Costin Pe-
trescu. Din nefericire, a murit în 1938 într-
o mare clinică din Geneva, aducând-o pe 
lume pe  sora mea  vitregă, Irina. Ca 
anestezic  i se administrase prea mult 
kelen, care i-a indus o pneumonie 
galopantă. Costin Petrescu și-a introdus 
nepoțica în fresca de la Ateneu. Este fetița 
cu un buchet de flori în mână,  din grupul 
celor care îi întâmpină pe Regele Ferdi-
nand și pe Regina Maria.  

Tata s-a recăsătorit cu mama mea în 
iunie 1944, chiar în ajunul plecării lui la 
Paris cu misiunea secretă de a lua 
legătura cu rezistența franceză și cu 
echipa generalului de Gaulle. După 
eliberarea Parisului a fost primul  
Însărcinat cu Afaceri al Regatului 
României în Franța. Ne-am mutat de la 
Hotelul Bristol, de pe Faubourg Saint Ho-
noré, unde locuiau toți diplomații, în somp-
tuoasa reședință a ambasadei române din 
rue Saint Dominique. Din păcate,  pentru 
țara noastră pacea nu a adus bucurie ci 
tragedia ocupației sovietice și instalarea 
treptată a dictaturii comuniste. În  toamna 
lui 1946, Ana Pauker, ministru de externe 
în regimul Groza, a rechemat în centrală 
diplomații din ambasadele occidentale. 
Toată lumea și mai ales prietenii apropiați, 
Romain Gary și familia Paul Claudel,  l-au 
sfătuit pe tata să nu se întoarcă, dar ai mei 
erau legați de părinți, fuseseră educați în 
ideea apartenenței la această țară. Am 
revenit în România, prin Mediterana, pe o 
furtună năprasnică, la bordul navei de 
croazieră „Transilvania’’. N-a fost o 
croazieră ci un voiaj de coșmar pentru că 
pasagerii, printre care și Constantin Arge-
toianu, vecin de cabină cu părinții mei, 
știau că se îndreaptă spre un sfârșit de 
lume. Culmea este că tata luase cu el și 
toți banii din seiful Ambasadei pe care, 
ajuns în București,  i-a predat la casieria 
Ministerului de Externe. Evoc acest 
amănunt ca să înțelegeți cât de diferită era 
mentalitatea unui funcționar public din 
acele vremuri față de cea de astăzi! Tatălui 
meu nu i-ar fi trecut prin cap să se 
folosească de acei bani în interes propriu! 
Deși vremurile erau deosebit de grele. 
Drept răsplată, a doua zi după forțata ab-
dicare a  Regelui Mihai, a fost demis. 
Mergea cu tramvaiul spre Minister la prima 
oră a dimineții și, peste umărul unui 
pasager, a citit pe prima pagină a unui ziar 
comunicatul tipărit cu litere groase: „De 
astăzi, angajații Ministerului de Externe 
sunt concediați’’. Nu l-au lăsat nici măcar 
să intre în clădirea din Piața Victoriei ca 
să-și recupereze lucrurile personale din 
birou…Începuse marea epurare coman-
dată de Ana Pauker, femeia de fier a Com-
internului. 

Între timp,  la Turnu Severin, rușii 
l-au scos cu baionetele din casă pe 
bunicul, în vârstă de 96 de ani, și i-au 
rechiziționat vila, cea mai frumoasă de pe 
bulevardul central al orașului, peste drum 
de parc.  În grădina ei s-a construit, în anii 
'70, sediul Miliției. Probabil că în acele 

clipe de groază a fost aruncat la gunoi și 
acel act cu pecetea lui  Mihai Viteazul pe 
care l-am amintit adineaori. Și pentru că 
vorbim despre peceți, trebuie să vă 
povestesc că un moment de maximă 
emoție al vieții mele l-am trăit în 2016, la 
Biblioteca Academiei Române, când într-
o încăpere  am dat peste o fotografă cu 
obiectivul îndreptat spre o voluminoasă 
pecete, de cincisprezece centimetri 
înălțime, din ceară roșie, dominată de bo-
urul Moldovei. Era pecetea domnească a 
lui  Ștefan cel Mare. Am încremenit. Nu 
îndrăzneam nici să respir. O priveam și mă 
gândeam că strămoșul meu, Sima Boldur, 
căpetenia oastei lui Ștefan cel Mare, fala 
paloșului, cum îl numește Delavrancea în 
Apus de soare, văzuse  deseori acea 
minunăție ... 

Liliana Popa: Dumneavoastră vă 
cunoașteți generațiile de sute de ani, din 
proprie familia, precum academicianul 
Constantin  Bălăceanu -  Stolnici? 

Manuela Cernat: Da, este un privi-
legiu, dar și o răspundere morală. În fa-
milia mamei s-au reunit două neamuri cu 
rădăcini adânci în trecutul Moldovei. Din 
partea bunicului descindem din acest 
viteaz Sima Boldur. Pe linia bunicii ne 
tragem din Luca Stroici. Mare Logofăt sub 
doi domnitori  (1580 - 1591 și 1595 - 
1610),  unul dintre cei mai longevivi 
dregători ai acelui timp de mare instabili-
tate politică și primul care a folosit carac-
tere latine pentru documentele de 
cancelarie. Pentru că în 1593 a tradus  în 
limba română rugăciunea Tatăl nostru  și 
a transcris-o cu caractere latine, Hajdeu 
l-a considerat „părintele filologiei latino-
române”. Cu studii în Polonia, Luca Stroici 
stăpânea șase limbi străine – greaca, 
latina, germana, italiana, polona și sârba”]. 
Prețuit cărturar, în 1609 ctitorea împreună 
cu fratele său, Marele Vistiernic Simion și 
cu vărul lor, mitropolitul Anastasie Crimca,  
Mânăstirea. Dragomirna. Din păcate, 
astăzi, toate aceste referințe cultural-is-
torice nu mai  înseamnă aproape nimic. 
Trăim o demolatoare ofensivă împotriva 
tradiției, a trecutului și incultura 
proliferează cu aprigă viteză..  

Liliana Popa: Reluând firul unei 
întrebări anterioare, puteți continua 
povestea începuturilor cinefile ? 

Manuela Cernat: Când am revenit în 
țară, ne-am înghesuit în apartamentul 
bunicii materne din strada Ardeleni. Tot ea 
a reușit, plătind o filodormă, să obțină o 
minusculă garsonieră dublă la parterul 
unui blocușor prăpădit din Petru Maior. 
Aici, tatăl meu și-a adus pianul. Primul 
meu profesor de pian a fost un rus „alb”, 
Romanov. Refugiat din Basarabia, trăia 
într-o mizerie cruntă. De fapt, tata îl anga-
jase ca profesor pentru a-l putea ajuta fi-
nanciar. Apoi, m-au înscris la clasa de 
balet pentru copii a coregrafului Petre 
Bodeuț, care îndruma o formație de 
dansuri populare la Teatrul Giulești. Acolo 
se ținea și cursul nostru de balet. După 
oră, maestrul Bodeuț ne punea un disc cu 
muzică clasică și ne îndemna să 

improvizăm. La șase ani am dat examen 
de admitere la școala de balet, dar pentru 
că nu fusese admisă o anumită fetiță, 
examenul a fost anulat, părinților li s-a 
spus că suntem prea mici ca rezultatul să 
fie concludent și va trebui să revenim în 
anul următor. În toamnă am intrat la școala 
elementară, orarul de acolo nu se mai 
potrivea cu lecțiile lui Bodeuț… Am rămas 
cu o imensă nostalgie, încă și acum mă 
visez balerină, piruetând în Lacul lebede-
lor, și mă trezesc cu o  stranie senzație de 
fericire străfulgerată de durere..  

Apoi am devenit elevă a Liceului 
Neculce, cu profesori extraordinari, dar 
după ce mama s-a recăsătorit și ne-am 
mutat în blocul scriitorilor de pe  Dionisie 
Lupu, cu regret m-am transferat la Școala 
Centrală din București, deși era una dintre 
cele mai frumoase din România, cu o 
superbă grădină interioară. Atmosfera era 
minunată, datorită profesorilor interbelici, 
păstrați încă, printr-un miracol. Limba și li-
teratura română ne erau predate de Ion 
Zamfirescu, despre care toată școala știa 
că fusese profesorul regelui Mihai. Ulterior, 
l-au „scos” din școală și i-a luat locul 
doamna Alexandrina Verdeș. Am prețuit-o  
pentru că, în timpuri încă neeliberate de 
dogmatism, și-a asumat riscul să ne 
vorbească despre avangarda româ-
nească, despre revistele „Unu” și „Inte-
gral”, despre Urmuz, Sașa Pană, Ion 
Vinea. Ne-a deschis o fereastră către o 
formă de cultură cu totul diferită de clișeele 
vremii. Și tot ea ne-a semnalat că în 
clasele mai mari  există  un geniu  poetic - 
Adrian Păunescu. Am avut și o 
excepțională profesoară de Istorie, 
doamna Bercuș, care mi-a insuflat pasi-
unea pentru trecut. La latină, în lumea lui 
Virgiliu și a lui Ovidiu ne-a  introdus Ersilia 
Stănescu, un om extraordinar care ne-a 
fost, ulterior, și profesoară de română. Ne 
obliga să scriem compuneri în clasă, ea 
mi-a stimulat decisiv talentul literar 
moștenit de la părinți. La un moment dat, 
ne-am trezit cu o nouă directoare a școlii, 
o „tovarășă” rapid aleasă membră în 
Marea Adunare Națională, spre stupoarea 
noastră, pentru că era un monument de 
incultură. Motivul subitei ascensiuni l-am 
aflat abia după '90, dintr-un film de televi-
ziune realizat de Radu Nicolau: 
Ceaușescu primise diploma de  bacalau-
reat a Școlii Centrale, semnată de ea,  
deși în realitate  avea doar patru clase pri-
mare! 

Practica de vară ne-o petreceam în 
atelierele de strungărie de la uzinele Re-
publica! Chiar am învățat să lucrez la 
strung. Strunjeam cilindre pentru motoare. 
Cum or fi funcționat acele motoare, nu 
vreau să știu! În paralel, acasă continuam 
să studiez pianul și în cadrul școlii aveam 
antrenamente de gimnastică la Liceul 
Sportiv nr. 1. Îmi plăceau mai ales 
exercițiile la paralele inegale. Senzația de 
zbor pe care o aveai acolo sus era unică. 
Cea mai talentată dintre noi era Cornelia 
Pasăre, primită rapid în elita gimnasticii 
naționale. O altă colegă, Tuți Blăjeni, a 
ajuns campioană la canotaj. Ulterior s-a 
căsătorit cu antrenorul lotului de canotaj 
feminin. Am avut o educație sportivă, am 
făcut schi, urcam în fiecare final de 
săptămână pe munte.  

M-au interesat multe domenii, inclu-
siv apicultura! Am avut stupi, îndrăgeam 
albinele și am învățat repede întreaga 
tehnologie. Lucram fără mască și fără 
mănuși de protecție, eram atât de 
obișnuită cu albinele, încât nu-mi era frică 
de ele. Am ținut stupii în afara 
Bucureștiului, apoi i-am adus în oraș, în 
stupina unor apicultori în vârstă, din In-
trarea Mihai Eminescu. Unul dintre ei, in-
ginerul Ilieșiu, tocmai brevetase celebrul 
Apilarnil.  Într-o vară, mi-a roit un stup și 
mentorii mei au pus în loc o matcă nouă, 
africană.  

(Continuare în pag. 6)

Interviu cu Manuela Cernat, prof. univ., istoric de film, scriitoare

Li
lia

na
 P

op
a



PLUMB  171

pagina 6 revistă de cultură

Dar au uitat să mă prevină că al-
binele africane sunt foarte agresive! 
Obișnuită să lucrez fără haine de protecție, 
când am deschis stupul am primit un ac 
drept în venă și am făcut pe loc o alergie 
severă. Dar tot n-am renunțat la albine 
decât după ce familia, copiii și profesia au 
dat alt ritm existenței mele.  

După liceu, mă pregăteam să urmez 
Istoria Artei la Arte Plastice. Dar în vară, 
pe plaja de la Doi Mai m-am întâlnit cu pro-
fesorul Paul Constantin, care m-a informat 
că din cauza inflației de critici de artă  în 
acel an nu se mai deschidea o nouă clasă,  
admiterea urmând să aibă loc din doi în 
doi ani. Liviu Ciulei m-a văzut plângând. 
fiindcă nu mă încânta perspectiva 
studenției la Filologie și nici la științe 
exacte. M-a întrebat: „De ce nu dai la 
I.A.T.C., la actorie?” mi-a învins reticența 
și m-a pregătit  el, acolo la mare,  luându-
și din timpul de vacanță. Norocul meu a 
fost că din comisia de examinare a făcut 
parte regizorul Alexandru Finți. În timp ce 
toți membri comisiei mi-au acordat note 
acceptabile, Finți, supărat pe criticile 
teatrale ale tatălui meu, mi-a dat nota 1! 
Așa că am picat cu brio examenul, am stat 
un an acasă și am citit enorm, pregătindu-
mă în continuare pentru Istoria Artei. 

Numai că în 1963 s-a decis 
reînființarea claselor de film de la I.A.T.C., 
inclusiv secția filmologie-teatrologie și mi-
am spus: „nu, e chiar stupid să nu merg 
pe linia familiei!”. A fost primul an când se 
intra fără dosar de cadre și rezultatul a fost 
o promoție de excepție.  Radu Gabrea a 
intrat primul  la Regie de film. Toți știam că 
fusese arestat în 1956 pentru că ma-nifes-
tase împotriva  invaziei sovietice din Un-
garia. La Regie de Teatru au intrat Andrei 
Șerban, Aurel Manea, Ivan Helmer. La 
Critică i-am avut colegi pe George Banu, 
Horia Pătrașcu, Mihai Creangă,  Olteea 
Vasilescu, Ioana Creangă, Florica Ichim,  
Anca Brateș. 

Una dintre marile mele șanse profe-
sionale a fost întâlnirea cu unchiul mamei 
mele, Nicolas Pillat, care locuia la Paris. 
În 1938, împreună cu Elena Văcărescu, 
înființase Comitetul Internațional de di-
fuzare a Artelor și Literaturii prin Cine-
matograf (CIDALC) și premiul CIDALC. 
Asociația lor reunise întreaga elită 
culturală a Europei acelui moment, de la 

Benedetto Croce, Aldous Huxley, la Mircea 
Eliade și Jean Cocteau. După război, 
Nicolas Pillat a menținut juriul CIDALC și 
l-a inserat în agenda marilor festivaluri de 
film. Prin Nicolas Pillat  am ajuns să par-
ticip, ca jurat CIDALC, la Festivalul Filmu-
lui de la Berlin. De acolo, invitațiile la alte 
jurii s-au înlănțuit de la sine. La Berlin, di-
rectorul festivalului de la New Delhi mi-a 
propus să fac parte din juriul oficial, alături 
de un cunoscut critic și istoric de film 
francez, Marcel Martin. În decembrie, ple-
cam în India, unde aveam să petrec Re-
velionul în somptuosul palat al lui Raj 
Kapoor. 

Între timp, în 1968, la sfatul colegei 
mele de facultate Olteea Vasilescu, op-
tasem pentru repartiție la Institutul de Is-
toria Artei al Academiei, unde directorul și 
profesorul George Oprescu înființase un 
colectiv de Istoria Filmului. Aici, am avut 
șansa unei alte fabuloase întâlniri: cu doc-
torul, producătorul, eseistul Ion Can-
tacuzino,  unul dintre ctitorii industriei 
filmului din România. Sub aripa lui protec-
toare am început cercetare în arhive și de 
acolo a început parcursul meu de istoric, 
în paralel cu cel de critic de film. A fost voia 
lui Dumnezeu.  

Liliana Popa: Ascultându-vă istoria 
întortocheată a alegerii profesiei, dar și în-
tâlnirile ulterioare cu artiști, regizori, 
scenariști, de ce credeți că a fost mai bine 
așa și nu altfel? 

Manuela Cernat: Pentru că, în 1976, 
colaborarea mea la revista „Cinema” s-a 
încheiat brutal, din cauza deciziei Ecate-
rinei Oproiu ca numele meu să nu mai 
apară în revistă, din motive pe care numai 
domnia sa le știe. 

Liliana Popa: Ce personalități  v-au 
marcat ? 

Manuela Cernat: Cel mai tare m-a 
impresionat întâlnirea cu Luchino Visconti. 
Stătea minute în șir cufundat în sine, într-
o tăcere și o meditație atât de profunde 
încât nu îndrăzneam nici să respir. Am fost 
invitată pe platourile lui de filmare la 
Cinecittà. Turna Căderea zeilor. Și era un 
spectacol să îl urmărești! Nimeni nu 
îndrăznea să crâcnească în fața lui. O 
angajată a echipei avea drept unică  mi-
siune să răcnească din timp în timp un 
Silenzio!  care te îngheța, strigăt inutil pen-
tru că lumea mergea pe vârfuri, ca să nu-

l deranjeze pe Il Maestro, și nu se auzea 
nici musca. Din triada genialilor italieni Vis-
conti, Fellini, Michelangelo,  el a fost cel 
mai renascentist spirit. Nimeni nu a i-a 
depășit rafinamentul și ghiara de leu, cum 
spun francezii. Il Gattopardo (Ghepardul) 
și Morte a Venezia (Moarte la Veneția) 
rămân capodopere absolute. După cum 
inegalabil rămâne Fellini, autorul unora 
dintre filmele mele preferate, Prova 
d’orchestra (Repetiția de orchestră) și E 
la nave va (Corabia înaintează). Întâlnirea 
cu Fellini la Cinecittà, pe platoul de la 
Satyricon, a fost un alt cadou al destinului. 
Era un vrăjitor. Atingea perfecțiunea diri-
jând cu zâmbetul pe buze o imensă 
cohortă delirantă, îmbrăcată în costume 
romane. Natură solară, temperamental 
opusul lui Visconti, instaura o atmosferă 
de ludică bună dispoziție, deși pretindea 
echipei rigoare britanică. Fără să fie 
tiranic, controla la milimetru totul, insuflând 
tuturor un demiurgic sentiment al creației. 

Am descris acele copleșitoare 
experiențe în presa de atunci. Poate ar tre-
bui să-mi adun articolele. Arhiva mea este 
vraiște, această casă a trecut printr-un in-
cendiu și geamantanul în care se aflau 
tăieturi din ziare și reviste, cronicile mele 
de o viață,  a ars. Destinul se reiterează, 
pentru că aceeași soartă a avut-o arhiva 
tatălui meu. Într-un incendiu și-a pierdut 
manuscrisele, amintirile, totul, inclusiv 
corespondența cu Henri de Montherlant, 
cu Paul Claudel, cu Martha Bibescu, cu 
Elena Văcărescu. Mai grav este că, din 
1916, când  plecase în refugiu la Iași și 
până în 1938, cu obstinație și rară 
disciplină intelectuală, ținuse un Jurnal, 
pe care îl intitulase Pribegia. În 1938 se 
afla în Polonia, în postul de consilier de 
legație. Chemat să se reîntoarcă în mare 
grabă, în țară, cu avionul, din cauza eveni-
mentelor politice care se precipitau, a 
încredințat volumele Jurnalului - nu se 
despărțea de ele niciodată, oriunde l-ar fi 
dus profesia de diplomat -, unui foarte bun 
prieten evreu, care locuia în ghetoul din 
Varșovia.  

A urmat tragica ocupare a Poloniei. 
Știm cum naziștii au trecut prin flacără acel 
loc, cu tot cu locuitorii lui... 

Copleșitoare a fost întâlnirea cu le-
gendara Indira Gandhi. Imediat după de-
schiderea festivalului de la New Delhi mi 
s-a luat un interviu pentru televiziune și, în 
penultima zi, la o recepție oficială, juriul 
nostru a avut onoarea să îi fie prezentat 

doamnei Prim-ministru Indira Gandhi. 
Înveșmântată în alb, fiica lui Jawaharlal 
Nehru răspândea în jurul ei un aer de 
calmă, aristocratică  noblețe. Zâmbitoare 
și afabilă, găsea pentru fiecare dintre in-
terlocutori un cuvânt bun, o cugetare 
înțeleaptă.  După ce a dat mâna cu mine, 
m-a privit lung și mi-a spus că are impresia 
că m-a mai văzut undeva: „Nu cumva ați 
dat un interviu la televiziune?”. I-am con-
firmat. A zâmbit cald și m-a întrebat dacă 
mi-ar plăcea să-i cunosc mai bine țara. 
„Deja sunt fascinată de ce am văzut aici!”, 
a fost răspunsul meu. A mai vrut să știe ce 
regizori indieni îmi plac și i-am vorbit cu 
entuziasm de filmele neo-realiste ale lui 
Satyajit Ray și ale mai tânărului Mrinal 
Sen.  A întors capul, a făcut un semn dis-
cret cuiva din suită. A doua zi dimineață, 
un telefon de la secretariatul Ministerului 
Informațiilor mă anunța că doamna Prim 
Ministru îmi oferea o călătorie de o lună 
prin India! Un miracol pe care nici astăzi 
nu mi-l explic. La Calcutta i-am reîntâlnit 
pe statuarul Satyajit Ray și pe hieraticul 
Mrinal Sen. Mi-au fost călăuze în infernul 
slums-urilor, la ceremoniile funerare de pe 
malul Gangelui, la întâlnirea cu barzi 
populari. A fost o călătorie inițiatică, am 
descoperit o altă lume, un alt raport al 
omului cu universul. Sărăcia cruntă, infra-
umană, era compensată de o spiritualitate 
inaccesibilă mentalității europene. Într-o 
dimineață, trecând în goana autobuzului 
pe lângă un câmp, la umbra unui copac 
imens am zărit un bătrân, în picioare, cu 
bărbia rezemată de mâinile încrucișate 
deasupra unui toiag. La întoarcere, când 
apusul soarelui incendia cerul, l-am găsit 
tot acolo, în exact aceeași poziție, cu 
privirea ațintită spre orizont.  

Peste ani, asasinarea Doamnei In-
dira Gandhi de către un membru al pro-
priei gărzi militare a fost un teribil șoc. 
Trădare mai abominabilă nu puteam con-
cepe. A fost semnalul redeschiderii con-
flictelor religioase într-o zonă vulnerabilă 
a planetei.  

Îi rămân recunoscătoare acestei 
femei extraordinare care a știut să 
conducă spre modernitate un inguvernabil 
stat pluri-etnic și pluri-confesional, mare 
cât un continent. Generosul și neașteptatul 
ei dar pentru o foarte  tânără ziaristă dintr-
o mică și îndepărtată țară, ține de miracol. 

Toată viața mea a fost un miracol, in-
clusiv pentru că l-am cunoscut pe Răsvan, 
și pentru că am trăit în această familie.

Interviu cu Manuela Cernat...
(Continuare  
din pag. 5)

În DEX, 
printre file atât de 
lipsite de emoție, 
dincolo de de-
scrierea locurilor 
neumblate sau a 
stării de a trăi sin-
gur, singurătatea 
este definită ca 

izolare morală. În cu totul și cu totul alt 
context, numai poetul poate defini 
singurătatea ca stare de spirit care în loc 
să rupă firul emoției reușește să îl lege cu 
funii groase. Excepțională, cartea de 
poeme „Singurătatea fluturilor” 
semnată de Dumitru Brăneanu și apărută 
în 2020, anul de dizgrație al pandemiei, 
reușește să înalțe steagul victorios în lupta 
cu „covidul înstrăinării, a lipsei de 
înțelegere și comunicare și pentru triumful 
unor altfel de coviduri, al Dragostei, al 
Speranței, al Bunătății”, ca să cităm cuvin-
tele scrise de Nicolae Dabija. 

   Dumitru Brăneanu vine cu o carte 
de poezie de care, sincer, îmi era dor. O 
poezie de limpezire a gândului bun. O 
poezie fluturând ca un curcubeu „peste 
lumea pustiită de coronavirus”, când ,,vre-
mea vremuiește veninul viperei/ încălzită 
la sânul lui Anticrist” iar „scorpii și vipere 
scapără/ prin fracturile timpului/ putrezite 

de umezeala/lumii de apoi” (Vremea 
vremuiește). Vremuind astfel de vremi, în 
dulcele spirit eminescian, poetul caută 
mântuire prin rugă, atunci când Natura 
întreagă stă suferindă ca un  mister în ge-
nunchi prin viața ce o măcinăm printre 
suspine. Singura cale de scăpare este 
drumul către icoană, spre Maica Fecioară 
„a îngerilor regină” singura „punte albastră 
între suflet și cer” (Punte albastră) 

În prefața sugestiv intitulată 
„Zborurile interioare ale lui Dumitru 
Brăneanu, Nicolae Dabija descifrează 
sensurile unei parabole orientale ,,care se 
regăsește fără să fie anunțată în vreun fel” 
în cartea pe care o definește ca fiind o 
„Carte a Singurătății Mulțimii”. Poetul a 
visat că e un fluture iar fluturele a visat că 
el este poetul. Din start, citind cuvintele din 
mottoul primei părți, intuim legătura prin 
bunătate, sinceritate, iubire pe care poetul 
o sugerează cu Divinitatea: „Și lumea 
trece și pofta ei, dar cel ce face voia lui 
Dumnezeu rămâne în veac” (Sfântul Apos-
tol Ioan). Drumul este cel dinspre și înspre 
credința că în această lume crucificată 
doar ruga spre un „Fiu al ultimei ninsori” și 
spre „mamă a cerului Marie” ne ajută să 
nu „murim în ea de două ori”. 

„Lung ca o umbră de înger” poetul 
curge în vers prin ,,clepsidra universului” 

(Vine o vreme). Fiecare poezie este, poate 
fi socotită artă poetică. Poezia care dă titlul 
volumului, Singurătatea fluturilor, în versuri 
cu multă încărcătură simbolică, de la 
geneză, zbor și cădere, creionează crezul 
poetic „în semiîntunericul din noi/ 
singurătatea fluturilor/ cerne misterul 
vremii de apoi” . 

Poetul își construiește volumul 
folosind tehnica bine-cunoscută de de-
senare a fluturelui, structurează conținutul 
în două părți, două aripi de fluture, supra-
puse, „Vremea vremuiește veninul viperei” 
și „Rătăcitor prin oaza iluziilor”. Tot iubirea 
este și firul care conduce versul în partea 
a doua a volumului, pentru care autorul a 
ales un motto sugestiv „O, duh al iubirii/cât 
ești de sensibil/ și nestatornic” (Shake-

speare). Poetul arde pe „Altar de stele” 
într-o poezie de o rară frumusețe, cernută 
prin sita deasă a unui talent de excepție 
,,Doar eu/ Îți înfrunzesc inima/ Hoinar 
tăcut/ Pe marginea dinspre ziuă/ Cu 
sărutarea unui înger/ Bolnav de lumină/  
Ofrandă târzie/ Pe altarul pe care/ mai cad 
stele…” 

Dumitru Brăneanu este un luptător 
pe frontul creației, luptător cu arma cuvân-
tului care zidește și a versului care unește, 
un cavaler din clasica, vechea gardă a 
poeților care luptă pentru ca poezia să 
rămână poezie, poezia să veșnicească în 
matca poeziei. Poetul scrie cu credința că 
descifrează tainice mistere ,,nu pentru azi 
nici pentru mâine/ pentru atunci când/ în 
sine sufletul a îmbătrânit” (Terasa 
veșniciei). Este poetul de o sensibilitate 
aparte datorată în primul rând respectului 
pentru limba română în care scrie, 
îngenuncheză în fața celor mai pure sen-
timente specifice simțirii românești ,,între 
întuneric și lumină/ flacără a sângelui/ 
dorul de tine/ mă ispitește/ cuvânt cu cu-
vânt”. Citind aceste poeme mă întreb, și 
sincer, caut răspuns, oare câți dintre poeții 
contemporani mai știu, asemenea poetului 
nostru, „cum să potolești/ furia îngerilor/ cu 
un surîs ce vindecă/ trecerea timpului”? 

Mesajul acestui volum este de-
scifrat de Nicolae Dabija. ,,Dumitru 
Brăneanu ne dă de înțeles că toate tim-
purile, inclusiv apoteotice, ca cele pe care 
le trăim astăzi, pot fi generatoare de 
poezie”. 

Poezia, ,,din depărtare, călare pe nori” 
 Dumitru BRĂNEANU- „Singurătatea fluturilor” 
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Povestea înțeleptului 
Smotănilă și a unei fete 
cuminți, de Oana Mihaela 
Savin, cu ilustrații de Alex Oco 
(Editura Rotipo, 2019) este o 
demonstrație concludentă despre 
felul în care o carte scrisă cu 
intenție vădită de a fi o carte pen-
tru copii (în primul rând fiind vizat, 
cum se întâmplă deseori, chiar 
propriul copil) se transformă într-
o proză artistică de certă calitate, 
având darul de a trezi interesul 
egal al unor cititori de vârste 
diferite. E deja un loc comun 
afirmația că scrierea de texte 
pentru cei mici ridică un grad de 
dificultate neașteptat și de multe 
ori neînțeles ca atare. De aici 
pornește, de altfel, și particu-
larizarea benefică a acestui 
volum. Oana Mihaela Savin nu 
cade în „păcatul” de a se substitui 
personajului-copil, căutând să 
găsească echivalențe salutare 
între două tipuri de imaginar ci, 
dimpotrivă, ea descoperă un mod 
salutar și firesc de abordare, prin 
felul în care delegă naratorului 
competențe alternative ce țin, 
frecvent, de percepții specifice 
adultului, în care observațiile, 
ironiile, jocurile lingvistice legate 
de competențele acestuia se 
completează cu elemente ce țin 
de candoare, uimire, mefiență, 
ludic, dorința de descoperire și 
auto-descoperire, caracterizând, 
de bună seamă, un personaj care 
aparține de lumea copilăriei. Și 
astfel, ca și cum s-ar interpreta, 
cu virtuozitate, la patru mâini, la 
un pian ad-hoc, pornește cartea. 

Pre-textul, după cum 
sugerează și titlul, e legat de per-
sonajul-zoomorf, care, așa cum 
se va vedea, nu e chiar un 
reprezentant de rând al spiței 
sale, ba dimpotrivă, putem spune 
în ton cu naratorul: „Domnul 
Motănilă a fost un pic invidios, - 
hai să recunoaștem -, așa că s-a 
strecurat furiș, ca o boare 
primăvăratecă, prin curțile tuturor 
vecinilor de pe strada Zambilelor, 
spunându-le viețuitoarelor din 
acele locuri că, la origini, Marele 
Amadeo s-a numit Ton-to-nel. 
Unii au zâmbit neîncrezători, alții 
s-au îndepărtat în grabă, uitându-
se cu frică, în spate, iar alții, cum 
ar fi găinușele moțate ale lui tanti 
Coca, au intrat în coteț în plină zi 
și n-au mai ieșit de acolo. 
Bineînțeles că cineva, de undeva, 
dintr-o ogradă mai mult sau mai 
puțin îndepărtată.Tot ce pot să vă 
spun este că acest „cineva” avea 
patru picioare, o coadă, doi ochi 
și două urechi. Am spus, oare, 
prea mult? -,  l-a pârât pe 
Motănilă și, de atunci, bietul 
pisoiaș a trebuit să-și petreacă 
majoritatea timpului departe de 
casă, pentru că Amadeo, 
făcându-se stăpân peste toată 
gospodăria doamnei Marcelica, a 
început să-l atace din te miri ce. 
Ba chiar a ținut o adunare, la un 
moment dat, în care a miorlăit sus 
și tare că Motănilă nici măcar nu 
înțelegea limbajul oamenilor, in-
terzicându-le tuturor să mai 
creadă o astfel de grozăvie”. De-

spre pisici, fetița Maya, „prințesa” 
locului știe oarece, mai cu seamă 
despre „puterea lor vinde-
cătoare”; apariția celui care 
devine personaj generic va 
schimba însă multe dintre 
informații crezute imuabile, din-
colo de detronarea celui care fus-
ese rege al curții până atunci, 
căzutul în desuetudine și ridi-
culizatul ca atare Tontonel: „...el 
nu era un pisoi ca toți pisoii: Dom-
nul Motănilă înțelegea limbajul 
oamenilor. Credeți-mă! Era singu-
rul dintre toți pisoii, câinii, găinile 
– moțate și nemoțate -, rațele și 
rățoii, cele două vaci și cei trei 
purceluși rotofei ai doamnei 
Marcela, care îl înțelegea. A auzit, 
deci, cât se poate de clar, că s-ar 
putea să aibă niscai puteri 
vindecătoare, dar nu pricepea 
deloc cum vine treaba aceasta. 
Din păcate nu putea vorbi, așa că 
nu avea cum să o întrebe pe 
fetiță ce voise să spună. ” 

Nu e exagerat să vedem, 
inițial, o posibilă „cronică de fam-
ilie” sui-generis cu mama-scri-
itoare undeva într-un off  
extra-ficțional, ca și bunicul pe 
post de a toate-veghetor, cu o 
bunică prezentă și implicată și cu 
o fetiță deșteaptă, iubită și 
curioasă; dar cartea despre Maya 
și neobișnuitul pisoi pleacă de la 
un asemenea scenariu și, din 
mers, adoptă și multe date cultur-
ale (unele fiind transferate spre o 
zonă de intertextualitate subtilă, 
în care ai putea să îți amintești, 
doar, fără a exista nimic concret 
însă în text, de Lewis Carroll 
(matematicianul de geniu ca 
părinte literar pentru Alice) sau de 
personajele lui Mark Twain și, de-
sigur, de mulți alți scriitori care au 
strălucit atunci când au scris pen-
tru copii. Personajele create de 
Oana Mihaela Savin se mișcă 
într-un mediu complex creat (di-
rect sau indirect/ prin sugestii, 
amintiri, trimiteri) între casă, 
curte, stradă, vecini, școală și prin 
tot ceea ce fac îi favorizează 
naratorului să exceleze în chip 
profitabil la nivel de descrieri, 
contextualizări, fișe caracterolo-
gice, fixări memorabile, umor 
subtil, ironii bine țintite, parade de 
ludic bine susținut, din care se 
vede mereu măiestria unui autor 
rafinat („Dar știți cum se numea 
înainte acest urâcios de motan, 
zis, mai nou, Amadeo? Vă spun 
eu, acum: Tontonel! Ha, ha, ha! 
Câți pisoi, - care se respectă, de-
sigur -, ar fi acceptat un astfel de 
nume?”) 

Și, într-adevăr, câți motani 
ar putea suporta un asemenea 
nume? Textul, scris într-un stil 
alert, în care se întâlnesc calități 
ce sporesc plăcerea lecturii, cu 
descripție de bună calitate, 

aliterații, calambururi, onomastica 
(Maya, Motă, Conrad, Amadeo 
etc.), intruziunile biografice asu-
mate, elemente de portretistică, 
sugestii de completare a 
personalității personajului prin 
felul în care vorbește (e 
remarcabilă secvența în care 
eroul se întâlnește cu șerpișorul 
mic cât un creion: „Sssssssunt 
proprietarul acestei căssssssuțe./ 
- Hmm! Aceasta nu este o 
„căsuță”, ci ghetuța unei fetițe și 
am venit să i-o duc înapoi. / - 
După cum poți vedea, pe ussssă 
scrie SSSSamy. Deci, essssste a 
mea…/ - Ce ușă?! Heiii, ieși de-
acolo! Unde te-ai ascuns?... Cine 
ești tu?.../- Eu sssunt un ssssser-
pisor. Sssssunt foarte blând, am 
un colorit atrăgător și sssssunt 
micuț, deci aceasssstă 
căsssssuță mi se potrivesssste 
de minune. Pleacă, pleacă, te 
rog, de aici! Uită-te pe ussssă!”). 

Iar cititorul, chiar și cel care 
a depășit un anume prag de 
vârstă, are ce descoperi, la 
nivel evenimențial și de expre-
sie adecvată: ritualul dimineții 
unui copil, să zicem, cuminte, 
avatarurile (inclusiv onomas-
tice) unui motan zis Smotănilă 
sau Motănilă sau Motă, deli-
cioase întâlniri și cunoștințe 
ale celorlalți ce populează 
casa/ curtea, inter-textualizări 
pe înțelesul oricui care îl aduc 
în fața noastră pe domnul 
„Șopârlă”, tertipuri și forme de 
complot pisicesc, aventuri 
demne de consemnat ce se 

petrec în camera fetei (cu 
adresări ce ne-o amintesc pe 
eroina lui Carroll: „- Hei, dom-
nule... șoarece. Aveți vreun motiv 
special de veselie?... Vă gâdilă, 
poate, ciorăpeii din mătase pe 
care îi purtați? Poate că nu v-ați 
dat seama, dar eu sunt un pisoi!... 
Iar dumneavoastră, domnule... 
Da, da, domnule... albăstrilă, 
adică, domnule iepure. De ce nu-
mi răspundeți la „bună ziua”? Am 
fost cât se poate de politicos.”), 
cu extinderea orizontului, în gale-
ria de personaje intrând și altele 
„cam trăznite”, cu incursiuni inclu-
siv în lumea aparte a gas-
tronomiei, cu mult suspans de 
calitate (cum ar fi revitalizarea 
rolului jucat de rivalul Amadeo, 
fostul lider al curții), cu judecăți 
despre pisici ce pot să-i deter-
mine pe mulți cititori să adopte un 
astfel de animăluț, cu o 
interesantă și lungă secvență 
plasată între vis și realitate 
(jucată în jurul sărbătorii de Hal-
loween) și cu inteligenta soluția 
aleasă de narator de a-l păstra pe 
erou în cadre onirice, Domnul 
Smotănilă adresându-i o 
scrisoare  - în vis – lui Moș 
Crăciun... Se vede din textul ei, 
ca și prin faptul că textul respectiv 
încheie cartea, cum morala, pri-
etenia, generozitatea, altruismul 
(aceleași pentru oricare vârstă a 
noastră) se vor dovedi a fi senti-
mente ce se ridică deasupra mi-
cilor supărări. 

Astfel de cărți, mai 
degrabă rare prin frumusețe și 
aplicare, merită o recomandare 
multiplă: carte pentru copii, carte 
de lectură pur și simplu, carte 
pentru adulții care știu să apre-
cieze o scriitură de calitate, carte 
de așezat la un loc vizibil în 
biblioteci. 

 

Carte frumoasă scrisă pentru cei mici,  
spre a fi citită (și) de adulți
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Prozatorul Ion Dulugeac, 
care a debutat direct cu roman, 
gen căruia i s-a consacrat pe 
deplin fără a face „concesii” 
prozei scurte, are o prolificitate și 
ritmicitate de invidiat. Adept al 
prozei de largă respirație, cu ro-
mane structurate în cicluri temat-
ice – colecția „Vise spulberate”, 
colecția „A fost odată la... Jilava”, 
colecția „Femeile prin viața 
noastră”, colecția „Viața la țară”, 
ambiționează la o adevărată 
frescă socială.  

Romanul de față, După 
patruzeci de ani, este al treilea 
din colecția „Femeile prin viața 
noastră”, după Persida de trei ori 
femeie (2020) și Regina templi-
erilor (2020), fiind o continuare a 
acestuia din urmă. Unul dintre 
motivele recurente ale prozei lui 
Ion Dulugeac este erotismul, 
prezență constantă în romanele 
sale, un erotism în general car-
nal, pasional, dar și un erotism al 
iubirii tandre, depline, al împlinirii 
prin dragoste. Acesta din urmă 
este cel care învăluie difuz, din-
colo de faptele prozastice, 
întreaga narațiune din După pa-
truzeci de ani, ce reprezință 
povestea dintre doi adulți regăsiți 
după ani. 

Regina templierilor redă 
povestea de dragoste dintre 
tinerii Ion Dulgheru – personaj cu 
valențe autobiografice, prezent în 
mare parte din romanele lui Ion 
Dulugeac și Rodica Brașoveanu, 
acțiunea fiind petrecută la în-
ceputul anilor ’70. Întâlnirea din-
tre cei doi, mai bine spus 
momentul revelației trăit de Ion, 
are ceva din romantismul filmelor 
de odinioară. Aflat ca monitor de 
schi la Brașov, Ion o îmbrâncește 
din greșeală în zăpadă pe tânăra 
liceeană Rodica Brașoveanu, 
acesta fiind pretextul de a pe-
trece, drept scuze, câteva ore 
împreună la un restaurant din 
Poiana Brașov.  

Cei doi tineri au sentimen-
tul că și-au găsit jumătatea, 
dragostea deplin împărtășită. 
Dar, în ciuda atitudinii ei ferme în 
cele ale vieții, Rodica cedează 
presiunilor părinților, sau mai 
degrabă obligațiilor față de 
aceștia, renunță la iubirea vieții – 
cum va și rămâne, de altfel, Ion 
Dulgheru – și se căsătorește cu 
Dan Niculescu, fiul unui director 
din Ministerul Lemnului. O 
căsnicie nefericită, un eșec, 
motiv de perpetuă suferință și de 
regret pentru frumoasa și in-
teligenta Rodica, cea care apoi 
divorțează și are alte două 
eșecuri în mariaj.  

Dar destinul, sau cine 
guvernează destinul, îi aduce din 
nou față în față pe cei doi 

îndrăgostiți de odinioară, aceasta 
fiind povestea din După pa-
truzeci de ani. Fiecare dintre cei 
doi și-a urmat drumul său. Ion 
Dulgheru s-a căsătorit și s-a îm-
plinit familial prin cele două fiice 
și prin cele două nepoate ale 
sale. Rodica Brașoveanu s-a 
despărțit de Dan Niculescu, însă 
nici ceilalți bărbați din viața sa nu 
i-au adus nici măcar bucuria unei 
relații domestice, dacă nu feri-
cirea. Refugiul femeii a fost 
munca. Absolventă a Facultății 
de Industrializarea Lemnului din 
cadrul Universității „Transilvania” 
din Brașov, inginera Brașoveanu 
s-a impus repede, grație profe-
sionalismului și tenacității, la Fa-
brica de Mobilă din Gugești – 
Vrancea unde a fost repartizată, 
ajungând de-a lungul anilor din 
șef de secție, apoi directoarea 
fabricii. Pentru spiritul energic, 
dar și pentru că nu abuza de 
funcția sa, muncitorii au poreclit-
o Regina templierilor, adică a... 
tâmplarilor. În anii de după 
Revoluție, Rodica Brașoveanu și-
a dezvoltat și o afacere proprie 
construind mai multe pensiuni la 
Focșani și Lepșa. Ion Dulgheru 
s-a realizat și el material. A ajuns 
crescător de cai de sport, din pa-
siune, fiind, în momentul acțiunii 
romanului de față, președintele 
Federației Ecvestre Române și al 
Asociației Crescătorilor de Cai de 
Rasă din România, făcând un 
doctorat în domeniul hipologiei. 

Cei doi se reîntâlnesc la 
aproape patruzeci de ani după 
întâmplarea de la Brașov, în 
împrejurări aproape similare. 
Aflați pe aeroportul Otopeni, Ion 
o lovește din nou pe Rodica, din 
greșeală. Femeia este cea care 
îl recunoaște prima, punându-l în 
încurcătură, dar și făcându-l 
fericit. Pasiunea dintre cei doi 
foști iubiți se reaprinde, de data 
aceasta mistuitoare. Mistuitoare 
la propriu, fiindcă Rodica suferă 
de o boală incurabilă și nu la 
multă vreme după întâlnirea 
crepusculară va face pasul spre 
lumea de apoi. 

Proza lui Ion Dulugeac, în 
ciuda numeroaselor sale rami-
ficații și a numărului mare de per-
sonaje care se „plimbă” de-a 
lungul paginilor, are reale valențe 
cinematografice, atât prin ape-
larea la flash-back, cât și prin 
modul în care pune în simetrie 
anumite situații, precum amintita 
dublă întâlnire dintre cei doi 
protagoniști.  

Narațiunea alternează 
prezentul cu trecutul, uneori în 
aceeași pagină prin câteva fraze 
inserate după cum îi dictează au-
torului fluxul memoriei, conferind 
scrisului lui Ion Dulugeac o 
dinamică atractivă, dar și un 
anume suspans or icând 
b inevenit într-o proză de mare 
întindere. 

Astfel, romanul După pa-
truzeci de ani este romanul unei 
iubiri tragice, dar în același timp, 
printr-o volută a destinului, 
împlinită – e drept că într-un fel 
atipic, dar cu atât mai atrăgător 
din perspectiva construcției epice 
– în ajunul marii treceri a femeii 
iubite către un loc liniștit și plin de 
verdeață, dar și către eternitate, 
prin personajul atât de frumos 
zugrăvit de autor. 

 
Ioan-Pavel Azap

  O dragoste crepusculară
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HIC ET NUNC – COPII *                           
sau  

School Theatre  
„Cecilia Moldovan” 

 
                                               Motto:
„Rari sunt copiii care seamănă cu părinții 

lor; cei mai mulți sunt inferiori,  
puțini sunt superiori.”  

(Homer) 
 
În Legile, Platon își îndemna 

cetatea să lase copiilor o „frumoasă 
moștenire de conștiință”, în condițiile în 
care nu știm niciodată ce vor deveni fiii/ fii-
cele noștrii/ noastre, ce vicii sau ce însușiri 
de excepție,  sufletești sau fizice, vor avea, 
încât a crește/ educa copiii este un lucru 
riscant, cea mai grea problemă dată spre 
rezolvare omului, credea filosoful Kant. 
„Carismatica profesoară Cecilia 
Moldovan” (cum îi spunea regretatul poet 
Calistrat Costin), - traducător, poet, dra-
maturg, eseist, mamă (foarte important în 
știința și arta educației, acest rol divin-so-
cial) -  contaminată de educatorii din UK, 
SUA, Țările Nordice (Suedia, Finlanda, 
Norvegia, Danemarca) visează la „un sis-
tem educațional de teatru educativ pentru 
copii și, mai ales, pentru adolescenți – in-
cluzând musicals -, funcțional și viu, bine 
manageriat până la a se hiperdimensiona 
într-o „afacere” finanțată de stat și din sec-
torul privat, cu mii de spectacole și con-
cursuri programate printr-o grilă națională, 
anuală” (v. Cuvânt înainte – Teatrul este o 
magie). La teatrele pentru copii – private , 
nu prea înțeleg ce amestec ar avea Măria 
Sa Statul, decât, poate, să le spon-
sorizeze? În asemenea circumstanțe, de 
ce colega noastră, de la Filiala Bacău a 
Uniunii Scriitorilor, nu ar crea un Teatru 
pentru copii (privat) cu o curriculă/ 
programă pentru cel puțin trei ani? O 
instituție -„exercițiu al minții” (prof. Dr. 
Doina Cmeciu), care să promoveze 
„educația în spectacol” (Solomon Marcus), 
desigur, un Teatru-Școală străin de 
„solidarizările flotante și flexările conjunc-
turale” (Adrian Dinu Rachieru). 

Doar o instituție de acest tip ar ilus-
tra practic, pentru cei ce nu au înțeles 
încă, „beneficiile pentru educația și for-
marea elevului, a personalității sale armo-
nioase, în linie socială, lingvistică, 
psiho-afectivă”. Orice instituție cognitiv-
educativ-estetică, sincronizată cu cele 
similare din tările care investesc în 
educația copiilor își exercită efectele 
benefice pentru totdeauna. S-ar putea 
numi Teatru-Școală „Cecilia Moldovan” 
Bacău. De ce, nu? Ar fi frumos și într-

adevăr sublim. Adică ar fi ceea ce place 
întotdeauna și tuturor! Stadiile de 
perfecționare  din Iași, Franța, Anglia, Por-
tugalia, Irlanda etc. ale distinsei scriitoare 
ar ajuta-o efectiv în sincronizarea cu școli 
similare din SUA și din țările europene mai 
sus pomenite. Personal cred că la un 
School Theatre elevii „talentați și 
ambițioși”(cum și-i dorește autoarea vol. 
Simfonia mea albastră) trebuie să-i 
ajungă pe cei dintâi și să nu-i așepte pe 
cei rămași în urmă, cum își dorea cândva, 
filosoful Aristotel. Pretutindeni unde 
educația a fost neglijată, Statul a primit, din 
această cauză, o lovitură mortală pentru 
viitorul ei, reitera în Politica discipolul lui 
Platon. Se știe, în educație/ cultură, nu 
culegi decât ceea ce semeni, încât 
căderea în așteptare – specifică prezen-
tului românesc - ne alungă toate plăcerile, 
efectele de ordin cognitiv-estetic, pe care 
le-ar crea un asemenea Teatru-Școală în 
orașul Bacău. Nu se recomandă copierea 
unor școli cu o funcționalitate similară din 
culturi incompatibile cu modul de a fi al 
copiilor, adolescenților și tinerilor noștri. Ar  
putea fi un Teatru-Școală, nu doar în limba 
engleză, ci și alte limbi de circulație 
internațională: italiană, franceză, spaniolă, 
germană etc. „Înscrisurile dialogate” (Fata 
de la țară, piesă în 2 acte; Suflete uscate, 
piesă în 3 acte; Aniomii au aterizat, piesă 
de teatru pentru copii talentați și ambițioși; 
Matematiciana, piesă în 4 acte; 
dramatizările după poemele Ochi aprinși, 
Darul de Crăciun -  de citit: „Dramati-
zarea, ca prim pas spre scrierea 
dramatică; Cadoul de Crăciun, Miniatură 
dramatică în versuri pentru copii sensibili 
și talentați; Doctorița, 
miniatură în versuri pentru 
iubitorii de animale), din 
volumul al II-lea sunt dedi-
cate elevilor de la Școala Al 
I. Cuza și din Colegiul Fer-
dinand I, Bacău, cei care au 
jucat pe scenă, de-a lungul 
anilor, „dramele” de o actu-
alitate frapantă, cu o 
problematică transfigurată 
sub umbrela unor categorii 
estetice specifice: ludicul, 
fantasticul, frumosul, sub-
limul, grațiosul, dar și cate-
gorii ce configurează urâtul 
existențial: tragicul, absur-
dul, grotescul, comicul etc. 

Tipologia perso-
najelor, copii, adolescenți 
din piesele jucate în „Teatrul” Ceciliei 
Moldovan, mi-a confirmat o constatare a 
lui Goethe: „Dacă copiii ar crește mai 
departe, așa cum se arată la început, 
am avea numai genii.” Cu adevărat 

vinovați de pierderea creativității, a 
curiozității și a entuziasmului copiilor sun-
tem noi, părinții, profesorii, educatorii etc. 
Pierderea „genialității”/ inteligenței noului 
val pare să fie „specialitatea” școlii 
românești. De ce? Pentru că patul procus-
tian al Curriculei/ programei asfixiază ori-
ginalitatea copiilor. Împotriva acestei 
egalizări pledează volumul bilingv School 
Theatre. Scriitoarea Cecilia Moldovan – 
(zece volume) este un mentor original 
pentru cei ce doresc să studieze instanțele 
comunicării dramatice, să studieze limba 
engleză, sau alte limbi de circulație 
europeană, să deprindă actoria și conexi-
unile dintre autorul piesei de teatru – regi-
zor/ scenarist – actor. Original, în sensul 
că nu se vrea profesorul de actorie, de tex-
tologie, care vede/ descoperă neapărat 
ceva nou (nu are stereotipul noutății), ci - 
„profa” ce vede ca și cum ar fi noi, lucrurile 
vechi și cunoscute, intuite și neintuite de 
toată lumea. După acribia filologică, en-
tuziasmul și iubirea pentru copii/ 
adolescenți, care răzbate din această 
carte, profesoara de limba și cultura 
româno-engleză implicată în șase proiecte 
cultural-lingvistice gândește originalitatea/ 
creativitatea unui spectacol de teatru creat 
și jucat de copii, prin perpetuarea valoar-
ilor morale, estetice, atât în Textul dra-
matic, cât și în știința educației, 
omniprezentă și tendențios didactică în 
scriitură. În „Lumea ca Teatru” – prepon-
derent ludică, tandră, ironică, sarcastică 
uneori - creată de Cecilia Moldovan 
coexistă personajul-simbol (Drogatul, O 
Doamnă pe tocuri înalte, Un bătrân,Trafi-
cantul de droguri, Naratorul etc.), cu per-

sonajul-idee Doi jurați, 
Liliput, Teacher, Agentul, 
Regizorul, Cenușăreasa, 
Mama vitregă etc.), cu per-
sonajul-fantastic (Aniomul, 
școlărița de 11-12 ani, un 
câine de pripas etc.), cu per-
sonajul colectiv (Grupul de 
aniomi, Toți, Colegii etc.), cu 
personajul-absent (Știrista, 
Cadoul etc.), cu perso-
najul-alegoric (Papagalul, 
Măgarul, Vulpea, Iepurele 
etc.). Este momentul să 
remarcăm că în viziunea 
(arta de a vedea lucrurile in-
vizibile) scriitoarei, Teatrul – 
instituție educativ-cognitivă 
prin excelență – se identifică 
cu actorul însuși. Strategic 

și estetic, autoarea insistă pe rolul-cheie 
pe care-l deține actorul în spectacolul 
susținut de copii/ adolescenți, adulți. 

Tot ce ridică și tot ce scade nivelul 
spectacolului teatral pornește, în primul 

rând, din actor, care este deopotrivă stim-
ulent și corectiv. Funcția educativă care 
primează în piesele scrise și puse în 
scenă de C. M. justifică focalizarea Textu-
lui dramatic pe jocul actorului, pe mesaj, 
simbolistică, limbaj. Considerând, aseme-
nea lui I. L. Caragiale, Teatrul, simultan, o 
„școală ideală”, dar și o artă constructivă,  
independentă, aflată în raport sincretic cu 
poezia, muzica, artele vizuale, pantomima 
etc., oarecum o sinteză de arte, o „carte 
vie”, în care dramaturgul se naște în 
același timp cu personajul și cu Textul său. 
Este, în același timp,  și o artă a limbii 
române/ engleze, ce codifică o realitate 
conflictuală eternă, o reflecție activă a 
omului despre el însuși. Personajele 
născute sub zodia inspirației și a discon-
fortului sufletesc din realitățile școlii 
românești/ europene aflată, din nefericire, 
în cădere liberă, conferă veridicitate și au-
tenticitate micilor/ mari drame retrăite, ce 
se reconfigurează în fiecare piesă/ spec-
tacol, într-un eveniment viu, într-un reflex 
ludico-satiric al imago mundi. 

Volumul bilingv Teatrul școlar/ 
School Theatre sugerează că Școala, de 
la grădiniță la... Universitate, nu trebuie să 
fie „ghilotina individualității”, iar Educația 
trebuie considerată, simultan o artă și o 
știință. Poate în primul rând o știință/ artă 
a comunicării. Admirabilă și pilduitoare, 
voința autoarei de a face „educația minții” 
(Eminescu), prin Teatru, reconfirmând 
opinia despre cultură a eruditului G. 
Călinescu. Cultura despre dramaturgie și 
teatru „nu este o voluptate de bibliotecar 
pierdut prin/ printre tomuri, ci o stimulare 
a vieții, prin viața condensată în cărți”. 
Viața de fiecare zi configurată și 
„condensată” într-o carte/ metaforă vie, 
într-o „simfonie albastră” – acesta este se-
cretul reușitei scriitoarei Cecilia Moldovan, 
un model - profesor, poet, traducător, 
eseist, jurnalist - pentru noul val de intelec-
tuali și de artiști formați, în curs de for-
mare, la School Theatre – Bacău. Cartea 
merită citiă, iar piesele jucate, pentru că te 
ajută să descoperi lucruri inedite despre 
tine însuți, iar divertismentul, omniprezent 
în scriitură: să uiți de tine însuți. Nu 
întâmplător, G. B. Shaw considera Teatrul 
ultimul refugiu al setei de frumusețe în 
artă. Cartea – o lecție de sinceritate – 
reiterează intrinsec, prin arta dialogului/ 
„înscrisurile dialogate”, un principiu re-
spectat cu sfințenie de actori, poeți, ro-
mancieri, critici: a fi cu desăvârșire tu 
însuți. 

                   Petre Isachi   
*Cecilia MOLDOVAN, TEATRU 

ȘCOLAR / School Theatre (volum 
bilingv) I, II, Art Book, 2020, Bacău  

 
 
 
 
 
 
 
 

 
Scriitorul lugojean Remus Valeriu 

Giorgioni, continuându-și traseul  literar pe 
Aleea cu incunabule, face o incursiune 
imaginară în lumea antică a Orientului Mij-
lociu, pentru a-l redescoperi pe 
„neprihănitul Iov”, cel despre care Dum-
nezeu Însuși a bine vorbit înaintea Sa-
tanei. Așadar, fascinat de acest neprihănit 
proverbial și de traiectoria destinului său, 
R. V. Giorgioni devine el însuși un altfel de 
prieten al acestuia. Asistând discret și re-
flectând atent la cele rostite deja de ceilalți 
prieteni, nu ezită să își exprime propria sa 
opinie despre ceea ce s-a petrecut atunci, 
acolo, ca o lecție de viață, pentru cei de-
aici, acum. Cea mai recentă carte a sa, 
intitulată Lumi paralele, însoțită de un 
subtitlu Universul durerii în Cartea lui 
Iov (Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2011), cu 

o amplă Postfață,  semnată de scriitorul și 
profesorul universitar ieșean Petru 
Ursache, este un studiu exegetic al 
conținutului fascinant și frisonant, totodată, 
al cărții mai sus amintite. Grație și unei 
pregătiri teologice, autorul instrumentează 
cu meticulozitate „cazul 
Iov”, reeditând o altfel de 
Lecție de anatomie a doc-
torului Tulp (Rembrandt), 
elaborând o teză proprie 
despre  suferința  umană, 
în special a omului 
neprihănit, în contextul unei 
lumi afectată de cădere. 
Așa cum bine afirma în 
Postfață Petru Ursache, 
Iov este un „cetățean al 
împărăției”, al „împărăției 
suferinței”. Aceasta e tema 
și demersul exegetic între-
prins de autor. Durerea, fie 
ne desfigurează, fie ne 
transfigurează. Datorită 
neliniștii metafizice, pe care o induce în 
fiecare ins, Cartea lui Iov constituie o mare 
provocare, fapt ce presupune un act de 
mare curaj pentru orice exeget. Ea pro-

pune o temă existențială și esențială, 
rezumată prin analogia „omul se naște 
spre suferință, la fel cum puii de vultur / 
scânteia, ca să zboare”. Ne convine sau 
nu, asta ne e soarta. Dificultatea constă în 
asumarea ei. O percepem contrar și de 

aceea durerea începe să 
devină… calvar. Dar 
urcușul Golgotei devine 
sublim tocmai pentru că in-
clude Crucea și Răstig-
nirea. Fără acestea, 
urcușul e unul obișnuit, cu 
articulațiile de la genunchi 
și glezne încinse. Filosofic, 
e absurd să suferim. În 
schimb, a nu suferi defel, e 
utopic. Suferința are totuși 
noblețea ei. Fără ea, fie 
devenim cenușă, fie trăim 
în zadar, ieftin, viața 
rezumându-se la un set de 
nevoi / plăceri fiziologice și 
senzuale, anulându-ne 

demnitatea umană și îmbrâncindu-ne pe 
toboganul degradării etice. Asumată însă 
conștient și demn, durerea ne oferă șansa 
reîntoarcerii în… Eden. Reîntoarcere, care 

înseamnă devenire, transfigurare, destin 
împlinit. Altfel spus, frământarea și mode-
larea lutului pe roata olarului, pentru a 
scoate din el un “vas de preț”. 
Frământarea aceasta, înțeleasă și 
asumată, este suferința, cu farmecul ei 
„dureros de dulce”  (vorba poetului), con-
ferindu-i celui pe care-l alege, nu doar 
agonia, ci, deopotrivă, și extazul. În caz 
contrar, durerea este o surdă și absurdă 
agonie, din care nu rezultă decât scrum și 
neant. Noi alegem. Observând evoluția lui 
Iov, în demersul său exegetic, R. V. Gior-
gioni ne ajută să înțelegem câteva 
adevăruri absolute despre om și soarta sa: 
datorită căderii, temelia lumii e tragică. Iar 
atunci când omul suferă orice fel de dis-
curs pare inutil și agravant. Că prietenii cei 
mai buni ne pot produce mult rău, fără rele 
intenții. Că spiritul malefic (Diavolul) există 
și se năpustește asupră-ne, pentru a ne 
distruge. Că există un scop și o măsură în 
toate. Că orice teologie, care nu ni-L 
revelează pe Dumnezeu, se cade a fi 
mototolită și aruncată la coșul istoriei. Că 
suferința ne distanțează de lumea 
materială (efemeră), apropiindu-ne de cea 
duhovnicească (eternă), mutând accentul 
de pe exterior pe interior.  

(Continuare în pag. 10)

Iov și calea transfigurării, prin suferință 
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Prins în îmbrățișarea infirmierei Felicia, 

Sever înțelese că „îndurarea e o formă de iu-
bire“. A fi în lume, cugetă Sever după ce ieși 
din spital, „este ca și cum te-ai cufunda în în-
tuneric, nu-l poți respira, întunericul acesta, e 
cât se poate de riscant“. Vorba aceasta mă 
duce cu gândul la afirmația lui Sartre: „Ceilalți 
sunt infernul“; iar  din infern nu se poate evada 
decât prin iubire. Așa gândește și  profesorul, 
de vreme ce întâlnirea cu eleva Iris Iacob, fetița 
de 13 ani, din vecini, redeschide orizontul iu-
birii, al iubirii platonice, care nu implică orizon-
talitatea trupurilor îmbrățișate, ci doar extazul 
prezenței celuilalt. „Copila asta are un farmec 
aparte, de creatură marină. Ochii ei albaștri 
emană multă liniște. Mânuțele sunt trandafirii 
și transparente (...) Iris e mică și mare în 
același timp, de parcă trupul ei cu zvâcniri fem-
inine s-ar lupta să rămână în copilărie, să nu 
fie smuls din spațiul edenic în care nu va mai 
avea puterea să se întoarcă“.   

Iris îi dezvăluie profesorului marea taină 
a universului ei oniric, taina văzătorilor, care 
transformă totul după bunul lor plac. 

„ – De unde să știu eu așa ceva? se 
apără Sever. 

- Ba știți, doar și dumneavoastră sunteți 
văzător. De asta vă caut. Nu sunteți un om 
obișnuit“.  

Eu, continuă Iris, „doar priveam oamenii, 
dar Dumnezeu mi-a spus: Nu îi tulbura“. (...) 
Atunci când mi-a vorbit, am înțeles că trebuie 
să îmi cultiv un alt fel de privire, copilăroasă, o 
privire care nu cere nimic: nici liniște, nici 
înțelegere, nici împăcare“.  

Dacă Dumnezeu, spune Iris,  „mi-ar des-
chide brusc o poartă prin care să năvălească 
lumina și să se audă glasul lui de o blândețe 
sfâșietore, abia atunci aș găsi puterea să nu 
tulbur“.  

 Dumnezeu, așa cum știm din Evanghe-
lia după Ioan, „este iubire“, iar Iris simte că doar 
un om locuit de iubire nu-și tulbură semenii.  Di-
alogul dintre cei doi continuă, ducându-te cu 
gândul la puritatea dialogului și a sentimentelor 
din cartea „Micul Prinț“, scrisă de Antione de 
Saint Exupery:  

„- Și eu prefer să stau printre copii. Mă 
înțeleg bine cu ei. Și ei mă iubesc 
necondiționat. E suficient numai să-i ascult. 

- Dar atât de puțini oameni știu să as-
culte!“  

Cei doi ieșiră la cumpărături și, 
respirând aerul reavăn, Sever „înțelese cât de 
mult iubește viața. Până și trotuarul pe care 
merge i se pare prietenos și îi este drag. (...) 
Simțea cum îi intră lumina în piept și se face 
lumină și în interior, la fel ca afară“. Pentru 
ochiul curat, spune o vorbă înțeleaptă, toate 
sunt curate. Lumea îi apare miraculoasă pro-
fesorului Sever, pentru că întîlnirea cu Iris, di-
alogul cu ea, extazul prezenței ei, îl purifică. 
Din păcate, oamenii care trăiesc în întunericul 
instinctelor nu pot înțelege puritatea relației de 
afecțiune dintre Iris și Sever, astfel încât profe-
sorul este acuzat de pedofilie. Lumea, 
gândește el, „nu ar trebui să fie cauză de potic-
nire a iubirii, nu-i așa? Sever înțelege: lumea 
este el însuși. (...)Iubirea se cere apărată. Este 
precum grădina Ghetsimani, unde rugăciunile 
ajung direct la Dumnezeu, dar trădarea se află 
în miezul lucrurilor“.   

Dialogul interogatoriului de la poliție (veți 
afla, citind cartea, de ce ajunge Sever acolo), 
îmi amintește de Alioșa, personajul lui Dos-
toievski din romanul „Frații Karamazov“, Alioșa, 
întruchiparea purității strivită de urâtul acestei 
lumi. În arest, profesorul are revelația faptului 
că prezentul este greu de îndurat, iar oamenii 
și-au construit strategii viclene spre a fugi din 
prezent. „De asta inventează atâtea strategii 
cronofage, mâncătoare de timp. Eternul televi-
zor, prietenii virtuali care nu ne îmbogățesc 
viața, ci sunt hoți de timp și de personalitate. 
(...) Un alt mod de a eluda prezentul este 
existența mecanică, fără lecturi, fără meditație. 
(...) Acum se simte luminat: trăim vremuri fără 
prezent. Ne autoexilăm, fuga de prezent e 
nevoia de a ne ascunde. (...) Sever înțelege 
fără echivoc: cărțile, gândurile, animalele cu un 
singur ochi nu sunt evadări din real, ci punți de 

împăcare cu prezentul. Jubilează. Adoarme“.  
„În definitiv, prezentul lui este Iris“. Da, 

prezentul lui este Iris, pentru că doar cu ea a 
trăit extazul prezenței, extazul prezenței ei, 
iubirea.  

Eliberat condiționat pentru 24 de ore, 
profesorul simte cu fiecare fibră a ființei că, 
trecută dincolo, plecată în Poatagonia cum îi 
plăcea fetei să spună, „Iris e numai a lui, 
diafană și limpede“, asemenea, aș adăuga eu, 
Beatricei lui Dante, cea care avea să-l conducă 
prin Paradis. Profesorul recunoaște, asemenea 
marelui scriitor italian, că Iris „i-a fost un 
învățător în probleme de viață și de moarte, 
unul de excepție, care și-a asumat tot ce i-a 
spus“. Ajuns la capela unde este depusă, o 
descoperă îmbrăcată în rochie de mireasă. „Și 
deodată îi vede sufletul ridicându-se lung ca 
sufletul unui șarpe. (...) vine un cerb de lumină 
și își așază tăcut botul pe umărul ei. Cerbul 
privește chipul fetei, vrea să o cunoască, să o 
înfieze“.  

Lumea onirică în care trăise Iris, 
populată de animale cu un singur ochi, de 
văzători, de broasca țestoasă care le conduce, 
îl ia în stăpânire și pe el.  „O bucurie de nesu-
portat sticlește în aer, cerbul nu suferă, Sever 
nu tremură, trupul copilei, alb ca sufletul unui 
șarpe, se îndepărtează încet, calm, cu 
împăcare“. Moartea fetei a însemnat pentru 
Sever o naștere din nou, sau, mai bine spus, 
conștientizarea, potențarea unei peceți, a unui 
har primit la naștere – harul de a vedea lumea 
dincolo de vălurile care încearcă să-i ascundă 
esențele. Își dă seama că întreaga lui viață, 
dincolo de ceea ce acumulase prin școli, fus-
ese, așa cum bine înțelesese tânăra fată, un 
văzător. „El pur și simplu vede, este într-o co-
municare continuă cu murmurul difuz al 
eternității. Și asta poate deveni ocupația lui 
continuă“. În timpul interogatoriului, Sever are 
revelația unui Dumnezeu gelos, „Creator tiranic 
ce ne pândește fără milă de acolo, de sus, ne 
urmărește cu vigilență necruțătoare și ne 
cântărește fiecare sentiment, fiecare cuvânt, 
nu cumva să fie mai mare decât trebuie?“ Frag-
mentul acesta mă duce cu gândul la rândurile 
cu care filosoful Constantin Noica își încheie 
„Tratatul de ontologie“. Geloși pe doi frați care 
se iubeau cu un sentiment peste fire, zeii 
plămădesc o femeie frumoasă și o trimit pe 
pământ, spre a risipi iubirea dintre ei. Este ființă 
și aici, jos, concluzionează filosoful, oamenii 
pot ține, prin iubire, cerurile în cumpănă, pot 
stârni invidia zeilor.   

Iris, îi mărturisește Sever doctorului, „mă 
sfâșia în bucăți cu ingenuitatea ei. Avea mai 
multe chipuri, strat peste strat. Mă domina și în 
același timp simțeam că face parte din mine. 
(...) Poate că este lecția vieții mele să nu-mi 
însușesc lucruri și cu atât mai puțin oameni“. 

 În urma expertizei psihiatrice, profesorul 
este eliberat; va primi cel mult arest la domiciliu 
și terapie psihiatrică medico-juridică. Dar lui 
nu-i mai pasă, experiența de viață fusese prea 
puternică.  

Forța dragostei, realizează el, este 
uriașă, „numai sufletul să nu fie hermafrodit“.  
Și chiar așa fiind, te poți salva prin generozi-
tate, prin simplul fapt de a dărui, de a te dărui. 
Asta și făcuse profesorul Sever Filimon toată 
viața: „A dat totul, tot ce avea. A îndeplinit 
condiția pentru a fi fericit“. Cred cu tărie că ro-
manul Carmeliei Leonte este unul din cele mai 
valoroase romane de la noi, care ne vorbește 
despre condiția umană. Paginile sunt dense, 
dialogurile au propoziții scurte, ceea ce le face 
să se succeadă cu repeziciune, iar cititorul în-
toarce paginile cu aviditate, așteptând să vadă 
până unde poate merge personajul cu 
experiențele și revelațiile lui. Citită cu atenție, 
cu răbdarea de a te opri și de a medita după 
fiecare pagină, cartea aceasta are puterea de 
a activa, de a trezi înlăuntrul nostru o nouă 
modalitate de a vedea lumea, omul, transfor-
mându-ne în „văzători“. La sfârșitul lecturii, 
când ridicăm ochii de pe ultima pagină și privim 
în jur, vom fi surprinși să constatăm cum 
realități din spatele realității noastre de fiecare 
zi încep să ne potopescă  ființa. O clipă rămâi 
țintuit locului, realizând că, de acum înainte, 
viața ta va fi alta. Da, marea literatură a lumii 
are puterea de a ne schimba viețile, iar ro-
manul Carmeliei Leonte are, cel puțin asupra 
mea, această putere.

 
 
 
 
 
 
 
 

Poetul modern, deși a renunțat 
la dansul prozodic, cel clasic și 
riguros, care a împodobit marea 
literatură universală,  rămâne, totuși,  
aceeași ființă sensibilă, iubitoare de 
frumos, dispusă  să-și înveșmânte 
sentimentele în hlamidă lirică, 
degajată, păstrând acele sensibilități 
și profunzimi cunoscute de secole. 
Acest gând  mă determină să-l ros-
tesc răsfoind recentul volum de ver-
suri, semnat de Magdalena Hărăbor,  
și intitulat, atât de expresiv, Mă 
înfășor cu lumea în foșnet de 
dragoste. Un titlu metaforic, ce 
degajă cu maximă finețe, tentația de 
a dezvălui intimități conservate în  
scrinul  propriilor sensibilități. O voce 
lirică prea puțin dispusă a lăsa să 
pătrundem în intimitățile  eului liric. 

Conform viziunii sale poetice, 
pulsațiile vieții i se profilează precum 
un „exercițiu” sau un „păienjeniș” în-
crengat  într-un  perpetuu tumult, și-
atunci ochiul liric  se detașează 
într-acest trepidant tumult  – „toarce 
liniște toarce”. Primul impuls? „Dă dru-
mul frunzei”! Țesătura ei vegetală 
condiționează actul regenerării, sau, 
dimpotrivă – „Ceasul cântărește altfel 
vremea / Cu visuri agățate la urechi / 
Sub ceruri limpezi / Dă drumul aripilor 
/ Din muguri de salcie să înflorească 
lumina…” (Dă drumul frunzei). 

E drept, se spune despre noi 
că suntem născuți din magie și mirare, 
însă poetul Magdalena Hărăbor 
preferă „orele scheletice”, împodobite 
cu visuri (Vreau). Ne-am putea în-
treba, de ce aceasta? Posibil,  pentru 
a nu rămâne în „ramură de gând”, 
„plăpândă ca un pui de rând…” (Tu 
crezi că ai plecat).  

Zămislirea versului poetic se 
vrea, de preferință,  „legat [legănat] de 
catarg / în limpezimi de suflet”, iar cu-
vântul,  „stins în cântec”. Și doar prin 
această perpetuă „unduire de aripi” 
sau „unduire de nori” (Mirări de al-
bastru), găsi-vom  calea „pe margini 
de ape”. Invitația este generoasă, în 
limpezimi de gânduri! 

Poate  și de aceea „eul” poetic 
se dorește perpetuă „foșnire” într-un 
imaginar presărat cromatic, înflorind, 
„unduire” de-o clipă (Ți-am făcut loc 
în timpul meu). Și-ntr-acest salt, 
miracolul ne-mpresoară: „eram într-o 
poveste” sau „eram poveste”.  

Și cum să nu-nflorești, privind 
în juru-ți, întru încântare: „Lumea e 
frumoasă când / în arcade de lumină 
/ sub streașina cuvintelor / refugiați 
într-o carte / vom contempla cerul”?! 

Vizualul (Rotund spațiul se 
umple de tine) cântărește mult în ar-
mura peisagistică, aflată-n armonie 

perfectă cu impulsurile cromatice de 
tip metaforic „culeg fiori de lumină”,  în 
armonizări sonore (Uvertură la pian 
la două mâini), într-o aspirație 
crescândă, de îmbrățișare a „cuvân-
tului-nimb”.  Imaginar bogat. Printre 
„franjuri de cer”, urcușul este anevoie, 
și totuși, extrem de subtil. Neîncetate 
sonorități… „șuier vânt”, „nărui[e] fur-
tuna” (Îmi voi acorda puțin timp), im-
pulsuri care se cer lucid  îmbrățișate. 
Pentru Magdalena Hărăbor, eroticul 
se dorește impuls discret, arcuit în fal-
durile unei dirijate lucidități (Înfășor la 
piep iubirile), astfel încât  nicio  
„gheară” să nu „scurme liniștea 
tărâmului sălbatec” care zbuciumă (nu 
de puține ori) ființa noastră interioară. 

În fond, de ce n-am re-
cunoaște,  orice impuls erotic, fie el cu 
„unduiri de leopard”, ori nu, asemenea  
„fremătândului”. Timp,  „rătăcește-n 
așteptări”, precum o „ramură de gând” 
(Tu crezi că ai plecat). Privind în 
ansamblu, consider că poemul maxim 
al acestui volum, Împăcare, ar putea 
să ofere cititorului chintesența 
mesajului liric, ce s-ar dori, fior interior, 
dezvăluire pentru această etapă lirică. 

Uneori, imaginarul fantazează 
în tumultul cotidian (Pagină de jurnal 
a orașului meu), – alteori,  doar 
nevoia imperioasă de ascensiune 
(Aștept ziua) sau de  imensă solitu-
dine (Revelație). Uneori, peisajul hi-
bernal devine suport alinător stărilor 
ambigue ale vocii lirice care triumfă, 
pe scară maximală, precum în exem-
plul: „nu există măreția frigului, ci 
umilința înfriguratului” (Mă rog să nu 
desfrunzească speranța), –  alteori, 
doar „o adiere mă țese-n picur de 
ploaie” (Plouă), vers care l-ar fi încân-
tat chiar și pe George Bacovia. 

Constat, fără surprindere, ar-
mura cuvântului  dobândește acel 
nimb spre care aspiră poetul, în timp, 
după îndelungi căutări. Drum lung, 
„fereastră deschisă / pe alei pietruite 
de gând”. Urcuș continuu. Până a sur-
prinde, sculptural, perpetuu, stilată  
căutare, „bob cu bob”!  Nu-i nicio mi-
rare a-ți „acorda puțin timp” pentru 
întrebări, dar și pentru  răspunsuri 
„miribolante”, de ce nu?! Dacă 
aceasta s-ar finaliza printr-o împlinire! 
Pentru a ți se deschide „calea evantai” 
sau … pentru a-ți scrie „povestea pe 
fir de nisip” (Deșert iluzoriu). 

Această subtilitate vizuală (ilu-
zorie) îmi amintește de Horia Furtuna, 
și-al său vast poem Plimbare prin 
Parcul Iluzoriu, acolo unde, „Iubirea 
și cu Poezia / vor să se ia la-ntrecere 
cu Veșnicia”! Are dreptate Magdalena 
Hărăbor inspirația este flacără 
arzândă  sau așa ar trebui să fie, dacă 
dorim  prindere, „dans fantomatic” 
(Câteodată), înlănțuire în mrejele lu-
minii – „dragostea mea crește / aripă 
ieșită din temniță” / „imagine de fum 
pe aripă de vânt” (Tu crezi că ai ple-
cat). Lecturând, printre altele, poemul 
Cântecul a tăcut, cititorul  ar putea 
recompune (din memorie) pulsațiile 
generației optzeciste, prin cultivarea 
unor anume trăiri lăuntrice – „în tremu-
rarea zăpezii / se rostogolesc dimineți 
sălbatice / în sintagmele necunoscu-
tului / îmbrac versul în depărtări ro-
tunde”. Acest impuls despărțitor îl 
recunoaștem, apăsat, – „în imensi-
tatea polară / primară / doar / inima / 
își aduce aminte / de mine”, de noi”. 
Prin îmbrățișări ce ar putea părea 
nefirești,  precum formele: „plânsul ne-
plâns”; „ecouri de necuvânt”; „timp 
nedușman” etc. poetul Magdalena 
Hărăbor încearcă să  „scrijelească”, 
apăsat,  „tăcerea”. Este și aceasta o 
formă de auto-dezfrunzire , de eliber-
are de tarele propriei interiorizări. 
Posibil! 

EMOȚII LIRICE 
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Gândul veșniciei din noi 

năzuiește dinspre tina vremelni-
ciei înspre pulberea stelară a 
strălucirii cerești, despre care un 
inspirat poet spunea: „//Ce-
nșelător e gândul pus,/ dinspre 
Cer înspre pământ!/ Acestea par 
că sunt, dar nu-s./ Acelea par că 
nu-s, dar sunt”//.     

Agonizând pe grămada de 
gunoi, Iov știa acest adevăr, 
lăsându-se transfigurat de el. 
Lumea materială, cu opulența ei 
tentantă, se reduce, în final, la 
acea grămadă de gunoi, pe care 
lâncezim răpuși de nefericirea 
provocată de ea însăși, dar de 
unde, paradoxal, înfloresc în-
miresmate cele mai frumoase și 
inegalabile dialoguri filosofico-
teologice. Grămada de gunoi 
devine o altfel de masă rotundă, 
în jurul căreia Iov și prietenii săi 
dezvoltă o școală a retoricii an-
tice, valabilă și azi. Discursuri 
celebre, dialoguri de aur în jurul 
unei… grămezi de gunoi! Sună 
fantastic. Dar așa se vedea din 
înaltul Cerului scena aceea. 
Agonie? Da. Dar și extaz. Agonie 
și extaz deopotrivă. Agonia fără 
extaz e sadism. Extazul fără 
agonie e iluzoriu. Agonia e du-
rerea ajunsă la paroxism. Avem 
nevoie în viață și de agonie și de 
extaz. De regulă unde e una e și 
cealaltă. Ambele determină sub-
limul, când grămada de gunoi 
devine amvon, podium, pe care, 
urcați fiind, primim de la Creator 
acea aură de sfinți consacrați, 
canonici. De aceea, Iov nu este 
un cobai, ci un om evlavios, a 
cărui credincioșie dezinteresată 
față de Dumnezeu este 
confirmată prin suferință. Așadar, 
nu durerea în sine e marea 
problemă, ci felul în care o per-
cepem și ne raportăm la ea. Într-
una din reflecțiile sale, artistul 
plastic Ion Vlasiu afirma 
următorul adevăr: „Depinde de 
materialul care este în noi, dacă 
necazul care ne va lovi va 
sculpta sau va… scobi”. A ne re-
volta, certându-ne cu Făcătorul, 
e un mod imatur de abordare, 
dar, apoi, eliberându-ne de 
angoasă, ne înlesnește accesul 
la revelația supremă. Aruncându-
ne în cuptor, Marele Bijutier are 
un scop nobil. Ne vrea aur curat. 
Modelându-ne pe roata durerii, 
Marele Olar imortalizează-n noi 
Asemănarea Sa. 

Prin urmare, scopul 
suprem al suferinței este: Pentru 
noi, devenirea întru desăvârșire. 
Pentru ceilalți, slujirea și 
strălucirea. Pentru Creator, reve-
larea și glorificarea. Când așa 
percepem durerea, nu ne mai 
temem de ea. Desigur, nu o 
căutăm cu lumânarea, dar nici nu 
ne fofilăm.  

Ne căim, dar nu ne 
plângem. Teologic vorbind, 
aceasta este perspectiva 
corectă. În rest, celelalte vin, 
curg de la sine, trase de forța 
torentului vieții, destinului. 
Așadar, prin cartea sa, R. V. 
Giorgioni aduce la zi angoasa 
existenței umane, care, la un mo-
ment dat, pe toți ajunge să ne 
bântuie și căreia trebuie să 
învățăm să-i rezistăm o vreme, 
ieșind apoi din ea… transfigurați!  

Iov și calea  
transfigurării...

A TREISPREZECEA ORĂ Cartea  
zilelor 

noastre 
 

  
 
  

O „vrabie” de soi 
 
Rusoaică frumoasă, 

supercurajoasă. Deșteaptă, 
lucidă și c-un dar mai rar, al 
sinesteziei. Lâng-al omeniei, ca-
maraderiei. Nu o fitecine, că, de 
la balet, a ajuns spion. Mai de 
voie, de nevoie s-a-nhămat la 
asta în chip temerar. Trecând 
chiar prin școala de „vrăbii” 
(prostituate) a serviciului pu-
tinian de resort. Căci sub noul 
țar de tip stalinist se petrece 
totul. Eroina noastră înfruntând 
atâtea ce nu le-ai gândi. Pentru 
iubire și dreptate. Demnitate și 
adevăr. Un alt viitor al patriei 
sale, ce nu se prea vede, din 
nefericire... 

 Dominika Egorova e nu-
mele ei. Caracter puternic, 
stimabil enorm. Vădind con-
știință, obiectivitate și tenacitate. 
Plus abilitate și-ndrăzneală 
mare. Voință, știință, mega-
iscusință în ce-a întreprins...  
N-o să povestesc, nu voi să 
știrbesc farmecu` lecturii. Așa c-
am să spun că al ei tătuc este... 
Jason Matthews. De peste 
ocean. Ofițer la CIA, experimen-

tat. Astăzi, novelist amplu pre-
miat. Fără îndoială, din plin re-
spectat. Fincă scrie excelent, 
informat și pertinent. Acțiunea 
clocotește, misteru` se adân-
cește, povestea se împlinește. 
Dezvăluirile curg, zorile te-ajung 
și ești tot cu ochii-n opurile* lui. 
Deoarece aventura, misteru`, 
doar pretexte sunt. Pentru anal-
ize și judecăți pertinente. De-
scrieri, evaluări și portrete. 
Mărturisiri subtile și, mai ales, 
expuneri de fapte nu la-
ndemâna oricui. Omu` dovedind 
cunoaștere țais într-ale politicii, 
psihologiei, istoriei ruse contem-
porane. Nu numai lucruri oculte 
îi sunt cunoscute, ci și actuali-
tatea de la Vest la Est. Epicul e 
aparența, mesaju` dă 
consistența. Jason și Domi 
vrând a spune lumii, pe față, că 
stalinismu` nu a murit la Krem-
lin. Ci s-a adaptat și pândește-
ntunecat. Imperialismu` roșu 
revigorându-se clar. Ticăloșia, 
cruzimea, șantaju`, corupția, 
idem. Cabale, asasinate pro-
fund odioase, la orice oră din zi 
și din noapte. Semn că setea de 
putere și banu` furat scrupule și 
frontiere nu au. Spionaju-i mai 
aprig ca niciodată, „războiul 
rece” reînviind necruțător. Oare 
virusu` pandemic ucigător de 
acum e o componentă mai 
distrugătoare? 

................. 
 
 *Jason Matthews, Vrabia 

roșie și Palatul trădărilor, Ed. 
Meteor Press, 2018, 2020  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Dacă ar fi să facem un son-

daj, așa cum se prea poartă acum, 
cei mai mulți dintre noi ar spune că 
zimbrul este un animal de poveste, 
un fel de inorog carpatic, un simbol 
al vremurilor trecute care mai 
”trăiește” doar în poleitele semne 
heraldice. Unii și-ar aminti că ar 
mai exista ceva exemplare prin 
grădini zoologice sau rezervații, 
parcă pe la Hațeg, dar prea puțini 
vor ști că de aproape 10 ani zimbrii 
au revenit, liberi, în pădurile 
României. Mai întâi în Parcul Na-
tural Vânători Neamț, mai apoi în 
Munții Țarcu și în Poiana Ruscăi, 
mai nou în Făgăraș.  În spatele 
acestei întoarceri în timp, alături de 
echipa și colaboratorii săi, un in-
giner silvic, Sebastian Cătănoiu 
care, trecând ușor peste anii de 
eforturi și incertitudini, privitor la 
miracolul revenirii zimbrilor în liber-
tate, mi-a spus cu modestie: ”Nu 
am dat ceasul înapoi, doar l-am 
făcut să mergă din nou”.  

Autor sau coautor de ma-
nuale pentru educație ecologică 
sau pentru discipline opționale, pre-
ocupat de abordarea holistică a ari-
ilor naturale protejate, cu certe 
contribuții privind problematica 
moștenirii culturale și spirituale aso-
ciate acestora, ajutat de dexteri-
tatea specifică zodiei Gemenilor și 
de ”cubicii” lecturați de-a lungul tim-
pului, pe neanunțate, anul trecut, 
Sebastian Cătănoiu a surprins pe 
toată lumea, inclusiv pe sine, aș 
zice eu, cu un eseu despre istorie:  
„A treisprezecea oră. Scurtă istorie 
a războaielor ruso-turce” (Editura 
Papirus Media, postfață semnată 
de scriitorul și criticul literar Lucian 
Strochi). Ne-am obișnuit să vedem 
istoria ca pe o înșiruire de fapte și 
evenimente, ordonate ireversibil 
după rațiunea cauzei și a efectului.  
Privind înapoi și judecând trecutul 
fără să ne intereseze prea mult de 
cele întâmplate, alegem doar 
evenimentele care se potrivesc 
situației din prezent. ”Reușim” cu 
nonșalanță să explicăm și să 
justificăm prezentul, de parcă am fi 
în stare să dovedim retrospectiv de 
ce, la vreme de furtună,  doar acel 
copac a fost lovit de fulger. Cursul 
pe care l-a urmat istoria și pe care 
ni-l asumăm astăzi, ni se pare a fi 
măcar cel mai plauzibil, dacă nu 
chiar unicul, uitându-se că istoria 
este un șir de evenimente mai 

degrabă imprevizibile, cu o 
dinamică extrem de complexă, un-
eori imposibil de descifrat. Autorul 
sesizează prea bine această 
inconsistență a istoriei, cel puțin 
așa cum este ea predată în școli: 
„De-a lungul timpului, detaliile is-
torice sunt modelate astfel încât 
povestea spusă să devină 
plauzibilă, logică, iar evenimentelor 
întâmplate le sunt atribuite, de cele 
mai multe ori, semnificații post 
facto. Detaliile care nu se potrivesc 
„logicii” asumate sunt abandonate, 
uitate, chiar cu riscul deformării 
realității. Evenimentele care ni se 
par astăzi înlănțuite de cauzalitate, 
nu erau deloc așa atunci când s-au 
petrecut”. Cam aceasta este intriga 
cărții, ”coada” în jurul căreia autorul 
se învârte vreme de mai bine de 
trei secole, pornind de pe malurile 
Volgăi, în 1568 și poposind, nu toc-
mai departe geografic, în Caucaz, 
în 1918. Războaiele dintre cele 
două imperii s-au dus nu doar 
acolo, ci au măturat Balcanii, Țările 
Române, teritoriile dintre Don, 
Nipru și Nistru, Crimeea, vedem 
cum Marea Neagră din Kara Deniz 
a devenit ușor-ușor Cernoie More. 
Luptele s-au dat, pe mare sau pe 
uscat, și în Mediterana de Est, în 
insulele grecești, ba chiar în vre-
mea Ecaterinei a II-a muscalii au 
reușit să cucerească Beirutul de 
două ori.  

Istoria pe care autorul ne-o 
așterne în fața ochilor nu este una 
cu ștaif, „la patru ace”, ci una 
accesibilă, împănată cu personaje 
și întâmplări care o fac mai ușor de 
ținut mine și mai lesne de înțeles. 
Timpul, dar mai ales, ce ironie, ac-
cesul nelimitat la informații, au 
împins în umbra uitării personaje 
precum marele vizir Mehmed 
Sokollu, cel care, avut primul nu 
doar ideea construirii canalului 
Volga-Don, unul din motivele 
primului război ruso-turc, dar și pe 
cea a canalului Suez. Despre Gri-
gori Potemkin, favorit al împă-
rătesei Ecaterina a II-a, om de 
arme dar și bon viveur desăvârșit, 
aflăm că  în 1791, în perioada 
staționării la Iași, nu s-a sfiit să dea 
iama în cuconetul moldovean, nu 
tocmai ușă de biserică, dornic să  
guste din fastul, moda și moravurile 
curții imperiale. Personaje feminine 
precum Maria, fiica lui Dimitrie Can-
temir, și povestea sa de dragoste 
cu împăratul Petru I sau 
întâmplările de capă și spadă 
legate de principesa Tarakanova 
vin să aducă veridicitate unor vre-
muri de mult trecute. Sunt 
prezentați patrioți precum Grigore 
al III-lea Ghica, ucis pentru că s-a 
opus cedării Bucovinei sau Miron 
Costin, care a avut curajul să-i 
spună marelui vizir Ahmet Koprolu, 
după cucerirea de către Imperiul 
Otoman a Cameniței și a Podoliei: 
„Suntem noi moldovenii bucuroşi 
să să lăţască în toate părţili cât mai 
mult, iar peste ţara noastră nu ne 
pare bine să să lăţască”. Cele 
douăsprezece conflicte ruso-
otomane sunt prezentate distinct, 
în baza unei documentări aprofun-
date care l-au ajutat pe autor să 
jongleze cu imaginile de ansamblu 
și de detaliu, cu „mica” și ”marea” 
istorie. Combinând epoci, perso-
naje și evenimente, Sebastian 
Cătănoiu reușește un puzzle istoric 
convingător, pe care îl transformă, 
prin magia uchroniei, într-un 
caleidoscop  funcțional.  

(Continuare în pag.12)
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Teatrul zilelor noastre 
 

Un caz  
de alienare 

 
 Specific nu doar Spaniei. 

Precum l-a prezentat Ignacio 
del Moral. Dramaturg iberic 
binecunoscut. Care-aduce pe 
scenă, ca personaje, niște tineri 
ai zilelor noastre. Angel, Enrique 
și Jaime. Dintr-un cartier de 
blocuri urbane, urât. Prieteni 
între ei, tovarăși de viață cu-n 
parc amărât. Gazdă, ore multe, 
când evadează de-acas`... 

 În cazul de față, noaptea-
i apucă-n dilemă: unde să 
doarmă tustrei împreună? Căci 
unu` fugise din domiciliu. Și 
ceilalți vor să rămână cu el. 
Găsesc un urs de pluș la 
gunoaie și-l integrează-n 
echipă. De-aici și titlul piesei 
foarte sugestiv: ”Noaptea ursu-
lui”. Fiecare destăinuind din 
existența lipsită de orizont. 
Tristă și săracă. Marcată ne-
fericit de probleme familiale sau 
personale apăsătoare. Alienată, 

zic eu, și de găsit, din păcate, în 
multe locuri din lume... 

 Magda Catone a regizat. 
În București, mai întâi, la ”Green 
Hours”. După, nu de mult, în 
Pitești. La ”Davila”. Aici co-
laborând cu Petrișor Diamantu, 
Andrei Barbu, Mihai Savu. Ac-
tori tineri, firește, da` promițători. 
Rap-ul n-a lipsit, pentru 
atmosferă. Finalu`, oferit în 
secvențe de film. Apoi discuție 
despre, binevenită. Între public, 
Magda, cei trei... 

 Decor discutabil, nu prea 
inspirat, videoproiecții. Chef de 
joc și gânduri la temă. Actuali-
tate, da` și aduceri aminte la 
spectatorii maturi, categoric. 
Posibile similitudini la tineret, în 
comportament. Aspecte sociale, 
existente oriunde. Tare morale 
ce nu ocolesc pe mulți. Efecte 
inevitabile ale unei dezordini de 
neeradicat. Destine nu tocmai 
line, și pe la noi din belșug. În 
fond, o lecție nicicum de neglijat 
despre oameni din secolul ăsta. 
Și mai loviți în prezent de 
molima necruțătoare. Ce ne-a 
silit a sta în sală cu masca pe 
chip, temători. Și neștiind când 
om păși înăuntru, la un alt 
spectacol... 

    NOUĂ APARIȚIE EDITORIALĂ     
 
     Este prima carte importantă de după 
Revoluție care abordează viața din 
epoca lui Dej și consecințele psihologice 
ale fundamentalismului comunist și care, 
nefiind scrisă cu permisiunea partidului, 
cum s-a întâmplat cu marea serie a ro-
manelor obsedantului deceniu, are tăria 
să răzuiască rănile până la sânge. 

 
Eugen NEGRICI  

An apariţie: 2021, Format: 14,5 cm x 22,5 cm; 
Număr de pagini: 644. Cantitate Gresia albastră. 
Roman holografic,   EDITURA JUNIMEA
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Alecsandri a fost cel mai important 

scriitor român până la Eminescu. Există 
astăzi numeroşi detractori ai săi pentru 
sentimentalismul său liric. Dar 
Pastelurile sale şi mai ales Balada 
Mioriţa – prelucrarea sa genială după 
poezia populară - dau dimensiunea eter-
nului Alecsandri. În acest sens decurge 
demersul scriitoarei Violeta Calfa Dinu 
în comentariul ei dedicat poeziei poetului, 
intitulat Vasile Alecsandri Complexi-
tatea devenirii lirice – Eseu - (Ed. 
Moroşan, Bucureşti, 2018). Din Bibli-
ografia cărţii, remarcăm faptul că au-
toarea a folosit pentru documentare istorii 
literare şi studii de referinţă asupra operei 
lui Vasile Alecsandri. Această obser-
vaţie ne duce spre concluzia că Violeta 
Calfa Dinu a realizat în eseul ei, pe care 
îl comentez în continuare, o sinteză 
remarcabilă, la care a adăugat propriile 
sale concluzii. 

Cartea este structurată în şase 
capitole: ARGUMENT, POEZIA 
ROMÂNĂ PÂNĂ LA VASILE ALECSAN-
DRI, ALECSANDRI ŞI „DACIA 
LITERARĂ”, ALECSANDRI ŞI CULE-
GEREA FOLCLORULUI, POEZIA LUI 
ALECSANDRI şi PORTRET FINAL, care 
se întregesc unul pe altul, rezultând o uni-
tate de viziune evidentă. 

Volumul se deschide abrupt cu 
următoarea concluzie a cercetătoarei, 
care va fi demonstrată pe parcursul 
lucrării: „Alecsandri, această conştiinţă 
exemplară a naţiunii şi literaturii române 
a dominat viaţa literară timp de o 
jumătate de secol, până la apariţia 
Luceafărului poeziei româneşti. A fost 
scriitorul cel mai complex pe care l-a dat 
literatura română de până la Eminescu şi 
chiar până astăzi.” 

 Până la Alecsandri, literatura în 
limba română a cunoscut trei perioade: 
de la secolul al VII-lea până în secolul al 
XVIII-lea (Dosoftei, Miron Costin, 
Dimitrie Cantemir), de la secolul al 
XVIII-lea la anul 1821 (cărturarii orientaţi 
spre Constantinopol dar începând să se 
deschidă şi spre literatura Occidentală, 
Ion Budai Deleanu) şi de la 1821 la 
Vasile Alecsandri (Ion Heliade 
Rădulescu, Vasile Cârlova, Gheorghe 
Asachi, Cezar Bolliac, Negruzzi şi 
Hrisoveghi). 

În anul 1840 apare revista „Dacia 
literară” care militează pentru ca românii 
de pretutindeni să aibă o singură limbă, 
scriitorii să fie orientaţi spre valorile 
naţionale, să acorde prioritate scrierilor 
originale şi nu traducerilor. Aici îşi publică 
Alecsandri primul său text în limba 
română, Buchetiera de la Florenţa 
(proză memorialist-romantică) şi apoi 
poezii patriotice şi pasteluri. 

Violeta Calfa Dinu cercetează cu 
meticulozitate şi acribie activitatea de 
culegere şi prelucrare a folclorului între-
prinse de Vasile Alecsandri. Scriitorul fu-
sese fermecat încă din copilărie de 
poveştile populare şi cântecele auzite de 
la servitori, vizitii (Didică scripcarul etc). 
Apoi, în perioada când era la studii în 
Franţa, începuse să se manifeste în 
Europa interesul pentru folclor. În 1842, 
cu ocazia unei excursii în Munţii 
Moldovei, „Alecsandri are revelaţia 
poeziei populare şi-şi descoperă vocaţia 
de scriitor naţional” (Violeta Calfa Dinu). 
Iată calea de urmat pentru reînnoirea 
poeziei sale. Colindând munţii şi câmpi-
ile, satele, iarmaroacele, cârciumile, 
stenografia tot ce reţinea (nu avea mij-

loacele folcloristului modern: reportofon 
etc). După ani de muncă, în 1852 publică 
întâia culegere de Poezii poporale. 
Balade (cântece bătrâneşti).  În 1853 
apare această carte întregită cu o a doua 
parte, finalizată în 1866, prin volumul 
Poezii poporale ale românilor. Adunate 
şi întocmite de V. Alecsandri. În prefaţă 
Alecsandri clasifică poeziile în trei clase: 
Cântece bătrâneşti (Baladele), Doine 
şi Hore. Culegerea este foarte importantă 
pentru poezia lui Alecsandri întrucât prin 
intervenţia autorului în texte, putem con-
sidera că volumul îi aparţine. 

Prin această preocupare pentru 
valorificarea folclorului nostru, Alecsandri 
devine pionier în literatura noastră.  

Acum ajungem la 
analiza întreprinsă de Vio-
leta Calfa Dinu asupra liricii 
lui Vasile Alecsandri. Până 
la Eminescu, Alecsandri a 
fost scriitorul român cel mai 
complex. El este descope-
ritorul comorilor folclorice şi 
al naturii. Primul său volum 
de poezii originale, Doine 
(1853), anunţă Pastelurile. 
Încă din copilărie hoinărea 
cu tovarăşul său de joacă, 
Porojan, prin lunca de la 
Mirceşti. Aici a trebuit să 
audă povestea Babei 
Cloanţa pe care o va in-
clude mai târziu în primul 
său volum.  

Primele versuri ale 
poetului au fost găzduite în 1843 de „Al-
bina românească” a lui Asachi şi „Calen-
darul pentru poporul român” editat de 
Kogălniceanu.  

Opera sa lirică, luată în ansamblu, 
reprezintă cronica ridicării neamului nos-
tru, în care momente importante sunt: 
revoluţia de la 1848, lupta pentru 
pregătirea Unirii din 1856, războiul pentru 
independenţă din 1877. Poeziile semni-
ficative pe aceste teme sunt următoarele: 
Hora Ardealului, Moldova în 1857, Hora 
unirei, Noaptea Sfântului Andrii, Balcanul 
şi Carpatul, Odă ostaşilor români, Fraţii 
Jderi, Căpitanul Romano, Sergentul, 
Peneş Curcanul, Hora de la Plevna, Hora 
de la Griviţa etc. 

Volumul Lăcrămioarele se de-
schide cu celebra romanţă Steluţa, pusă 
pe muzică de D. Florescu. În multe poezii 
ale acestei cărţi, poetul evocă autentic şi 
emoţionant fiorul iubirii, cu o notă 
personală, renunţând la melodramatism, 
oftări, exagerări.  

Ciclurile Suvenire şi Mărgă-
ritărele, incluse în volumul din 1853, sunt 
foarte diversificate: creaţii închinate unor 
prieteni, poezii de inspiraţie istorică, 
socială, fabule,  pasteluri, patriotice. Cele 
mai reuşite poezii din acestea sunt cele  
patriotice. „Rareori nostalgia patriei a pro-
dus în epocă un cântec mai direct, mai 
discret, mai gingaş, mai pur...” (Violeta 
Calfa Dinu) 

În Desrobirea ţiganilor Alecsan-
dri se entuziasmează de lichidarea ul-
timei rămăşiţe sclavagiste de la noi. 

Alte scrieri ale lui Alecsandri 
prelucrează legende şi credinţe populare: 
Alecsandri publică două culegeri de le-
gende: Legende (1875) şi Legende 
nouă (1880). Între acestea găsim unele 
din cele mai frumoase creaţii ale sale. 
Sunt trei categorii de legende: legende 
pe motive folclorice, legende istorice şi 
legende orientale. Legenda ciocârliei, 
Legenda rândunicăi, Legenda lăcră-
mioarei, Legenda crinului, Toamna 
ţesătoare, Noaptea albă, Prier şi fata 
iernei, Zilele babii, Vântul de la miazăzi, 
Legenda lui „Dragoş”, Visul lui Petru 
Rareş, Biserica risipită, Înşiră-te, 
mărgărite, Dumbrava roşie şi Dan căpitan 
de plai; Murad Gazi Sultanul şi Becri 

Mustafa, Hodja Murad-Paşa, Garda 
seraiului etc.  

În lirica dominată de preromantism 
şi clasicism de până la el, Alecsandri 
aduce noutăţi tematice importante: omul 
(ţăranul) şi natura, eroismul, erotica, 
naţionalul şi socialul. Izvorul liricii sale 
devine viaţa autentică. Violeta Calfa 
Dinu analizează câteva poezii din volu-
mul Doine şi ajunge la concluzia că Baba 
Cloanţa este cea mai reuşită poezie a ci-
clului. Între poeziile volumului menţionat, 
în ciclul dedicat şezătorilor întâlnim 
câteva reuşite cântece de haiducie: Sora 
şi hoţul, Andri-Popa, Groza, Strunga, 
Cântic haiducesc etc. Apare acum un nou 
erou literar, haiducul, luptător pentru 

dreptate şi libertate. 
 „Dar poezia cu 

adevărat mare a lui 
Alecsandri se află în 
„Pasteluri”, neîntrecute 
până astăzi de nici un 
alt poet român,...” 
(Violeta Calfa Dinu)  

După 1878 în-
cercările lirice ale lui 
Alecsandri sunt tot mai 
puţine. (V.3 Genuri şi 
specii abordate). 

Nu i-a scăpat 
aproape nici o specie 
literară, speciile mai 
vechi: elegia, epistola, 
fabula, satira, legenda, 
balada le-a ridicat la un 
nivel superior şi a mai 

încetăţenit la noi specii noi: pastel, odă, 
poema eroică, idila. A mai scris doine, 
cântece de joc şi romanţe după modelul 
popular. Alecsandri nu a fost un simplu 
versificator ci un poet adevărat. Violeta 
Calfa Dinu analizează în amănunţime 
metrica volumelor scrise de Alecsandri, 
aspecte tehnice pe care cei interesaţi le 
vor citi cu interes. O singură observaţie, 
preferinţa poetului pentru folosirea 
alexandrinului de 13 sau 14 silabe con-
duc la rezultate deosebite. „Plasticitatea 
şi muzicalitatea alexandrinului liric întrece 
tot ce se produsese mai devreme în 
poezia română în acest domeniu.” 
(Violeta Calfa Dinu) 

În concluzie, Violeta Calfa Dinu 
afirmă: „... Alecsandri este, poate, primul 
nostru scriitor care a avut, într-un grad 
înalt şi permanent, conştiinţa artistului – 
cetăţean, a izbânzilor sale literare, senti-
mentul de a fi scriitor mai presus de orice, 
ce se bucură până la ivirea lui Eminescu 
de roadele muncii şi talentului său.”; „Ac-
tivitatea desfăşurată timp de o jumătate 
de secol, face din Alecsandri un adevărat 
ctitor al literaturii române moderne, o 
punte de trecere de la literatura mai 
veche marcată de modeste dibuiri spre 
literatura marilor clasici,...”.   

Vasile Alecsandri a fost unul din 
creatorii României moderne.  

El ne-a descris farmecul limbii 
române în literatura populară, a cântat 
marile momente istorice, a ridicat pe o 
treaptă superioară literatura scrisă până 
la el.  

Violeta Calfa Dinu se ocupă în 
acest eseu dedicat lui Alecsandri, de lirica 
acestuia. Sunt incluse aici şi cărţile care 
prelucrează folclorul şi care putem spune 
că îi aparţin. Semnificativ între creaţiile lui 
Alecsandri privind prelucarea folclorică 
este capodopera Mioriţa, care va dăinui 
atâta timp cât sunt români pe lume. 
Pastelurile, de asemenea, sunt dintre 
cele mai reuşite din literatura noastră. 
Cartea este scrisă alert, limpede, într-o 
frumoasă limbă românească. Puterea de 
sinteză este convingătoare.  

Eseul se adresează în primul rând 
studenţilor şi elevilor, dar şi iubitorii 
poeziei lui Vasile Alecsandri o vor citi cu 
plăcere. 

          Violeta Calfa DinuVioleta Calfa Dinu – Eternul Alecsandri
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Însă literatura românească din Basara-
bia și cărțile românești ale diasporei noastre 
cred că e o crimă spirituală să le ignorăm. Le 
dăm o mână de ajutor lui Putin și Stalin, pre-
cum și altor inamici de peste Prut, ca Dodon, 
precum și celor care rup şi acum din trupul 
țării, alungând pe alte meridiane creatori ca 
Vintilă Horia; sau alții din Balcani; căci nu prea 
sunt țări în lume cu populații de același neam 
peste granițe, ca și în interior, precum e 
România noastră. 

Cu adevărat sensibilă e chestiunea 
subiectivității în istoria literară. Într-o carte 
anterioară a noastră am dezvoltat un capitol, 
cercetând surse academice. L-a preocupat și 
pe G. Călinescu care, în domeniul de care ne 
ocupăm, n-are egal. Ne ajută și „divinul 
critic” și filosoful german Kant. 

 Iată opinia lui G. Călinescu: „... momen-
tul prim al criticii constă într-o reacțiune de 
consimțire ori de neconsimțire la opera 
artistică. A spune da ori nu asta este critica în 
substanța ei? Subiectivitatea e inclusă, fiind 
vorba de o simplă mișcare a subiectului, însă 
subiectivitatea nu înseamnă sentință arbitrară. 
Criticul e subiectiv, dar nu arestat în subiectul 
lui, ci în relație continuă cu alte subiecte, și toc-
mai această contemporaneitate a reacțiunii în 
felurite subiecte constituie obiectivitatea criticii, 
adică nearbitrarietatea ei (...) Ori de câte ori 
un critic face propoziții care trec de la simpla 
afirmare sau negare afectivă la contemplării 
ale operei ca obiect este un critic obiectiv” 
(subl. ns.), pp. 8-9, Prefața la Compendiul de 
Istoria literaturii române, E.P.L., 1963. Se vede 
aici vibrația geniului călinescian în lupta cu 
mediocritățile realismului socialist.  

Şi lumină se făcu! 
Restul sunt vorbe goale. 

 Când Istoria critică...  
a lui Manolescu intră la 

evaluări acum 
(Continuare din pag. 14)

Bacovia – în veşnicie  
 

În ziua împlinirii a 
64 de ani de la trecerea în 
eternitate a scriitorului, 22 
mai, în două puncte ale 
judeţului Bacău (e posibil 
să fi fost şi în altele, des-
pre care nu avem ştiinţă), 
au avut loc întâmplări cul-
tural-religioase specifice. 

Tonul l-a dat, de-
sigur, Casa Memorială „George Bacovia” din 
Bacău, unde 13 persoane (numărate de 
Tincuţa Horonceanu-Bernevic, muzeografa 
aşezământului, parcă nu mirată, pentru că 
muzeul se află la nr. 13 al străzii George Ba-
covia) au asistat la o slujbă de pomenire 
oficiată de preotul Ioan Pleşcău, de la Parohia 
„Sfântul Dumitru” din Bacău, după care s-au 
rostit aduceri aminte şi impresii despre opera 
celui omagiat.  

Aproape simultan, în comuna Filipeni, 
s-a ţinut o nouă ediţie a „Conexiunilor cultu-
rale” pe care Centrul Judeţean pentru Conser-
varea şi Promovarea Culturii Tradiţionale 
Bacău (manager, Florin Zăncescu) le 
itinerează în localităţile rurale (aici, în partene-
riat cu Primăria comunei Filipeni; edil, Rodica 
Ambrosie).  

Chemat să vorbesc despre unul dintre 
cei doi poeţi tutelari ai urbei Bacău (Alecsandri, 
născut la 14 iunie 1818, şi Bacovia, ivit la 4/17 
sept. 1881; a se vedea probabil nu 
întâmplătoarea redistribuire a aceloraşi cifre: 
1 şi 8), am prezentat publicului publicaţiile care 
îi cinstesc memoria: „Ateneu” (fondată de Gri-
gore Tabacaru şi George Bacovia, în 1925), 
„Plumb” (întemeiată în urmă cu 17 ani) şi „Ba-
coviana” (fondată în anul 2011). Le-am mai 
prezentat şi comentat celor de faţă unul dintre 
volumele Agathei Grigorescu-Bacovia, „Poezie 
sau destin”, purtând autograful fiului, Gabriel 
Bacovia, către poetul Octavian Voicu.  

(Volumul mi-a fost împrumutat de 
Gabriela Saveluc, de la Biblioteca „George Ba-
covia” a Colegiului Naţional „Ferdinand I” din 
Bacău.)      



pagina 12 revistă de cultură

PLUMB 171

 
 
 
 
 
 
 
 

Şi, când va fi ca nepoţii să-mi 
prefire printre degete barba 
patriarhală cu care vroiesc să dau 
iama prin iasmele vârcolace ale 
veacului  istuia răstignit la bala-
maua de aur şi catran a două 
milenii, atunci  am să-i privesc în 
ochii lor mari cât toate semnele de 
întrebare ale pământului  şi, din 
noianul de amintiri cuminţi ca nişte 
fotografii “mişcate”, am să aleg una 
(alb/negru) şi le voi vorbi cum numai 
eu mă  pricep, într-un fel de  „cântec 
de prieten”, despre cel  cu nume de 
împărat între toţi generalii limbii 
române, uitat despre (şi dinspre) 
sine într-o împărăţie a cărţilor, fără 
de început şi fără de sfârşit, tăinuit 
la masa de scris a singurătăţii. Şi 
dă-mi  putere, -atuncea,  Doamne, 
să-l invoc, la ceas de seară sau de 
prispă la casă bătrână,  să vorbesc 
despre talentul său de cronicar 
modern, să depun mărturie despre 
darul  indicibil cu care l-ai „asuprit” 
(“cu asupra de măsură”!), să-l 
pârăsc  frumos cum, deşi departe, 
trăitor în smerenie nepermisă mie, 
păcătosului, şi-n solitudine celestă 
(printre îngeri şi rugăciuni, zic Zău!) 
este şi va fi de-a pururi prezent 
printre noi, tăinuitorii de vorbe,  mai 
ales prin herbul său egal blazon în 
cultura noastră naţională! Şi-mi mai 
dezleagă, Doamne, tot atunci, limba 
cea nepricepută în a odrăsli  
voroava, ca să-l pot numi din tot su-
fletul  Prieteniei ce ne adună anii cei 
lumeşti: Cornel Galben!  Adică, 
fratele meu de cruce şi-ntr-ale Cu-
vântului! Pentru că magia metaforei 
cu care-şi cucereşte Maestrul  inter-
locutorul  fascinat, îl transpune în 
plină atmosferă a Poeziei  de 
incantaţie, asociindu-l pe autor cu 
vrerea şi puterea manolică a lui 
Pygmalion, dătătorul de nouă viaţă. 
Să luăm aminte la una dintre cele 
mai reuşite creaţii care s-au 
perindat vreodată prin pana cea 
iscusită a menestrelului de la 
Bacăul de România: 
„Iubito, rondoul acesta concis 
e un triumf al durerii de tine, 
o noapte furată de sâni ce-au ucis 
o fugă de Brahms şi trei violine. 
 
Iubito, rondoul acesta târziu 
e-o altă iarnă beethoveniană, 
o noapte ucisă-n poemul ce-l scriu, 
mai fulgerat cu un trup, cu o Ană.”   

(Rondoul acesta) 
 
Transfigurat de emoţia atâtor 

păreri de bine, acum, când putem 
cădea în desuetudinea faptului 
divers, deloc revelatoriu din punct 
de vedere al sacrificiului de sine, 
musai trebuie amintită măcar o 
parte din povara travaliului literar cu 
care Maestrul ne-a învălmăşit 
conştiinţa cuprinderii pe generoasa 
paletă a construirii din Cuvânt, ob-
sedant dăruită unei posterităţi 
recunoscătoare: ...Enescu etern, 
Personalităţi băcăuane, Ieşirea 
de siguranţă, Poeţii Bacăului la 
sfârşit de mileniu, Convorbiri … 
adiţionale, Lecturi aleatorii, 
Alergând prin subteranele textu-
lui, Ieşirea din lume, Ultima sută, 
Primul prag, 1000 de paşi,  Pe 
faţă şi pe dos, Caietul negru, Zile 
de trecere  ş.a., - 20 ani de istorie 

şi critică literară, 1132 de publicaţii 
cu 31032 pagini, - munca de-o viaţă 
a preafericitului Thoth cel cu braţe 
de felah la poale de tainice pi-
ramide, -  rătăcit(or) benefic  prin 
pulberea vremelniciei din arhive, in-
cursiuni sapienţiale prin cele bi-
blioteci ameţitoare, program 
spartan mânăstiresc, patru ore de 
somn pe noapte, ca Leonardo da 
Vinci… Cornel  nu  judecă şi nu 
răstigneşte prin verdict imuabil actul 
cultural inconfundabil,  ci ne pro-
pune perspective insolite de 
cuprindere şi de interpretare, de 
valorizare a  mănăstirii din iubire 
trecute prin sacrificii supreme, cu 
chip de voinţă, refugiu în 
şubrezenia efemerului atent ctitorit 
pe  golgota  omului  cu cartea.  

Mi-aduc aminte, când mi-a 
trecut pragul chinoviei mele de-o 
seamă cu Centenarul Reîntregirii, 
că am vorovit vrute şi nevrute şi că 
ne-am uimit cu răspunsuri la 
întrebări nepuse vreodată. Şi-
amândoi  am convenit că astăzi nu 
ne mai strofocăm pentru gloria 
noastră iluzorie pe care-am curtat-
o într-o tinereţe presupusă  fără 
bătrâneţe şi care s-a mai estompat,  
dăruindu-se himeră celor despre 
care  scriem sincer şi cu ştaif…  La 
plecare, în Zâmbet tâmp şi plin de 
fluturi, când albinele mele turnau 
floare de salcâm pe sângele verde 
al prisăcii, ne-am juruit amândoi să 
mai rămânem locului încă și încă, 
ani mulți și buni  închinați  primăverii 
din noi şi să nu plecăm la Rai, că, 
precis, n-o să-l găsim pe Domnul 
zăbovind, cu treburi, pe-acasă... 
Astfel, ne-am pomenit că  îngânam, 
ca fără de sine, uşurel:  „Doamne, 
Doamne, mult zic Doamne. / Dum-
nezeu pare că doarme/ Cu capul  
pe-o mănăstire/ Şi de nimeni  n-are  
ştire!”  

… Păşesc  atent  prin orgoliul 
bine temperat al speranţei ziditoare  
şi mult mă minun  cu  inima şi cu 
gândul  prin sonuri de clavir şi culori 
de răcoare poposite în  tiparniţa in-
confundabil  meşteşugită a lui Cor-
nel , hărăzită cu versuri, versete şi 
rânduri  sub formă de proză precis 
valoroasă.   Mă cred, mai nou,  pri-
eten,  vecin şi martor de-o seamă  
cu ceasul jertfelnic adânc încrustat 
pe crucea destinică  a mult noroci-
tului  Cetatean de onoare al orasului 
japonez Michina, tradus în engleză, 
franceză, germană, rusă şi 
maghiară. Pentru că  numai Iubirea  
îl construieşte  pe Om! Şi omul 
acesta  dreptstătător de-a dreapta 
Creatorului - ales fiind - şi-a  
câştigat meritat locul sub steaua  sa 
de durere,  adăstată  la cina cea de 
taină a spuselor apăsat şi-arătând 
numai din zâmbet spre  cel cu ta-
lentul  la purtător, ctitorindu-şi ma-
turitatea scriitoricească încălărat 
fără greş, ca un brav general ce se 
află, pe calul său dalb, cu şaua de 
aur a tinereţii  fără de bătrâneţe, 
amu-şinând  în buiestru  la tipsia cu 
jăratic a jinduitului scaun din capul 
mesei  literare româneşti… Şi-i zic,  
atunci, potrivit puterilor  mele  mo-
deste, îndemnul  pornit din firescul 
rostirii:  „cerneala s-o întinzi gros/ 
şi grav-pe cuvinte cine/ trece prin 
noapte şi scrie/ pe creier poeme cu 
chip/ de copil multiplicat în zeci/  de 
icoane/ acela-i năuntru şi-afară/ 
asemenea fructului copt/ bucurând 
ramul/  oricine-ai fi paznic/ la plâns/ 
din ultimul tren alergând/ prin iarbă, 
desculţ/ prin exacta durere/ ceva 
fără sens/ îţi va răspândi umbra.”  
Ave, Maître!                                                                          

Scriitorului Cornel Galben 
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Scriind despre istorie, fără a fi istoric 
cu acte în regulă, abordând un lim-
baj relaxat, îmbinând realitatea 
istorică cu ficțiunea posibilităților ne-
realizate, autorul se comportă ca un  
„istorisitor”, frate de sânge cu 
„povestașul” lui Vargas Llosa. De-
mersul său contrafactual umple 
spațiul istoric în direcții nebănuite, la 
fel cum, ca să nu ne îndepărtăm de 
prima sa „dragoste”,  zimbrul în li-
bertate, spre deosebire de cel de pe 
stemă, se poate mișca precum îi e 
voia. Cartea, se referă, până la 
urmă, la cei trei sute de ani de dom-
nie ai dinastiei Romanov, perioadă 
în care Rusia și-a împins granițele 
sale vestice, învecinându-se cu cine 
și-a dorit. Răstimp în care, așa cum 
sesizează amar autorul, noi ne-am 
ținut mai mult de alimojdii și am făcut 
doar figurație, de cele mai multe ori 
păguboasă. Prezentarea conflictelor 
dintre cele două puteri, două-
sprezece la număr, precum orele de 
pe cadranul unui ceasornic, îmi 
sugerează că „scurta istorie a 
războaielor ruso-otomane” nu s-a 
terminat cu ultima filă a cărții. Acele 
ceasornicului își continuă mișcarea 
inexorabilă, iar a treisprezecea oră, 
pe care autorul o acoperă cu 
delicatețe printr-un exercițiu de isto-
rie virtuală, ar putea fi nu doar în-
ceputul unei noi cărți, ci și un alt 
început pentru colțul nostru de 
Europă... Utilizarea drept motto-uri a 
unor citate inspirate, provenind de la 
Eminescu sau de la Iorga, având ca 
subiect doar Rusia, nu și Imperiul 
Otoman, mă face să cred că autorul 
a dorit să ne reamintească  cum poți 
trăi cu ursul hălăduindu-ți pe lângă 
gospodărie...  Sau cu elefantul, așa 
cum a opinat Iorga: ”Noi trebuie să 
ne ferim ca de foc să irităm pe ruși, 
întâi, pentru că suntem prea 
aproape de ei și al doilea, fiindcă 
rușii sunt ca elefanții: nu uită 
niciodată.” Am scris mai demult că 
menirea oricărui intelectual care 
acţionează din pasiune şi din vocaţie 
este să-şi înţeleagă epoca în care 
trăieşte.  Aș completa acum că nici 
trecutul nu trebuie neglijat, mai ales 
dacă ținem cont de butada lui 
William Faulkner: „Trecutul nu este 
nicicând mort, nu este nici măcar 
trecut”.  Aș ajunge, fără părere de 
rău, la zicerea lui Sebastian 
Cătănoiu: „Un viitor, așa cum ni-l 
dorim, nu poate fi imaginat fără a ne 
analiza trecutul așa cum a fost, dar 
și, privit în oglinda întrebării Ce s-ar 
fi întâmplat dacă...?”, așa cum ar fi 
putut să fie.”   
 
N.red. Cezar Straton este inginer 
silvic și scriitor, membru al U.S.R. Fi-
liala Bacău, vicepreședinte al 
Societății Scriitorilor Bucovineni. 
S.S.B. a luat fiinţă la Cernăuţi, la 12 
noiembrie 1938, ca secţie a 
Societăţii pentru Cultura şi Literatura 
Română din Bucovina, printre 
iniţiatorii săi numărându-se Mircea 
Streinul, Traian Chelariu, Iulian Ves-
per, Neculai Roşca, George Drumur, 
figuri de primă importanţă ale litera-
turii române bucovinene interbelice. 
După ocuparea nordului Bucovinei 
de către sovietici, şi SSB, şi revista 
„Bucovina literară” (a cărei primă 
serie a început a se tipări din 1941, 
la Cernăuţi) şi-au încetat existenţa. 
După 1989, atât societatea (reunind 
scriitori din întreaga Bucovină), cât 
și revista și-au reluat existența, la 
Suceava. Editorii revistei ”Bucovina 
literară” sunt Consiliul Judeţean 
Suceava şi Societatea Scriitorilor 
Bucovineni.  

A treisprezecea oră 
(Continuare din pag. 10)

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Naratorul lui Gheor-

ghe Ungureanu din volumul 
„...din tainele nordului meu” 
(Ed. Ateneul Scriitorilor, 
2020), ar putea fi descris cu 
vorbele ce au fost potrivite 
pentru un personaj al cărţii 
(Costică, poreclit Ticuţă Bla-
jinul): „topometrist-cartograf, 
profesor gimnazial, colec-
ţionar de „vestigii” ale satului”. 
Căutând dacă i se potrivesc 
ceva din toate acestea şi au-
torului în carne şi oase, sunt 
atâţia Gheorghe Ungureanu 
pe Google, încât n-ai cum 
să-l alegi, dintre ei, pe autorul 
nostru. Însă cartea dă seama 

despre el.  
Are metabolism de 

prozator, este un om vesel, 
dar nu dintre cei puşi pe şotii, 
are simţul umorului şi 
cunoaşte secretele naraţiunii 
şi structurile prozei – astfel 
încât reuşeşte să dea o carte 
bine structurată, capabilă să 
facă deliciul cititorului, însă nu 
doar deliciul, deoarece proza-
torul pune la bătaie cuno-
ştinţele acumulate de-a lungul 
vieţii sale despre ţinutul natal, 
cunoştinţe care cuprind ge-
ografia, legendele, istoria, oa-
menii locului, cutumele, portul. 
Sub pretextul lecturării însem-
nărilor unui „jurnal de călătorie 
a unor turişti”, intitulat „Jur-
nalul drumeţului anonim” 
(care va semna opul, în final, 
cu numele Ilie), autorul ne 
poartă pe un drum de ape, 
apele Bistriţei, cu tot ce are ea 
pe maluri: aşezări omeneşti, 
munţi, baraje de hidro-
centrală, păduri, locuri legen-
dare. Başca „obiectivele 
turistice”, între care se disting 
mănăstirile şi bisericile din 
nordul Moldovei. „Jurnalul 
călătorului”, citit fiind şi co-
mentat de câţiva oameni, buni 
cunoscători ai locurilor, capătă 
adăugiri amănunţite, astfel au-
torul dovedind că nu-i sunt 
străine nici cunoştinţele de et-
nologie şi folclor.  

Aşadar, ce ar fi cartea 
sa?  

M-am ferit să-i spun 
„roman”, dar este, totuşi o 
naraţiune largă, posedă şi o 

parte ficţională, însă sub-
stanţa ei nu e căutată în aces-
tea, ci vine din desfăşurarea 
memoriei culturale şi afective 
a autorului. Este o carte 
hibridă, foarte în spiritul epocii 
noastre, dobândind astfel 
unele atribute ce ţin de post-
modernitate, jonglând pe un 
fond tradiţionalist, ce ne 
aminteşte de Alecu Russo şi a 
sa „Cântare a României”. Una 
originală pentru vremurile 
noastre. În ea răsare câte un 
personaj pitoresc, creionat, 
fără îndoială, după un om al 
locului, cum ar fi Stâlpnicul 
Giumalăului, un anume Moş 
Marian, cunoscut în regiune 
pentru că ajută turiştii. Partea 
fictivă a cărţii e doar un an-
cadrament, fiind un pretext 
pentru desfăşurarea me-
moriei afective, dar având şi 
un rol funcţional, adăugarea 
amănuntelor, ce ţin mai ales 
de sfera unui ghid turistic. Şi 
poate că, mai în profunzime, 
să fi existat o anumită dorinţă 
a autorului de a se delimita de 
rolul de povestitor, rol cam 
covârşitor, deoarece ar fi să te 
pui cu excelenţa humu-
leşteanului Creangă. Astfel 
că, în loc de un simplu jurnal 
de călătorie, paginile se 
înmulţesc şi cartea capătă di-
mensiunile unui roman.  

Şi aici intervin calităţile 
de prozator ale lui Gheorghe 
Ungureanu, care reuşeşte să 
aducă în scenă diferite cate-
gorii estetice. Chiar şi poeticul 
se află printre ele, prin 
metaforele ce circumscriu 
condiţia umană. Frumosul îşi 
face simţită prezenţa mai ales 
prin pitoresc şi fermecător. 
Însă, dintre categoriile estet-
ice, umorul funcţionează cel 
mai bine, e cel mai mare atuu 
al prozatorului. Nu este un 
umor căutat, scrâşnit, ci mai 
degrabă o stare de bună-
dispoziţie, de veselie, care 
face scrierea cât de se poate 
de agreabilă şi îl transformă 
pe cititor într-un prieten virtual 
(prieten de poveşti) al autoru-
lui.  

O prietenie aşa cum să 
fi fost ea între muşterii Hanului 
Ancuţei, pe când ascultau 
poveştile. Un fel de frăţie a 
poveştii.  

Bineînţeles, dintr-o 
asemenea carte, care printre 
altele îţi stârneşte şi pofta de 
drumeţii printre „frumuseţile şi 
tainele munţilor, ale văilor”, nu 
putea să lipsească îndemnul 
la călătorie, dar nu oricum, ci, 
prin glasul severei mătuşi, iau 
cunoştinţă şi orăşenii de 
condiţiile necesare: „O 
dragoste şi o voinţă de fier..., 
o acomodare cu muntele, cu 
echipamentul corespunzător 
deplasării şi vieţii în sihăstriile 
codrilor”.  

Aşadar, „...din tainele 
nordului meu” este o carte a 
iubirii faţă de locurile natale, o 
carte a naturii, o carte a 
rememorării, însă nu a timpu-
lui pierdut, ci a frumuseţilor şi 
minunăţiilor unui ţinut, o carte 
a locurilor sacre, o carte a oa-
menilor ce trăiesc într-un 
anumit areal, ca fraţi ai lumii 
lor, pe scurt: o carte a unui pi-
cior de plai şi guri de rai.      

Pe-un picior de plai

Da
n 

Pe
rș

a
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Sunt momente în viață date 
de Dumnezeu și de oamenii buni 
în care trăiești atât de intens încât 
uiți de toate relele pământului. Uiți 
și ești fericit. Important este să 
înțelegem aceste momente și 
darul lor, important este să fim 
recunoscători.  

Un astfel de moment am 
trăit azi, 9 aprilie, la reîntâlnirea cu 
profesoara mea de limba română 
MARGARETA FÂNARU, de la 
Liceul Vasile Alecsandri Bacău, pe 
care l-am încheiat cu un bacalau-
reat cu 10 la limba română 
datorită acestui pedagog de 
excepție. S-a întâmplat după 45 
de ani (1976), azi are 96 de ani. 

Totul a început anul trecut 
la o lansare de cărți (îmi pare vreo 
trei autori) în grădina Casei Ba-
covia, unde lansam Lumea de 
rezervă. Mi-a amintit dl. prof. Ioan 
Dănilă, căci nu mai știam cum și 
de ce. Spune dl. profesor că la 
lansare, fiind prezent și dl. prof. 
Bogdăneț, eu am spus că sunt 
fostă elevă a Liceului „Vasile Alec-
sandri” și am avut-o profesoară de 
limba română  pe doamna Mar-
gareta Fânaru. Și când am spus 
asta l-am privit pe domnul Dănilă. 
(Eu nu-mi amintesc). Poate intuitiv 
am făcut-o, căci nu știam că dum-
nealor se cunosc. Dumnealui și-a 
notat aceste date și a urmat apoi 
invitația de a-mi vedea, împreună 
cu dumnealui, profesoara dragă. 
Cum să nu crezi în efectul fluture? 
Iată ce face o privire! S-a întâm-
plat azi și șiruri de emoții pe care 
nu știu să le descriu, au făcut una 
din cele mai fericite zile ale mele. 

Cum e să-ți vezi mentorul 
de la adolescență după 45 de ani; 
doamna noastră este îmbătrânită, 
dar la fel de zâmbitoare, de bună, 
de calmă și cu ochi sprinteni, gata 
să înțeleagă și ce nu știi a spune. 
O minte brici. Așa am regăsit-o și 
mi-a umplut sufletul de bucurie și 
de amintiri. Am fost o clasă bună, 
de fete numai, noi, a XII-C, pri-
etene între noi, învățam bine și 
doamna profesoară și-a amitit în 
detaliu de fiecare...Ce mai știi de 
Carleta? De Carmen Zaharia...de 
Fani, doctorița, de Anca, 
doctorița...Cu cine stătea în bancă 
Carleta Dobrea? Dar tu? 

Apoi ne-am amintit de 
piesa noastră care i-a rămas per-
fect întipărită în memorie, Titanic 
vals de Tudor Mușatescu, o piesă 
jucată de trupa noastră sub di-
recta îndrumare a doamnei profe-

soare și coordonată de actorul 
celebru Ghelu Destelnica. Nu  a 
fost amatorism, nici jocuri adoles-
centine. Am jucat piesa la Teatrul 
Municipal, de două ori, cu decoruri 
și costume exact ca marii ac-
tori...Chiar memorabil a fost... Ei, 
cam asta făceau liceenii pe atunci, 
probabil că azi dacă aș încărca 

pozele de acum 45 de ani, tinerii 
s-ar strâmba a lehamite, nu tu 
jocuri, nu tu cluburi, nici măcar un 
extazy... 

Multe amintiri despre 
colegii mei, care ce au ajuns ( cam 
toate suntem licențiate și care nu 
au urmat facultăți, au avut cariere 
strălucite în alte profesii). La fel, 
doamna profesoară are amintiri 
despre profesorii generației dum-
neaei, doamnele Finder,  Grama,  
Onisie, Margareta Riță, franceza, 
diriginta noastră...Eu i-am povestit 
de colegul dumneaei de 
generație, prof. Constantin Zavati 
care scrie, are 7 volume la 97 de 
ani și domnul prof.  Dănilă a re-
marcat că un nou articol al dum-
nealui se referă la fantomele 
Bacăului de odinioară.  

-Ați fost o clasă bună! Și eu 
am copii buni și nepoți șefi de 
promoție!  

-Să vă trăiască!  
Într-o oră petrecută în 

asemenea tandem, retrăiești o 
viață întreagă. Nu au lipsit nici 
discuțiile didactice (eram totuși 
alături de profesori emeriți). Câtă 
gramatică se mai știe? Câtă se 
mai învață?  Și-a amintit ceea ce 
am povestit și eu în mai multe rân-
duri. Doamna  ne  încuraja creati-
vitatea și imaginația. Ne dădea 
bibliografie, e adevărat, dar com-
puneam propriile analize literare. 
Nu existau comentarii de învățat 
mecanic ca acum. Domnul Dănilă 
a specificat:  

- I-ați învățat să citească un 
text, să-l înțeleagă, ceea ce nu se 
mai face acum.  

I-am dus cărți de ale mele, 
cu teama dinaintea orei de teză la 
română. Și flori. Am stabilit noi în-
tâlniri, trebuie să iau legătura cu 
fetele...ne așteaptă! 

Sunt oameni cărora nu știi 
să le mulțumești, îți pierzi cuvin-
tele, copleșit de emoție și bucurie. 
Domnul profesor Dănilă a făcut un 
demers rar, pe cine ar mai fi in-
teresat întâlnirea, fabuloasă, e 
drept, între un elev și profesorul 
lui, după 45 de ani... Poate doar 
dacă a înțeles, cu mare har peda-
gogic, că acest gest, al înlesnirii 
întâlnirii noastre, are un mesaj mai 
presus de întâmplarea în sine. 
Mesaj de iubire și respect pentru 
profesorul tău. Sper că am fost 
acest exemplu real. 

Doamnei Fânaru îi datorez 
lectura mea, scrisul meu. Nu am 
renunțat niciodată, indiferent de 

obstacole, de 
răutăți în cale, de 
altă meserie ne-
voită să o fac, de 
îndatoriri și duș-
mani. A fost lumea 
mea de rezervă 
prin care am rezis-
tat la toate îm-
potrivirile vieții. 
Este enorm ca da-
torie către acest 
p e d a g o g 

desăvârșit: Margareta Fânaru, 
profesor de limba română la Liceul 
„Vasile Alecsandri” Bacău.  

Vă mulțumesc, domnilor 
profesori, amândorura, precum și 
familiei Fânaru, copiii dumneaei, 
care ne-au primit în ora de 
bucurie! 

Cristina Ștefan 

Doamnei  profesoare Margareta Fânaru,  
cu dragoste 

O oră de limba română 
după 45 de ani

Scrisorile dobrogene 
 

                         
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
LEGENDA PRINŢESEI 

CU PAPIRUS 
 

Cum în cele din urmă, mai 
toate culegerile şi antologiile de 
folclor autentic dobrogean im-
provizate până acum s-au 
dovedit doar nişte ridicole colecţii 
de bazaconii frumos ambalate şi 
de îndoielnice petice colorate, 
pestriţ cârpite-n volume de-o 
vremelnică deşertăciune, vom 
încerca totuşi să alegem din nou, 
cu o şi mai prudentă înţelep-
ciune, doar miezul atemporal, a 
ceea ce s-ar mai putea păstra 
neîndoielnic totuşi, într-o posibilă 
mitologie respectabilă, a dicie-
nilor şi a valahilor mesiodaci, 
după ce pulberile şi ceţurile lor 
de cenuşă şi fum au avut răgazul 
să se mai aştearnă oleacă, în 
lungi troiene din lut închegat 
peste ruinele veacurilor de în-
tuneric şi peste mormintele spul-
berate ale celor care mereu 
vânturaţi, s-au hotârât în vremuri 
cumplite, să-şi prindă fruntea-n 
palme şi să dea mărturie, ase-
meni misterioşilor gânditori pro-
fetici, încremeniţi în ceramica 
neagră de la Hamangia sau în 
tăcerea de calcar cretacic, de pe 
metopele văruite, de la 
Tropaeum Traiani. 

   Astfel, în temerara mea 
încercare de a reconstitui câteva 
dintre legendele unanim accep-
tate ale locurilor, am trecut 
oarecum melancolic, peste nu-
meroasele variante fabuloase 
despre popasul argonauţilor lui 
Iason, la Tomis, precum şi peste 
întâlnirea lor cu duhul reîntrupat 
al lui Ahile, care-şi avea Oracol 
şi crunt altar de sacrificii în insula 
Leuke (Insula Şerpilor, care-
vasăzică), apoi peste nesecatele 
poveşti despre viteazul Dapix şi 
fiica sa Gebila  de la Dyonisopo-
lis, sau despre Insula lui Ovidius 
şi sublimul mormânt din 
marmură albă al poetului nostru 
dintâi, care a tot apărut şi 
dispărut fantomatic, din veac în 
veac, fără niciun loc pe pământ, 
ca şi numeroasele întruchipări 
în gresie albă ale cavalerilor 
traci, cu marele lor balaur do-
brogean, cu tot, care, iată, ni se 
mai întrezăresc uneori din 
legendă, pe la pragurile înfiorate 
ale inconştientului colectiv.  

Fără să trecem precum 
adesea s-a mai trecut, peste 
nesfârşitele istorioare musul-
mane despre dervişul negru de 
la Fântâna lui Bayazed sau de-
spre mausoleul sfântului Sari 
Saltuk-Dede, de la Babadag, cea 
de-a doua Mecca izbăvitoare, 
pentru musulmanii tremţuroşi, 
din împrejurimi, care, ştiind bine 
că nu toţi asinii şi catârii ce-au 
ajuns  la sanctuarul Ka'ba s-au 
întors de acolo, hagii, speră să-
şi găsească adevărata sfinţenie 
printr-o mie şi una de metanii, pe 
la altarul Tatălui Saltuk-Dede, 
umbra lui Allah, pe pământ. 

Măcar că tot astfel,  s-ar 

cuveni să aducem din nou în 
discuţie şi ocultele noastre 
bisericuţe din stuf şi ceamur, 
pitite îndelung prin rovine-
înghimpate, precum şi câteva 
dintre raialele noastre creştine, 
enigmatic dispărute-n pustie, de-
spre care multe s-au scris şi s-au 
vorbit pe aici şi pe-aiurea: în-
cepând cu evanescenta dis-
pariţie misterioasă a unui târg 
întreg, precum  raiaua prosperă 
de la Ester, scufundată întreagă-
n pulberile Casimcei, odată cu 
râul firav de sub deal şi 
dimpreună cu satul blestemat de 
la Cheile Dobrogei sau cu im-
pozantul fort otoman de la Cara-
harman înghiţit şi el de nisipuri 
dimpreună cu cel de-al cincilea 
braţ legendar al Dunării, despre 
care se ştie că se revărsa-n 
Mare, ceva mai la nord, pe la 
Gura Portiţei şi  Zmeica pe unde 
se mai zăresc, pasămite, şi 
astăzi oasele granitice ale Dra-
gonului învăpăiat, ucis mai 
alaltăieri, de Sfântul Gheorghe, 
care, umblând cândva pe 
pământ, îl înghesuise cu ghioaga 
şi proţapul chiar acolo, pe grindul 
statornic dintre apele vinete de la 
Goloviţa, unde cerul întreg se 
coboară învolburat  dintr-odată, 
peste stufărişuri şi bălţi  

Dar câtă legendă autentic 
orală şi câtă neobosită fantazie 
sau contaminare livrescă  se vor 
fi adăugat la toate acestea, ni-
meni n-ar putea să discearnă pe 
deplin, deocamdată, şi cu atât 
mai puţin eu – cunoscut deja ca 
poet al miracolelor încă neîntâm-
plate sau ca prozator balcanic,  
îndelung dedulcit la fabulele şi is-
torioarele nastratine, la fantaziile 
orientale sadoveniene şi la 
nesfârşitele poveşti de halima 
arabă. Ca să nu vă mai miraţi 
totuşi, că uneori,în încercarea 
mea de a reconstitui o mitologie 
dobrogeană credibilă, mi s-a 
părut mult mai demn de a con-
semna în scris, multele şi 
măruntele legende apocrife care 
au înflorit şi proliferat pe aici în 
lunga noapte istorică a 
turcocraţiei sau ceva mai recent, 
sub flamura roşie din zodia con-
strictivei tovărăşii păguboase cu-
alde Malene-Mafoame, între 
care cea mai semnificativă mi se 
pare cea care se urmează 
demenţial oarecum, la această 
nouă răscruce de înverşunate 
căsăpiri şi jafuri ale fărădelegii 
neînfrânate.                           

* 
Astfel, prin Constanţa ul-

timului veac al mileniului trecut, 
s-a tot vorbit în pumni şi pe la 
colţuri despre celebra Prinţesă 
pontică, cu papirus (la Princess 
aux papyrus) şi despre soarta 
barbară a documentului aparent 
pierdut pentru eternitate.   

Ehei, la vremea uceniciei 
mele poetice, când a început să 
se nască legenda, eu însumi 
visam numai superbe prinţese 
grecoaice, care poposeau în 
voaluri străvezii,  pe treptele sta-
tuii ovidiene, ca să ne  returneze, 

în sfârşit, manuscrisele getice, 
cu versurile pierdute ale Poetului 
veşnic pribeag.  Acum ştiu însă, 
că irepresibila legendă a 
Prinţesei cu papirus s-a 
născut, ceva mai recent, printr-o 
imprevizibilă îngemănare a 
surselor: fiind vorba, în fapt, de 
două senzaţionale descoperiri 
arheologice diferite, dar amuzant 
amestecate de zvonistica 
dezlănţuită a imaginarului colec-
tiv: Prima, în 1959, când pe 
dalele de granit brun ale bulevar-
dului Lenin, din Constanţa, se 
mai zăreau încă ameninţătoarele 
inscripţii slavone lăsate testa-
mentar de tancurile ruseşti şi 
când s-a descoperit la Mangalia, 
mormântul unui bărbat încoronat 
şi ermetic închis între-un sar-
cofag din cristal transparent, dar 
care, uimitor, părea să ţină încă 
în palma dreaptă, fragmentele 
unui papirus scris în limba 
greacă, dar aflat într-o stare 
avansată de degradare. De 
aceea,  în spiritul acelor vremuri, 
s-a aşteptat smirnă părerea sa-
vantului rus Akaki Akakievici 
Kakovski care, sosind încopciat, 
înhămat şi îngalonat la faţa locu-
lui, a şi făcut propunerea-ordin 
ca recipientul cu manuscris să fie 
bine conservat şi trimis la 
Moscova pentru reconstituire şi 
descifrare, ceea ce s-a şi întâm-
plat, deşi pentru tinerii arheologi 
de la Callatis, ca şi pentru noi 
toţi, urechiştii prudenţi ai momen-
tului, Moscova ni se părea cam 
de multişor, doar o ipostază ceva 
mai concretă pentru ireversibila 
Apă a Sâmbetei.  

Iar a doua, în anul 1988, 
când la intersecţia bulevardelor 
Ferdinand cu Brătianu, din zona 
municipală, s-a descoperit mor-
mântul unei domniţe tomitane cu 
o situaţie materială deosebită, 
ţinând cont că a fost 
înmormântată cu bijuterii din aur, 
în greutate de 162 de grame  
(şapte inele, două brăţări late din 
aur, doi cercei compuşi din mai 
multe segmente, un şirag cu 
două capete de lei şi cu figurile 
unor zeităţi locale etc).  

Fiind totuşi cel mai bogat 
mormânt de femeie aristocrată, 
găsită de arheologi în aceste 
ţinuturi, mormântul a fost recon-
stituit relativ recent, într-o casetă 
specială din podeaua Sălii 
tezaur, de la Muzeul de Istorie 
Naţională şi Arheologie Con-
stanţa, unde muzeografii i-au 

pus în deplin acord, numele de 
„Prinţesa”, datorită multitudinii 
obiectelor preţioase, că-
rora prodigioasa imaginaţie 
populară le-a mai adăugat 
enigmatic şi papirusul des-
coperit cu treizeci de ani în 
urmă, la Mangalia, aflat tot în 
curs de digestie prin intestinele 
labirintice ale Kremlinului. Mi-
aduc totuşi aminte, că pe la în-
ceput de mileniu, când l-am 

întrebat pe un arheolog tomitan 
despre soarta manuscrisului mis-
terios, acesta mi-a răspuns 
râzând, că, atunci, când va fi 
necesar, ruşii vor publica ştirea 
că manuscrisul a fost deja des-
cifrat şi interpretat ştiinţific – 
dovedindu-se astfel, încă o dată, 
că alfabetul grec era, de fapt,  
kirilic;  precum şi faptul că atât 
greaca veche, cât şi limba geto-
dacă au fost doar nişte biete 
mlădiţe protocronice ale limbii 
slavone:   

– Nauka Akademia, ce, 
te joci, vasăzică!?  
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     Despre,  

Reșiţa- 
Dragostea Mea 

 
 Când îţi propui să scrii despre un 

om pe care îl cunoști de aproape 40 de 
ani, e ca și cum ai dori să desfaci nodul 
gordian fiindcă omul despre care încerc 
să vorbesc a fost, este și va fi mereu 
special. A suportat încercări de viaţă 
aproape neverosimile până când și-a 
găsit calea prin întemeierea Fundaţiei 
Radio Caraș-Severin și a radio-ului 
Reșiţa – Dragostea mea. 

Viaţa l-a supus mai mereu la 
probe impuse (ca în sport) lucru care l-a 
făcut ca mai apoi să aibă înţelegere pen-
tru aproape orice. 

Omul cu „O” mare este Doru Dinu 
Glăvan, cel născut la Timișoara, de unde 
a plecat să înobileze prin prezenţa-i 
Reșiţa cea serioasă și lăudăroasă care  
l-a scăldat și la botezat în „Trei Ape”  și 
spre a-i potoli setea i-a oferit apa 
purificată a Bârzavei, spre a se statornici 
în Lunca Pomostului. 

În areopagul reșiţean (Complexul 
Semenic, Nera, Aleea Trandafirilor, etc.) 
unde se adunau plăcătorii de literatură 
(Ion Chichere, Traian Baia, Nuni Anestin, 
alţii și subsemnatul) care nu conteneau 
să mi-l laude pentru vioiciunea, hărnicia 
și exuberanţa cu care aborda orice 
subiect începând de la cel predilect 
(sportul și sportivii) până la cel legat de 
arte, artiști, legende și eroi din 
războaiele noastre pentru creștinătate  
alături de sârbi. Atunci am auzit spusă și 
cântată balada lui Miloš Obilić, fiindcă 
nu este sârb pe faţa pământului care 
atunci când răchia îi trezește tot spiritul 
războinic, să nu spargă paharul și să 
răcnească cuvinte de slavă pentru cin-
stirea cneazului Lazar și a bravului său 
general (Miloš Obilić). Vocea Banatului 
(de la Timișoara până la Reșiţa) unică 
prin inflexiunile inconfundabile s-a 
dovedit a fi a lui Doru Dinu Glăvan, cel 
care avea un fel aproape amuzant și 
amuzat de a-ţi da dreptate spunând „Da, 
da” chicotind, aprinzându-și lumina din 
ochii neastâmpăraţi. Nu putea trece 
neobservat de frumoasele (și ge-
neroasele) locului, fiindcă ochii săi vioi, 
ca de viezure excitat, făceau ca inter-
locutoarele să devină instant cetăţi ca-
pitulate. Radio Timișoara, Radio Reșiţa 
-Dragostea mea, societatea Renk nu pot 
fi amintite fără a se pronunţa numele lui 
Doru Dinu Glăvan. 

Dragostea pentru sport și modul 
acribios cu care își nota performanţele 
atleţilor, gimnaștilor, înotătorilor plus felul 
încântător de comentator de la faţa locu-
lui l-au făcut cunoscut în ţară și pe plan 
mondial (este între primii statisticieni ai 
lumii la nataţie). 

Toţi marii atleţi, gimnaști și sportivi 
din alte sporturi nu erau în confort dacă 
în timpul concursului nu-l știau pe Doru 
Dinu Glăvan la microfonul de unde 
transmitea în direct, vocea-i fiindu-le im-
puls și energizant. 

Este de notorietate că atunci 
când îl știa în cabina de transmisie, 
Carol Corbu își ducea zborul din trei pași 
peste 17 metri. Și de parcă ar mai fi 
nevoie să spun că minunatul Confucius 
avea (ȘI ARE)  dreptate când spunea că 
nimic nu-i întâmplător, peste ani deran-
janta cataractă a ochilor mei avea să fie 
operată de distinsa soţie a uriașului atlet 
Carol Corbu (doamna profesor universi-
tar doctor Cătălina Corbu, care știa că 
prezenţa lui Doru Dinu Glăvan în arena 
sportivă asigura victoria soţului său). 
Lumea-i mică.  

Uriașele calităţi de manager și 
mediator l-au adus în fruntea breslei 
jurnaliștilor UZPR (plină de caractere 
complicate și complexe) în anul 2012, 

făcând ca această uniune (ceea ce 
niciun precedesor nu reușise) să obţină 
statutul de „Uniune de creaţie de utilitate 
publică” și implicit dreptul ziariștilor de a 
fi creatori (precum scriitorii, actorii, muzi-
cienii, artiștii plastici, arhitecţii ș.a.), 
împăcând caractere aproape de necon-
ciliat. A avut momente de frumuseţe rară 
alături de Ilie Cristescu (distinsul profe-
sor universitar) privind în nopţi senine 
cerul de sub un pom strâmb, încercând 
să agaţe pe fiecare frunză a acestuia 
câte o stea și să vorbească despre fasci-
nanta civilizaţie a Chinei și a etniilor care 
o formează.  

Mai târziu, în dialogurile pe care 
(în numele UZPR) le-a purtat, în 
discuţiile informale cu Ambasadorul 
Chinei în România, doamna Jiang Yu, 
să discute despre genialul inventator al 
stiloului  (Petrache Poenaru) care multi-
plicat de China este folosit ca unealtă de 
scris de miliarde de doritori de a așterne 
gânduri și cunoștinţe pe imaculata coală 
care așteaptă cu ardoare semnele 
lăsate de cerneala din rezervorul 
stiloului. 

De la New York la Paris și ori-
unde în lume, Doru Dinu Glăvan a dus 
mesaj de frumuseţe pentru unitate și co-
laborare în beneficiul geniului uman. 

Nu pot să acopăr în câteva sute 
de cuvinte tot ce știu despre URIAȘUL 
prieten („ce nu pare” cum frumos zice 
Firiţă Carp) și îmi propun să scriu o carte 
care să-l lămurească pe cititor despre 
complicatul și complexul om - Doru 
Dinu Glăvan. Dacă se spune că Banatu’ 
îi fruncea (fruntea) atunci îi îndemn pe 
toţi bănăţenii, care l-au ales în subsidiar 
să le fie ambasador peste mări și ţări și 
pentru toată România, să-și plece frun-
tea cu respectuoasă smerenie în faţa 
omului de frunte care este Doru Dinu 
Glăvan. 

Cred că breasla ziariștilor români 
(fără tactul fără de seamăn și egal al 
domnului Glăvan ar fi fost roasă și 
măcinată de discordie și ambiţii 
prostești) fără diplomaţia și abilitatea 
acestui om înzestrat cu atât de rarul tact 
al comunicarii,  n-ar fi fost respectată nici 
aici și nici în altă parte a lumii.  

Despre urcușul sisific de „alpinist 
de înaltă performanţă” în cariera 
profesională, găsiţi dragi cititori informaţii 
pe internet, eu vreau să vă vorbesc des-
pre Doru Dinu Glăvan – omul cu toate 
luminile și umbrele sale. 

Are în minte manuale pentru 
aproape orice lucru omenesc și mai ales 
pentru voluptăţi de tip baudelairian 
alături de o aleasă a inimii sale, după 
principiile lui Antoine de Saint-Exupery 
(„frumuseţea unui femei nu înseamnă 
nimic, dacă nu stârnește interesul unui 
bărbat”) pe care dacă le-ar citi (este 
vorba despre manuale) o grămadă de 
femei frumoase și deștepte ar putea jura 
(că atât cât le-au dus priceperea și 
puterile, evident că este vorba de ele) că 
au stat în preajma unui om colosal.  

Eu, ca prieten absolut și total loial, 
îmi voi folosi toate cuvintele pe care  n-
am izbutit să vi le aduc acum la 
cunoștinţă într-un volum în care voi vorbi 
despre întâmplări din viaţa-i frumoasă și 
mai ales despre pasărea rară care este 
(„rara avis”) și despre „locul păsării 
(care) a rămas nezburat” cum ar zice 
răposat-uimitorul poet (care i-a fost și 
prieten) Ion Chichere. Până atunci, așa 
cum zice Firiţă Carp, „URIAȘUL CE NU 
PARE” ne obligă să rostim cu sinceritate: 
JOS PĂLĂRIA, MAESTRE! 

Eu închei zicând: cu plecăciune și 
respect prietene, și te rog să-mi permiţi 
și să te rogi pentru mine ca și peste 25 
de ani să am ocazia să pot să-ţi  spun  
și restul cuvintelor frumoase pe care le 
meriţi și pe care nu le-am folosit acum. 

DOAMNE  AJUTĂ! 
                             Ică  Sălișteanu

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Constatăm că, pe neașteptate, viața 
literară românească se înviorează, ceea ce 
îmi place, ca atunci când, student fiind la Iași, 
cea mai veche universitate, am descoperit 
cartea lui Ibrăileanu Spiritul critic. Dar cine 
e potrivit să pună note celei mai importante 
apariții editoriale, semnate de acad. prof. 
univ. dr. Nicolae Manolescu. În niciun caz un 
profesor de liceu ca mine, chiar fost student 
al lui Dima și Ciopraga, Husar și Mihai 
Drăgan. Am vrut doar să arătăm că în țara 
noastră se mai citește, chiar când fulgerele 
zeilor se încrucișează deasupra capetelor. 
Dar cine s-a decis pentru această evaluare? 
Sigur, doi universitari, autori de cărți și de 
cursuri, doar că din generații și zone culturale 
diferite, din echipe redacționale tot de-
osebite. Mircea Mihăieș este liderul 
timișorenilor (revista Orizont, colaborator la 
România literară, revistă a Uniunii Scriitorilor, 
iar Ion Simuț e profesor universitar dr. la Uni-
versitatea din Oradea, cu vreo zece-
douăsprezece cărți de critică și istorie 
literară. Timișoreanul este un anglist cu pres-
tigiu, premiat de Uniune pentru un studiu al 
creației celebrului irlandez James Joyce și a 
fost demnitar la Institutul Cultural Român; 
acum profesor la Universitatea de Vest. 
Cândva am scris și eu un eseu critic pentru 
ediția I a tomului semnat de Nicolae 
Manolescu; cu o ediție a II-a revăzută și o 
prefață de Gheorghe Drăgan: Spectacolul 
istoriei critice... manolesciene, Editura 
Corgal Press, Bacău, 2013, care în vreo 
două sute de pagini face sinteza opiniilor și 
a ecourilor de la ediția I a universitarului 
bucureștean; cartea noastră cuprinde și 
episoade ale biografiei istoricului literar 
Manolescu. Asta m-a încurajat să-mi exprim 
opiniile și îndemnurile Marianei Velisar-Co-
drescu, o excelentă profesoară de liceu și 
strănepoată a Saftei Iurașcu, trăitoare în 
satul ei natal, soră cu Raluca și mătușă a 
Xeniei. Când mergea la Lipova ca revizor 
școlar, poetul Eminescu trecea prin zona 
noastră natală. 

Stihurile celor doi comentatori critici 
sunt diferite. Ion Simuț este riguros și atent, 
chiar respectuos față de autorul Istoriei cri-
tice…, neocolind meritele colegului din 
București: eforturile în procesul de cano-
nizare; modificările de sumar după prima 
ediție (includerea lui Al. Piru și Adrian Marino, 
precum și a lui Dan Cristea și Dan Horia 
Mazilu. Ne-a mirat însă modul cum N.M. a 
lăsat la o parte toată literatura basarabeană 

și bucovineană, inclusiv disidența; ceea ce e 
nedrept, căci literatura e bun național – 
acceptă și N.M., însă Paul Goma „are operă 
prea politică” și nu l-a inclus. Extinzând însă, 

vom mai găsi situații; de pildă între pașoptiștii 
noștri, în operele cărora sunt idei din epoca 
generației lor de secolul XIX.  

Sigur, Ion Simuț recunoaște politicos, 
mai sus, că Manolescu e un istoric literar 
providențial, chiar dacă, adăugăm noi, cam 
apodictic și seniorial, dar efortul său este de-
osebit în lansarea Istoriei critice…, chiar la 
concurență cu opul fostului său student, Alex. 
Ștefănescu. Să observăm și că resenti-
mentele îi joacă uneori și feste academician-
ului. Marin Mincu, Norman Manea, D. 
Ţepeneag, Eugen Uricariu, Bedros Horasan-
gian, precum și cri-ticii Paul Cernat, Bogdan 
Crețu, Doris Mironescu, din noua generație, 
ar fi meritat o poziție mai bună în istoria lui 
N.M. Cartea aceasta este un „monument 
impunător și durabil al culturii române”..., au-
torul rămânând „cel mai important dintre crit-
icii noștri postbelici” (p. 17). Modificările sunt 
observate de I.S., „îi adaugă pe Adriana 
Babeţi, Răzvan Voncu și Daniel Cristea-
Enache, ultimii doi din echipa de la România 
literară, cu un trecut de disidență față de 
mentorul de azi!! Penultimul alineat este ex-
ploziv și-l răscolește și pe oponentul Mihăieş; 
câteva sunt calul de bătaie al unor publicații: 
„stare inerțială în funcția de președinte”; 
„camarilă prosperă promovată în jurul său”; 
„acordarea de premii dirijate din umbră”; 
„expulzări periodice de redactori sau colab-
oratori neascultători”; “ „cultivarea imaginii 
USR de instituție asediată”; „autoritate 
administrativă delabrată”; parcă-i cam dur 
transilvăneanul, deși ardelenii mi-au plăcut 
totdeauna prin măsură. Drept care laureatul 
cărții despre irlandezul Joyce caută punctele 
nevralgice ale arădeanului; noi știm doar 
unele din Trompeta lui Caion (România 
literară, 22/ 2021) care sună tare, uneori 
parcă strident și vehement, dar nu în 
chestiuni de estetică literară. Selectăm 
câteva sintagme critice, căci de la nivelul 
zeilor lumii literare nu știm totul noi, cei din 
provincie, mai ales că în revista USR apar 
acum mai multe amintiri din copilărie și 
tinerețe, comentarii despre cărți la care, chiar 
titulari U.E. fiind, n-avem acces, interviuri 
kilometrice cu străini de pe meridiane 
îndepărtate, memorii politice inutile; au 
rămas scrise frumos doar paginile despre 
lumea teatrului și a filmului, comentariile 
enigmatice ale ședințelor Comitetului Direc-
tor al USR. Dar revin totuși, USR are o Filială 
a Scriitorilor la Chișinău; de ce să ignorăm în 
Sintezele istorice literatura lor, căci ar fi o 
ignorare a spiritului românesc, ce trăiește 
doar în literatură – (bun național, vorba 
Dvs.!). I.S. e calificat de către N. M. drept 
justițiarul (când a cerut „desființarea revis-
telor literare”; „mentalitate de casap ideo-
logic”; exprimă și este „anexa iritată a unor 
grupuri și nu un fin analist”; titlul articolului 
din Observator cultural e o bășcălie, căci unii 
nici nu l-au înțeles, citindu-l ca pe o laudă; e 
și un „atac la persoană golănesc” (cu de-
plasarea la Câmpina). Simuț nu e decât un 
colportor jalnic al mizeriilor scornite de câțiva 
resentimentari”; „acordarea de premii diri-
jate”; dar premiul Eminescu acordat domnu-
lui Liviu Stoiciu parcă era o rătăcire de 
lectură a Regulamentului. Păi, distinse domn 
Mihăieș, de la care am înțeles ce este cu 
neomarxiştii, poate ar fi fost mai frumos un 
eseu despre subiectivitatea istoriilor literare, 
despre care am scris și noi în cartea despre 
Manolescu. Academicianul nu ne-a dat ri-
posta decât tangențial și fără a ne numi (ciu-
dat). Dar, cum se știe, E. Lovinescu a fost 
toată viața profesor de liceu în București. 
Dintre colaboratorii pe care îi regretăm din 
echipa României literare sunt dl. Lavric pen-
tru cărțile lui cu Noica, profesoara de 
lingvistică și lexicologie care e la Dilema, pre-
cum și o universitară ce a condus o vreme 
cenaclul din casa lui Lovinescu din București. 
Îmi reproșez că n-am intuit latura de pamfle-
tar virulent a lui Mihăieș.                    

 (Continuare în pag. 11

  

Când Istoria critică... a lui Manolescu 
intră la evaluări acum
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 Poetul Costache 

Conachi a fost considerat de 
către unii critici și istorici lite-
rari „părinte al poeziei 
române”, specificul liricii sale 
fiind „alunecarea continuă și 
savantă între mistic și pro-
fan”, după cum remarca în 
scrierile sale de istorie și 
critică literară, George 
Călinescu. 

Ambianța romantică, 
boemă, caracteristică sec. 
XVIII era trăită la Slănic-
Moldova, la cea mai mare in-
tensitate și ardere lăuntrică 
de către protipendada 
moldovenească venită la 
odihnă și tratament. Printre 
cei dintâi vizitatori de faimă ai 
stațiunii s-a aflat și Costache 
Conachi, care o va întâlni în 
mijlocul naturii încântătoare 
pe frumoasa Zulnia, numele 
de alint al Smarandei Negri 
(născută Donici, mama 
marelui om politic și patriot 
român, Costache Negri). 

Dragostea dintre C. 
Conachi și Zulnia înfiripată la 
Slănic-Moldova, pe la 1811, 
îl va determina pe poet să-i 
dedice iubitei mai multe 
poezii (mai ales „Scrisoarea 
către Zulnia” și „Amorul din 
prieteșug”), care reprezintă 
în viziunea lui Nicolae 
Manolescu „prima autobi-
ografie lirică erotică de la noi, 
în spirit trubaduresc și bal-
canic”. Ca amintire a primei 

sale întâlniri, poetul va în-
crusta în coaja unui copac, 
sentimentele sale alese pen-
tru cea care avea să-i fie 
soție. După 14 ani de la 
moartea Zulniei (1831), poe-
tul, împovărat de vârstă și 
neîmpăcat cu gândul morții 
iubitei, care îi devenise pen-
tru scurt timp soție, căuta 
zadarnic pomul pe care își 
încrustase darurile tinereții și 
care acum, nu mai exista 
(Conachi avea 34 de ani 
când a cunoscut-o pe Zulnia 
la Slănic-Moldova și 50 când 
a condus-o la altar). 

El scrie atunci, una 
dintre cele mai frumoase 
poezii ale sale, în care 
inspirația anacreontică (n.a. - 
în genul poeziilor de 
dragoste ale poetului antic 
Anacreon), se îmbină cu li-
rica lăutarească a vremii: 
„Apoi dar scris a fost încă/ Să 
te mai văd, dar vai mie/ Nu 
cu draga mea Zulnie/ Ci sin-
gur, ca vai de mine,/ Alb și 
rece ca și tine”. În 
„Scrisoarea către Zulnia”, o 
primă epistolă literară la noi, 
poetul moldovean se află sub 
influența poeziei lui Petrarca, 
prin fidelitatea declarată 
până la moarte, ființei iubite: 
„Giurământ îți fac din suflet 
ca și ceriul și pământul,/ De 
s-or strămuta, Zulnio, eu nu 
mi-oi schimba cuvântul./ De-
a te iubi pân la moarte, de-a 
nu avea supt soare/ Altă stea 
de proslăvire, alt luceafăr de-
nchinare./ Dar ce folos, vai 
de mine, că n-am nici o 
mângâiere,/ Petrecerea mi-i 
în lăcrămi, în suspinuri și 
durere,/ Aș vrea să mor, dar 
și moartea ce poate fi pentru 
mine,/ Când, perzând a mea 
viață, perd mai mult, te perd 
pe tine.” Poetul, scriitorul, tra-

ducătorul și omul politic 
Costache Conachi (14 oct. 
1778, Țigănești, Galați - d. 
14 febr. 1849, Țigănești) a 
fost și un mare boier și mare 
proprietar, dar și ctitor de bi-
serici. Figură contradictorie 
în epocă, pentru că pleda 
pentru luminarea poporului, 
Costache Conachi a făcut un 
proiect de reformă a 
învățământului în Moldova 
pe principiul „studiul trebuie 
să aibă un scop moral”. Iar 
scrisorile lui către domnitorul 
Ioniță Sandu Sturdza și către 
mitropolitul Veniamin Cos-
tache sunt edificatoare prin 
conținutul unor idei înaintate 
cu privire la problemele 
cultivării limbii române și ale 

emancipării culturale a țării. 
În calitatea sa de delegat 
ales de Divanul Obștesc al 
Moldovei, a luat parte la 
redactarea Regulamentului 
Organic, formulând unele ar-
ticole care aveau în vedere 
Unirea Principatelor. Vorbitor 
fluent a cel puțin şase limbi 
străine, poetul a tradus o 
serie de opere semnificative 
pentru ideologia luminilor, 
aparţinând lui Pope, Pierre 
dHerbigny şi altele. Costache 
Conachi a fost considerat şi 
„cel mai bun inginer hotarnic 
din Moldova”, arătându-şi 

astfel complexitatea intelec-
tuală. A intrat de timpuriu în 
cariera administrativă, suind 
treptele până la cele mai 
înalte demnităţi: ispravnic de 
Tecuci (1806), vornic de 
poliţie al Iaşilor (1814-1818), 
coresponsabil al Visteriei, 
cap al Departamentului Afa-
cerilor Străine (1823-1827), 
mare logofat al Dreptăţii 
(1831-1838) 

Costache Conachi a 
fost și epitrop general al 
Casei Spitalelor şi Ospiciilor 
„Sf. Spiridon” din Iaşi (1835), 
epitrop al Bisericii Banu din 
Iaşi și ulterior, preşedinte al 
Eforiei aşezămintelor „Sf. 
Spiridon” din Iaşi (1840). 
  Citate: „Viaţa mea este o 
mare care nu se linişteşte”; 
„Valoarea caracterelor şi nu 
mulţimea cunoştinţelor con-
stituiesc adevăratul progres.”          

(Costache Conachi) 
 Impresii: ,,Costache 
Conachi este, poate, poetul 
neoclasic ce a inaugurat în 
literatura română o scriitură 
erotică, o scriitură ce caută 
să înregistreze cele mai sub-
tile modulaţii ale stării de 
dragoste şi, totodată, să fi-
xeze în vers tulburătoarele 
ritmuri ale sentimentului”.          
(Iulian Boldea) 

Alături de frații 
Văcărești, Costache Conachi 
rămâne în istoria literaturii ca 
un înaintaș ai liricii românești 
de la sfârșitul secolului al 
XVIII și începutul secolului al 
XIX-lea. În municipiul Tecuci 
există un bust al lui Costache 
Conachi (autor Dan Ma-
teescu) și tot aici se 
organizează anual, Festivalul 
Național de Poezie 
„Costache Conachi”. 

Sursa foto: www.in-
foghid.ro  

 Poetul Costache Conachi a cunoscut marea iubire la Slănic-Moldova
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Janine Vadislav -  

        Autoarea noului roman Adam 
Nour cel bun  (Editura Terra, Focșani, 
2020) este deja o prozatoare cunoscută 
în spațiul cultural vrâncean și o 
prezență activă la manifestările ce se 
procesează în toposul nemurit de le-
gendara Vrâncioaie. Este una din 
puținele peozatoare care mă intrigă și-
mi place să-i urmăresc evoluția în timp 
și în consonanță cu direcțiile mai noi din 
proza contemporană. Spre deosebire 
de mulți dintre confrații care bat la 
porțile consacrării literare, și care au 
scris mai multe cărți decât au citit în 
toată cochetăria lor cu literatura, Janine 
Vadislav chiar citește, este bine 
conectată la piața cărții și nu cred să-i 
scape prea multe dintre lucrările  va-
loroase care aglomerează vitrina cu 
noutăți literare. Mereu, în frecventele 
noastre discuții telefonice, mă surprinde 
cu bogatele sale lecturi literare și-mi 
povestește de eforturile întreprinse pen-
tru achiziționarea noutăților editoriale. A 
înțeles, ceea ce, din nefericire, mulți 
confrați ignoră, că actul de creație 
reclamă  un contact permanent cu 
noutățile în domeniu, că  imperativele 
se înnoiesc în permanență și că 
inspirația trbuie paralelizată neîncetat 
cu viața literară și cu noile cerințe pro-
zodice.  Este deja autoarea mai multor 

volume de proză și-mi place să cred 
c-a ajuns deja la o maturitate de creație 
care ne îndreptățește să sperăm într-o 
oxigenare a spiritului vrâncean și la afir-
marea literaturii vrâncene în competiție 
cu ceea ce se procesează în țară și în 
lume. Acum despre carte. Adam Nour 
cel bun este un inadaptat. Rod al unei 
căsnicii eșuate, a trebuit să ia viața în 
piept și să-și asume destinul de ființă 
aruncată în lume și supusă la tot felul 
de izbeliști. Actor tânăr, talentat este 
bun, nu pentru că are o conștiință 
morală, ci mai mult pentru că este inca-
pabil să facă rău. Pare un dandy și un 
răsfățat cu mare trecere 
la femei, dar  relațiile 
sale sunt mai mult con-
juncturale și lipsite de 
șansa prelungirii în timp. 
Tatăl său, Gicu, fusese 
acrobat la un circ, făcea 
zidul morții pe moto-
cicletă și Adam se arată 
mândru de el. Mi-aduc 
aminte, îi mărturisește 
Brigidei, ultima seară 
petrecută în bâlciul ridi-
cat departe de oraș în 
colbul oborului. Coca 
(mama lui) se învârte în 
lanțuri, preocupată să-și 
țină fusta ușoară, din 
mătase, întinsă peste genunchi. 
Pregătit să urce pe zidul morții, Gică 
(tatăl) urmărește cu privirea o tânără 
care poartă o rochie ca a mamei lui, dar 
nu-i ea. Fata nu-l refuză și este gata 
să-l însoțească, după ce își face 
numărul. Motorul păcăne în draci. Gică 

e ca un zeu în scurta lui de piele (p.62). 
Pentru Adam, timpul este măsurat în in-
tervale ce delimitează relațiile lui femi-
nine. În afară de Brigida, de care am 
amintit, în viața lui se mai infiltrează Mia, 
care-i devine soție, Drăguța dar și altele  
întâmplătoare. În prim-planul cărții este 
familia lui Adam, dar în corelație cu ea 
mai aflăm și despre alte familii menite 
să întregească o lume a satului -  familia 
Trofin, cu care bătrânul Milea (tatăl 
Cocuței și bunicul lui Adam încercase 
niște afaceri), apoi familia Vasiliu, fa-
milia Baldovin – fiecare cu problemele 
și dramele ei. Multe din căsătoriile abor-

date în carte sunt prezen-
tate cu desfășurarea 
întregului  ceremonial re-
ligios  obișnuit, ceea ce 
conferă discursului epic o 
anumită autencititate. 
Regăsim și în acest 
roman maniera proprie a 
autoarei, cunoscută deja 
din lucrările anterioare, 
aceea de a dispune orga-
nizarea materialului nara-
tiv în secvențe  distincte, 
aparent fără legătură 
cu subiectul principal. 
Aparent am spus, pentru 
că obiectul cărții nu este 
cronica unei familii, ci  

lumea în care aceasta se mișcă, toposul 
din care este extrasă, cu eposul și eto-
sul ei. Or, privită din această 
perspectivă, cartea capătă valențe 
veridice și revelatorii. 

Ionel Necula 
(Continuare în pag. 18) 

o prozatoare 
crocantă  

și cu fistic 

La despărţirea de  
 

BOGDAN DUMITRESCU  
un apreciat om de cultură şi un reprezentant de 

seamă al mass media a trecut în nefiinţă  
 

„Nimic nu este mai important în această lume decât 
moartea, pentru care ne pregătim întreaga viaţă”                  

Sorin Cerin (filozof şi logician, autor al monu-
mentalei lucrări „Culegere de înţelepciune” 

            
 Dispar i ţ ia  d intre noi  a lu i  Bogdan 

Dumitrescu este un prilej trist de evocare. Până 
în momentul morţii ne găsim timp pentru orice, 
numai timp pentru a evoca personalitatea celor ce 
merită aşa ceva, nu găsim. Aşteptăm momentul 
tragic al morţii pentru a ne aminti că cineva a exi-
stat. Atunci îi apreciem şi meritele. 

Suntem dirijaţi de interese meschine care nu 
ne mai dau dreptul să îngrijim de aproapele nostru, 
să ne bucurm de succesele lui sau să plângem 
alături de el când este cazul. 

Ne interesează să descoperim misterul 
naşterii şi al morţii, dar conştientizăm mai puţin că 
între aceste două momente trăim. În această 
perioadă se făuresc frumusetile şi atrocităţile lumii. 

Existenţa are legătură cu naşterea, dar este 
si perioada în care ne pregătim pentru moarte. 
Mulţi dintre noi nu dăm atenţie momentului când 
vom muri, de aceea, de multe ori, moartea vine pe 
neaşteptate. Se întâmplă adesea cu oamenii care 
au un ţel în viaţă, care nu dau atenţie la altceva 
decât valorilor care îi ajută să-şi împlinească 
crezul. Din această categorie a făcut parte şi Bog-
dan Dumitrescu, al cărui crez, pentru care a lup-
tat până în ultima clipă, a fost să construiască o 
lume mai bună şi mai dreaptă, un ţel pe care puţini 
dintre noi îl avem. Pentru acest motiv personali-
tatea lui Bogdan Dumitrescu merita mai mult 
evocată şi cunoscută. 

S-a născut la 15.aprilie 1968, în orașul 
Oneşti, judeţul Bacău, într-o familie de intelectuali. 
Cadrul în care a crescut a fost propice pentru a-şi 
dezvolta gustul cunoaşterii.  

După terminarea liceului a urmat cursurile 
Universităţii Bucureşti – Facultatea de Litere- pe 
care a absolvit-o ca şef de promoţie cu 10 pe linie. 
În perioada 1995- 1996 a funcţionat ca preparator 
la Catedra de Literatură Comparată la aceeaşi fa-
cultate. 

Din anul 1993  până în anul 1999 a lucrat în 
mass-media. A fost redactor la PRO FM şi Radio 
Total, Şeful Biroului de Presă al Fundaţiei Culturale 
Române, redactor la TVR Internaţional, redactor 
şef la Pro Tv, a mai lucrat şi la CNA. În anul 1999 
şi-a început cariera în publicitate pe postul de 
copywriter, apoi ca director de creaţie la Saatchi 
& Saatchi, CMP Avertsing, Grey Worldwid 
România. 

În anul 2009 şi-a lansat prima sa carte 
intitulată ,,SMS”. Cu prilejul lansării acestei cărţi 
regretatul Bogdan Dumitrescu, mărturisea: „Şi 
dacă aş vrea să se întâmple ceva după cartea 
mea, atunci acest lucru ar fi că lumea aş vrea să 
aibă mai mult suflet”. Despre carte spunea că: 
„Este o carte despre o lume care se face praf, care 
se dezintegrează, despre eul nostru care se 
murdăreşte dacă nu moare”. 

Observăm, din cele susţinute de autor, că 
tema cărţii este tocmai dorinţa lui Bogdan 
Dumitrescu de a îndrepta lumea, de a lupta pentru 
ca aceasta să fie mai bună şi mai dreaptă. 

Datorită preocupărilor sale literare şi a talen-
tului scriitoricesc la 15 mai 1986 a devenit membru 
cu drepturi depline al Fundaţiei Naţionale „G. 
Călinescu” Oneşti, în cadrul căreia a depus o 
susţinută şi diversificată activitate. 

În seara zilei de duminică, 23.o5. 2021, 
Bogdan Dumitrescu, a încetat din viaţă în urma 
unui infarct. 

Dumnezeu să te ierte, Bogdan Dumitrescu! 
Preşedintele Fundaţiei Naţionale „G. 

Călinescu”, profesor Constantin Th. Ciobanu si 
membrii acesteia, transmit sincere  condoleanţe, 
familiei îndoliate! 

Te rugăm ca de acolo din Ceruri să ne ajuţi, 
pe noi, cei drepţi de pe pământ, să luptăm pentru 
a învinge ticăloşiile şi ticăloşii acestei lumi, care 
ne împiedică să construim o lume mai bună şi mai 
dreaptă, aşa cum a dorit-o Domnia Ta.  

Odihneşte-te în pace, Bogdan Dumitrescu! 
                                                                              
Un articol primit de la Ioan Bărbunţoiu, 

membru al Fundaţiei Naţionale „G. Călinescu” 
Oneşti.
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Motto: 
  „Nu există decât o singură și mare 

vinovăție: cea proprie”.                    
(Nicolae Ţurcan) 

 
Sub aparenta banalitate a titlului 

Amor de împrumut, poeta şi romanciera 
Roxana Medveţki ne oferă 37 de poeme 
în proză (unele cu titluri ispititoare: Lebăda 
lacului pierdut; Ziua în care au căzut 
măştile; Curcubeul nu prinde rădăcini; 
Ruleta rusească; Marele Tot a înţeles! 
etc.) ce reconfirmă imponderabilităţile 
harului scriitoricesc al autoarei, vocaţia 
acesteia pentru lirismul reflexiv, expresia 
ermetică, figuraţia simbolică, pentru tre-
cerea mitico-poetică din spaţiul profan, 
în/spre spaţiul sacru; trecerea de la excla-
mativ, la interogativ (interogaţia per-
petuează „legile” unui paradox continuu); 
preferinţa pentru o estetică, poetică şi 
poietică a profunzimii, pentru un limbaj po-
etic sentenţios, apt de a inventa o 
„suprarealitate”, de a transgresa realul și      
de a acorda privilegiul analogiei și 
metaforei vii, să recreeze ambiguitatea 
existențială potențată de ireal, suprareal și 
propensiunea spre eternitate. 

Poemele par să se afle în slujba 
unei filosofii a existenței. Citez câteva 
secvențe din glossa postmodernă care dă 
titlul volumului: … „vine graba care par-
curge vijelios etape și sare peste oprelişti 
cu rost, iar mersul drumului cunoscut 
devine zbor haotic, nici noi nu bănuim… 
spre unde. Şi atunci vine repeziciunea, 
când nu mai ştim dacă, în colţul gurii e 
zâmbetul nostru sau doar am pus, la în-
tâmplare, masca altcuiva, dacă e bucuria 
ce ni se cuvine sau am furat-o, cu pizmă, 
dimprejur, dacă e amorul ce ne-a fost 
hărăzit sau l-am împrumutat și l-am dosit 
în sânul infertil, de teama solitudinii. 

Întrebările nu mai pleacă, 
răspunsurile nu mai vin…”. Este o certitu-
dine pentru lector, că scriitoarea îşi pro-
pune să ne ofere în cele 37 de glosse 
postmoderne, nu doar metamorfozele su-
portate în timp de glossa clasică 
(eminesciană), ci şi o hermeneutică a 
existenței – pe cât de sublimă, pe atât de 
tragică. Veţi fi observat deja, în fragmentul 
de mai sus, cum se insinuează fatal,                
în viaţă/ scriitură, haosul, simulacrul ge-
neralizat, solitudinea, nonsensul, inte-
rogaţia, absurdul, tragicul etc. „Dar spaima 
rămâne!” O întreagă tipologie interogativă 
străbate volumul și implicit - fiecare poem 
reflexiv, proteic, filosofic, în parte: de la în-
trebarea afirmativ-negativă, la cea 
concesivă, imperativă, progresivă/ 
regresivă, inductivă, deductivă, (i)logică, 
absurdă, sarcastică, tragică, dar şi 
sublimă: „Spaima că-ţi va fi cerut înapoi, 
cu camătă înzecită și zâmbetul, și toată 
bucuria, și focul amorului de-mprumut. Iar 
spaima şi vinovăţia cer osândă în 
dimineţile tulburi, când însingurarea se-
ntrupează din  toate câte-am luat şi se 
năpusteşte peste noi ca uliul.  Şi-atunci…
vin răspunsuri la întrebări nenăscute.” 
(Amor de împrumut) 

Întrebările salvatoare sau anean-
tizate ale glosselor postmoderne (care, se 
vede, nu mai continuă poetica şi poietica 
poeziei cu formă fixă alcătuită din tot 
atâtea strofe câte versuri are prima strofă, 
plus două…) pot statornici sau pulveriza 
un gând, o idee, o stare poetică etc. 
Interogaţia nenăscută (încă) poate fi o de-
dublare, o multiplicare, chiar o infinită blas-
femie ce consacră un mod de a fi, de a 
exista. Autoarea se situează „liber, fără sil-
nicia clepsidrei”, permanent „în apărarea 
fărâmei de a fi”, deşi trăieşte tragic, 
condiţia de exilat în sine şi blestemul de a 
fi bântuită de îndoiala de sine. 

Într-un heraclitian portret al Omu-
lui arhetipal, dar, în acelaşi timp şi un etern 
autoportret metafizic/ spiritual „desprins 
dintre ruinele Imperiului Persan, ca 
mărturie a existenţei mele încă dinainte de 

Hristos”, poeta meditează eminesciano-
borgesian, la efemeritatea şi eternitatea 
Omului, „un grăunte de nisip al Deşertului 
de Lut” şi face, implicit, un elogiu al 
(pseudo)libertăţii, dar şi al dependenţei in-
vizibile de Dumnezeu: „Eu n-am murit! 
Doar m-a pârjolit arşiţa zilei şi m-a încre-
menit întunericul nopţii. Am trăit durerea 
de la facerea lumii şi metamorfoza 
pământului, fără silnicia clepsidrei: liber. 
Eu n-am murit! Doar m-am pierdut în 
nemărginirea eternităţii…” (Roxana…). 
Glossele exprimă autentic „ţipătul aproape 
mistic, al dezintegrării materiei şi-al con-
topirii nepământene” (p. 30), în condițiile 
în care, cum spunea Heraclit, „nu poţi păşi 
de două ori în acelaşi râu, pentru că apele 
curg neîncetat” şi nu poţi evada din pro-
priul suflet. 

Deși totul este în permanentă 
schimbare, „rămâne o altă viaţă… a mă 
învăţa, tu, Zeu al pietrei, pasul şi locul şi 
liniştea, necuvântul şi încremenirea. Acum 
nu mai e vreme…”, (p. 30). Forţa poeziei 
– sentenţioasă prin excelenţă – rezultă din 
grandoarea tragică a Eului care s-a situat 
deliberat, deşi plin de angoase şi anxietăţi, 
la limita dintre abisalitatea insondabilă a 
vieţii interioare şi genunea ameţitoare        
a universului exterior. Acuitatea 
excepţională în care sunt trăite căderea, 
absurdul, tragicul, golul, prăpastia, dispe-
rarea  - „fondul disperării este îndoiala de 
sine” (Cioran) - este potenţată simultan, 
de muzica tragică a scriiturii, de „pădurea 
de simboluri” (Hristos, Cuvântul, Cerul şi 
Pământul, Taj Mahal, Lebăda neagră, Ado-
nis, masca, Învierea, Biserica, Curcubeul, 
gardul de spini etc.) și de poetica în-
ceputului continuu (v. Și totuși… era 
Luni!).  

Caracterul filosofic/ gnomic al 
celor 37 de glosse postmoderne este con-
figurat prin unitatea contrariilor       și a ideii 
că „tot ce-a fost ori o să fie/ în prezent le 
avem pe toate” (Eminescu). Categoriilor 
specifice maleficului/ demonicului le core-
spunde dublul lor sacru, celest: ideea 
elevației absolute, a transgresării spre 
spațiile de pură luminozitate, spiritualitate 
și îndumnezeire încât salvează poemele 
de căderea într-un scepticism schopen-
hauerian sau într-un negru bacovian: 
„Peste gândurile chinuite, s-au așternut 
uitări și neuitări, dar în Marea Carte a Tu-
turor Păcatelor, povestea s-a mai scris, 
cândva. Pagini îngălbenite de vreme, de 
fugă și temeri, de nerostire și netrăire, cu 
semnul întrebării multiplicat… sunt acolo. 
Dar Marele Tot a înțeles! Doar noi    n-
am priceput. N-am priceput de ce am 
rămas în mijloc de drum, cu privirea 
ațintită în deșertul timpului și mâna 
întinsă… ca cei necăjiți. 

În Cronica Akasha o pagină este 
nepângărită de niciun strigăt, nicio durere 
și niciun punct lăsat, cu bună știință, la 
capăt de rând.. E doar o pagină… albă, 
pentru simțuri și simțiri, ca o ultimă 
poruncă de dus la bun sfârșit. Și dacă am 
uitat să ne lepădăm de temeri, și dacă am 
uitat cuvântul și trăirea, Universul știe! 
Memoria ancestral universală a păstrat, 
întreagă și nealterată, amprenta genetică 
a sufletului – aceeași cu cea a întâiului om 
zămislit din țărână – înscrisă în codul as-
tral al tău, al meu, până se va fi împlinit 
voia și până se va fi scris și ultima literă. 
Și Universul știe!” (Marele Tot a înțeles!) 

Câți dintre noi cred că „amprenta 
genetică a sufletului” nostru este aceeași 
cu cea a lui Adam/ Eva? Câți dintre noi mai 
citesc „pagina… albă”? Câți mai cred că 
„povestea s-a mai scris, cândva”?, deși 
încă din secolul al VI-lea î.Hr., filosoful pre-
socratic Heraclit considera că natura 
umană nu are un scop prestabilit, doar cea 
divină: „Mort sau viu, treaz sau adormit, 
tânăr sau bătrân, toate sunt unul şi acelaşi 
lucru. Primul aspect, în fiecare caz, devine 
ultimul, iar ultimul devine primul”. Ideea 
heraclitiană străbate ca un laitmotiv 

existenţial, întreaga carte.  
Scriitura vol. Amor de împrumut 

trădează o dependenţă ontică originară a 
omului postmodern. Nu întâmplător, au-
toarea ne cere: „Să ne privim cu ochi de 
Christ; să ne eliberăm de silnicia clep-
sidrei”, să intervenim „în apărarea fărâmei 
de a fi”, cu alte cuvinte, să încercăm să 
convertim și să spiritualizăm lumea în care 
trăim. În pofida libertății sale (in)dis-
cutabile, omul este o ființă dependentă: 
fizic – de resursele naturale, hrană etc.; 
sufleteşte – de dragoste, prietenie, fericire 
etc.; iar metafizic de Logos/ Dumnezeu 
etc. Dependenţele invizibile – Dumnezeu, 
gând, timp, frică, vină, singurătate, 
înstrăinare etc. – sunt prin Logos (cuvânt, 
semnificaţie, sens plin de adevăr şi de 
eternitate) o forţă sinonimă Cuvântului 
dumnezeiesc, ce face să funcţioneze Uni-
versul. A acţiona bine – ne sugerează  R. 
M. – înseamnă a fi în acord cu Logosul: „ 
… Cuvântul acela arhaic dar, totuşi mereu 
nou, pe care îl poți atinge, pe care îl inspiri  
și-l expiri, ca apoi să devină vital ca aerul, 
și să-l inspiri din nou, cu grabă, din teama 
de a nu te stinge până nu va fi rostit și 
până nu va fi auzit. (…) Cuvântul rămâne 
ecou în neclipele dimineţii, încătuşat în 
temniţa tăcerii, încă dinainte de răsărit:” 
(Dinainte de răsărit). Este transfigurat ad-
mirabil destinul etern al poetului predesti-
nat, asemenea lui Ioan Botezătorul, să 
predice în pustiu „silabele şoptite ale cu-

vântului cu acelaşi sens absolut şi viu, 
nealterat şi constant încă de la începutul 
Începutului”. Vox clamantis in deserto  
care ne reaminteşte în fiecare din cele 36 
de glosse postmoderne, tema biblică va-
nitas vanitatum et omnia vanitas  (Eclesi-
astul 1. 2) își află rădăcinile în Cuvântul 
rămas „ecou… încătuşat în temniţă”. Inco-
municarea dintre oameni este 
predestinată. Turnul Babel este doar sim-
bolul ei, iar prezentul contaminat de C-19, 
reconfirmă predestinarea. 

Se uită inexplicabil, că mintea 
unui om nu este un topos izolat. „Actul de 
a gândi este împărtăşit de toată lumea” 
(Heraclit). Prin urmare cu toţii suntem o 
singură minte/ gândire. Faptul că nu vrem 
să vedem acest lucru este cauza 
imposibilităţii de a comunica şi de a 
schimba modul nostru de a fi. Dacă totul 
ne premerge şi spiritul Timpului ne 
influenţează, ce ne împiedică să acceptăm 
principala şi permanenta influenţă 
invizibilă, care e Dumnezeu? Singurul ce 
ne ajută să ne eliberăm de gândul nean-
tului, al deplinului nonsens, al zădărniciei, 
al posibilităţii să ajungem „Ziua în care au 
căzut măştile” - „În acea zi ne-am înfăţişat 
nouă, aşa cum suntem: fără prospeţimea 
aerului, fără soare, fără verdele speranţei 
şi albastrul înţelepciunii transcendentale a 
cerului, fără îmbrăţişări şi fără zâmbetul ce 
s-a-mpietrit sub măşti”. Simulacrul gene-
ralizat potenţează fenomenul înstrăinării, 
al dezumanizării, al desacralizării lumii. 

Pentru poetul Roxana Medveţki 
existenţa este teosistenţă - în viziunea 

scriitoarei întregul şi părţile, convergenţa 
şi divergenţa, consonanţa şi disonanţa, 
toate sunt unul şi acelaşi lucru şi unul şi 
acelaşi lucru sunt toate. Aşa s-ar explica 
de ce şi „rătăcirile din viaţa noastră îşi au 
viaţa lor.” Poemul în proză Acele rătăciri 
confirmă opinia că „Totul este rătăcire în 
viaţa omului”. Chiar şi înţelepciunea este 
o formă a rătăcirii care permite însă avan-
tajul de a fi conştiinţa celorlalte rătăciri: 

„Şi rătăcirile din viaţa noastră îşi 
au viaţa lor. Se hrănesc  cu ce avem mai 
nobil, mai curat, mai de preţ, lăsându-ne 
sleiţi de puteri, secaţi de energie, despuiaţi 
de noi înşine şi înşiraţi în bucăţi de-a lun-
gul drumului pe care pasul şi-a lăsat, o 
vreme, urma. Dar… sunt acele rătăciri… 
unice, magnetice, acele rătăciri care strigă 
dinăuntru, care se tânguie în durere şi 
gem în plăcere, care se nasc din alt timp, 
pentru a fi trăite, cu orice preţ, acum… 
Sunt acele rătăciri purtate în ADN încă de 
la primul scâncet al primei naşteri din 
Univers, care lasă întristarea, întregită în 
binecuvântare, care lasă clipa trecută, 
mereu prezentă  şi atingerea întâmplată, 
necontenit simţită…” 

În integralitatea volumului, citim o  
admirabilă meditaţie despre eternele 
„rătăciri” ale omului, care lasă impresia/ 
senzaţia unei spiritualităţi dislocate defini-
tiv şi simultan rănite de mister, sublim, 
tragic, absurditate, ce se mişcă pe hula 
marină vizualizată de Aivazovski: „Sunt 
acele rătăciri care se ghemuiesc pentru a 
înălţa, se aştern peste golul lăuntric pentru 
a împlini, care se măsoară în intensitate şi 
nemărginire, chiar dacă se vor fi stins… 
Acele rătăciri care se contopesc cu 
existenţa noastră, sau noi cu a lor, acele 
rătăciri blamate care prind viaţă şi cresc 
sub mască, dar atât de pure şi, totuşi, atât 
de senzuale, care contopesc Cer şi 
Pământ şi luminează umbra. Sunt acele 
rătăciri dătătoare de nevoie, care sunt 
sevă binelui şi răului deopotrivă, dar fără 
de care nu respiri profund şi adevărat, nu 
eşti în împăciuire cu tine însuţi, şi fără de 
care existenţa se întâmplă anost. Şi… 
acelor rătăciri li se cuvine… totul!” Aşadar, 
dacă acele rătăciri nu sunt, existenţei/ 
teosistenţei nu li se mai „cuvine… totul!”? 
Vol. Amor de împrumut confirmă şi 
transfigurează ideea că omul este simul-
tan fiinţă raţională, fiinţă religioasă şi fiinţă 
estetică, iar poezia gnomică figurează o 
posibilă afirmare inefabilă a spiritualităţii 
umane. (...) 

Cum în orice demers critic, mo-
mentul cu adevărat estetic este citatul, vă 
propun spre lectură, o transfigurare 
expresionistă, o mică capodoperă, Ţipăt 
cu gura închisă, unică prin conciziune, 
relaţia cu, absolutul, cosmicul, ilimitatul, 
unică şi prin extazul amplificat până la 
ţipăt, prin neliniştea filosofică a întrebărilor, 
drama impasului metafizic, sentimentul 
disoluţiei în haos, prin inefabil şi expresi-
vitate:  „Am ucis! Am ucis adevărul şi l-am 
îngropat în ţărâna grădinilor prin care mi-
au umblat paşii. Am bătătorit mormintele 
cu talpa desculţă, în ritm îndrăcit de 
Ciuleandră, cu setea şi patima nebunului 
cu ochi sticloşi. Iluzia am ascuns-o în sân, 
ca pe cireşele coapte ale copilăriei ce-şi 
amestecă roşul sângelui cu albul laptelui 
matern, să-şi crească fantasmagoricele 
plăsmuiri până în adâncurile cele mai 
tainice ale cugetului. Iluzia, jocul minţii 
suferinde, drogul letal al existenţei de di-
nainte şi de după credinţă, mitul beteag al 
împlinirii, a supt din seva simţirii aievea şi-
a pus lanţ peste libertatea gleznelor şi 
zbor. Iluzia, giulgiu cenuşiu peste ochii pe 
jumătate deschişi, stol de ciori peste lu-
mina creştetului, a micit, a umbrit şi-a 
redus eul la o dulceagă şi acceptată, 
sclavie…” (p. 53). 

Sclavia Eului este configurată în 
viziune heideggeriană. Cele 37  de poeme  
în proză – glosse postmoderne – 
transfigurează „azvârlirea în lume” – idee 
crucială în Fiinţă şi timp.  

Petre ISACHI  
(Continuare în pag. 17)                        

 Egologiile Roxanei sau   efectul întrebărilor „nenăscute”
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             Potrivit filosofului german Heidegger, Fiinţa 
este azvârlită fără voia ei, într-un anumit timp şi 
într-un anumit loc  (v. Roxana…). Familia nu este 
alegerea fiinţei, iar viaţa (supratema cărţii) este 
încercarea de a-i da sens acestei căderi în tărâmul 
spaţiului şi al timpului.  
             Problematica complexă a vol. Amor de 
împrumut - de fapt tematica eternă a existenţei/ 
teosistenţei - pune probleme de limbaj, atât au-
torului, cât și receptorului, încât confirmă celebra 
teză a lui Wittgenstein din „Tractatus logico-philo-
sophicus”: „Limitele limbajului meu sunt limitele 
lumii mele”. Iată, de pildă, incipitul şi apoi finalul 
din Trupuri de lut: „Beethoven şi-a tăcut simfonia, 
iar degetele din care a picurat melosul Muzelor, n-
au mai atins a cincea clapă a pianului. Au rămas, 
captive, în trei decenii de nemişcare, sub privirea 
mirată a lui Apollo.” Predestinarea „trupului de lut” 
perpetuează fatalitatea tragicului şi potenţează 
lirismul prin dramatismul epicului omniprezent în 
cele 37 de metanaraţiuni ale cărţii. 

Estetica profunzimii cere/ impune des-
chiderea pregnantă a unui limbaj capabil să su-
gereze esenţa ontologică a Poeziei şi mai ales 
structura nevăzută a Lumii. Nu am uitat finalul po-
emului Trupuri de…: „Şi iarăşi s-a dezlănţuit tune-
tul şi mânia tobelor, iar din înaltul Înaltului 
batjocura şi dispreţul Zeilor a micit jarul patimii şi 
flacăra arderii  să-ncapă în trupuri de lut. Şi 
poarta… nu  s-a deschis.” Poetul este primul care 
ştie că limbajul nu poate exprima orice sens, încât 
se confruntă permanent cu eterna criză a limba-
jului. De ce? Pentru că aşa cum spunea acelaşi 
Ludwig Wittgenstein: numirea şi descrierea nu 
sunt procese situate la acelaşi nivel. Numirea 
pregăteşte terenul pentru descriere. Numirea nu 
este o mişcare în jocul limbajului – este ca 
aşezarea unei piese de şah la locul ei. 

Caracterul gnomic/ reflexiv şi interogativ 
al vol. Amor de împrumut implică topirea în lim-
baj a „reginei disciplinelor” (filosofiei), cu scopul 
evident de a ajuta eventualii cititori, să înţeleagă 
întrebările-cheie - şi posibilele răspunsuri – aflate 
în centrul existenţei/ teosistenţei. Cele 37 de 
glosse postmoderne confirmă tragicul cunoaşterii 
de sine, dar şi ideea (re)verificată de Roxana 
Medveţki, că filosofia de la Aristotel, la Pascal, 
Sartre, Kant, Blaga etc. se identifică cu lupta îm-
potriva vrăjirii minţii noastre prin mijloacele 
limbajului.  
            Într-o lume oarbă în mijlocul multiplicării 
semnelor şi alunecării în strategia mai Răului, în-
toarcerea tragicului este văzută ca o fatalitate: 
pseudo-libertatea încremenită în destin, răul ce se 
naşte din bine, claustrarea, depersonalizarea, 
inocenţa pedepsită, etnocidul şi (neo)totalitarismul 
etc. Din scriitură răzbate vulcanic, frica de neant 
a omului, frica de dezordine totală…, de disoluţie. 

Să nu uităm, totuşi, că tot Rău-i spre bine! 
În absenţa tragicului, o societate se intoxică 
făcând imposibilă „regăsirea sinelui” şi cu atât mai 
puţin „un alt, acceptat şi cuvenit Bine te-am 
regăsit!”, visat de autoarea sublimului poem 
Roxana… Să nu uitaţi să observaţi cum pădurea 
de interogaţii a volumului creează „legile” para-
doxului continuu: ucidem adevărul, pentru a-l 
învia, împrumutăm amorul, tocmai pentru a-l îm-
prumuta celuilalt, avem sentimentul vinovăţiei, 
pentru că întrupăm însăşi vina tragică, trăim şi 
suntem guvernaţi de frică, din cauza orgoliului ex-
acerbat, gardul de spini devine zid chinezesc sau 
zidul Berlinului, purtăm mască, tocmai pentru că 
nu avem ce ascunde, în trupul de lut locuieşte în 
captivitate o fiinţă cosmică, gândul rămâne leneş 
tocmai ca să pună întrebări, Marea Carte a Tuturor 
Păcatelor se rescrie permanent, n-am murit, 
tocmai pentru că murim şi renaştem în fiecare 
clipă etc. 

Paradoxul continuu: aceasta este prima 
calitate/ particularitate a vol. Amor de împrumut. 
De neimaginat şi de necrezut, dar trăim doar para-
doxuri şi îngenuncheri, într-o sublimă dependenţă 
invizibilă, nu doar divină, ci şi demonică.  
           Metamorfozele sublimului ne reamintesc 
însă de Heraclit. Dacă aş fi poet, desigur că aş in-
vidia-o sincer pe Roxana Medveţki, dar cum sunt 
critic… Parafrazându-l pe Dali, diferenţa dintre 
mine şi un poet este că eu nu sunt poet, încât eu 
doar caut miracolul literaturii care preschimbă 
orice în adevăr, chiar şi minciuna! Face altceva 
viaţa? Cea care ne scrie, înscrie şi descrie în 
Cartea Tuturor Păcatelor? 

Egologiile Roxanei... 
(Continuare din pag. 16)Cărțile autorului, la care ne-am 

oprit acum, arată o puternică seducție 
pe care o exercită istoria, legenda și 
mitul asupra unui intelectual din Buco-
vina, deși, sau poate chiar de aceea, are 
pregătire de jurist. În cele aproape trei 
sute de pagini, așezate elegant în opt  
capitole, sub o copertă emoționantă, cu 
vechea hartă a Moldovei, ni se propune 
ipostaza adolescentului Ștefan Mușatin, 
nu cu aureola croită de Sadoveanu, ci 
altfel, însă fascinant, printr-un amestec 
de luciditate, inteligență și distincție 
princiară, mai ales când e proiectat pe 
o scenă istorică magnifică, alături de 
vărul său Vlad Țepeș, ori protectorul 
Ioan de Hunedoara. Dificultățile 
proiectării literare a acestei teme istorice 
veneau tocmai din faptul că, pentru 
fiecare român, cu ceva școală, există un 
Ștefan al său. Atunci, suceveanul, care 
a respirat atâția ani aerul Cetății 
Mușatinilor, a ales o variantă de evocare 
literară în care originalitatea să nu 
sufere complet, voievodul să fie cât se 
poate de autentic, iar spațiul istorico -ge-
ografic să apară recognoscibil și pentru 
cititor; marele voievod are cincisprezece 
ani , mama lui, Oltea Doamna, este la 
Borzești-Bacău, iar familia lor a înfruntat 
o dramă dureroasă: asasinarea 
mișelească a lui Bogdan al II-lea de 
către susținătorii fratelui vitreg al aces-
tuia, Petru Aron; drama este cu atât mai 
greu de suportat , cu cât prințul Ștefan 
a asistat, desigur fără voie, la 
descăpăținarea  părintelui său, pe un 
butuc – sec XV-lea, stăpânit cu greu de 
căpitanul de darabani Mihail-străjerul 
său. Fiecare dintre capitole are, în de-
schidere, un moto din cronicari români, 
istorici italieni, arhive ale Vaticanului, 
informații din arhive rusești (deschise 
după anii 90), publicații universitare 
românești, opere academice semnate 
de un Xenopol ori Kogălniceanu și alții. 
Acestea toate au o dublă funcție: este 
grila necesară pentru evenimente petre-
cute în urmă cu cinci-șase veacuri, dar 
și cu impresia de autenticitate generate 
de autorități științifice; căci, repet, Andrei 
Breabăn se teme de impresia creată de 
distanța temporală, apărând consecvent 
sensul de autenticitate. Cu aceasta 
plusează și în direcția nevoii de unire a 
românilor-moldoveni,valahi, transilvă-
neni - pentru a elimina mai ușor peri-
colele unei istorii vitrege. 

Autorul așază decis, sub semnul 
ficțiunii, trei componente tematice : 
copilăria și adolescența eroilor 
narațiunii; detaliile cotidiene, mai ales că 
Ștefan și Vlad călătoresc prin Transilva-
nia și alte spații; dar și expresia 
portretistică a prințișorilor români, atât 
de diferiți, dar  și atât de seducători. Am 
apreciat, de asemenea, și multitudinea 
naratorilor care, venind din comunități 
diferite, aduc repere istorico-geografice 
și culinare chiar foarte variate, toate 
propunând o lume medievală puțin 
cunoscută acum, dar fascinantă. Toate 
acestea marchează textul și în arta 
compoziției, prin vibrații poematice, 
repetiții cu efecte lirice, reconstituiri după 
documente arhivistice și efecte căutate 
pentru autentificarea situațiilor și 
episoadelor, în consens cu firul istoric. 

Interesant este că Andrei 

Breabăn , deși s-a dedicat mai târziu 
preocupărilor literare, alternează în chip 
natural modurile literare, trecând firesc 
de la stilul documentar la cel beletristic, 
de la acestea la limbajul oral, în care re-
gionalismele și arhaismele (zapis, 
zămnic, etc.) stau bine lângă termenii 
literari. Din proza lui Andrei Breabăn se 
conturează o năvalnică Europă în care 
valahii, moldovenii și transilvănenii se 
vizitează și se ajută adesea, contextele 
în care trăiesc integrează elemente de 
civilizație elegante, apar forme de afir-
mare spirituală precum Casta Vitejilor 
Măriei Sale; se impun ceremonialuri de 
curte monarhică; interferențele între 

familiile princiare sunt frecvente și în 
spiritul epocii (Mușatinii cu Jagellonii;  
Huniazii cu nobilii maghiari dar și cu  
moldoveanul Petru Mușat; Ordinul Dra-
gonilor cu voievozii valahi). Ștefan al 
Moldovei are o pribegie de șase ani prin 
Occident și cunoaște forme culturale și 
militare noi. Ca nepot al lui Alexandru cel 
Bun și Domn al Moldovei, va putea im-
plementa ctitorii apreciate în veac. El a 
avut o biografie bogată, căci a pierdut , 
pe parcursul vieții, trei soții și cel puțin 
șase copii, iar cei 47 de ani de domnie 
l-au făcut  un ic  pe scara is tor ie i  
europene. Cartea lui Andrei Breabăn 
câștigă prin evocarea vibrantă a unor 
personalități cunoscute doar de erudiți 
și mari istorici ca Ioan de Capistrano, 
Papa Calist al III-lea, poetul Alessandro 
Cortesi (m.1491), Filippo Scolari, ș.a. 
care au fost aproape de Iancu de Hune-
doara, iar acesta a visat cu obstinație, și 
a acționat pentru unirea celor trei 
provincii românești într-un stat an-
tiotoman. Marile lui succese militare i-a 
alarmat pe mulți, căci era ca un monarh 
al tuturor celor trei țări române. S-a 
bazat o vreme pe tinerii prinți Ștefan și 
Vlad, adică pe Moldova și Muntenia. 
Portretele acestor prinți sunt memora-
bile; Ștefan: ”Cel mai tânăr dintre ei 
strunea un frumos cal alb, cu coama 
lungă și mătăsoasă, asemenea 
veșmintelor stăpânului său, având pe 
frunte o pată de culoare neagră în formă 
de cruce. Coada lungă și bogată lovea, 
din când în când șalele (...) Capul, cu 
priviri calde și întrebătoare, se întorcea 
din când în când către călăreț (…) 
acesta era un tinerel trecut de 20 de ani 
(...). Scund de statură, dar bine făcut, 
vânjos în spate și cu brațe puternice, 
tânărul cu plete lungi, blonde, lăsate să 
cadă pe spate până dincolo de umeri, 

tăia brazii înalți și drepți de pe munte cu 
ochii săi albaștri ca seninul cerului. Până 
și privighetorile se opreau din drum 
pentru a admira pe acest tânăr chipeș 
și frumos”. (p.26).  

Vlad: ”Spre deosebire de el, 
celălalt tânăr, ceva mai matur, atât ca 
ani cât și ca înfățișare, avea nasul pre-
lung acvilin, sub care tremura o 
mustăcioară castanie asemenea 
pletelor care i se lăsau pe spate, iar ochii 
verzi ca smaraldul și iscoditori păreau 
să cerceteze văzduhurile până la stelele 
cele mai îndepărtate.” (p.27). 

Receptăm sugestia autorului 
pentru deslușirea psihologiei celor doi 
prinți, așa cum au rămas în memoria 
istorică. Ici-acolo recunoaștem reflexe 
de filmografie contemporană, ca în 
episodul de la Târgoviște, unde se 
înfruntă mercenarii lui Petru Aron cu o 
ceată de viteji între care Iliaș și Marușca 
se remarcă în lupta corp la corp. Proza 
lui Andrei Breabăn abundă și de alte 
capitole și scene dinamice, spectacu-
loase, în care gesticulația și iuțeala 
amintesc de bunele romane romantice 
din adolescența noastră, dar evidențiază 
și inițierea oștenilor lui Ștefan pentru 
următoarele lupte. 

* 
Acestea vor veni cu amploarea și 

spectacolul lor; este vorba despre 
confruntările istorice de la Baia, sau cea 
istorică de la Vaslui și Valea Albă – 
Războieni, inclusiv cu rușinoasa 
pedeapsă pe care marele Ștefan i-o 
aplică regelui Albert al Poloniei în Codrii 
Cosminului. 

Autorul are o excelentă docu-
mentare, iar documentul e subtil asimilat 
în narațiune, inclusiv mesajele Cance-
lariei Moldovei: fluxul istoric absoarbe 
emoțiile emanate de ceremonialul reli-
gios , precum și de clipele din mo-
mentele care preced înfruntările 
sângeroase ale Vitejilor Măriei Sale. 
Adesea patetismul din discursurile pre-
supuse, ca în pădurea Crasnei, în Codrii 
Cosminului exprimă idei rămase în 
arhive, ori în manualele corecte rămase 
de la istorici ce au murit în pușcării 
comuniste. Unele capitole, din cele 
vreo două volume, în care au fost inte-
grate tradiții și obiceiuri, elemente de 
vestimentație, visuri și proiecte de uni-
tate națională creează impresia de 
monografie istorică, prin viziunea 
compoziției, elementele de legendă, 
cuprinderea civilizației și moralei me-
dievale. Autorului nu-i scapă arhitectura 
de epocă: Cetatea Târgoviștei, Castelul 
Huniazilor, bisericile și mănăstirile 
românești, moravurile Teutonilor.  

Asemenea cărți sunt cu atât mai 
necesare, cu cât, după epoca anilor 
dominați de arta proletcultistă și spirit al 
dogmatismului sovietic, reformele ac-
tuale au tot restrâns studiul istoriei 
naționale, al cunoașterii limbii latine și al 
aprofundării culturii vechi; sunt vechile 
și noile păcate ale numitei. „Corectitudini 
politice”, care au dăunat spiritului 
românesc.  

*Andrei Breabăn: Vitejii Măriei 
Sale, vol  I, Cneaghina Marușca; Vol. 
II, Stăpân în Țara Moldovei; 

         Grigore Codrescu, Bacău 

Despre românismul moldovean al suceveanului Andrei Breabăn*

Suspin 
     
Prietenilor; Celor ce sunt, fiindcă sunt! 
 
Noi, oamenii, toţi plângem la fel; 
numai rănile ce ne dor sunt altele 
         de la unii la alţii. 
Căci pentru fiecare din noi 
altele au fost săgeţile otrăvite, 
venite din cele patru vânturi.  
Aşa au fost străpunse piepturi tinere, 
unde sălăşluiau speranţe şi visuri; 
unde da-n pârg iubirea de oameni, 

pe care o poruncise, din ziua dintâi, 
Cel ce ne-a zămislit din pământ, 
şi din cuvânt.  
Atunci, „stătum şi plînsem”, 
cum zice Cartea Sfântă, 
pe malul celui mai limpede râu, 
ce coboară din munţii noştri umbroşi. 
 
Acolo ne-am rugat, 
ne-am spălat faţa cu apa mântuitoare, 
şi-am suspinat din adâncul sufletului; 
din acel cuptor cu foc nestins, 
unde se adună şi ard toate regretele 

şi rătăcirile noastre. 
După ani şi ani de suferinţă, 
când totul va fi cărbune şi cenuşă, 
de-acolo se va ivi acea  
piatră preţioasă, ce va străluci apoi 
picuri de mărgărintar 
în lacrimile din ochii copiilor, 
ai mamelor şi iubitelor noastre. 
 
Iar noi vom suspina toţi, la fel, 
şi fiecare altfel, după cât de adânc 
suntem cutremuraţi de propriul destin. 
     
                      Prof. univ. dr. Valer Popa 
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Cu ocazia marcării Zilei Mondiale 

a Poeziei Haiku, la Muzeul Scriitorilor 
Nativi din Valjevo, Serbia, a avut loc cea 
de a 7-a ediţie a festivalului internaţional 
de haiku „Lotus”. La acestă competiţie 
au participat 158 de autori de haiku din 
35 de țări (Argentina, Australia, Austria, 
Bangladesh, Bosnia și Herțegovina, 
Brazilia, Bulgaria, Vietnam, Grecia, An-
glia, India, Iran, Italia, Canada, China, 
Lituania, Germania, Nepal, Noua 
Zeelandă, Pakistan, Polonia, România, 
Rusia, SUA, Irlanda de Nord, Macedo-
nia de Nord, Slovacia, Slovenia, Serbia, 
Filipine, Franța, Olanda, Croația, 
Muntenegru, Sri Lanka), ceea ce 
poziţionează acest concurs printre cele 

mai importante de acest gen din Eu-
ropa. De altfel, Valjevo se poate mândri 
în acest moment cu două competiții 
internaționale majore „Lotus Haiku 
Competition” și un concurs de haiku 
pentru premiul „Radmila Bogojevic”. Co-
ordonatorul acestui proiect, Dejan Bo-
gojevic, care este președintele Societății 
Haiku din Serbia și editorul revistei de 
haiku „Lotos” din Valjevo, a subliniat că 
Valjevo este centrul poeziei haiku din 
Serbia, dar are și un loc semnificativ pe 
harta lumii haiku. 

Dealtfel, Valjevo din Serbia se 
poate lăuda cu un număr important de 
poeți haiku foarte buni.  

Juriul acestei ediţii a fost format din 
Dejan Bogojevic, președinte, Dusan 
Stojkovic, MA (Serbia), membru, mem-
bru Jim Casey (SUA), prof. Dr. Hristo 
Petreski, membru (Macedonia de Nord) 
și Nelica Ivanovic Radovic, membru 
(Muntenegru). 

Premiul I a fost adjudecat de Mir-
jana Bozin (Serbia), trei premii secun-
dare fiind împărțite de Toni Piccini 
(Italia), Zoran Doderovic (Serbia) și Jay 
Friedenberg (SUA) și trei premii III au 
fost acordate lui Susan Burch (SUA), 

Nina Kovačić (Croația) și Ferenc Tot 
(Serbia). 

Menţiuni au fost acordate autorilor 
Laura Văceanu (România), Klaus-Dieter 
Wirth (Germania), Dragan J. Ristić (Ser-
bia) și Ingo Cesaro (Germania). De 
asemenea, juriul a apreciat şi nomina-
lizat haiku-urile următorilor autori: Mi-
haela Băbușanu (România), Branislav 
Brzaković (Serbia) Ernesto P. Santiago 
(Grecia), Hifsa Ashraf (Pakistan), Lilia 
Racheva (Bulgaria), Gordana Vlašić 
(Croația), Anne Curran (Noua 
Zeelandă)), Jovanka Božić (Serbia) și 
Vandana Parashar (India). Aşadar, 
Laura Văceanu (din Constanţa) şi Mi-
haela Băbuşanu (din Bacău), două 
cunoscute autoare de haiku din Româ-
nia, s-au remarcat prin creaţiile lor şi cu 
acest prilej. Programul care a marcat 
Ziua Mondială a Haiku, a fost întregit de 
recitalul domnişoarei Andjelija Rani-
savljević, elevă la vioară la Școala de 
Muzică Živorad Grbić, care a interpretat 
o melodie de Ceaikovski dar şi de un 
mic recital haiku. Evenimentul s-a 
desfășurat fără audiență, respectând 
toate măsurile epidemiologice. 

Mihaela Băbușanu 

 
 
 
 

 
 

 

 
S-a trezit ca în fiecare 

dimineață, dar nu chiar ca în 
oricare alta, e drept că un 
ceva greu definibil, un gen de 
presimțire nehotărâtă îl aver-
tiza că nu va fi la fel ca în 
toate celelalte ridicări la ver-
ticala zilei direct din orizon-
tala nopții, îi spunea că se 
întâmplase un lucru ne-
obișnuit, pe care l-a observat 
privindu-se în oglindă când a 

mers să se bărbierească, la 
început a crezut că de din-
colo de sticla impasibilă îl 
privește un bătrânel res-
pectabil, cu părul văruit tot de 
neaua anilor, un bătrânel pe 
care avea senzația că-l 
cunoaște de undeva dar 
deocamdată era incapabil 
să-și amintească de unde, și 
a încercat să-i facă cu ochiul, 
așa, de-o glumă, nu avea o 
miză anume, vreun scop pre-
cis,  vreo intenție serioasă, iar 
bătrânelul i-a răspuns instan-
taneu cu același gest, dar 
când l-a văzut cum își întinde 
pe obraji spuma albă 
deodată cu el, încât numai 
ochii, nasul și buzele au 
rămas să răzbată dintr-un 
caier de vată către alt caier, 
acela născut din gânduri 
încâlcite, abia atunci a privit 

mai atent chipul din oglindă, 
diferența dintre ce știa că 
este și ce îi apărea acum di-
naintea ochilor l-a șocat pur 
și simplu, i-a blocat toate 
gândurile, orice încercare de 
a înțelege ce se întâmplă su-
comba în faza de dorință 
apoi, încet-încet, i-a revenit în 
minte apa, bulboana aceea 
nu mai mare ca un teren de 
fotbal, iazul capricios care în 
toate verile era numai al lor, 
cât se furișa ziulica de lungă 
prin arșița copilăriei se 
bălăceau fără încetare, cu 
mic cu mare, iar ieri, la fel ca 
în zilele copilăriei, ieri, se 
avântase spre mijlocul luciu-
lui înșelător, oglindire de 
lumină care nu-și mai etalase 
partea întunecată de atâta 
vreme, nici nu mai știa câte 
decenii trecuseră, peste trei 

fără nicio îndoială, de când 
se înecase băiețelul acela 
care traversase de câteva ori 
temător ochiul de apă, îl tra-
versase până ce a prins curaj 
dar degeaba căci, cu acest 
curaj cu tot, a dispărut 
deodată sub luciul mut, s-a 
spus după aceea de către toți 
care își dădeau cu presu-
pusul că pe fundul iazului 
apăruse, deodată, inexplica-
bil și periculos, o groapă, o 
groapă care, iată, reapăruse 
ieri iar el nimerise chiar în ea, 
of, Doamne, eu sunt, și-a zis 
pipăindu-și părul de zăpadă, 
ce face spaima din om, era 
gata-gata să mă înec, ca să 
mă salveze, Dumnezeu m-a 
nins cu dărnicie, nu glumă, 
am albit tot, dar cel puțin bine 
că am învățat să înot, măcar 
acum... 
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(Continuare  
din nr. 163) 

 
În clasa a VI-a, cei din clasele B 

și C, au trecut la limba franceză, iar  cei 
din clasa V-a au făcut tot rusa și într-a 
sasea.În clasa șaptea, conform dispozi-
ției conducerii școlii, și clasa VII-a a tre-
cut la limba franceză, dar nu s-a  ținut 
cont de decalaj și au trecut la anul II de 
studiu, la fel cu cei de la clasele B și C, 
care deja parcuseseră primul an de 
franceză. Și de aici a pornit calvarul 
pentru elevul Titi Roznovanu, transfor-
mându-se într-un adevărat coșmar, pen-
tru toata perioada liceului. 

Și aista a fost doar începutul. Au 
urmat zile, luni, trimestre și cu bune,-mă  
refer la profesorii advărați, buni peda-
gogi, metodiști și psihologi, apropiati și 
înțelegători cu elevii, dar și cu rele-așa 
ziși profesori, dar în fapt erau niște 
brute, mutilatori de suflete ale unor copii, 
cărora le frângeau aripile. 

Și am nimerit, contrar voinței 
mele, la clasa unde era diriginte cea mai 
zeloasă stalinistă, d-na Cocârla 
Acaterincăi, care te descuraja din start 
cu privirea ei de bufniță. 

La orele ei de matematică nimic 
nu înțelegeam,vorbea pițigăiat, cu glas 
metalic. Doar când ne făcea „educație" 

se stropșea la elevi. Tot anul școlar atât 
la diriginție cât și la orele de Matema-
tică, le împuia capul elevilor cu argu-
mente puerile, de doi bani, ca să opteze 
cât mai mulți pentru secția reală, în-
cepând cu clasa a X-a, să-și păstreze 
nucleul de elevi.  

Mereu zicea că dacă urmăm 
secția reală o să ajungem ingineri, cer-
cetători etc. și când, după o zi de 
muncă, obosiți, venim acasă ca să ne 
relaxam, vom lua din bibliotecă perso-
nala o carte de proză sau poezii și vom  
citi cu plăcere, dar dacă vom merge la  
umană vom ajunge istorici, sociologi sau 
scriitori, seara când vom veni acasă 
obosiți, după o zi de muncă, nu o să ne 
delectăm cu rezolvarea unor probleme 
dintr-o culegere de matematică, și câte 
alte bazaconii. Căuta să ne influențeze 
ca să mergem la reală, adică să 
rămânem tot în clasa ei. La ea nu conta 
dacă știi sau nu știi, tot note mici punea, 
dacă nu-i plăcea de ochii tăi. 

Era sadică și malițioasă. Și din 
nefericire, nu a fost singura. Au mai fost 
două scorpii:  Cucuveaua Cioropreaga 
de științe naturale și Baba Hârcă Havris 
de limba franceză.  

Toate trei se credeau indispen-
sabile în educația moral-comunistă a 
elevilor, fidele înfăptuitoare ale „Omului 
de tip nou”, stalinist.  

Mai era și profesorul de istorie, dl. 
Ivanovici, care ne alinta cu „Băi 
zăblăule” și, după caz, folosea pluralul, 
dar asta din miștocăreală, căci își per-
mitea să jignească. Într-o luni, aveam is-
torie, ora a II-a. Ne scoate la lecție pe 
mine, pe Miluță Pocnet și pe Mitică 

Balotă. Miluță Pocnet era solistul vocal 
al formației de estradă a Casei de 
Cultură, iar eu și Mitică Balotă, eram în 
echipa de juniori ai CFR-ului. 

-Ia spuneți „băi, zăbălăilor, ce 
lecție am avut de învățat pentru astăzi? 

Liniște deplină, nimeni nu spunea 
nimic. Eu am reușit, totuși, să spun titlul 
și atât. 

-Băi, zăbălăilor, ia spuneți ați 
învățat sau nu, ca să nu mai pierdem 
timpul, pentru că ceilalți colegi din clasă 
sunt nerăbdători, să trecem la o nouă 
lecţie. 

-Tovarășe profesor, am încercat 
eu să-l îmbunez, am citit lecţia de două 
ori! 

-Băi zăblăule, da-n orar la clasa 
a IX-a, luni ora a II-a scrie istorie sau 
citire? Bineînțeles că a „amuţit” toată 
clasa. 

-Eu propun, numai dacă și restul 
colegilor sunt de acord, să vă pun, 
totuși, nota 9, la toți trei, ținând cont, că 
voi aveți și activități cultural-sportive, 
prin care reprezentați liceul nostru cu 
cinste. 

-Sunteți de acord? 
-Da, au răsunat în cor glasurile 

întregii clase, inclusiv noi trei bucuroși 
de o așa pleașcă. 

-Aduceți-mi carnetele de elev ca 
să vă trec la fiecare nota pe care v-o 
pun în catalog.  

Noi, bucuroși, în câteva secunde 
ne-am prezentat cu carnețelele de note 
la catedră. Dl. Ivanovici le ia pe toate trei  
şi la fiecare, atât în catalog cât și-n car-
net ne trece „3” și-n litere în paranteză.                     
(Va urma)
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autoare de haiku  

din România  
remarcate la concursul 

internaţional de 
haiku „Lotus” 
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O autoare de  
literatură pentru copii      

Se numeşte Ligia Bârgu-Georgescu (n. 9 
ian. 1932, în satul Tisa-Silvestri, com. Odobeşti, 
jud. Bacău) şi este înregistrată în lucrările de in-
formare ca etnolog. E firesc, pentru că întreaga 
viaţă şi-a dedicat-o folclorului literar. Foarte puţin 
este cunoscută ca autoare de texte dedicate celor 
mici, într-o ipostază specială: teatrul radiofonic. Îi 
consemnează activitatea autorii antologiei „Noapte 
bună, copii!”, editată de Societatea Română de 
Radiodifuziune (Departamentul Secretariat ge-
neral, Direcţia Patrimoniu), în colecţia „Tezaur”, 
seria „Literatură” (Bucureşti, 1998). Lucrarea, cu 
subtitlul „Culegere de poveşti, povestiri, legende 
din  Arhiva Societăţii Române de Radio-difuziune”, 
este cel dintâi volum, acoperind anii 1932-1965. 
Coordonatorul, Sebastian Sârcă, îl consideră o 
primă invitaţie prin „Muzeul poveştilor”, cu care au 
crescut atâtea generaţii. Pentru a avea o imagine 
a valorii textelor semnate de Ligia Bârgu-
Georgescu, dăm câteva nume de autori incluşi 
aici: Vladimir Colin, Marcel Marcian, Călin Gruia, 
Mircea Sântimbreanu, Alexandru Mitru, Alecu 
Popovici, Octav Pancu-Iaşi, unii fiind prezenţi cu 
câte un text, alţii cu mai multe (Vladimir Colin, de 
pildă, cu cinci scenarii). Autoarea din Tisa-Silvestri 
(fiică de învăţători) mi-a relatat la telefon cum s-a 
convertit la literatura pentru copii. A venit într-o zi 
cineva de la Radio Bucureşti, cum era pe-atunci, 
care a cerut conducerii Institutului de Etnografie şi 
Folclor un text de inspiraţie populară pentru emi-
siunea „Noapte bună, copii!” Nu se ştie cum, ruleta 
s-a oprit în dreptul ei. Atât de mulţumit a fost redac-
torul de la Radio de prestaţia etnologului, încât i-a 
cerut o colaborare pe termen lung. Antologia 
numită mai sus îi include patru texte: „Acru borşu�”, 
„Ce spun  broaştele?”, „O poveste de-a bunicii” şi 
„Pădurea pustie”, difuzate la ora 20,30, în martie, 
aprilie şi iunie 1965. Urmează să consultăm şi 
celelalte volume, iar autoarea trebuie să dea curs 
rugăminţii Sandei Golopenţia-Eretescu de a scrie 
despre personaje din satul natal, Tisa-Silvestri. 

Ioan Dănilă 

Janine Vadislav-o prozatoare 
(Continuare din pag. 15) 
        
      Câteva cuvinte despre stilui  adoptat de Janine 
Vadislav. Cine se așteaptă să regăsească în acest 
roman canoanele clasice ale unei abordări epice 
cu cap trunchi și coadă poate să renunțe la lectura 
ei. Autoarea refuză prin voie vegheată la re-
spectarea de principii și reguli și face proză după 
cum îi dictează apetența sa pentru proză, pentru 
epică, pentru roman.  Că dispune de virtuți nara-
tive este neîndoielnic și chiar în această carte 
găsim multe dovezi evidente. Când Adam, într-un 
murmur tensionat imploră divinitatea să-i mai 
îngăduie o vreme de viețuire pentru că nu se simte 
încă pregătit, autoarea se explică: murmurul e ca 
bobul de ploaie pocnind pe frunza lată  (p.87) sau, 
în altă parte spune despre prietena lui, Drăguța 
că avea piele poleită de lumina lunii (p.174). 
Uneori metafora capătă greutate conceptuală, 
devine revelatorie, în sensul conferit de Lucian 
Blaga, spre deosebire de cele plasticizante. Fără 
să știe ceva despre  filosofie, Fina, mama Cocuței 
și bunica lui Adam strecoară în povești și câte o 
reflecție cu greutate metafizică: Lumea este un 
copil zvăpăiat, neobosit, vesel, fericit chiar... până-
ntr-o zi! Cum am fost și noi... dragul meu (p. 106). 
Și pentru ca reflecția să fie completă mai adaugă: 
Ești o poiană înflorită, acoperită cu rouă în puterea 
verii, ești timpul pășind semeț prin lume. Anii vin 
și trec, anotimpurile vin și se duc, zilele alunecă 
una după alta. Și mai subliniem, măcar fugos și 
succint că spiritul de observație al autoarei, cali-
tate esențială pentru un prozator, o ajută să 
desprindă așa de perfect trăsăturile care 
caracterizeză un personaj că, dacă cititoru l-ar în-
tâlni întâmplător pe stradă, l-ar recunoaște. Iată 
cum arată portretul Brigidei: fața prelungă, 
îngustă, cu pomeți netezi, ca de cristal. Gura cu 
buze subțiri, frumos conturate, ochii mici sub 
sprâncene alungite până-n tâmple, fruntea înaltă 
deasupra căreia, de-o parte și de alta a cărării per-
fecte, două pale de păr din cel mai frumos brun  
de castană coaptă, înnodate în două cozi, se 
înalță ca o cunună pe creștetul divin (p. 32). Ar 
mai fi ceva: cartea abundă în dialoguri vii, 
surprinzătoare și dinamice, ceea ce-i conferă di-
namism și îmbie la lectură. Este, pot spune, o 
carte reușită pe care o recomand călduros citito-
rilor, s-o citească înveșmântați în straie de 
sărbătoare.    
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A fost odată ca nici o altă dată un 
fecior de crai de pe alte meleaguri  care 
a început prin a scrie Descântece de 
inimă rea pentru a găsi Floarea de jar 
la lumina unei Flăcări de veghe. Atunci 
a descoperit pe Dulcea mea Doamnă/ 
Eminul meu iubit , iar Cântecul toam-
nei i-a adus Mierea din trestii de cuvânt 
pe care a pus-o în Poeme târzii dar și 
în cele 101 sonete.  Descoperind Taina 
feciorului de împărat într-un Crepus-
cul de miere și Oul fermecat și-a dat 
seama că Şi vremea nu îl vremuieşte 
și poate să Cumpănească cuvinte căci 
Fântâna și izvorul îl fac să  cunoască 
Femeia, vinul, aurul și cântul. Dar 
rămâne  Mihai Eminescu – Eterna 
fascinație Într-un crâng de neuitări ca 
un Zâmbet de primăvară. Cu Lecturile 
empatice a putut să fie un Călător prin 
timpul vieții sale  pentru că ardea în el  
Un dor nestins de nemurire. Cu Fa-
bule, satire, parodii... a luat-o Când la 
stânga... Când la dreapta fiind cuprins 
de o Nemărginită iubire. Ca să nu se 
aleagă Focul și cenușa  a început să 
Umble, să umble… Gelem, Gelem...  
cu gândul că cineva îi va Vorbi despre 
Dumnezeu, pentru a  gusta Pelinul de 
mai… bine. Lecturile empatice 
basarabene l-au purtat pe meleaguri 
dragi, iar Fata nebună, dulce femeie l-a 
dus cu gândul la Tinerețea fără 
bătrânețe a lui Mihai Eminescu și viața 
sa fără de moarte. Poposind la Hortensia 
Papadat-Bengescu și-a amintit cu drag 
de Academicianul Constantin Ciopraga 
– Profesorul de profesori. Și, uite-așa, a 
ajuns la 75 de… poeme. 
 

Am fost... 
 
Am fost un boț de humă-nsuflețită 
Într-un ținut de basm și de poveste 
Cu iuți bărbați și harnice neveste, 
În lumea-aceea altfel zămislită. 
 
Pe ici, pe colo încă tot mai este 
Dar dai și de vreo casă părăsită 
Cu o ogradă și ea oropsită 
De unde nu mai pleacă nici o veste. 
 
Iar biata mamă, biată să nu fie, 
Avea de toate în gospodărie, 
Chiar și-un cuptor unde cocea plăcinte. 
 
Și toate-n jurul meu erau frumoase 
Iar casele cu mult mai luminoase 
Și oamenii aveau mai multă minte. 
 

 
Poveste 

 
Din nou o insomnie 
m-aduce iar la masă 
Ca, din cuvinte, iarăși 
să plăsmuiesc fantasme, 
Să-mi schimb astfel viața 
cu una mai frumoasă 
Și iadul cel din mine 
să mi-l transform în basme.  
 
M-aș mai lupta și-acuma 
cu spânii vremii noastre 
Spălându-mi de coclire 

și buzdugan și-armură 
Dar ofilite-s astăzi 

mușcatele în glastre 
Și murgul de-altădată 
nu-mi vine-n bătătură. 
 
Azi Ghionoaia-i blondă 
și-s etalează nurii 
Și zgripțuroi politici 
scot bani din piatră seacă, 
Cenușăreasa-ncalță 
de la Paris condurii 
La balul lumii bune 
prințesă vrând să treacă. 
 
Eu în butoi cu apă 
nemaiavând putere, 
În armele tătucăi 
s-a-nstăpânit rugina, 
Păianjenii uitării 
țes pânze prin unghere 
Și-n cerul vieții mele 
s-a-mpuținat lumina. 
 
Acum las celor tineri 
ca să înfrunte zmeii 
Și din grădini de aur 
ei să adune mere, 
Eu mai rămân o vreme 
ca să mă-nchin ideii 
Și-n trestii de cuvinte 
să strâng nectar și miere. 
 
 

Destin 
 
Mă urcam pe-o scară unsă, 
Nici văzută, nici ascunsă 
Iar în vremea cât urcam 
Când și când alunecam 
Dar cercam să țin fușteii 
Ca să dau de miez ideii. 
 
O femeie-mi dă de furcă, 
Nu m-ajută cât mă-ncurcă: 
- Las-o-ncolo, măi muiere, 
Arta sacrificii cere 
Poate scârba și urâtul, 
Într-o zi, mi-or rupe gâtul. 
Ți-i găsi, de-atunci încolo, 
Vreun Adonis sau Apollo 
Eu, chiar singur, tot mă sui 
Unde cloșca face pui 
Să mă urc în Carul Mare 
Să ies seara la plimbare. 
 
Dar c-un arc Săgetătorul 
Vrea să-mi sfărâme ulciorul 
Să nu poată să mai ție 
Lacrima de apă vie 
Să am leac de oboseală 
Înspre zarea de sineală. 
 
Pe un drum necunoscut, 
Eu atâta am putut 
Ducă alții mai departe 
Șirurile dintr-o carte. 
 
Am urcat cât am fost viu 
Însă când n-am să mai fiu, 
Liberat de chin și munci, 
Poate c-am să urc  și-atunci, 
Spre un cer cu lună plină 
Înc-o treaptă de lumină. 
 
 

Poveste 
 
Să stăm numai noi doi, iubire, 
Aceasta-i cea din urmă oară 
Şi să suflăm în spuza vremii 
S-aprindem ce-a-nceput să moară. 
 
Să stăm noi înde noi, prinţesă, 
Aceasta-i cea din urmă seară 
S-aprindem iar în inimi focul 
Şi lumânările de ceară. 
 
Să stăm în tete-a-tete, regină, 
Când trec, spre sud, ţipând cocorii 
Iar fumul focului din inimi 
Să se amestece cu norii. 
 
Să ne-amintim de tinereţe 
Şi, îmbătaţi de clar de lună, 

Să punem iar în cupa vieţii 
Trei picături de mătrăgună. 
Plăcută, dulce nebunie, 
Un vis frumos îmi pare viaţa, 
Mai spune-mi încă o poveste 
Ca să ne-apuce dimineaţa. 
 
Mă iartă că n-am fost ca alţii, 
N-am strâns averi şi nici renume 
Ci-am scris „Poveste de iubire” 
S-o ştie o întreagă lume. 

 
 
        Armonie  
 
Tu eşti o notă dintr-un cântec 
Ori poate un acord deplin 
Sau un crâmpei dintr-un descântec 
Menit să schimbe un destin. 
 
Eşti gamă-ntreagă ori arpegiu 
Ce picură dintr-un pian 
Ori sunet plin dintr-un solfegiu 
Din plânset de muzician. 
 
Tu eşti asupra de măsură 
A visului neîmplinit, 
Suspinul dintr-o partitură 
Din dorul cel nemărginit. 
 
O clipă eşti de veşnicie 
Ca zborul înalt dintr-un tablou, 
Preludiu la o simfonie 
Şi-n inimă târziu ecou. 
 
Suntem eufonii iscate 
În trupu-aceluiaşi caval 
Cu sufletele-ngemănate 
Precum sirenele în val. 

 
 

Destin 
 
De-aş fi avut, cum am acuma 
Lucrurile clare-n minte, 
N-aşteptam să cadă bruma 
Peste trestii de cuvinte. 
 
Şi, în floarea tinereţii, 
Patimii stingeam tăciunii 
Să zidesc fântâna vieţii 
La izvoru-nţelepciunii. 
 
Nu-i târziu să sap pământul 
Unde-şi face veacul dorul, 
Apei vii să-i văd adâncul 
Şi să-mi umplu ochi ulciorul. 
 
Să arunc sămânţă-n glie 
Pasul rar când mi-l măsoară, 
Toată holda aurie 
Să mi-o ducă-apoi la moară. 
 
Şi făina frământată 
Lângă sobă să dospească 
Iar plămada din covată 
Luna să o nevedească. 
 
Iscusita gospodină 
S-o-mpletească-apoi cu artă 
Şi în pâine de lumină 
La sărmani să mă împartă. 

 
Sunt multe linii 

 
Sunt multe linii strâmbe-n  
            palma stângă 
Iar unele sunt cel puțin ciudate 
Dar ele pot fi totuși descifrate 
De-o minte care nu-i deloc nătângă. 
 
Chiar linia iubirii necurmate 
Destinul numai ar putea s-o frângă 
Făcând adesea inima să plângă 
Din ea dacă îți rupe jumătate. 
 
Dar poate fi și-o linie mai dreaptă 
Când o ființă dragă mi te-așteaptă 
Și cuibul dragostei ți-l împletește. 
 
Nu cred în linii dar cred în iubire 
Și-n dreptul tuturor la fericire 
Că a iubi din plin e omenește.  

Petruș Andrei  -  75              

Viața ca o… poveste 
 

 
SOFISM 
 
această femeie 
își prinde umbre în păr 
din entuziasmul luminii 
în stare sepia  
viitorul  
ascunde nuanțe 
obscure 
lăsând posibilă 
realitatea peste  
absolut  
să luăm aminte... 
mirarea caută 
domiciliu stabil 
ridurilor de expresie 
tot așa cum... 
simbolul bonom 
învață cu nărav 
tinerețea  
să poarte blugii strâmți 
și bocanci cu șosete 
scurte 
 
 
AZI ÎMBRĂȚIȘAT  
 
ai culoarea unei mirări 
ruptă din rai 
mi-ești interzis 
de bine 
unic posibil 
mai mult absolut noroc 
fii generos 
scoate-mă din minți  
cu fiecare tresărit 
ne prăbușim alb 
aștept...  
într-o inimă arcadă 
Zodia Peștelui  
e în extremă rarefiere  
cu linia pe un orizont 
căprui 
punct 
și de la capăt 
apleacă-ți tâmpla  
pentru buzele mele  
fă-te șoptit  
parte întreagă  
cu al șaselea simț 
doar  
zâmbesc... 
 
 
IMPAS  
 
am gonit cai troieni 
pe culmea mirării 
s-au lins pe bot 
de lumină  
să nu bată la ochi 
le-am dat frâu liber  
în scris 
acum îmi tropăie 
adânc 
somnul cu vise 
de-o șchioapă 
seninătatea  
încrețește riduri  
din hârtie  
la minut diptic 
în dreptul inimii 
caută să - mi vină 
sonoritatea 
la galop 
rodește așteptarea 
pe apucate în rest... 
 
FORMULĂ ÎN ALB 
 
 
împarți memoria 
o înveți la doi 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
îi spui lumină semn 
de dragoste  
rod 
de deochi 
culoare în identități 
anotimpul dalb 
nu este imposibil 
inima ta miroase a ger 
 
 
TIMPUL PE AVARII   
 
imposibilul plânge 
peste absolut 
la capătul memoriei 
sunt nemișcare 
pe cadranul unui 
orologiu 
timpul mă uită  
de secunde 
prezența 
echivalează până  
la gând  
aici toate arterele duc 
la Roma 
dinspre mine spre 
mine însămi 
mă voi găsi aproape 
departe 
mi-e bine așa  
sunt mult mai puțin  
EU îmi învăț 
așteptările  
să poarte mănuși 
nu-i căuta pe cei 
vindecați 
sunt bastion de sare 
doar pe avarii 
 
 
PERFECTIBIL  
        ULTRAVIOLET  
 
sunt prinsă ultraviolet 
într-o tandrețe cu două 
anotimpuri 
retrag perspectivele 
mai puțin egale luminii 
așteptând eliberarea 
nu scutesc veșnicia 
de ispită 
prin pulsații sporadice  
culoarea apleacă  
genunchiul 
altfel... 
am senzația  
     că pășesc 
 
PULSÂND  
 
m-aș fi făcut 
inimă de vers 
sub coasta ta 
să zidească 
verbul în noi  
un INFINIT  
poem 
 
 
CALIN 
 
dacă nu simți 
între priviri toate  
lumile posibile 
și între noi doar  
noiembrie ninge 
sub sprânceana unui 
nor etern 
ridicol este Soarele 
dacă nu auzi 
un punct în infinit  
de tăceri 

ANDA MIHAELA  

MIROIU
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       POEME 
 
 
 
 
 
 

Vino în inima mea 
 
Îi spun câmpiei acesteia: 
„mută-te în inima mea!”  
și câmpia vine în inima mea cu toate câmpiile lumii,  
cu flori, cu stropi de rouă, cu un vânt blând, tămăduitor. 
Îi spun pădurii acesteia: 
„vino în inima mea!” și pădurea vine de îndată  
          cu toată puterea ei,  
cu toate cuiburile pline cu ouă și păsări, cu toate vizuinile,  
cu toate animalele, cu toată încrengătura  
         de rădăcini și lumi subterane. 
Privesc spre cer și îi spun și lui: 
„vino în inima mea!” 
și atunci simt o liniște mare. 
De aceea sunt uneori atât de greu de găsit, 
de văzut, de atins. 
 
Învățăturile  
 
Am bătut la porțile negustorilor, 
ale sfinților, ale dregătorilor, 
ale meșteșugarilor, 
ale înțelepților. 
De fiecare dată mi s-a deschis 
și de fiecare dată am avut cu mine amintirea unei câmpii,  
a unei păduri,  
a unei flori. 
Am plecat luând cu mine învățăturile celor  
             la a căror poartă am bătut 
lăsând pe pragul lor amintirea câmpiei, a pădurii, a florii... 
Am bătut și la porțile oamenilor fără faimă,  
            a oamenilor simpli, săraci. 
Și ei mi-au deschis. 
Purtam cu mine o mulțime de învățături: unele muguri  
           de învățătură, altele învățături înflorite. 
Am vrut să le las în drumul meu, la porțile lor. 
Ei mi-au spus: 
„Rămâi la noi și învață-ne prin viu grai cele ce tu crezi  
        că noi le putem înțelege iar mugurii  
            și florile învățăturilor tale 
lasă-le la porțile și pe pragurile templelor 
pe acolo pe unde trec de obicei oamenii instruiți.’’ 

Iuda 
 
Așa cum țărmul nu poate înainta singur în mare, 
nici Iuda nu poate prinde curaj  
decât atunci când ne vede că băgăm mâna în buzunar, 
scoatem punga cu arginți și începem  
          să-i numărăm mereu și mereu, 
cumpărând, vânzând, 
cumpărând, vânzând... 
Atunci Iuda vine și el cu arginții lui,  
își varsă arginții și arginții încep să se rostogolească  
         pe masă 
sub ochii noștri curioși. 
Iuda nu a oprit niciodată rostogolirea arginților 
doar i-a însoțit în trecerea lor prin ochiul de ștreang. 
 
Eu fur 
 
Nu-ți fie teamă, nu-ți fur arginții omule! 
Eu fur suflarea vântului  
ce trece printre salcâmi, 
dulcele măr pârguit îl fur, o fragă... 
Pun un așternut la umbră de plop, 
gust apoi toate câte sunt sub soare 
și uitându-mă în jur 
privirea mi se așează pe roata unei fântâni. 
Da, mai presus de toate arginții apei îi fur cu gura  
și cu toată inima mea păcătoasă de etern călător. 
 
Chemând să petreacă împreună... 
 
Oamenii, odinioară, numai inele și parfumuri, 
strângeau bani limpezi ca pietrele scoase din râu. 
Cântau, cântau ca păsările și întindeau mese bogate,  
chemând să petreacă împreună cu ei zeitățile toate. 
Acum ei nu mai știu să cânte.  
S-a dus ceremonia. A murit demult. 
Banii sunt constrânși să iasă la iveală,  
sunt storși de vlagă, sunt trași pe roată, 
sunt puși în lanțuri. 
Oamenii- numai inele și parfumuri, au murit demult. 
 
Arginții 
 
Sunt îngeri care vin și îți aduc un gând  
             ca un clinchet ușor. 
În gândul acela găsești arginții tăi  
păstrați din alte vieți, 
arginți de frunze trecute prin albastrul privirii cerului, 
arginți de cuvinte așternute pe hârtie albă ca norii, 
arginți care fac să-ți zboare trupul împreună  
cu visurile lui, arginți de trandafir,  
de nuci verzi, de fragi, de smochine,  
de pepene din grădinile eterne ale vieții, 
arginți de inimi, 
de puneri la cale, de  așteptări... 

Dumnezeu întrebându-ne 
 
Dumnezeu i-a dat unui om în stăpânire  
holde de grâu, de porumb și de mei,  
              o vie cu rouă albastră, 
păduri și pui de izvoare  
              cu ape din care soarele răsărea,  
dimineți de răcoare, veri de belșug și ierni  
              cu puritatea curgându-le prin vene… 
Stăpânul acestora toate și-a tocmit un pândar. 
Un bărbat priceput, înalt și vioi ca frunza  
              de mesteacăn în bătaia vântului. 
Ce rost am eu Stăpâne, ce-mi ceri să fac,  
               a întrebat bărbatul. 
Să știi să chemi păsările cântându-le cântecele  
               pentru a le îndemna  
să-și facă, primăvară de primăvară,  
               cuiburi în pădurile mele. 
Să dai hrană de pe holde, din viile mele  
               celor ce flămânzesc. 
Să-mi dai socoteală de lupi, de cerbi, de vulpi,  
               de urși câți trăiesc și câți mor.  
Veverițele toate, râșii, vulturii,  
               șoimii, iepurii, fazanii… 
Fagii, stejarii, mestecenii, cântecul vântului  
               prin frunzele lor… pe toate să le  
îmbraci în mila inimii tale. 
Îți cer apoi să aperi holdele, pădurile,   
                izvoarele, viețuitoarele toate  
de propria ta lăcomie. Asta îți cer.  
Te învoiești?   
 
Din străfundul pământului   
 
Lichidul acela nevăzut venind din străfundul pământului,   
tras de rădăcini și înâlțându-se, după legile cerului  
           prin tulpină și ramuri, până în fructe, 
era asemeni unei  pajure care sparge  
           cu ciocul inimile cerului, 
era leopard viețuind din misterul cărnii, 
era șoim aruncându-se în aerul sângelui altor păsări… 
După ce se ridica din el însuși,  
           lichidul acela se întâlnea cu soarele.  
Întâlnirea lor era o întălnire de miere. 
Venea apoi despărțirea de soare și întâlnirea  
           cu luna și cu ascunsa ei atracție.  
Aici, furia și blândețea, bucuria și tristețea,  
           curajul și lașitatea, viața și moartea,  
           i se dezvăluiau în secret. 
Lichidul era din nou scos la lumina, pus în pahare. 
  
Gurile și mințile oamenilor erau însetate.  
Lichidul-pajură, lichidul-leopard, lichidul-șoim,  
pe rând, le răpea sufletele  
           ducându-le într-o altă poveste.

 
Alexandru 

Ciocoi 
 
 
 
 
 
 
 

 
VARA ACEASTA 
 
Vara aceasta miroase 
a nefirească rupere 
a firescului! 
Am devenit neputinţa 
păsării 
care pipăie furtuna 
înainte ca aceasta  
să-i spânzure zborul, 

neputinţa păsării 
căreia i se fură cuibul 
de către copiii prea copii 
puşi să culeagă amiezi. 
 
Nefirească rupere a firescului 
să ştii că în curând 
va veni o zi când oraşul 
îşi va strânge străzile 
lăsându-mă pustiu. 
 
Vara aceasta miroase 
a tăcere oarbă 
în care voi pătrunde 
cu mâinile albe 
aşteptând zăpada 
să-mi cânte ultimul joc! 
 
TOAMNA INIMII MELE 
 
Toamna inimii mele 

e verde drumul ce o străbate 
e piatra 
ce amiroase a departe 
un departe atât de pustiit 
încât mi-au plecat ochii 
pentru că nu mai puteau 
să stingă visul 
acela de marmoră 
de a face din copaci 
oameni cu nume greu de uitat 
chiar zugrăviţi într-o carte 
ce nu vrea să se îmbrace 
într-un alb 
lipsit de păsările ce-şi adună 
în fiecare seară 
zborul într-un cuib 
din toamna inimii mele! 
 
MI-A ADORMIT TOAMNA 
 
Mi-a adormit toamna 

pe gene 
şi nu mai ştiu 
când am fost. 
 
De când stau 
răstignit în cuvinte 
am devenit aşteptare 
şi trupul damnat 
a început să doară 
de prea mult  
unu rătăcit 
prin viscole amare 
uitate la marginea 
unor arbori de lut. 
 
Un munte de semne 
stă gata să cadă  
pe un nume uitat 
în alungarea din stradă 
şi cobiliţa vremii 
mă coboară-n abis! 

ANOTIMPURI APUSE 
 
După un val de îndoială 
o secundă rătăcită 
m-a iubit 
la o margine de toamnă 
aruncându-mă într-o iarnă 
cu multă zăpadă 
pe care am făcut-o 
lumină 
de hrănit poveşti 
atunci când inima 
îşi pierde dansul 
şi întreabă drumul 
de este săgeată 
sau pasăre. 
 
Venită dintr-o grea aşteptare 
o fecioară 
dansează râzând 
pe anotimpuri apuse. 


