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Ordinul „Mihai Viteazul” 

din patrimoniul Complexului Muzeal  
„Iulian Antonescu” - Bacău 

 

Imaginea obiectului a fost preluată 

din volumul intitulat 

Decorații din patrimoniul Muzeului de Istorie Bacău  
autor dr. Anton Coșa 

Onești, Editura Magic Print, 2025, p. 60, fig. 26a. 
                Imagine copertă propusă de: Mihaela Băbușanu   
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MARA PARASCHIV
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de Mihai Buznea

p. 3 - Marile Dicționare de Greșeli de Dactilografie Nedetectabile 
– premiere lexicografice naționale într-un context  

de premieră mondială – 
de Constantin Dram

 p. 4 - Angoasa și frica pictorului-poet sau o (co)relație a spiritului  
cu el însuși 

de Petre Isachi 

 

p. 5 - În căutarea trecerii salvatoare. Polimorfismul limitelor  
și mecanismul depășirii lor în povestirile lui Varujan Vosganian 

de Petrache Plopeanu

 
p. 6 - „Fantasme, fantezii, himere, nedumeriri, dileme” 

de Mioara Bahna

 p. 9 - Poetul, mai șmecher decât destinul 
de Constantin Stancu

 
p. 7 P Pe urmele unei legende 

de Ana Opran 

 
p. 11 - Cercetând valențele limbajului cu Eminescu și Stagnelius 

de Daniel Onaca
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 p. 13 - O poezie a esenţelor 
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p. 18 - Familia creștină -  
între modernitate și tradiție 

 de Tincuța Horonceanu-Bernevic

p. 10 - Nicoleta Vișan -  „La mormântul lui Koyun Baba" 
de Liliana Popa

 
p. 8 - PAUL VEŢAN – Seceră în grădina celor drepţi 

de Camelia Ardelean 

 

p. 18 - Despre ultimul număr al 
„Curierului Slănicului-Moldova”,  

la final de poveste... 
de Romulus-Dan Busnea 

p. 14 - Versul şi puterea sa  
miraculoasă 

de I0an D. 
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Gheorghe Iorga  – cetăţean de onoare al comunei natale   

 
Reproducem motivaţia adresată Primăriei şi Consiliului Local ale comunei Parincea, judeţul 

Bacău, de Societatea Cultural-Știinţifică „Vasile Alecsandri” Bacău; Având în vedere că printre 
personalităţile marcante ale comunei Parincea se numără şi profesorul Gheorghe Iorga, născut 
la 18 aprilie 1954 în satul Năneşti; 

-luând în calcul ascensiunea semnificativă a dascălului, traducătorului, criticului literar, pu-
blicistului şi managerului şcolar în ultimele decenii ale secolului trecut şi în prima parte a acestui 
secol; 

-concretizând tabloul de mai sus cu un C.V. impresionant, care cuprinde titlurile lucrărilor 
din 1978 până în anul curent şi responsabilităţile pe care Gheorghe Iorga le-a îndeplinit exemplar 
la nivelul Colegiului „Henri Coandă”, Colegiului Naţional „Ferdinand I” Bacău, al Inspectoratului 
Şcolar al judeţului Bacău şi în cadrul Ministerului Educaţiei; considerând că este definitorie 
recunoaşterea la nivel naţional şi internaţional a calităţii de traducător  român din/în limba persană 
pe care o deţine, argumente fiind multitudinea creaţiilor din această categorie, precum şi premiile 
speciale atribuite, propunem să i se acorde domnului Gheorghe Iorga titlul de Cetăţean de 
onoare al comunei Parincea, judeţul Bacău, convinşi fiind că prin aceasta va fi etalat un model 
de devotament spiritual, pentru întreaga comunitate. 

                                                                                        
 BANI 
 

Motto                                                         
„Trebuie să iei banul de-acolo unde 

se găsește, adică de la săraci.  
Sigur, de acord, nu au mulDi bani, 

dar sunt mulDi săraci”                                                  
Alphonse Allais 

 
Așadar, sportul naDional pre 

numele său ”strânge cureaua, 
române!”, s-a realiniat la linia de 
start. Noii, și mai vechii, decidenDi 
ai destinelor noastre prezente și 
viitoare sunt hotărâDi să taie fără 
milă  coada dinozaurului finan-
ciar care-i terorizeză pe români 
hrănindu-se   cu nesăDioasă lăco-
mie din risipirile de tot felul, din 
răsfăDul îndatorărilor  externe 
scăpate de sub control, cât și din 
puDinul strecurat printre degete 
de către guvernanDi. O operaDie 
extrem de complicată, cu diag-
nostic de urgenDă și cu efecte 
nedefinite, de genul ”vom trăi și 
vom vedea”, întreprinsă de 
protagoniștii recent instalaDi în 
cele două palate ale Puterii. Vre-
muri grele, monșer, ar exclama și 
năstrușnicul maestru al cuvin-
telor cu tâlc pornit cândva spre 
gloria șaradelor din așezarea sa cu 
nume predestinat: Haimanale. 

Programul de guvernare cu 
cele 100+ de măsuri fiscale menite 
să ne readucă Dara la limanul 
echilibrului financiar (dă, 
Doamne!), pus în operă de prim-
ministrul Bolojan și echipa sa de 
atleDi ai reconversiei dezastrului 
naDional, le provoacă transpiraDii 
reci, deopotrivă pe șira spinării, 
cât și pe frunDile înfierbântate de 
căldurile acestei veri toride, 
fiecăruia dintre români.  Sloganul 
sub care urmează a se împlini 
acest deziderat nefiind altul decât 
cel cât se poate de bine-cunoscut: 
„scoate bani din piatră seacă”. În 
accepDie liberă, aceasta însem-
nând  „de la fiecare român cât se 
poate, și chiar mai mult decât 
atât”. Pauperizare cu ștaif de 
reformă?, pentru a ne exprima în 
termeni acceptabili. Se poate 
spune și așa. Iar una dintre 
puDinele consolări, menită să mai 
șteargă cât de cât  din gustul 
acru/amar al nemulDumirilor și 

deziluziilor ce ne sunt servite cu 
generozitate, poate fi și aceea 
conform căreia românii au mai 
trecut prin astfel de încercări în 
ultimele 9 decenii, și din care au 
izbutit să iasă de fiecare dată. 
Sigur, nu și fără sacrificii. Așadar: 
de ce nu s-ar întâmpla și de 
această dată?  

Să ne reamintim: criza 
economică extrem de gravă din 
anii `29 - `33, cu împovărătoarele 
ei curbe de sacrificiu: guvernele 
Dărăniste și liberale care s-au 
perindat la conducerea Dării nu au 
găsit alte căi de ieșire din rece-
siunea economică severă și s-au 
văzut obligate să treacă la o 
politică de îngrădire a cheltu-
ielilor bugetare prin licenţieri de 
posturi şi reduceri de salarii, în 
faimoasele curbe de sacrificiu, trei 
la număr  -ianuarie 1931, septem-
brie 1932, februarie 1933, cu tăieri 
succesive de salarii, între 10 şi 30 
la sută, dar şi cu creşteri ale taxe-
lor şi impozitelor.  

 Cele patru împrumuturi ex-
terne angajate de naţional-
ţărănişti au acoperit datorii mai 
vechi. BNR a preluat datoria ma-
rilor bănci - 4. 168. 000. 000 de lei, 
care au fost acoperite prin împru-
mutul extern de stabilizare 
monetară. Oamenii de afaceri 
străini au repatriat profituri de 
aproape 18 miliarde de lei, iar 
bugetul ţării a avut valori negative 
(deficit): 3,8 mld. în 1930, 9,6 mld. 
lei în 1931 şi 5,7 mld. lei în 1932. La 
1 ianuarie 1933 datoria publică se 
ridica la 127 de miliarde de lei. 
Anii care au urmat  după război 
au adus cu ei alte curbe de sacrifi-

ciu, cu inflaDii galopante scăpate 
de sub control, însoDite de măsuri 
antisociale severe pe fondul 
obstrucDionării oricăror forme de 
protest din partea populaDiei or-
chestrate de instituDiile statale co-
muniste instalate la putere. După 
aproape cinci decenii de calm re-
lativ, capacitatea de rezistenDă la 
criza economică și inflaDia severă 
din anii de început de după 
revoluDia din decembrie `89 este 
probată din nou. Timpuri noi, cu 
provocări noi și inflaDie galo-

pantă, care aveau să recidiveze 
după mai puDin de două decenii, 
pe timpul preziden-Diabilului 
Băsescu, cu tăierile și impozitările 
de salarii, pensii și a altor drepturi 
cu alocări sociale, cu impozite și 
taxe împovărătoare și care au 
atentat direct și sever la standar-
dele de viaDă.  

De astă-dată nu au mai fost 
numite curbe de sacrificiu, aces-
tea transformându-se în pro-
grame de austeritate, dar 
conDinutul lor a fost/este identic 
cu cel pe care-l  generează. Așa 
cum, de altfel, se poate spune și 
despre cele ce se întâmplă în 
prezent: restructurări de per-
sonal, îngheDări de salarii și de 
pensii,  politici fiscale însemnând 
noi creșteri de taxe și impozite, 
dar și inventarea altor dări și 
desfiinDarea unor drepturi  sociale 
prin care să se iasă din recesiune, 
spre a se ajunge la echilibrarea și 
asigurarea sustenabilităDii finan-
Delor. Auzindu-se, totodată, și 
voci care susDin creșterea taxării 
muncii, deja exagerat de mare – 
aproape 43 la sută, cea mai 
ridicată din Uniunea Europeană. 
Tot învârtindu-se în jurul cozii în 
speranDa (deșartă) că vor face rost 
de banii care să ne scoată Dara din  
criză, guvernanDii noștri nu suflă 
un cuvinDel despre sinecurile 
amploiaDilor de tot felul și care ar 
rezolva urgent problema: pensiile 
speciale, salariile astronomice și 
diversele prime și compensări,  
indemnizaDiile de tot felul, gradul 
extrem de scăzut al colectării 
banilor din tva, recuperarea arier-
atelor, corupDia generalizată și 
economia subterană... Și astfel, 
până la urmă, ieșirea din  criză se 
va face tot pe seama celor mulDi cu 
bani puDini. Se încearcă, astfel, 
acoperirea dezastrelor continuu 
amplificate de politicile fali-
mentare promovate de toate gu-
vernele post-decembriste și care 
ne-au adus la un deficit uriaș de 
cont curent, cât și la o datorie 
externă ce se apropie cu pași 
repezi de pragul de 60 la sută din  
produsul intern brut: 100 de mi-
liarde de euro! Halucinant! Toate 
acestea petrecându-se sub  aco—
perământul sloganului ipocrit ce 
încearcă să convingă de faptul că 
politicienii și politicile lor slujesc 
doar binelui public. După cum 
suna și un alt celebru slogan din 
vremea orizonturilor roșii: ce 
crește continuu, dar nu se 
observă? nivelul de trai...  

E, totuși, cazul să rămânem 
sobri, dar și să nu mai credem că 
ne mai putem îmbăta cu apa 
călâie a promisiunilor. Iar timpul 
suferinDelor abia a început! 
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Mara Paraschiv -  la plecare 

(n.2 ianuarie 1938 – d. 3 iulie 2025) 
 
Moto: „În dimineaţa aceea  
erai departe, nu mă vedeai,  
eram aproape, nu te simţeam.  
gândurile ningeau fiori de gheaţă  
clădeau mormanii durerii  
nemăsuraţi în privirile oarbe” –  

                            vol. Zbor de nălucă, 2022 
 
Scriitoarea Mara Paraschiv, a murit în dimineaDa zilei de 

3 iulie 2025, fără ca noi colegii să ne fi așteptat vreo clipă la 
această despărDire.   

Ea a fost mereu o luptătoare, optimistă, activă în cadrul fi-
lialei noastre, nelipsită la evenimente și o bună colegă, de ajutor 

și susDinere pentru noi toDi.  
Membră a Uniunii Scriito-

rilor din România încă din 2008, 
cu o operă prodigioasă, din mai 
multe genuri literare, a fost și  
membru al S.R.Haiku, București, 
membru al S.R.Haiku, ConstanDa, 
membru al SocietăDii Scriitorilor 
Români București, având  o acti-
vitate cenaclieră intensă, de-
butând în 1987, când are loc prima 
apariDie a schiDei „Nedumerire” în 
revista Școlii Nr. 10 „Gânduri 
tinere“. În 1993 va fi din nou 
publicată, de data aceasta, în re-
vista Catedra cu schiDa „Ne-
dumerire” împreună cu nuvela 

„Șotronul’.’ A debutat editorial cu volumul de proză pentru copii 
şi tineret, (schiDe şi nuvele), Speranțe într-un zâmbet, Ed. 
Plumb, Bacău, 1995. 

 Dintre publicaDii, multe premiate, amintim: 
-1998 - apare vol. de nuvele şi schiţe pentru tineret Scrisori 

pentru Dimitria din care nuvela Măscăriciul (Le Buffon) în 
versiune franceză, traducător Florentina Florin,   

– 2002, vol. de proză (Poveşti), Sepia şi elefantul, distins 
în 2003, cu Premiul U.S.R. Filiala Bacău, cu prilejul sărbătoririi 
„Galelor revistei Cartea”, 

– Varianta engleză, realizată de Mariana Rotaru a volumu-
lui amintit, prezentată la Şcoala Eikin, din oraşul Nashville-Ten-
nessee, USA, cu prilejul Festivalului  de Literatură pentru copii. 

– 2003, romanul, Decembrie ’89 (eroii de azi şi dintot-
deauna), Ed. Plumb, Bacău; 

– 2004, vol. de proză scurtă, Cântecul nesfârşitului, Ed. 
Corgal Press, Bacău; 

– 2005 – vol. de poeme, Alb în fereastră, Ed. Opera 
Magna, Iaşi; Un grupaj de poeme inserat în Revista „Viaţa  de 
pretutindeni;” 

– 2006 - vol. între poveste şi basm intitulat Viaţa… o 
poveste!;  

– 2007 - vol. de poeme- literatură niponă, Duminici la 
porţi / Dimanches aux portes– Florentina Florin/ Sundays by 
The Gates – Mariana Munteanu/, Ed. Opera Magna, Iaşi; 

– 2008 – povestea modernizată Răcuşor şi Brotăcica şi 
vol. de fabule modernizate Întâlnire pe o nalbă, ambele 
apărute la Ed. Erc Press, Bucureşti; 

– 2010 - vol. memorialistică Respiraţia trupului, Ed. 
Opera Magna, Iaşi; 

– 2012 - romanul Pecinginea, Editura Junimea, Iaşi; 
Pecinginea,  un roman de reflecţie asupra unei părţi de is-

torie. Adevărul faţă în faţă cu minciuna. În contextul pecinginii, 
autoarea revelă întinderea comunismului peste satul românesc, 
într-un mod absurd. Paralizant. (Petre Isachi); 

– 2015- cartea de poeme în proză, Povara tăcerii – Editura 
Junimea, Iaşi. -2017- În luntrea nopţii- apărută la Ed. ArtBook 
Bacău,  cu o prefaţă de Laura Văceanu, Staful  SRH Constanţa 
cuprinde o colecţie de poeme de lirică niponă: haiku, tanka şi 
(împreună cu D. Radu) poeme tanrenga. Cartea este ilustrată 
cu câteva imagini (foto haikuuri) realizate de poeta Virginia 
Popescu. Volumul de poeme apare trilingv, română-engleză-
franceză, având ca traducători: Laura Văceanu, Virginia 
Popescu, Cecilia Moldovan, Alexandra Flora-Munteanu şi Vi-
oleta Vartic. Traducerea în franceză a îi aparDine  poetei Nicole 
Pottier-Franţa. 

2018 - Pe aripi de poveste -Ateneul Scriitorilor Bacău; 
2020 – Agonia Păianjenului, editura Corgal Press, Bacău; 
2021 – Grădina Magică – Povestiri – Coresi Publishing 

house; 
2022 - Eroi băcăuani de azi și dintotdeauna, Ateneul 

Scriitorilor; 
-Zbor de nălucă - ArtBook, 2022 – O carte bilanDieră fru-

moasei vârste octogenare a autoarei, cuprinzând poezie, proză, 
eseuri, date biografice. O carte frumoasă având ca motor 
făptuitor pe poeta Mioara BăluDă, cu o grafică de excepDie, color, 
a doamnei Veronica Bocanet Calin. Coperta-Mioara BăluDă, lec-
tor literar, Nicolae Mihai, text coperte, Petre Isachi, Nicolae 
Mihai, Petru Scutelnicu, Bogdan Ulmu. 

2025 – Jurnal de pisică – Firuța Clio – ArtBook, 2025; 
p. 8
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În fecundul și competitivul 
peisaj editorial contemporan, 
dicDionarele dedicate greșelilor de 
dactilografie nedetectabile, semnate 
de scriitorul canadian de origine 
română/ ieșeană Cornéliu Tocan, 
autor poliglot și multidisciplinar, 
reușesc să surprindă prin originali-
tate și acribie metodologică. Aceste 
noi lucrări de referinDă – Grand 
Dictionnaire des Fautes de 
Frappe du Français (GDFFF, Créa-
tique, Québec, 2022), Great Dic-
tionary of Atomic Typographical 
Errors in English (GDATEE, Créa-
tique, 2025) și Marele Dicționar 
de Greșeli de Dactilografie în 
Limba Română (MDGDLR, Créa-
tique, 2025) – reprezintă nu doar o 
contribuDie lexicografică fără prece-
dent, ci și o abordare intersectorială: 
limbaj, tehnologie și eroare umană, 
lărgind conceptul de dicDionar, ce 
devine astfel un instrument de 
analiză culturală, tehnologică, 
lingvistică și medicală. Ce aduc nou 
aceste valoroase lucrări? 
 

1. O abordare inovatoare  
a erorii de dactilografie 
 
Greșelile de dactilografie, ade-

sea considerate simple accidente 
mecanice de sursă umană, dar în 
mod obligatoriu neintenDionate, 
dobândesc  în aceste dicDionare o di-
mensiune complexă și sistematică. 
Cornéliu Tocan introduce ter-
menul de „greșeală nedetectabilă” – 
acele erori de tastare care scapă 
corectoarelor automate deoarece 
produc cuvinte valide în limbă, dar 
diferite de intenDia iniDială. Această 
categorie de erori, denumite „atom-
ice” în limba engleză, este explorată 
exhaustiv în cele trei mari familii de 
dicDionare, care acoperă limbile 
franceză, engleză și română. 

Greșelile de dactilografie sunt 
structurate în jurul a cinci meca-
nisme de producere a erorii: sub-
stituția unei singure litere prin 
contiguitate (FATĂ 6 • cată | dată | 
gată | rată | tată | vată), inversiunea 
a două litere adiacente (ACRE 3 • 
care | arce | acer), omisiunea unei 
singure litere (COASTE 5 • oaste: [-
c]oaste | caste: c[-o]aste | coste: co[-
a]ste | coate: coa[-s]te | coase: 
coas[-t]e), adjoncDiunea unei sin-
gure litere prin contiguitate (ARE 8 
• sare: [+s]are | zare: [+z]are| arde: 
ar[+d]e | aere: a[+e]re | arfe: ar[+f]e| 
arte: ar[+t]e | arde: ar[+d]e | arse: 
ar[+s]e) și repetiDia unei litere 
(MOTO 1 • motto). Mecanismele 
bazate pe contiguitate (substituDie și 
adjoncDiune) sunt intrinsec depen-
dente de infrastructura hardware și 

software (tastatură fizică și virtuală). 
Din acest punct de vedere, autorul a 
recurs la configuraDii standardizate 
(Standard Canadian Multilingv pen-
tru franceză și engleză, respectiv SR 
13992:2004 pentru limba română). 
Astfel, fiecare «mare dicDionar» este 
structurat în cinci tomuri I…V, în-
globând o colecDie impresionantă de 
leme: GDFFF numără 871 494 de 
leme și peste un milion de greșeli în 
8 056 de pagini (25 volume), GDA-
TEE include 191 340 de leme în 1 694 
de pagini (11 volume), iar MDGDLR 
inventoriază 591 655 de leme și 739 
559 de greșeli în 6 024 de pagini (17 
volume). Aceste valori nu sunt doar 
o demonstraDie a anvergurii proiec-
tului, ci și o mărturie a complexităDii 
limbajului și a vulnerabilităDilor sale 
în era digitală. 

 
2. Lucrări lexicografice cu 

implicații multiple 
 
Dincolo de valoarea lor 

lexicografică, dicDionarele lui 
Cornéliu Tocan transcend scopul 
pur academic, oferind aplicaDii prac-
tice în domenii variate.  

Ele devin instrumente esen-
Diale pentru dezvoltarea de 
tehnologii inteligente: de la tastaturi 
adaptive și sisteme de autoco-
rectare mai precise, până la verifica-
toare lexicale capabile să semnaleze 
greșeli nedetectabile fără analiză 
gramaticală. Într-o lume în care co-
municarea digitală domină, aceste 
dicDionare propun soluDii pentru re-
ducerea erorilor în interfeDele uti-
lizator, optimizarea designului 
ergonomic al tastaturilor și chiar 
personalizarea experienDelor de 
tastare pentru utilizatori cu 
deficienDe motorii. 

Un aspect artistic al MDGDLR 
este relevanDa sa pentru „literatura 
constrângerii” sau „literatura 
experimentală”. Greșelile de dactilo-
grafie nedetectabile pot genera 
efecte comice, quiproquo-uri sau 
răsturnări narative neașteptate, 
oferind scriitorilor o sursă de 
inspiraDie pentru experimente lite-
rare.  

În același timp, setul de date al 
dicDionarelor – cu statistici subja-
cente detaliate despre frecvenDa 
tastelor/ literelor și a secvenDelor de 
taste/litere implicate, a mecanis-
melor de producere a erorii, a 
poziDiilor erorilor în cuvinte, a 
zonelor de tastatură și a degetelor 
implicate – deschide noi direcDii în 
cercetarea medicală, de la diagnos-
ticarea tulburărilor neuromotorii la 
monitorizarea declinului cognitiv 
prin analiza tiparelor de tastare. 

3. Act editorial remarcabil 
 
Din punct de vedere editorial, 

apariDia acestor dicDionare mar-
chează o dublă premieră: ele consti-
tuie primele lucrări dedicate 
greșelilor de dactilografie nede-
tectabile (în limbile franceză, 
engleză și română) și, în cazul 
GDFFF, primul dicDionar de acest 
gen la nivel mondial.  

Structura lor – clasificare în to-
muri și publicare în volume, cu o or-
ganizare alfabetică și o prezentare 
vizuală clară (leme în majuscule al-
dine, greșeli în minuscule aldine, 
cod cromatic și grafic pentru iden-
tificarea, poziDionarea și explicarea 
erorii în cuvânt) – reflectă o atenDie 
meticuloasă la detalii. 

 
Cornéliu Tocan, fost și actual 

membru a șapte uniuni, federaDii și 
asociaDii de scriitori și traducători 
literari, face probă de versatilitate, 
activitatea sa ilustrând o pasiune 
pentru explorarea limitelor limbaju-
lui.  

Astfel, el rămâne fidel literaturii 
cu constrângeri (creator al micronu-
velei de lungime fixă cu obligativi-
tatea răsturnării de situaDie, 
haikuuri, dicDionare oulipiene – 
greșeli de dactilografie, anagrame, 
monovocalisme, bivocalisme, con-
strângeri ale prizonierului, polin-
droame, palindroame, vecini 
ortografici). Citatul din Jacques 
Derrida, care deschide Cuvântul Au-
torului – „Bat la mașină foarte re-
pede, foarte rău, cu o mulDime de 
greșeli” – devine un motto ironic, 
dar profund, al acestui proiect, care 
transformă eroarea de dactilografie 
într-o sursă de cunoaștere. 

 
Dicționarele greșelilor de 

dactilografie nedetectabile ale lui 
Cornéliu Tocan reprezintă un 
eveniment intelectual de anvergură, 
care combină rigoarea metodo-
logică și viziunea creativă asupra 
limbajului.  

Ele nu doar cataloghează ero-
rile, ci le transformă într-un instru-
ment de înDelegere a interacDiunii 
dintre om și tehnologie, oferind 
soluDii practice și inspiraDie literară. 
Într-o epocă dominată de digital, 
aceste lucrări sunt un memento al 
fragilităDii comunicării și un elogiu 
adus imperfecDiunii.  

MDGDLR deschide o nișă în 
lexicografia românească, invitând 
publicul și specialiștii să privească 
greșeala nu ca pe un defect, ci ca pe 
o poartă către noi explorări creative. 

 
CONSTANTIN DRAM

Marile Dicționare de Greșeli de Dactilografie Nedetectabile  
– premiere lexicografice naționale  

într-un context de premieră mondială –

 
Nicolae   
Mihai 

și  
întunericul 
de nicăieri 

        
De la Bacău, unde s-a 

transplantat de mai multe 
decenii, poetul Mihai 
Nicolae mi-a trimis, cu o 
întârziere inexplicabilă, 
ultima sa carte de versuri  
Întunericul de nicăieri 
(Editura Ateneul scriito-
rilor, Bacău, 2023). Pot 
spune că l-am regăsit, și în 
această nouă alcătuire 
livrescă,  pe poetul de de-
mult, din vremea tinereDii 
noastre năvalnice, când 
sângele clocotea în artere, 
iar Erosul hoinărea prin 
lunca Bârladului, în 
căutare de graDii și gingășii 
ascunse. Frecventa cena-
clul tecucean, îl priveam 
cum își ia cunoștinDe 
conștiincios și am antici-
pat încă de pe atunci că va 

face poezie gustată și va 
deveni poet în sensul 
deplin al cuvântului. 

Cartea beneficiază de 
o generoasă prefaDă sem-
nată de scriitorul Ion  
Fercu care antrenează în 
dezbaterea  cărDii o bogată 
bibliografie pentru a 
puncta comme il fout lini-
ile de sens și de semni-
ficaDie ale poeziei lui 
Nicolae Mihai. Evident, 
prefaDatorul merită toate 
laudele.  

Acum despre carte. 
Are vreo obârșie întune-
ricul? De unde vine și în-
cotro se duce, de ne 
antrenează în aventura lui 
emoDional, anxios,  și in-
fuzează subiectivitatea 
umană cu Spaimă, 
Singurătate și Suferință 
(cei trei S).  

De regulă, întune-
ricul este asociat cu duhul 
rău, cu tristeDea, cu 

neliniștea și această aso-
ciere se regăsește și în 
lirismul lui Nicolae Mihai 
-  adumbrit de panică, de 
stres și angoasă. Nu ne 
miră că vorbește despre 
un spaDiu dezgolit de sine, 
de osânda celui aflat în 
faDa unui pluton banal de 
fulgi de zăpadă și despre 
emoDia verbului a fi scăpat 
teafăr/ pe  străzile pustii/ 
ori despre rănile sufletu-
lui/ depuse mărturie în 
fața/ unui mâine greu de 
oprit (Delicte minore).    

Mihai Nicolae Dine o 
pupilă deschisă larg spre 
denunDarea răului din 
lume, ignorând parcă 
avertismentul lui Emi-
nescu din Memento 
mori: de văd răul ori de 
nu-l văd, el pe lume tot 
rămâne. Disconfortului 
de viaDă resimDit îi caută o 
formă lirică de exprimare 
și-i induce imagini așa de 
personale și surprinză-
toare încât conferă a uto-
rului o distincDie glazurată 
și bucură lectura oricărui 
cititor. Știu prin ce 
încercări de viaDă a trecut 
autorul  și nu mă sur-
prinde că le-a transfigurat 
într-un  registru liric im-
presionist.  Orfismul său 
nu-l duce spre Hades în 
căutarea Euridicei, dar îi 
simte lipsa dureros în on-
tologia terestră și-l obligă 
la acorduri terapeutice de 
harpă. Există în poezia lui 
Nicolae Mihai atâtea 
tristeDi de pădure des-
frunzită cât nu poate în-
dura un poet decât 
așezându-le în portativ 
orfic  

Multe din poeziile lui 
Nicolae Mihai își resorb 
substanDa din anotimpul 
toamnei - mai deschis 
spre tristeDe și mai dispus 
pentru optimizarea ad-
umbririlor de gând, iar  
meditaDia capătă o nuanDă 
gravă  și profundă. Sep-
tembrie  umblă pe străzi 
cu sufletul la gură 
(Strigăte lăsate sin-
gure), dar, bineînDeles, in-
diferent de vremuire, nu  
lipsește magia atmosferei  
noptatice, umbroasă și 
plină de mistere.  

Există în poezia lui 
Mihai Nicolae o preferinDă 
pentru nocturn, pentru 
atmosfera vesperală, dar 
faptul în sine nu se 
decupează dintr-un ro-
mantism întârziat și 
desuet, ci mai mult din 
dorinDa de a imprima liris-
mului o nuanDă sobră, cu 
o profunzime sfielnică și 
cu o încărcătură meta-
fizică izbăvitoare.  

I-am urmărit evoluDia 
de la începuturi, i-am lec-
turat toate izvodirile 
livrești și am dat seama 
despre fiecare treaptă 
parcursă cu hărnicie și cu 
dorinDa de a se împregna 
de frumos, de catarsis de 
melancolie.   

Îl felicit sincer pentru 
această nouă ispravă 
poetică și-l aștept să 
expună în vitrina cu 
noutăDi literare și alte 
alcătuiri lirice.    
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Motto: „Nu există în literatură/ arte 

forme inactuale. Actualitatea unei scriituri o 
configurează receptorul, coautorul  operei” (p. 
m-b.) 

 
Trăirile artistului sunt locul de 

intersecDie care aparDine simultan celor 
trei lumi fenomenologice: - trecutului, 
prezentului și viitorului. Altfel spus, 
portretul interior al poetului-pictor, 
Maria Cernătescu -, „apa cu tumulturi”, 
cum se autocaracterizează metaforic în 
titlul, dar și în substanDa unui volum 
apărut în 2021, Eu sunt apa cu tumul-
turi, – cuprinde și tiparul trăirilor prede-
cesorilor, al contemporanilor și al 
succesorilor, desigur, împreună cu toate 
(in)autenticităDile sufletești, mirările, 
interogaDiile, prejudecăDile, visele etc. 
care i-au bântuit, poate încă îi bântuie, 
printre care, frica și angoasa. Frica este 
întotdeauna determinată de Ceva – ne-
cunoscut, trădare, nefericire, de tine 
însuDi, război, iarnă, religie, senectute, 
înstrăinre, așteptare etc. -, deși, cioranian 
vorbind, cu adevărat nu există, în fond, 
decât frica de moarte, un fel de „frică de 
frică” (în expresia filosofului Alexandru 
Dragomir)-,pe când angoasa prezentifică 
efectul și afectul, parDial inexplicabil al 
nimicului. De reDinut: întotdeauna există 
mai mult nimic decât ceva. Angoasa și 
nimicul își corespund prin indeter-
minare; angoasa fiind un afect/ efect ce 
se referă permanent la un gol interior/ 
vid – ne amintim gândul bacovian: „un 
gol istoric se întinde/ pe aceleași vremuri 
mă găsesc”. Prin urmare, golul există atât 
în afara noastră, cât și în noi. De la golul 
din noi ni se trag, probabil, toate tipurile 
de neliniști, anxietăDi alimentate din frica 
originară, umană: frica de moarte. An-
goasa ca „formă paradoxală a fricii” naște 
și perpetuează sentimentul absurdului, 
al inutilităDii, al tragicului și al căderii în 
abis. Deși este invizibil, doar golul se 
trăiește autentic – „cu frică, cutremur” și 
resemnare. Filosoful Jean Wahl este con-
vins că doar „prin angoasa în faDa morDii 
experimentăm autenticitatea în cel mai 
înalt grad”. Prin urmare, golul sufletesc/ 
angoasa se manifestă și se simte ca o sur-
pare în tine și din tine, o fugă de sine și în 
sine, ca o fatalitate ce l-a determinat pe 
cugetătorul din Carnetul unui afurisit, 
Cioran, să considere că „nu există leac 
pentru frica esenDială”. De fapt, nu există 
leac pentru nimic, nici chiar pentru ni-
micul care îmbrăDisează protector cos-
mosul/ haosmosul. Căderea în abis (sub 
toate formele acesteia, psihologice sau 
existenDiale) pare să fie (supra)tema 
preferată a volumului blagiano-expre-
sionist, Tăceri pe metereze albe. Iată 
cum transfigurează/ vizualizează poeta 
Maria Cernătescu „fuga” în (nu din) 
iarnă/ angoasă: „Cu aripi înfrânte eu nu 
pot să zbor,/ Mi-e teamă de moarte, e-un 
drum în pământ,/ Sub norii de piatră 
cărare mi-aș face/ Și-n umbrele nopDii 
poveri să-mi ascund.// Mi-e ziua înceată 
cu ceasuri răzleDe/ pe drum prins de 
ceaDă, uitare în dor,/ Fac pașii sălbatici, 
cam grei, chinuiDi,/ Și-n teama de 
moarte, doar visul măsor./ Aștept cu 
sfială o floare de laur,/ În ningeri de taină 
să-nvăD a muri/ Și-n gheDuri prelinse pe 

tâmple uscate,/ Mă poartă sălbatic un 
dor de-a trăi.// Încerc, prinsă-n zbateri, 
s-alung teama grea,/ Când cerul se-
neacă-n zăpezi care mor,/ Și lumea-i prea 
vie, în zgomot vibrând,/ Doar eu sunt 
ascunsă-n deșertul din dor.// Cu aripi în-
frânte încerc iar să zbor,/ Cu grabă-n nin-
soare să fug, să nu mor!” (FUGĂ ÎN 
IARNĂ, p. 48). 

De observat, aproape în fiecare 
elegie: cât dor de viaDă, atâta dor de 
moarte, cât eros, atâta thanatos. Gândi-
rea poetică a artistei Maria Cernătescu 
este una vie, (i)reală, guvernată de dorinDi 
plurale, (contra)zise de raDiune. Succint: 
artista gândește în existenDă, romantico-
eminescian, învăDând în „ningeri de 
taină”, arta de a muri. Fiecare repetăm 
sisific povestea căderii – „lucrul cel mai 
profund din câte s-au scris” (Cioran). În 
ansamblu, Tăceri pe metereze albe este 
o replică la capodopera Odă – în metru  
antic, și la elegia filosofică, Mai am un 
singur dor. Continuând în spirit cele 
două Texte eminesciene, pictoriDa-
poetă reconfirmă ideea că o scriitură nu 
supravieDuiește timpului, decât numai 
dacă în substanDa ei coexistă într-o 
conexiune imanent-necesară, predece-
sorii, contemporanii și succesorii. 
Tablourile pictoriDei confirmă același 
fenomen de continuitate. Pentru a intui 
cititorul, modul cum funcDionează an-
goasa și mai ales cum se manifestă 
diferenDierea faDă de frică, îi reamintesc 
un cunoscut exemplu sartrean: „Mobi-
lizatul care-și primește ordinul de mobi-
lizare la începutul războiului poate, în 
anumite cazuri, să aibă teamă de moarte, 
dar mult mai adesea, îi este teamă să nu-
i fie teamă, adică se angoasează faDă de el 
însuși”. Altfel spus, angoasa este o frică la 
puterea a doua –, o „frică de frică”. Dacă 
frica (spaima, neliniștea, teama) naște 
exclusiv reacDii negative, antipatie – de 
pildă, frica subsemnatului de a nu-mi 
pierde șirul ideilor, de a deveni prolix, in-
consistent -, angoasa, la fel ca melancolia 
(„fericirea de a fi trist”, Hugo) provoacă o 
anume atracDie, fascinaDie. ViaDa însăși 
este o mostră de profunzime și comple-
xitate sufletească, potenDată de suma 
acDiunilor noastre; nu suntem altceva, 
decât propriul proiect, propria acDiune. 
Iată în acest sens o admirabilă elegie 

filosofică în care melancolia se 
sublimează în angoasă, care la rându-i se 
metamorfozează în nostalgii iremedia-
bile, în anxietăDi inefabile, în așteptări 
angoasante, amăgiri minulesciene și 
tristeDi pillatiene: „Eu cânt și plâng ca 
floarea de cireș în primăvară tristă,/ Și 
pot s-adun tăceri din norii plini, în iarnă 
măsluită .../ Și strâng în nopDi scăldate cu 
ninsori, doar griurile mute,/ Într-un 
tablou cu cer închis și greu din tainice ve-
dute.// Și pot s-alerg în ierni gtăbite-n 
zori de amăgirea lunii,/ Ce-adună-n trup 
săpezi topite-n zbor și-n colbul din vezu-

vii,/ Și nici nu simt că în destinul surd din 
vremuri zeciuite,/ Mă mistuiesc în foc 
și-n ninsori pe gheDuri nemurite.// Dar 
știu să  tac în visuri gri pictate cu încrân-
cenare,/ În nonculori din ochiul ruginit, 
când curge o mirare,/ Și mă despart de 
ceasurile vechi din orologii sparte,/ 
Cătând zăpezi în nopDile pustii și orop-
site-n moarte.// Aș vrea la schimb un lut 
arzând tăcut, visând la maci albaștri,/ Pe 
un ogor nuntit cu păpădii ascunse printre 
aștrii,/ Și-apoi s-adorm în murmur de-
scântat și trupul să mă scalde/ Sub un 
copac, ce se usucă trist pe metereze 
albe.// Și pot să plâng, și chiar să tac, și-
n dor să ard în ierni fugare,/ Ca să rescriu 
în nopDi târzii, poemul surd și care 
doare.” (Tăceri pe metereze albe, p. 1). 

Un lirism eminesciano-bacovian, 
scris și pictat cu „încrâncenare” 
argheziană, într-o „tăcere” blagiană. în 
care Timpul corespunde râului lui Hera-
clit din cunoscuta și vechea parabolă, îi 
străbate poemele polivalent-surdo-mute. 
Prin urmare, noi, cititorii prezentului 
volum, vom fi întotdeauna Heraclit cel 
care-și vede chipul oglindit în apele râu-
lui (noi, cititorii, în cele ale scriiturii) – în 
orice Text (muzical, pictural, poetic, arhi-
tectural etc.) nu vedem decât figura spi-
ritului nostru - și se gândește că râul nu 
mai este același, fiindcă și-a primenit 
apele, iar noi la rându-ne  vedem/ știm 
că nu mai suntem noi cei din secunda 
trăită anterior, fiindcă totul curge, devine 
și revine. Cu alte cuvinte, suntem simul-
tan ceva permanent și ceva schimbător 
în tainicele „vedute” ale vieDii/ cărDii albe. 
Poate și din această cauză, nu știm 
niciodată cine suntem cu adevărat... 
Problematica cameleonică a identităDii 
schimbătoare potenDează starea de 
angoasă/ anxietate a artistei care se 
descoperă asemenea fiecăruia dintre noi, 
străină sieși, se redescoperă cu stupoare 
și uimire, tot mai înstrăinată de lume și 
de sine – sau în expresie eminesciană: 
„ajung pe mine însumi a nu mă mai 
cunoaște” ... 

Nu e nevoie ca poeta să-și aducă 
aminte că a fost studentă la Institutul de 
Arte Plastice „Nicolae Grigorescu” - 
pictură, în clasa lui Corneliu Baba, pen-
tru a fi cine este astăzi, adică Alta și 
Aceeași. Izvorul lirismului reflexivo-in-
terogativ își află rădăcinile în această 
irezolvabilă problemă a identităDii 
schimbătoare: „Mugește iar marea-n 
furtună de vară/ Pe valuri săltate pe 
cuiburi de ape,/ Și cerne-n puhoaie o 
ploaie amară,/ Să stingă ecoul din inimi 
deșarte.// Pe trepte albastre curg ape cer-
nite,/ Furtuni spulberate de vânt în 
tăcere,/ Și-n foșnetul nopDii ce plânge-n 
orbite,/ Mai naște o scoică, o perlă-n 
durere.// Catarge-nvechite se clatină-
ntruna/ Cu ochi de meduze și braDe-
ncleștate,/ Parâme cu flamuri și 
funii-mpletite,/ Strâng doruri închise în 
minDi surogate.//  Iar sufletul veșnic con-
strâns într-o humă,/ Ce roade-n tăcere o 
viaDă de vierme,/ Tresaltă-n mânie și lasă 
în urmă/ O dâră de nume pierdut în ca-
verne./ Corvoadă e timpul ce macină 
firea/ Sălbatică-n lutul, un rob în 
cutumă,/ Și oarbă-i trăirea, și-n stâncă-i 
cioplirea/ În marea cu valuri săltând în 
furtună.” (Constrângeri în furtună, p. 45). 

Scriitura cărDii transfigurează con-
comitet două semnificaDii distincte ale 
conceptului de angoasă: prima se aplică 
unui afect sau grup de afecte adiacente 
psihologiei existenDiale, iar a doua este 
una ontologică și revelă o relaDie a spiri-
tului cu el însuși – prin urmare,  angoasa 
ca o structură a fiinDei umane/ structură 
ontologică ce reconfirmă ideea perma-
nenDei în scurgerea timpului. ToDi oa-
menii sunt singuri, dar la artiști, 
însingurarea este fondul ultim al 
condiDiei date.  

Poeta Maria Cernătescu este 

fascinată de verbul „a trăi”, dar aceasta 
înseamnă să te desparDi de aceea/ acela 
care ai fost, ca să te cufunzi în ceea ce ai 
să fii, adică într-un viitor veșnic străin; să 
înveDi să pierzi și să mori în tine însuDi – 
moartea interioară pregătește genial 
moartea fizică. Ideea de viitor ar justifica 
convingerea lui Platon, potrivit căreia 
timpul este imaginea mișcătoare a 
veșniciei. Dacă timpul – niciodată 
recunoscător - este imaginea veșniciei 
vizualizată prin cuvinte-metaforă, vi-
itorul ar fi înscrierea în devenire a sufle-
tului. La rândul ei, devenirea ar fi 
întoarcerea la veșnicie. Așa se explică pri-
oritatea „tăcerii” de pe meterezele „albe”, 
adică perpetuarea misterului existenDial 
prin geniul morDii. Albul - ce desemnează 
când absenDa, când suma tuturor culo-
rilor, omniprezent în volum - trădează 
supremaDia estetică a pictorului asupra 
poetului care asociază vieDii diurne, lu-
minii, revelaDiei, divinităDii, purităDii, și 
vidul morDii – se știe, albul este culoarea 
spectrală din lumea de dincolo. Autoarea 
se definește autentic, cu liminară since-
ritate, după felul cum se pierde „în marea 
cu valuri săltând în furtună.” 

Poeta nu uită în poemele ordonate, 
aparent aleatoriu în volum, niciun mo-
ment de efectele benefice ale triunghiu-
lui: frică-timp-angoasă.  

Frica permanentă, piatra de temelie 
a umilităDii, a măsurii, prudenDei, mân-
tuirii – „Cu frică și cutremur lucrați la 
mântuirea voastră”, Filipeni -, omeniei, 
împăcării cu lumea și cu sine, ne salvează 
de mânia zeilor, de vanitate și trufie, de 
orgoliu și riscul posibilelor catastrofe 
ivite imprevizibil în eternul conflict ire-
conciliabil, dintre un bine și un alt bine, 
dintre un rău și un alt rău... Prin urmare, 
nu miticul război Bine – Rău perpetuează 
omniprezenDa fricii care pretinde că 
guvernează Lumea, ci adevărul din spusa 
Sfântului Pavel: „Mor în fiecare Zi.” Prin 
urmare, ne naștem și murim necontenit. 
De ce n-am fi fericiDi? Pentru că vrem „să 
știm”, ar răspunde Sfântul Augustin. 
Această dorinDă/ curiozitate de cunoaș-
tere să fie oare prima virtute sau cel mai 
mare viciu al Artistului?  Peste scriitură 
plutește invizibil o vagă stare de 
așteptare, de indefinit și sublim tragic, o 
stare consubstanDială „neajunsului de a 
te fi născut”, cum ar fi spus Cioran, și de 
a trăi sau de a fi trăit o viaDă în care nu 
contează cu adevărat decât un singur 
lucru: să înveți să pierzi, adică să mori și 
să reînvii în fiecare zi, sub vraja așteptării, 
însingurării și melancolii nemăsurate a 
creatorului - fie el pictor, poet, compo-
zitor, critic...  

Volumul Tăceri pe metereze albe 
ne sugerează cu eleganDa și rafinamentul 
specific artistului născut: să nu căutăm 
niciodată în afară, ceea ce nu poate exista 
decât în noi. Mai precis. Totul există doar 
în noi.

 Angoasa și frica pictorului-poet sau o (co)relație a spiritului cu el însuși
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Cea mai clară concretizare a li-

mitelor și a lumilor pe care acestea le 
despart este în Dincolo de lumea de din-
colo, încă din titlu, așa cum am observat 
anterior. Este în primul rând lumea 
celor vii, lume care se împarte în lumea 
gropii de gunoi și aceea a orașului. În al 
doilea rând stă lumea celor vii despărDită 
de aceea a celor morDi, care ar putea fi 
lumea de dincolo. În dinamica creării 
structurii povestirii, autorul și per-
sonajele în dezbaterea raportării lor 
unele la altele, la oraș și la groapa de 
gunoi, schimbă caracterizarea lumilor 
prin reatribuirea unor semnificaDii noi. 
Lumea orașului este în ochii „locuito-
rilor” gropii de gunoi, lumea de dincolo, 
dar nu un „dincolo” paradiziac/infernal, 
ci un dincolo social, atât de îndepărtat 
de aceștia, încât li se pare intangibilă și 
imposibil de accesat sau de așteptat ceva 
bun din partea membrilor ei. Astfel, 
lumea gropii de gunoi, lume creată de 
către oraș, prin acumularea aici a res-
turilor sale neînsufleDite, dar și însufle-
Dit/umane devine o lume dincolo de 
lumea orașului, dar și dincolo de lumea 
celor vii, o non-lume, în care chinurile 
Iadului nu mai sperie pe nimeni și în 
care bucuriile Raiului nu sunt dorite, 
deoarece acestea sunt depășite de ceea 
ce trăiesc oamenii aparDinând acestui 
spaDiu-timp. Această lume „dincolo de 
dincolo” are  locuitorii/personajele ei, 
cei care îi dau substanDă și care sunt 
aidoma ei. M-am întrebat de ce autorul 
a făcut să se întâlnească la începutul 
povestirii cele două grupuri, cel al lui 
Pârnaie (ChisăliDă și Iadeș) și cel al posi-
bililor Digani reprezentaDi de Calu: Lu-
cian, Magdalena, Isaia, Bunelu, 
Marchiza, gemenii PuDică, Mierlă, 
Faraon. Cei dintâi sunt români, ceilalDi 
Digani (cel puDin prin limba în care se 
exprimă Faraon: „–Kali benga, 
socares?”). Sunt și aici două lumi din-
colo de lumea Orașului (sic!), lumea 
„polisului” adică a „civilizaDiei urbane”, 
a „gesturilor oficiale”, a „oamenilor 
grăbiDi”: lumile dezmoșteniDilor sorDii/ 
societăDii din rândul majorităDii și a 
uneia dintre cele mai importante 
minorităDi din România. Autorul pare a 
ne spune că orice spaDiu-timp, oricum ar 
fi acesta alcătuit, poate conDine în sine 
sursa unui conflict. Ciocnirea civili-
zaDiilor (Samuel Hungtington) se poate 
produce oriunde, deci și în spaDiul-timp 
al unei gropi de gunoi. Modul în care 
este atenuat și eliminat conflictul, 
aparent inevitabil, este exemplar: „– E 
movila noastră! strigă ChisăliDă, cu 
glasul lui piDigăiat. Noi am văzut-o 
primii...” Aceasta este cauza. Urmează 
rezolvarea: „– Bine, hotărî Calu. ZiceDi 
că-i al vostru mormanu’, atunci așa să 
fie. LuaDi-l în spinare și căraDi-vă cu el!”. 
Odată depășit momentul iniDial prin ab-
surditatea propunerii și imposibilitatea 
acDiunii în sensul indicat, lucrurile intră 
pe făgașul normal al insolitului. 

Personajele înseși, așa cum este 
cazul cu toate personajele lui Varujan 
Vosganian din povestirile sale cuprinse 
în această carte, conturează lumi indi-

viduale, fiecare cu trăsături/limite bine 
conturate și cunoscute de ceilalDi. „Calu, 
după cum îi spune și numele, „...nu era 
nici om, nici cal, păstra câte ceva din 
fiecare...”. Se produce aici o transgresare 
a speciilor, o metamorfozare a omului în 
cal și a calului în om, ca și în cazul lui 
Mierlă: „...omul-pasăre își ascuDi limba 
între dinDi, slobozind triluri suitoare. Se 
înălDă, fâlfâind din aripi și desenă roto-
coale tot mai mari și mai iuDi. Sau cel 
puDin așa credea el.” E o precizare clari-
ficatoare la sfârșitul citatului: „Sau cel 
puDin așa credea el” și am putea extinde 
folosind pluralul „Sau cel puDin așa cre-
deau ei” despre multe dintre acDiunile, 
gesturile, gândurile și vorbele per-
sonajelor nu numai din această pove-
stire, ci din toate povestirile care 
alcătuiesc substanDa cărDii. Pentru că lu-
mile identificate de mine, limitele care 
le separă  nu există decât în măsura în 
care personajele sunt bine conturate 
/definite. Personajele lui Varujan Vos-
ganian sunt personaje emblematice, 
dotate cu trăsături puternic vizuale. 

Lucian, Magdalena, Isaia vin din 
planul biblic și se menDin și acDionează 
într-un registru derivat sau uneori pa-
rodic, cum este cazul ultimului atunci 
când Dine o așa-zisă slujbă de priveghi la 
așa-zisa moarte a unei pendule stricate, 
ceremonie simbolică a morDii timpului: 
„– Merge, hotărî Isaia. În cutia asta 
numa’ timpu’ e mort. N-are decât să 
iasă, să vedem și noi cum e când moare 
timpu’, că până acum numai noi am 
murit și timpu’ a făcut mișto de noi”,  
pentru că în această lume, dincolo de 
lumea de dincolo, nu acDionează timpul 
cunoscut. Calu se exprimă semnificativ 
în acest sens: „Pentru noi săptămâna are 
șapte mii de zile și în fiecare zi e 
duminică”. Bunelu reprezintă lumea-
memorie a lumii gropii de gunoi, iar el 
este conștient de faptul acesta: „Io știu 
mormanul acesta de când eram mic[...] 
– Aicea s-a făcut o gaură la război[...] A 
căzut un avion american[...] Și-acum 
uite-o câtă e, că nu mai știi care e orașul 
și care e gunoiul.” Chiar dacă lumea 
gropii este una parodică, oamenii care 
trăiesc pe seama ei, au trecut dincolo de 
parodie și ridicol în tragedie. Aici totul 
este nou, în ciuda faptului că toate lu-
crurile sunt vechi, distruse și și-au pier-
dut utilitatea și spun aceasta observând 
comportamentul personajelor care 
depășindu-și mirarea primară trec prin 
toate fazele adaptării acceptând în final 
noul, de multe ori creat tot de către ele. 
Acestea deși au conștiinDa ridicolului, 
intră în roluri extrem de serioase cu o 
gravitate care le transformă în creatori 
de noi lumi prin depășirea limitelor care 
altora li s-ar părea de netrecut: „–Gata, 
am murit? întrebă Lucică, de parcă își 
lua de-o grijă. Dacă asta de aici e lumea 
de dincolo... – Depinde cum o iei, 
explică Bunelu. Adică de unde te uiDi. 
De-o pildă, pentru noi, orașul e lumea 
de dincolo. S-ar zice atunci că noi sun-
tem ăia vii, câtă vreme vedem și lucruri 
care nu sunt.”  

Relativizarea realului reprezintă in-
strumentul cel mai la îndemână pentru 
ca acești oameni să-și păstreze echili-
brul interior prin crearea oricărei lumi 
o doresc, prin depășirea oricărei limite 
li se ivește în cale. Ei sesizează că și cei 
din oraș supraviețuiesc prin relativizare, 
fenomen care însă depășește proporDiile 
oricărei gropi de gunoi:  

„– Și mormanul de gunoi e mai 
mare ca înainte, spuse Bunelu. Poate că 
de-aia tot schimbă numele la republică, 
să uite lumea. Dar degeaba, că gunoiul 
se tot adună.” 

Finalul reprezintă depășirea tuturor 
limitelor: groapa de gunoi este asaltată 

de autovehiculele grele care „...de la 
depărtare ai fi zis că e un șir de blindate.” 
Era începutul unui război al orașului cu 
groapa de gunoi pentru a o face una cu 
pământul, dar rămâne concluzia unuia 
dintre cei trei de la început, ChisăliDă. 
Acesta pare să pună sub semnul 
întrebării acDiunea: „–O să se facă la loc, 
gâfâi. Grămada asta de gunoi... câtă 
vreme există orașul. Sau te pomenești că 
mută și orașul din loc...”, ceea ce ar fi 
reprezentat mutarea tuturor limitelor 
într-un spaDiu-timp nedefinit. 

Ultima povestire din carte, Jocul 
celor o sută de frunze îl duce pe cititor 
într-un spaDiu unic, bine delimitat, 
orașul Focșani (deși nenumit în pove-
stire), dar într-un timp care se divide în 
timpul celor două lumi, cea comunistă 
și cea postdecembristă, ultima fiind și 
ea privită din cele două perspective tem-
porale, cea a primilor ani tulburi de 
după 1989, iar a doua fiind cea prezentă. 
A doua perspectivă, aceea a prezentului 
creează cele trei lumi ale lui Tili, „cel ce 
numește”, a lui Jenică, „cel căruia îi e 
frică de norocul altuia” și a lui Maca, „cel 
ce adună înjurături”.  Deși prieteni în 
copilărie, lângă ei fiind și prietenul lor 
Luca, „cel ce se răzvrătește”, anumite 
evenimente i-au separat, au creat lumi 
diferite în care aceștia și-au trăit 
viaDa/moartea, limite diferite pe care 
aceștia, ajunși adulDi încearcă, târziu, să 
le treacă. Care sunt lumile reale sau 
convenDionale create de autor? În 

primul rând lumea veche, comunistă, 
lumea copilăriei celor patru de care 
primii trei în ordinea menDionării mele, 
își amintesc încercând să o retrăiască 
/refacă prin reluarea jocului lor obsesiv, 
jocul celor o sută de frunze, supervizat 
de un „Mag al frunzelor”: adunând în 
ghiozdan o sută de frunze de castan 
jucătorul trebuie să parcurgă, mergând 
pe frunzele căzute din arbori, cât mai 
mult posibil, de la gară spre interiorul 
orașului, folosind atunci când frunzele 
lipsesc, frunzele proprii. Câștigă cel care 
reușește să străbată cât mai mult spaDiu 
mergând numai pe frunze. Tot această 
lume este și aceea care îi cunoaște pe cei 
patru tineri ingineri angajaDi la o între-
prindere din oraș, F.U.P.S.I.C. În paralel 
cu această lume este lumea liberă 
occidentală către care unul dintre ei, 
Luca, încearcă să fugă prin trecerea 
Dunării la sârbi.  

Aceasta a fost soluDia găsită de el 
pentru a trece din lumea sa spre o altă 
lume dorită și mult supraapreciată. 
Între cele două existau mai multe limite, 
politice, ideologice, de mentalitate, mi-
litare și fizice. Luca nu reușește să 

depășească această limită fiind 
împușcat în timpul încercării de a trece 
graniDa fluvială. La fel ca în Iacob, fiul 
lui Zevedei, cele trei personaje princi-
pale au fost victimele profesionale ale 
schimbării regimului în 1989. În prezen-
tul descris în povestire, nici unul dintre 
cei trei nu lucrează în domeniul în care 
s-a pregătit, ingineria: Tili lucrează cu 
un Maestru păpușar, creator de păpuși, 
cărora el (Tili) le dă numele într-un 
mod aproape magic; Jenică este 
vânzător într-o loterie, iar Maca este 
liber profesionist.  

Lumile pe care ei și le-au creat sunt 
plictisitoare, banale și pline de teroare, 
a norocului clienDilor/a iubirii materne 
– în cazul lui Jenică, magice – în cazul 
lui Tili care are darul inexplicabil de a da 
numele potrivite păpușilor Maestrului 
păpușilor, pline de suspans inutil – în 
cazul lui Maca, cel ce-i provoacă pe oa-
meni să-l înjure pentru a le colecDiona 
înjurăturile. Și mai sunt acele două lumi 
suprareale, cele care apar în poveștile 
fetiDei din cârciuma lui Coropciuc, cea 
care se preface că le citește într-o carte, 
neștiind însă să citească: Povestea 
trenului de argint privit dinăuntru și 
Povestea morții care are vârstele ei 
și care vine când e chemată. Scena 
cheie care și explică, dar care totodată, 
le demonstrează celor trei incapacitatea 
de a găsi treceri salvatoare spre „altceva”, 
este încercarea eșuată de a relua jocul 
celor o sută de frunze. Schimbările pro-
duse în existenDa lor, a orașului, prin 
tăierea multor copaci ce mărgineau 
bulevardul gării și deci lipsa frunzelor, 
fac imposibilă desfășurarea jocului un 
timp mai lung. Jocul nu mai poate fi 
jucat, ei nu mai sunt copii, nu mai sunt 
toDi, fiecare are alte preocupări, eșecul a 
devenit o constantă în viaDa fiecăruia, cu 
care se împacă sau nu. Jenică, tiranizat 
și de teama de norocul clienDilor, dar și 
de mama sa care-l iubește consi-
derându-l în continuare copil, se 
spânzură acceptându-și eșecul în ceea 
ce spunea ucraineanul Coropciuc: 
„Moartea nu trebuie doar s-o învingi, 
trebuie s-o și convingi” despre condiDia 
nemuririi. Maca dispare incert, fie într-
o existenDă anonimă, fie într-o lume 
metaforică, după ce îl găsește mai întâi 
pe cel vinovat de moartea lui Luca, fos-
tul miliDian/sectorist, acum la pensie și 
după ce dă foc la rămășiDele fostei între-
prinderi unde lucra în 1989. Singur Tili 
continuă să dea nume păpușilor, acDiune 
cu multiple trimiteri sociale, economice 
și politice, în societatea românească 
actuală.  

Temele alese de către Varujan Vos-
ganian au „greutate” și prin importanDa 
intrinsecă și specifică a semnificaDiilor 
lor în societatea românească actuală, 
dar și prin dezbaterea socială asupra 
„lumilor”/ fenomenelor /limitelor 
evidenDiate de scriitor.  

Peste ele nu s-a trecut/nu se poate 
trece ușor sau greu, chiar dacă s-ar vrea 
aceasta, ci într-un mod care trimite la 
acel model al depășirii limitelor la care 
am făcut referire la început.  

Autorul are măiestria să creeze lumi 
care impresionează, lumi în care faptul 
gol, hâd este nu numai expus, ci 
îmbrăcat în metafore și o poeticitate 
care participă la conturarea acestor lumi 
și a soluDiilor, când este cazul, de 
depășire a limitelor, nu spre o utopie, ci 
spre o lume umană a implicării, a cul-
turii, a empatiei, și solidarităDii, a 
adevărului și știinDei, a unei noi atitu-
dini necesară călătoriei spre viitor.  

 
*Varujan VOSGANIAN, Jocul 

celor o sută de frunze și alte pove-
stiri, Polirom, Iași, 2013.

 În căutarea trecerii salvatoare. Polimorfismul limitelor și mecanismul depășirii lor  
în povestirile lui Varujan Vosganian*
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Valorificând imaginarul popu-
lar străvechi, Gheorghe Ungurea-
nu aduce în faDa pu-blicului cititor 
o carte care îl poartă între vis și re-
alitate, întorcându-l la copilărie și 
la esenDele vieDii tradiDionale, mai 
ales rurale. EnumeraDia din titlul 
acesteia – „Fantasme, fantezii, 
himere, nedumeriri, dileme”, 
ROVIMED PUBLISHERS, Bacău, 
2025 – anunDă dintru început 
obiectul preocu-părilor lumii pe 
care o construiește autorul, pe 
temeiul solid al spiritualităDii an-
cestrale, în cadrul unei proze cu un 
conDinut iniDiatic, unde un bărbat 
matur, moș Lazăr, cu o consistentă 
experienDă adunată pe cale orală – 
amintind de perso-naje ale lui Ion 
Creangă și ale lui Mihail Sadoveanu 
–, într-un dialog amplu, avându-l 
drept interlocutor și, totodată, 
învăDăcel – deloc însă naiv! –, pe un 
tânăr Ștefan, cu plăcere evidentă, 
dar și cu grijă, își descarcă sacul de 
amintiri, de informaDii adunate 
prin timp, care alcătuiesc un tot 
eterogen în care coexistă aspecte 
din folclorul autohton, din religia 
ortodoxă, dar și ecouri din spiritu-
alitatea altor popoare, fiindcă 
poveștile pe care le împărtășește cu 
entuziasm vorbesc despre solo-
monari / vrăjitori, stafii, despre 
Dumnezeu, îngeri, demoni, bal-
auri, covoare zburătoare etc., etc., 

gestul naratorului părând menit să-i 
transmită celui pe care vizează să și-l 
transforme astfel în ucenic toată zestrea 
aceasta, făcându-l, tacit, legatarul unei 
misiuni de importanDă aparte și anume 
de a duce (și) el mai departe toată această 
avere. 

Cu un asemenea posibil obiectiv, 
cartea apare, astfel, ca o scriere situată la 
graniDa dintre creaDia artistică și 
culegerea de texte literare populare, în 
care „subiecDii”, cu gravitate și blândeDe 
din partea bătrânului și, deseori, cu umor 
sau ironie înDelegătoare, admiratică, din 
partea tânărului, trec în revistă tot baga-
jul de cunoștinDe legate de credinDele 
lumii lor, pe care moș Lazăr, în primul 
rând, le consideră „lucruri de căpătâi” ce 
trebuie neapărat transmise, prin nepot, 
generaDiei tinere: „să-Di mai spun și alte 
câteva lucruri de căpătâi”.   

Concesiv în privinDa modificărilor ce 
apar în relatările lui moș Lazăr, atunci 
când revine, fără să-și dea seama, la câte 
o întâmplare, nepotul manifestă, de fapt, 
bucuria de a-l asculta și de a-i observa 
plăcerea cu care vorbește despre lucruri 
pe care le crede cardinale pentru formare 
și pentru viaDa cuiva.  

De pildă, când bătrânul îl întreabă, 
în legătură cu povestea pe care tocmai i-
a depănat-o, pe tânărul său interlocutor 
dacă este „mulDumit de cele ce a auzit”, 
acesta din urmă îi spune deschis: 

„- MulDumit! MulDumit, moș Lazăre, 
deși tot de la matale o aflasem, acum 
câteva seri, în mare măsură, la fel fiind 
spusă, numai că necuratul nu dispăruse 
cu tot cu birja trasă de alDi diavoli sadea! 

-Iaca, se poate! Se poate pentru că 
dacă stau să mă socotesc, nu-s numai eu 
uitucul! (...) 

-Fie, moș Lazăre! Fie! Cum spui du-
mitale!” 

Nepotul știe ori intuiește că, de fapt, 
micile inadvertenDe apărute în poveștile 
spuse din nou sunt chiar binevenite, 
fiindcă și acestea contribuie la 
îmbogăDirea folclorului, creând variante 
și transformându-i pe toDi cei ce le trans-
mit mai departe în co-autori ai lor, ca în 
cazul de faDă, mai ales că, spre exemplu, 
Drăgaica, Sânzienele, Rusaliile, tot felul 
de zâne, năluci, strigoi, „vârcolacii, mo-
roii, pricolicii, stafiile și tot neamul lor 
diavolesc” etc., în lumea la care se referă 
moș Lazăr, sunt, dă el mărturie, studiate 
în „școli de vrăjitorie”, „la taifas pe 
băncuDa din faDa portiDei” ori chiar „pe 
marginea șanDului”, întreaga comunitate 
despre care se vorbește în carte fiind, în 
felul acesta, impregnată de ingredientele 
folosite de asemenea făpturi, asumate ca 
parte firească, dintotdeauna a universu-
lui în care au trăit generaDii și generaDii de 
înaintași, cărora le-au ajutat, de multe 
ori, să-și găsească sensul vieDii, drept care 
se impune ca urmașii să preDuiască și să 
ducă mai departe ceea ce au moștenit și 
la acest capitol.  

O mulDime de teme în care se 
reflectă permanenDele vieDii oamenilor se 
regăsesc în relatările lui moș Lazăr.  

Astfel, nu lipsesc din dialogul celor 
doi nici referirile la „începutul lumii” și 
„sfârșitul acesteia”, pentru că bătrânul 
știe de toate și, în pofida împunsăturilor 
iro-nice ale nepotului – care 
caracterizează unele dintre spusele lui 
drept „Povești, baliverne, scorneli desti-
nate maturilor aflaDi sub o strictă și 
permanentă suprave-ghere...” –, nu 
încetează să-i încânte auzul și să-l 

înveDe...  
Prin glasul lui moș Lazăr, așadar, au-

torul trasează imaginea lumii aflate la 
întretăierea binelui și a răului, acolo 
unde, de la începuturi, oamenii – simpli 
ori învăDaDi – se lasă deseori seduși de o 
cale sau de alta, greșesc de cele mai multe 
ori, însă, mai devreme sau mai târziu, cu 
toDii intuiesc existenDa unei forDe mai 
presus de orice, care le întinde mână, 
atunci când nu este prea târziu, când, 
adică, sufletul nu li s-a împotmolit cu 
totul, și-i trage înapoi la lumină.  

Este ceea ce demonstrează cam 
toate povestirile pe care iniDiatorul i le 
împărtășește mai tânărului său 
ascultător și pe care, în finalul lungii lor 
întrevederi, după ce nepotul conchide și 
(se) întreabă, totodată, (da)că povestirile 
care i-au fost relatate ar putea fi 
adevărate sau doar „năluciri petrecute 
odată cu noaptea”, îl îndeamnă: „(...) Fan-
tasme, nedumeriri și dileme peste puterea 
înDelegerii noastre!  

Așadar, crede și nu cerceta, până 
când nu vei ajunge să te dumirești singur!”  
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 „Fantasme, fantezii,  
himere,  

nedumeriri, dileme”  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Autoare a opt volume de versuri 

(potrivit informaţiei dată de Lucian Gruia 
în prefaţa celui mai recent, al nouălea, hi-
brid) publicate în ultimii zece ani, laureată 
a unor importante festivaluri şi concursuri 
literare internaţionale din Italia şi 
Bangladesh, d-na Mirela Necula este, în 
mod paradoxal, mai puţin cunoscută la 
Bucureşti unde, într-o discreţie totală, n-a 
forţat uşile redacţiilor şi nici soneriile cri-
ticilor literari şi a preferat să se manifeste 
în tăcere – termen, pare-se, predilect de 
vreme ce îl întâlnim şi în titlul apariţiei 
editoriale de acum (Restul e tăcere, Edi-
tura Cervantes, 2024). 

Dacă în cărţile anterioare d-na Mirela 
Necula ne-a oferit ceea ce s-ar putea numi 
o oglindă panoramică a liricii sale – 
suficientă pentru a da cri-ticii de speciali-
tate destule argumente să-i poată stabili un 
loc în câmpul atât de larg al poeziei care se 
scrie azi în România – în recentul volum 
propune cititorilor săi atât poezii şi proze 
cât şi o piesă de teatru.  

Greu de spus pe ce criterii a alcătuit 
autoarea sumarul cărţii, după cum e şi mai 
dificil de a şti dacă noile genuri literare, re-
spectiv proza şi teatrul, s-ar vrea a fi porţi 
deschise către scrieri viitoare, dat fiind că 
tema erotică, precumpănitoare aci, se cerea 
abordată şi astfel decât prin poezie. Pro-
babil că astfel se explică prezenţa în 
cuprinsul volumului a unor proze şi a unei 
mici piese de teatru. 

Versurile din această carte se înscriu 
în siajul altora anterioare, autoarea 
dovedindu-se a fi inovatoare de la un text 
la altul, răsturnând anume cutume la care 
ne-am fi aşteptat când e vorba de poezie 
erotică. Abordările din varii unghiuri şi în 
formule ce-i aparţin şi-i dau originalitate 
conduc, nu de puţine ori, la asocieri cu 
totul noi: „Şi vine o zi în care toţi ne vom 
lovi/ Cu capul de câte o floare/ De 
ștreangul aceluiași incendiat soare/ Și 
nădăjdui că visul neted se va ivi./.../ Și 
pictez zadarnic verde, nu verde mărăcine/ 
Ca apoi să te-așezi sub tristele arcade bine/ 
Cât te iubesc, cât te voi iubi, nici timpul nu 
va ghici/ O viaDă, și-n celelalte îmi vei 
supune bătăile inimii/... şi ele ne vor 
spovedi...“ (Apoi! Apoi!). 

În toată poezia pe care o scrie d-na 
Mirela Necula există o căutare continuă, o 
nelinişte, un joc al iubirii, când luminos, 
când, dimpotrivă, întunecat, căutându-se 
în tot locul şi-n tot ceasul răspunsuri la 
întrebări existenţiale legate de iubirea 
văzută aidoma unui copac în jurul căruia 
se învârte tot. Nu e deloc de mirare că iu-
bita, în neostoita-i dorinţă a împlinirii îşi 
poartă gândul către „cel din urmă foc“, într-
o poezie ce poartă chiar acest titlu Cel din 
urmă foc şi care se cere a fi citită în în-
tregime: „Știu cum inima se fură/ Și 
făptura bate ca o clopotniDă azură/ Cum 
braDele imploră noaptea sură/ Se-apropie 
contur lângă contur, pleură/ Cum ochii 
sunt solitarul joc/ Creierul zălud, sărutul 
troc/ Gândurile săgeată/Mâinile stăpâne, 
artă/ DorinDele șoc/ Dar chiar nu știu cum 
se numește cel din urmă foc“. 

Șocante, poate, asocierile, com-
paraDiile, metaforele greu confundabile 
trimit cu gândul la o poezie care, dincolo 
de sentimentul propriu-zis, tinde spre o 

anume conceptualizare, menită să incite 
lectorul la exerciDii de ducere mai departe 
a ideii/ideilor. 

Nu se poate afirma că autoarea ver-
surilor ar fi monocordă, deşi toate textele 
au tematică erotică, din când în când, 
printre întrebările şi neliniştile dragostei 
răzbătând şi un optimism moderat, care 
consonează bine cu vârsta pe care „eul“ 
povestitor şi-o asumă întru totul: „În 
toamna vieDii... simt/ Mai mult, mai 
săvârșit pământ/ Rogu-te, aprinde lampa 
infernului să vezi că sunt/ În liniștea vânt, 
prizoniera/ Tu, exces sublim pe Terra/ Care 
bucură poema.// Uite un gol de gri în 
amurg bătu/ Dă drumul la beteală 
potolită, adoratu’/ De rumenel, de arginDel, 
de albu’ răsfăDatu’/... (Eu, prizoniera). 

Cât priveşte proza, cele trei nuvele 
conţin o cazuistică redată în cuvinte 
puţine, fără inserţii psihologice ori de altă 
natură şi, cum bine şi exact observă 
prefaţatorul, criticul Lucian Gruia, ele se 
pretează la a fi transformate uşor în sce-
narii de film, cu efect umoristic imediat. 

Sunt texte ce par a-i fi fost inspirate 
scriitoarei de unele întâlniri fie trăite, fie 
auzite de la alţii. În Unique Love întâlnim 
un comic de situaţii care ne-a amintit de 
unele dintre cele mai spumoase schiţe ale 
lui Ion Băieşu, numai că la d-na Mirela 
Necula „evenimentele“ se petrec în 
împrejurări ceva mai moderne – totul 
gravitând în jurul unor petreceri la iarbă 
verde, din care nu lipsesc sticlele de 
şampanie, producătoare nu numai de eu-
forie, ci şi de încurcături.  

O tematică modernă aflăm şi în Tu ai 
decis (cu peripeţiile unor tinere partici-
pante la o serie de interviuri în vederea 
angajării la o firmă). Fără dragoste nimic 
nu sunt (parafrază după Prima Epistolă 
către Corinteni a Sfântului Apostol – „Dacă 
dragoste nu e, nimic nu e“) se vrea a fi o 
parabolă despre îmbătrânirea unei femei, 
care nu concepe ideea că i-a cam trecut 
timpul şi trebuie să se împace cu gândul că 
chiar şi aşa, fără dragoste, viaţa trebuie şi 

merită să fie trăită până la sfârşit. 
În totul, noua carte a d-nei Mirela 

Necula poate fi interpretată şi ca o 
mărturie, viaţa omului este înnobilată de 
frumosul şi înălţătorul sentiment al iubirii. 
În jurul lui gravitează totul, „restul“, cum 
zice scriitoarea „e tăcere“. 

Piesa de teatru Nu există femei 
kamikaze, pretabilă de transpunere pe 
ecran cuprinde un cumul de situaţii care 
de care mai neaşteptate, cu „eroi“ tineri, 
dedaţi petrecerilor şi nicicum încurcă-
turilor în care îi pune autoarea, încurcături 
de un comic savuros.  

Piesa dă măsura posibilităţilor de dra-
maturg ale poetei şi prozatoarei Mirela 
Necula. Rămâne de aşteptat şi de văzut 
dacă în viitor îşi va exersa condeiul şi în 
acest domeniu, de altfel la ora actuală 
foarte sărac în texte. 

 
„Cel mai bun poet“ în Italia şi Bangladesh,  

             iar la Bucureşti... tăcere
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Legenda, „această știinDa auxiliară” 

a istoriei, care sublimează faptul real  în 
artă, este adânc infiltrată în mentalul  
tuturor popoarelor vechi ea fiind, în tim-
purile de început ale conștiinDei colec-
tive, calea de a asigură accesul la 
eternitate a omului simplu. Este aici, la 
interferenDa istoriei cu arta, explicaDia 
marii circulaDii pe spaDii ample și a 
rezistenDei sale în faDa timpului. Luând 
cel mai adesea forma artistică a baladei 
populare ea a trecut apoi în balada cultă, 
în romanul medieval, în lirica și eposul 
romantic și, în cele din urmă, în lite-
ratura modernă și postmodernă.  

Una din aceste legende, cu o 
răspândire quasitotală în spaDiul euro-
pean este cea pe care a cules-o/ versifi-
cat-o G. Coșbuc și pe care a publicat-o 
pentru prima oară la Sibiu în Bi-
blioteca poporală a revistei Tribunei, în 
1885 cu titlul Blăstăm de mamă 
Legendă poporală din jurul Năsă-
udului. Textul este aproape același cu 
cel cules (2016) de profesoara Ileana 
Bonto de la Ileana Dochiții Licului  din 
localitatea Șișești, jud. Maramures, la 
graniDa cu judeDul BistriDa Năsăud, text 
numit „Blăstăm de mamă”- baladă 
veche. Putem presupune, mai ales dacă 
ne gândim la motivul călătoriei noc-
turne a  viului cu mortul pe care îl găsim 
și în folklorul german, preluat apoi în 
ba-lada cultă romantică (printre alDii de 
Gottfried   August Bürger- „Lenore”) că 
această legendă populară a ajuns în jurul 
Năsăudului prin filieră germană, iar G. 
Coșbuc a cules-o dându-i versificatia 
caracteristică stilului său. Motivele din 
„Blăstăm de mamă” se regăsesc în ba-
lada „VoichiDa” („Voica”, „BoghiDa”, 
„Bodica”)- una din operele etnografico-
folclorice de maximă circulaDie pe tot 
teritoriul României. Mai ales motivul 
fratelui- strigoi este prezent în toate cele 
79 de variante culese. Varianta română 
și traducerea ei în italiană, publicată de 
Alexandru Ion Amzulescu în „Balada 
Familială. Tipologie și corpus de 
texte poetice”, Ed. Academiei R.S.R., 
București 1953 (p 168-175) curge pe 
același fir narativ, cu foarte mici deose-
biri  de conDinut (există un singur frate, 
întâlnirea mamă -fiică se termină cu 
transformarea lor într-un stei). Al. I. 
Amzulescu, în lucrarea amintită mai 
sus are un capitol în care numește ma-
joritatea localităDilor din România  în 
care s-au găsit variante ale baladei. 
LocalităDi ce cuprind întregul areal locuit 
de români. El specifică, de asemenea, că 
aceste cântece reprezintă variante 
românești ale unor teme de largă 
circulaDie din folclorul european și uni-
versal. „Voica” de pe albumul „Antologia 
muzicii populare românești”, vol. 1, 
lansat în 1976, vine cu motivul cifrei 9 
(„9 chelare”, „9 umbrare”, „9 legăioare”), 
motiv pe care îl vom găsi în balada 
populară albaneză „Kostandini și Ga-
rentina” (cei 9 fraDi ai Doruntinei). 
CirculaDia ei mai largă în spaDiul sud-
estic european (sârbo-croat, albanez și 
românesc este prezentată de Mircea 

Muthu eseist, istoric și critic literar 
român, prof. universitar la Cluj în studiul 
„Kostandin și Doruntina” în „Panoramic 
sud-est european”, editura Eikon, Cluj- 
Napoca, 2012. Oricum se vor fi împletit 
temele și motivele acestei legende în 
mentalul diferitelor popoare și comu-
nităDi se poate vedea prin comparaDia 
variantelor o închegare a lor într-o uni-
tatate remarcabilă stând sub semnul 
filozofic și estetic al omului medieval 
profund ancorat în valorile tradiDionale, 
în credinDe și eresuri ce trec din viaDa 
cotidiană și se convertesc în artă. Mircea 
Muthu, încercând o definiDie a balcanis-
mului îi  distinge printre alte elemente 
definitorii, o componentă a „răs-
cumpărării prin artă cu funcDie 
compensativă, provocată dar și între-
Dinută de regimurile autocratice...” 
(Mircea Muthu, Balcanismul literar 
românesc). Tocmai această putere vie 
ce emană din imaginarul popular a făcut 
posibil ca el să fie un izvor de inspiraDie 
pentru scriitori, poeDi, muzicieni, artiști 
plastici din mai toate Dările. La noi, după 
Coșbuc, prelucrarea legendei a fost 
făcută  de Lucian Blaga în „Inviere”- 
pantomimă în 4 acte. 

Legenda cu același conDinut o 
găsim, în prelucrare modernă, la cel mai 
reprezentativ scriitor al literaturii al-
baneze moderne, Ismail Kadare (ian. 
1936-1 iulie 2024). Unul din cei mai 
importanDi scriitori europeni ai secolului 
al XX-lea, comparat adesea cu Gogol, 
KaGa, Orwell, Ismail Kadare publică 
între 1977 și 1986 (deci 100 de ani mai 
târziu faDă de  „Blestemul de mamă” a lui 
G. Coșbuc) o serie de volume de povestiri 
și nuvele  printre care și „Aprilie spul-
berat” ce va apărea în 1990 la Editura 
Univers în traducerea lui Marius Do-
brescu. Volumul acesta conDinea 4 nu-
vele dintre care prima este „Kostandin 
și Doruntina” sau „Cine a adus-o pe 
Doruntina”. Punctul de plecare al nu-
velei este în balada albaneză „Kostandini 
și Garentina” din care autorul asimilează 
integral motivul folcloric al călătoriei 

fratelui mort din folclorul tuturor 
popoarelor sud-est europene cu 
„blestemul mamei” sau al surorii (în 
variantele sârbo-croate), cu „călătoria 
nocturnă”(la sârbi sau în folklorul ger-
man). La Ismail Kadare fidelitatea făDă 
de balada populară se explică și mai bine 
pe fondul specificităDii culturii populare 
albaneze potrivit căreia încălcarea 
jurământului de onoare (besa- impor-
tantă componenta a „codului„ juridic 
medieval popular albanez, „Kanun”) are 
consecinDe în viaDa de apoi. De aici o con-
tinuitatea de tematică și viziune între 
nuvela postmodernă a lui Ismail Kadare 
și balada populară. Pe de altă parte, nu 
poate fi neglijată nici opinia că nuvela ar 
avea la bază „conform mărturiei autoru-
lui, o baladă veche germanică” (Issabela 
Cotelin- recenzie la „Aprilie spulberat”). 
Se afirmă, de asemenea, că toate aceste 
variante ale baladei populare, având la 
bază credinDa puternică a balcanicului în 
puterea blestemului, cu alte cuvinte în 

puterea magică generată de cuvântul 
rostit, pornesc de la un cântec bizantin 
din Asia Mică (Politis). 

Kadare păstrează neschimbate ele-
mentele epice ale baladei: căsătoria 
Doruntinei departe de casa părintească, 
jurământul lui Kostandin (BESA) că îi va 
aduce sora ori de câte ori bătrîna mama 
i-o va cere, moartea imprevizibilă a celor 
nouă fraDi ai Doruntinei, blestemul 
mamei la mormântul lui Kostandin, 
ridicarea mortului din groapă și călătoria 
lui cu sora, întâlnirea acesteia cu 
bătrâna, moartea celor două femei. 

Până aici naratiunea este identică 
celei din „Blăstăm de mamă” a lui G. 
Cosbuc. Este exclus ca acesta publicând 
în 1875 „Blăstăm de mama” să fi cunos-
cut nuvelele lui Ismail Kadare care s-a 
născut în 1936 și a început să fie cunos-
cut ca prozator după 1963. Nimic nu 
dovedește, de asemenea,  că scriitorul al-
banez ar fi avut cunoștinDă despre 
această legendă coșbuciană.  E vorba  de 
o mulDime de variante și motive popu-
lare ondulate, după cum e specificul fol-
clorului, al miticului și al legendei, după 
spiritul bazinelor etnografice care le-au 
coagulat. 

În nuvelă, Kadare scoate elementele 
de legendă din atemporalitatea lor, 
fixează cadrul social, spaDiul (principatul 
Arber, din  nordul Albaniei) și timpul 
(Evul mediu timpuriu)  construind un 
nod dramatic nou în jurul dezlegării 
misterului sosirii inopinate a Doruntinei 
la casa mamei, în puterea nopDii. Cine a 
adus-o pe Doruntina este întrebarea la 
care trebuie să răspundă Stresi, 
căpitanul Dinutului. Locuitorii din sat, 
apoi din localităDile învecinate, apoi din 
întreg principatul sunt cuprinși de 
agitaDie. În scenariile imaginate de ei îsi 
fac loc eresurile vremii, neliniștile și vi-
ziunile apocaliptice proprii Evului 
Mediu timpuriu. Să nu uităm că suntem 
într-o Albanie în care Biserica ortodoxă 
a BizanDului își dispută influenDa în Di-
nuturi cu Biserica de la Roma. Arhiepis-
copul principatului nu poate admite 

erezia ieșirii din mormânt 
a lui Kostandin și-l pre-
sează pe Stresi să găsească 
repede pe însoDitorul real 
al Doruntinei, sugerând 
chiar posibilitatea unei 
înscenări care să liniș-
tească poporul. Căpitanul 
își intensifică eforturile dar 
cercetările înaintează si-
nuos. Natură complexă, 
analist fin și profund al na-
turii umane, cunoscător 
al psihologiei colective, 
Stresi descoperă înșe-

lăciunea pusă la cale de arhiepiscop pen-
tru a liniști spiritele. El însuși, încercând 
să cunoască profunzimile din mentalul 
popular, parcurge un proces de schim-
bare lentă, dar esenDială. În faDa unei 
mari adunări populare la care participă 
toate notabilităDile Principatului, Stresi 
urmează să-și facă publice rezultatele 
cercetărilor sale, dar acesta nu poate 
dezvălui numele însoDitorului misterios. 
Accentul se deplasează din nou trecând 
din realul strict al faptelor (cu logica și 
materialitatea lor) în cel al istoriei și al 
viitorului cu aerul lor de atemporalitate 
(v. Eternitate). Cuvântarea lui Stresi cu 
dezvăluirea tuturor peripeDiilor cerce-
tării este ea însăși o poveste fascinantă 
(un fel de „poveste” a „poveștii”) în care 
numele făptașului nu mai are 
importanDă. Ceea ce a adus-o pe fată 
acasă a fost besa, jurământul fratelui 
Kostantin, activat de puterea dorului 
mistuitor al omului  de a se revedea cu 
fiintele dragi trecute într-o altă dimen-

siune spaDială și temporală (moartea). 
Acesta este forDa imensă din sufletul bal-
canic, forDă pe care nici biserica, nici au-
toritatea statală nu o poate destructura. 
În faDa ameninDării invaziei otomane, a 
furtunilor apărute la orizont, poporul al-
banez trebuie să se autodisciplineze și 
toate formele statale de opresiune să se 
mute în interiorul său. Discursul lui 
Stresi se ancorează aici  în contempo-
raneitate, Kadare dovedindu-se un 
maestru în a construi poduri peste 
distanDe istorice. In ceremonialul de 
pregătire pentru despărDirea de cei vii și 
intrarea în mormânt, legenda s-a insi-
nuat firesc, continuând să cucerească 
mentalul colectiv, dincolo de raDionali-
tate, tocmai pentru că moartea e mis-
terul total. Stresi a asistat la nașterea 
legendei. Bocitoarele vor continua 
incantaDia, dincolo de căutările unei 
explicaDii raDionale, bocetul lor funebru 
va trece în epos, va căpăta apoi nuanDe 
fantastice pe drumul sublimării faptului 
real în artă. Stresi va încerca demitizarea 
prin căutarea unui răspuns logic la între-
barea „cine a adus-o pe Doruntina?”, dar 
tot el se va lăsa cotropit de procesul de 
mitizare. Stresi va dispărea în ceaDă, se 
va estompa ca un fapt secundar și necon-
cludent în această vâltoare a istoriei ce va 
să se aștearnă peste oameni, în această 
eternitate care soarbe neesenDialul. („Ne 
aflăm într-un spațiu exclusiv sufletesc, 
într-o ambianță pur balcanică, supra-
saturată de mitilogie”- Marius Dobrescu. 
Să nu uităm că „această peninsula a fost 
în întregime atelierul lui Homer!”- Syl-
vaine Pasquier.) În această direcDie 
Mircea Muthu conchide: „Kadare evocă 
un spațiu mental în care se produce atât 
continuitatea cât și ruptura resimțită ca 
dramatică între oralitate și scriere, între 
vorba auzită și cuvântul scris, între ure-
che și ochi.”  E un spaDiu pulsatil în care 
interferenDa mitizare/demitizare e unul 
din atuurile subtile ale artei scriitorului 
albanez. Despre creuzetul folcloric sud-
est european și reflectarea lui în lite-
ratura cultă modernă se mai poate 
reDine, în aceeași ordine de idei, felul 
cum s-au inspirat sârbul Ivo Adri¢ („E un 
pod pe Drina”) și albanezul Ismail 
Kadare („Podul cu trei arce”) din legenda 
Meșterului Manole.  

Raportul istorie și legendă, mitizare 
și demitizare la trecerea în speciile culte 
este, iarăși, un aspect important care 
jalonează  parcursul omului la trecerea 
sa prin Timp. 

 

********* 
*Din volumul în lucru Pași în 

labirint- interferențe culturale 
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 PE URMELE UNEI LEGENDE  De la „Blăstăm de mamă”, de George Coșbuc, la Ismail Kadare, „Kostantin și Doruntina”

 
2. Scurt fragment din  
 

Blăstăm de mamă  
 
...Şi din suflet cuvânta: 
Dragii mei! D-al vostru dor 
Stau pe gândul să mă-omor, 
Fie-vă somnul uşor! 
De-altă dată blăstăma 
Şi blăstămând cuvânta: 
Tu ai dat-o, blăstămate, 
Pe hotară-ndepărtate; 
Dar te blăstăm, blăstăm greu 
Din tot sufleţelul meu: 
Pământul nu te primească, 
Ţărna nu te mai voiască, 
Lutu-afară te izbească, 
Căci de dorul Lenuţei 
Rumpu-mi firul vieţii! 
Astfel dânsa blăstăma 
Şi-azi şi mâini şi-alaltă mâini 
Şi zile şi săptămâni. 
Şi de multul blăstămat, 
Vai, blăstămul s-a legat...
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Lecturând volumul Seceră în 

grădina celor drepţi, semnat de 
Paul Veţan şi apărut la Editura 
Corvin din Deva, în 2025, ai impresia 
că îl cunoşti pe autor de o viaţă sau că 
nu îl cunoşti deloc. Eseurile cuprinse 
în paginile cărţii dezvăluie faptul că, 
în spatele unei aparenţe modeste, se 
pot ascunde uneori nestemate. Ele ne 
prezintă un om care nu se teme să 
caute răspunsuri într-un ocean al 
întrebărilor, preferând să gândească 
singur, în loc să “preia” ca atare ceea 
ce i se “serveşte” din tipare presta-
bilite, cu riscul, poate, de a-şi atrage 
oprobiul celor care îi vor citi zbaterile 
cognitive.  

Autorul îşi deschide sufletul cu 
sinceritate în faţa cititorului şi 
mărturiseşte că se simte ca „o seceră 
într-o grădină cu plante înalte” (Nota 
autorului, p. 9), referindu-se, proba-
bil, la condiţia sa de ucenic pe drumul 
credinţei – un ucenic care, în ciuda 
vârstei relativ fragede, a acumulat nu-
meroase cunoştinţe şi experienţe 
existenţiale, ajungând în postura de a 
formula opinii diferite de cele ale unor 
persoane mai experimentate decât el 
în ceea ce priveşte cunoaşterea 
spirituală şi credinţa. Paul afirmă că 
volumul cuprinde frustrările sale “de 
natură personal-religioasă”, dar şi 
“sensuri filozofice” sau “reflecţii psi-
hologice” menite să provoace 
introspecţia şi să deschidă noi per-
spective asupra relaţiei dintre om şi 
divinitate. 

Autorul ne vorbeşte, printre al-
tele, despre căutarea fericirii într-o 
lume marcată de incertitudine şi 
deziluzie, în care (până şi) iubirea 
poate deveni distructivă atunci când 
este folosită ca instrument al 
răzbunării “pe faptul că trăim” (p. 11). 
Din reflecţiile sale aflăm că voinţa este 
forţa care îl poate pune pe om în 
mişcare şi îl poate reconstrui atunci 
când este distrus de confruntarea cu 
dramele existenţiale. Totuşi, această 
voinţă nu este suficientă în procesul 
căutării de sine, a adevărului şi a pro-
priei identităţi. Descoperim, de 
asemenea, că egoul este unul dintre 
cei mai mari duşmani ai omului (dacă 
nu cel mai mare): el ne insuflă dorinţa 
de afirmare, dar, în acelaşi timp, 
creează în interiorul nostru un vid 
greu (sau imposibil) de umplut. 
Aflăm că fiecare persoană are propriul 
său itinerar în viaţă, chiar dacă, în cele 
din urmă, lecţiile învăţate pot fi 
asemănătoare sau identice cu ale al-
tora; că purtăm, “în spirit şi în formă”, 
amprenta Creatorului nostru (p. 14); 
că nu putem realiza nimic memorabil 
fără să ne descoperim scopul pentru 
care am venit pe pământ – depresia 
fiind, în opinia lui Paul, “un gol venit 
din lipsa scopului”; că teama de adevăr 
izvorăşte din faptul că acesta 
depăşeşte puterea noastră de control 
sau înţelegere, dar nu poate 
reprezenta o scuză pentru lipsa de 
cunoaştere; că îndoiala este firească, 
deoarece ne determină să (ne) punem 
întrebări şi ne sporeşte astfel şansele 
de a descoperi răspunsuri corecte şi de 
a ajunge la esenţă; că Dumnezeu este 
prezent aproape pretutindeni – în 

natură, în legile fizicii etc. – autorul 
susţinând: „Creştinii trebuie să 
privească în oglinda publică şi să 
recunoască unde nu este Dumnezeu”. 

Referitor la cunoaştere, Paul 
Veţan afirmă că aceasta se obţine prin 
studiu, cercetare, meditaţia asupra 
celor citite şi introspecţie (p. 16). 
Aşadar, el identifică acţiunea ca fiind 
“cheia” ieşirii din ignoranţă. A nu face 
nimic şi a aştepta rezultate este, de al-
tfel, un nonsens valabil în orice dome-
niu al vieţii. Utilizând pe alocuri un 
limbaj frust („Descoperim tot mai 
multe, dar tot tâmpiţi rămânem” – p. 
14), autorul (îşi) exprimă dorinţa 
arzătoare de a trece dincolo de 
aparenţe, pentru a atinge profunzim-
ile existenţei sau a gusta din esenţa 
divină. De remarcat este sinceritatea 
sa: Paul este un nonconformist de-
clarat, care nu se ascunde în spatele 
unor măşti convenabile doar pentru a 
răspunde aşteptărilor societăţii. El 
conştientizează că întreaga viaţă pre-
supune o luptă cu frica de a fi criticaţi, 
judecaţi, ostracizaţi, cu presiunea de 
a ne conforma normelor impuse de 
societate, cultură sau religie. 
Consideră că religia, în mod special, 
nu ar trebui să însemne îndoctrinare, 
nici să devină un instrument de anu-
lare a identităţii personale, şi percepe 
supunerea oarbă ca pe o slăbiciune a 

spiritului. Autorul mai susţine că 
există multiple căi către cunoaştere şi 
că liderii – spirituali sau de altă natură 
– nu ar trebui să le impună celorlalţi 
propriul traseu, chiar dacă acel drum 
le-a adus succes. Extrapolând, el 
afirmă că limitele unui lider spiritual 
nu trebuie să devină obstacole în calea 
împlinirii unui vis sau a căutării 
adevărului. Ar trebui respectate atât 
credinţa individuală, cât şi libertatea 
fiecăruia de a-şi urma propriul drum 
spre adevăr şi împlinire spirituală. În 
acest sens, autorul aminteşte de 
liberul arbitru oferit de Creator, care 
nu îşi doreşte ca oamenii să fie sluji-
tori habotnici, dar lipsiţi de sinceri-
tate, ori simpli actori într-o „piesă” 
regizată cu acribie de alţii.  

Exemplul transformării cubului 
în sferă, oferit de Paul, ne arată că doar 
ridicându-ne deasupra tuturor lu-
crurilor şi privindu-le cu detaşare 
putem percepe realitatea aşa cum este 
(p. 40). Doar astfel ne vom conecta cu 
persoanele necesare evoluţiei noastre 
spirituale şi vom atrage în viaţa 
noastră situaţii care să ne ofere 
experienţele de care avem nevoie. În 
ceea ce priveşte moartea, autorul o 
„vede” ca pe o poartă prin care cei ce 
şi-au recunoscut esenţa divină – adică 
identitatea lor de fii ai lui Dumnezeu, 
prin credinţa în Hristos – se întorc la 
Creator, sufletul lor continuând să 
trăiască în eternitate, eliberat de 
suferinţa lumii căzute şi de limitările 
trupului pământesc. 

În carte regăsim multe alte 
subiecte interesante, demne de 
menţionat, cum ar fi: cele cinci motive 
pentru care ne dorim să fim practici 
(p. 30); reflecţii despre: dragoste, 
gelozie, infidelitate, prietenie, su-
ferinţă şi scopul acesteia (p. 62); teme 
precum succesul, discipolatul, subes-
timarea, negarea, smerenia şi bunul-
simţ, mândria, acumularea; dorinţa de 
dominare sau de control (p. 64); apeti-
tul sau lipsa acestuia (p. 66); loiali-
tatea faţă de Dumnezeu şi de ceilalţi, 
dar şi faţă de funcţia deţinută sau de 
putere; distanţarea tot mai accentuată 
de adevărul originar (p. 56); nevoia de 
plictiseală (considerată necesară pen-
tru reflecţie şi conştientizarea de 
sine); repere care ne ajută să nu ne 
pierdem pe noi înşine şi nici pe Dum-
nezeu (p. 61); atracţia faţă de sexul 
opus sau faţă de acelaşi sex, deviaţiile 
sexuale (p. 68); ataşamentul faţă de 
lumea materială (p. 96); singurătatea 
şi necesitatea acesteia în procesul de 
autoanaliză – autorul susţinând că cei 
care se tem de solitudine sunt oameni 
superficiali (p. 32); sinceritatea şi 
nevoia ca aceasta să fie însoţită de 
diplomaţie pentru a fi eficientă, mai 
ales în actul rugăciunii ş.a.m.d. Alte 
aspecte ale vieţuirii noastre pe 
pământ, regăsite în volum, sunt: 
diferenţa dintre credinţa adevărată şi 
cea „trucată”; datoriile unui creştin 
faţă de ceilalţi (p. 74); iubirea faţă de 
aproapele; balansul dintre bine şi rău; 
dorinţa libertăţii totale, despre 
existenţă – „cel mai greu lucru care ni 
se putea întâmpla” (p. 99); realitatea 
din vis şi felul în care acestea ne 
reprezintă (p. 104); constrângere şi 
moralitate; minciună vs adevăr (sau 
invers); altruism vs egoism; dorinţa de 
a experimenta sau de a schimba (p. 
111); arta şi impactul acesteia asupra 
omului, Paul fiind de părere că arta 
este unul dintre factorii care ne 
umanizează, alături de credinţă, sex şi 
cultură; păcatele acceptate (p. 80) şi 
dictatorii în devenire (p. 81), ascunşi 
printre liderii creştini etc. Nu în ul-
timul rând, aflăm că frica nu este 
mereu distructivă, ci poate fi chiar 
necesară, atunci când ne motivează să 
acţionăm în folosul nostru (p. 34); că 
„orice frică poate fi învinsă printr-o 
frică mai mare” (p. 35) şi că atât 
dragostea, cât şi frica sunt energizante 
ale voinţei.  

La finalul cărţii, aflăm care sunt 
cele mai dificile cinci tipologii ale indi-
vidului şi găsim câteva aforisme de-
sprinse din experienţa de viaţă a 
autorului, dar şi din lecturile sale, de 
la Freud şi Nietzsche, până la 
învăţăturile regelui Solomon şi ale 
altor învăţaţi cuprinşi în Scriptură. 
Toate acestea reflectă, de fapt, vulne-
rabilitatea fiinţei umane şi dorinţa 
acesteia de a găsi un sprijin în braţele 
unei fiinţe superioare, care să o prote-
jeze şi să o îndrume. 

În concluzie, avem în faţă un 
volum interesant, complex şi necesar 
în biblioteca fiecăruia dintre noi, fie 
că este vorba despre un începător sau 
un iniţiat în studiul biblic, fie despre 
o persoană laică. Informaţiile 
cuprinse în el ne pot îmbogăţi 
sufleteşte, dacă suntem deschişi la 
minte, sinceri cu noi înşine şi dispuşi 
să evoluăm. Autorul ne reaminteşte, 
printre altele, faptul că suntem cu 
toţii “piese” ale aceluiaşi “joc” numit 
viaţă, chiar dacă nu toţi îl jucăm după 
aceleaşi reguli, dar şi că nu trebuie să 
devenim şablonul gândirii altora, ci, 
prin prisma Cuvântului lui Dum-
nezeu, să ne căutăm propria cale şi 
identitate. Felicitări, Paul Veţan, şi 
mult succes în continuare! 

 

 
Mara Paraschiv -  

la plecare 
(n. 2 ianuarie 1938 – d. 3 iulie 2025) 
 
Colegi, prieteni, rude și-au luat 

rămas bun, îndureraDi, de o pierdere 
ireparabilă a unui coleg talentat, apreciat, 
îndrăgit. MulDi au făcut public mesajul 
lor de rămas bun: 

Rodica Dascălu: „in memoriam:  
~Mara Paraschiv, înainte de toate cele-
lalte calităDi, un om luminos. O scriitoare 
cu mult har pe care l-a va-lorificat până 
în ultima clipă. O prietenă alături de care 
am petrecut momente de neuitat. Cu 
ocazia lansărilor de carte sau plimbându-
ne prin grădinile orașului, bucurându-ne 
de mireasma arborilor înfloriDi. Sau di-
alogând la telefon, pe diverse teme. Mara 
era un izvor nesecat de povești, sursă 
inepuizabilă de întâmplări cărora voia să 
le dea viaDă. Să nu li se piardă esenDa.”  

Mihaela Băbușanu: „Am aflat 
astăzi cu tristeDe că doamna Mara 
Paraschiv a plecat dintre noi.  

Sufletul frumos și tenace al Marei 
Paraschiv va rămâne mereu în amintirea 
noastră, iar moș-tenirea ei literară va con-
tinua să dăinuiască. În cadrul proiectului 
„Bacău – personalităDi ale locului”, în ian-
uarie 2023, alături de Rodica Dascălu, am 
iniDiat o întâlnire la care au participat 
scriitori și poeDi băcăuani, în care am dis-
cutat despre operele și proiectele Marei 
Paraschiv, dar și despre spiritul său 
tenace și creativ. Tot cu acel prilej i s-a 
acordat diploma onorifică „Bacău – 
personalităDi ale locului”. A fost o întâl-
nire care a bucurat-o tare mult și pe care 
o pomenea mereu. Mara Paraschiv a 
fost o prezenDă constantă și apreciată în 
peisajul literar local, oferind iubitorilor 
de carte volume de poezie, proză, 
literatură pentru copii și lirică japoneză. 
Spiritul său creativ și energia 
inepuizabilă au fost un exemplu pentru 
toDi cei care au cunoscut-o”. 

Tincuța Horonceanu Bernevic: „Ieri, 
3 iulie 2025, s-a stins din viaDă scriitoarea 
Mara Paraschiv, om de cultură, 
nelipsită de la activităDile literare, o 
prezenDă elegantă și distinsă, o prietenă 
într-ale scrisului care m-a însoDit la 
lansările mele de carte de la Bacău sau 
București, la Târgul de carte Gaudeamus, 
un om pe care l-am simDit aproape mereu 
și cu care am împărDit clipe speciale.” 

Dumnezeu să o odihnească în pace! 
CondoleanDe familiei!  
CondoleanDe, colegi!  

Filiala Bacău a Uniunii Scriitorilor din 
România, iulie 2025 
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N  PAUL VEŢAN – Seceră în grădina celor drepţi 

(Continuare din pag. 2)

MARIAN OPREA 
 
Scriu și pentru cei ce nu citesc pentru cei 

ce nu scriu și vorbesc ce nu știu îmi fac dato-
ria poate o atrag și pe delia să-ncepem 
călătoria poate-i spune sora sa cum ne 
delectează cu ce încă nu știe ea  

*** 
Acu`nu-i mare scofală să ai școală gramu’ 

de practică te măsoară noua ordine delirează 
evenimentele au scăpat de sub control banu-
i tot mai sărac tot mai gol nu-s mai negri ci 
africani acu-s romi adio Digani nici în socia-
lism n-a fost bine partidu’ unic nu avea rime 
în vers alb nu se descurca  

*** 
Umbre ale altor fantome și umbre pentru 

ei previziunile-s sumbre sărmanii politicieni 
pentru dolari euro yeni se folosesc alDii de ei 
n-au drept de veto nici în vis n-au auzit de 
Vallejo scriu de la miază- zi spre noapte să 
creadă și cei ce cred că așa ceva nu se poate  

*** 
Poate ești timid reiei toate drumurile ei cu 

surâsuri dese și pentru alte alese cu alte 
continuări ce întind chemări 
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Radu Ulmeanu ne oferă volumul 

de poeme De ce arde soarele, unul 
dens, apărut la Editura Grinta din Cluj-
Napoca, în anul 2023. Este o recuperare 
a unor poeme scrise în anul 1977, prezen-
tate cititorului cu generozitate și de-
schidere. Textele sunt susDinute și de 
imagini ale sculpturilor realizate de 
Valentina Boștină, în aceeași perioadă, cu 
o încărcătură artistică certă, revelatorie. 
Acest remember este semnificativ din 
mai multe puncte de vedere: avem un 
poet adevărat, dedicat lucrării sale în 
lume, valorile literare sunt evidente, 
generaDia de astăzi poate înDelege ce 
însemna un poet ancorat în viaDă, dincolo 
de propaganda oficială a vremurilor, care 
impunea scriitorilor o conduită conformă 
cu ideologia epocii, o „modă” impusă.  

Titlul este aparent obișnuit, dar în 
legătură cu poemele publicate are o altă 
dimensiune, una a lucidităDii lirice și 
existenDiale, a pasiunii constante pentru 
poezie, energia care pune în dans univer-
sul său, original și deschis, soarele care 
revarsă luminile. AgitaDia utilă a materiei 
în Soare se transmite a tot ce este viu pe 
Pământ. De aceea arde soarele? El pune 
în mișcare sistemul său de unică 
folosinDă, pentru o emanaDie universală. 
RezistenDa prin poezia de felul acesta este 
una veridică și ne arată că sensul în istoria 
literară depinde de relaDia poetului cu 
omul dedicat, cu arta ca formă dinamică 
de a genera procese generatoare de fru-
mos. Presiunea epocii se simte în unele 
poeme, apar ușoare sentimente de 
dezamăgire, dar proiectul poetului își 
continuă linia. Era normal ca atmosfera 
din epocă să-l atingă, energia luminii din 
literatură însă dă volumului valoare. 
Poeziile rezistă între linia lirică și 
imprecaDie, depășind dezamăgirile de 
moment.  

Temele sunt consistente, arbores-
cente, ating limite și margini, au la bază 
motivele culturii universale, de la mi-
turile egiptene, asiatice la cele greco-ro-
mane, la elemente de creștinism. 
Mitologii urbane și actualizări ale vremii, 
din perioada armatei, din călătorii 
veridice și imaginare, din religiile păgâne 
ale vremii, fâșii de idei, dialoguri, mituri 
construite de oamenii în mers prin viaDa 
lor. Iubirea ardentă, specifică vârstei, cu 
accente de revoltă, dă direcDie unor 
poeme, revine pentru a masca 
dezamăgirile, sentimentele negative, 
cum ar spune un poet, evită „ruina unui 
samovar”… 

Volumul debutează cu un poem 
semn: La Babilon. Mitologia Babilonului 
a influenDat multe opere de artă, religii, a 
modelat creștinismul, a readus speranDa 
într-o lume ocupată. Tabloul este descris 
cu realism și luciditate: „Și am găsit 
cetatea Babilon/ plesnind de veselie și 
gudron/ înmiresmată ca-n Apocalipsă/ 
târfă de lux intrată în eclipsă” (p. 15). Po-
etul, prin mijloacele poeziei, descrie 
exact atmosfera din istorie și din istoria 
prezentului pe care-l trăia. O muzică 
păgână, coruri ale oportuniștilor 
religioși, cu instrumente luate din 
tehnica muzicală și din cea a creșterii 
animalelor, unele de jertfă, cu eroi care 
au devenit umbre pe culoarele istoriei. 
Personajele pot fi mereu actuale, 
evadează din timp, se reciclează în 
fiecare epocă pe treptele căderii în abisul  

 
puterii.  Poetul e și el prezent: „…M-am 
dus și eu la Babilon să plâng/ cu pasul 
meu molatic și nătâng,/ cu sufletul bol-
nav și răpciugos,/ ca Iov de trist, ca luna 
de frumos” (p. 18). Un poem construit cu 
migală din resturile istoriei, un peisaj 
pentru poetul treaz, fără beDia gloriei de 
moment. Nu cred că un astfel de poem 
ar fi putut apărea în epocă, e actual și 
acum, liniile existenDiale se menDin în 
ciuda demitizărilor de orice fel.  

Am putea reDine, din economia volu-
mului, faptul că lumea e bolnavă, aflată 
pe o pantă, pe drum de ceaDă, că exodul 
poate reveni, la fel spectacolele vremii. 
Există un ou al lumii, o umbră fericită, un 
infern asumat, un nebun în peisaj, o 
lume promisă, sonete care modelează re-
alitatea, arta, iubirea. În toate există o 
poveste, în relaDia dintre ea și el, o viaDă 
eternă, un sistem care ar trebui să 
interzică poeDilor accesul la lumină, o pa-
trie, o muzică, o muză, copii care plâng, 
poezia în clipe aspre. De aceea arde 
soarele, el generează lumini, îmbracă 
poeDii în sonete și iubire, dezbracă fe-
meile frumoase de ipostazele unui timp 
fals, eroii de miturile impuse.  

Ultimul poem, Delirul, aduce o re-
ligie a existenDei crude, trecând prin 
labirinturile vremurilor. Te poDi crede 
nebun pentru că: „Nu e așa că totul în 
jurul tău e o spumă? Un vârtej, o mișcare 
de electroni care-l scaldă pe Dum-
nezeu?” (p. 225). Poetul simte suprarea-
litatea, totul se mișcă, e undă și electroni, 
sub paradigma lui Zenon, o dinamică ce 
scapă omului limitat. ConcepDiile asupra 
lumii sunt luate sub beneficiu de inven-
tar, lumea reală, lumea iluzie, lumea 
canibală, o lume fără timp și spaDiu, o re-
alitate care doare ca o rană: „Celor care 
staDi la jumătatea drumului/ și spuneDi că 
sunteDi deja la capătul lui. Drumul, de 
fapt,/ nu există. Numai convenDiile voas-
tre vorbind despre el./ Negându-l pe 
Dumnezeu cu trufie” (p. 226).   

Poetul stă în mijlocul lumii, în punc-
tul acela unic și vede delirul omului li-
mitat, încercând să măsoare ceea ce nu 
se poate măsura, dar are trufia de a 
afirma că el știe, de fapt mascând fricile 
necesare. Un poem construit cu migala 
celui care poate fi dezamăgit de vremuri, 
de arta proprie, de bolile existenDiale, dar 
care are bucuria de a vedea dincolo de 
marginea poemului… Este tehnica sa de 
a învinge timpul mundan care… nu 
există… În fond, fiecare poem poate ge-
nera un timp al său! 

Fiecare poem are o cheie, una care 
oferă cititorului mirajul poeziei, chiar 
dacă unul subiectiv, dar cu liniile cultu-
rale știinDifice, acolo unde știinDa este artă 
și arta este știinDă, chiar linii religioase.  

Soarele este o prezenDă care 
marchează tablourile lirice și existenDiale,  

 
el este lumina, luminile: „Vei putea oare 
să hotărăști acum/ în care ev să mai 
răsară vreun soare,/ când sufletele noas-
tre sunt un subDire parfum/ și caută 
noaptea de vânt născătoare” (p. 19). Sub 
un cer uriaș și solemn vin zăpezile, viaDa, 
anotimpurile…  

Raportul Dumnezeu / Om este 
văzut din perspectivă creaDionistă, 
generaDii sub pecetea divină: „Să uiDi că 
nume ai și Dumnezeu,/ că ești un soi ciu-
dat de minereu/ din care iese al-nopDii-
obscur metal,/ substanDa unui univers 
letal” (p. 40).  

Dragostea este o boală sacră, poetul 
surprinde momentul la o vârstă acută, își 
vorbește, vorbește iubitei în dinamica 
unui sentiment copleșitor: între atracDie 
și ură, carnea femeii se învaDă cu 
bărbatul, gura femeii îl constrânge pe 
iubit, aproape blestem al prezenDei 
abisale, o zbatere de fum, de foc, toate 
pun în mișcare viaDa din mările ances-
trale din care ne-am ivit: „Atinși de boala  
sacră, lumina lăudând,/ murim ca niște 
păsări, pe-un colD suav de gând” (Atinși 
de boala sacră, p. 55).  

La vârsta cruntă a tinereDii, bărbatul 
poartă oul lumii în mâna dreaptă, semn 
al puterii creatoare a omului, acolo sunt 
„germenii preafericitei lumi”. Din acest 
ou se ivește un univers, chiar fiinDa apare 
sub cer: „Îmi purtam crucea spaimei și-a 
îndoielii/ și luminam, primind gravitaDia 
aștrilor” (Purtam oul lumii, p. 66). O 
imagine a creaDiei privită spre galaxiile 
aflate la îndemână, vizibile, acoperind 
alte galaxii invizibile.  

O dedicaDie patetică, într-o lume a 
ideologiei atroce, poezia are sensul ei în 
patrie: „Toate poemele pe care le scriu le 
scriu pentru Dară”… (Pentru țară, p. 73). 
Dragostea pentru Dară e abisală, nu se de-
scrie prin „gogoșile din gazete”, epocile de 
falsă exaltare „au fost epoci de crimă”. 
Radu Ulmeanu declară: „Mi-e frică să 
scriu direct despre patrie,/ ar fi cum aș 
cânta în urechile mamei un cântec 
erotic”. Este o revoltă împotriva falsului 
patriotism, împotriva celor care au făcut 
o afacere din a „cânta” Dara, patria are o 
dimensiune înaltă, el și-o asumă prin 
poezia sinceră, imperfectă, dinamică în 
temele și ideile ei, cele care aduc un 
tsunami în fiinDa unui poet dominat de 
propria poezie, apăsat de metaforă și re-
alism dureros, dar respirabil, asumat. 

Arta înseamnă suferinDă, acceptarea 
unui drum abrupt, uneori periculos, cu 
sens abscons iniDial, dar care se descoperă 
cu timpurile poetice asumate: „Din mo-
mentul când ai început să scrii, Di-ai 
asumat infernul” (Ți-ai asumat infernul, 
p. 95). O afirmaDie aparent curajoasă, dar 
este tragică, literatura lumii o probează 
cu Hamlet, Faust, Eminescu, toDi „se 
azvârleau cu capul în gropi metafizice,/ 
rupându-și picioarele și gâtul,/ 
înghiDindu-și strămoșii / deopotrivă cu 
urmașii născuDi și nenăscuDi/ și 
dispărând cu toDi împreună”.  Efectul? „ÎDi 
mai rămăsese de trăit moartea” (p. 96), 
mai „șmecher decât destinul”, dar era 
acolo, „în aerul rarefiat”… 

Poetul are darul de a alătura cuvinte, 
stări, elemente ale culturii, părDi din 
existenDă, sentimente divine, ramuri de 
gând, toate formând realitatea poemului, 
una între iluzie și durere. Formele sunt 
clasice, cu ritm și rimă,  în unele locuri, 
altele luate din poezia modernă, angajată 
spre o existenDă crunt de reală. Fiori de 
romantism aspru, sonete ivite sub gân-
duri ardente, simboluri peste semnele re-
alismului dureros. Sunt influenDe din alte 
ramuri ale artei. Sculptura, amintind de 
Brâncuși (Oul lumii), de cea bazată pe 
cinetică; din documentare despre știinDă 
și cosmogonie; din teatru (zicerile, dia-
loguri lirice); din pictură (Babilonul, 
Apocalipsa, Turnul Babel) etc. Există o 

legătură cu poezia românească, amintind 
de Philippide, Arghezi, Nichita Stănescu, 
Eminescu… 

Iubirea revine în poeme scrise, este 
o forDă care pune în mișcare lumea, 
fiinDele, galaxiile: „Ca să pot iubi cu 
adevărat ar trebui să fii făcută din anti-
materie” (Antimaterie, p. 121). O 
mângâiere cu destinele, o lipsă fragrantă 
de univers, perechea ar putea „dispărea”, 
bucurându-se astfel că există… O privire 
lucidă asupra lumii, acceptarea contrari-
ilor ca soluDie de evadare din timp.  

La Paris, privind Sena, poetul 
inventariază istoriile lumii, hronicul 
obraznic ar fi greu de scris, izvoarele pot 
seca, religiile ar putea fi mult prea lib-
erale, cunoașterea va fi goală sub „eterne 
revoluDii”, „lumina taumaturgă” va atinge 
epocile tot mai absurde (Hronic 
obraznic, p. 129).  

Sunt multe tablouri prinse în aceste 
poeme strânse sub aripa unui poet clasic 
de rebel, recunoscător pentru existenDă, 
pentru poezie, pentru suferinDă și absur-
dul în care se mișca, un climat „de trăsnet 
prăbușit din senin” (Toast, p. 178). Prin 
acest toast dedicat lui Dumnezeu, poetul 
pare să se fi împăcat cu sine pentru că a 
participat la marea beDie, cu esenDele tari 
ale poeziei și existenDei: „Voi bea pentru 
oasele noastre/ din care-Di vei face 
brăDări, coliere, tacâmul obișnuit,/ căci 
sufletul ne-am convins că nu e,/ iar beata 
mea carne și-a celorlalDi,/ carne de bărbat 
și femeie, cea pentru care se fac/ toate 
nebuniile lumii,/ se va-ntoarce-n Dărână, 
pe ea nici măcar tu/ nu vei putea fi 
stăpân” (p. 176).  

Volumul este unul compact, făcut pe 
o Desătură deasă, aspră și delicată, în 
același timp, iar imaginile sculpturilor in-
cluse între poeme aduc consistenDă 
mesajului, stărilor, culorii poeziei. Adrian 
 ion în prefaDă susDine că toate aceste 
recuperări au un cod special, unul care 
ne permite să privim spre eternitatea 
poeziei, pornind de la un timp concret, 
pe care-l putem atinge cu privirea: „Cam 
aceasta e fresca trăirilor și mărturisirilor 
pre versuri tocmite ale poetului Radu Ul-
meanu la 31 de ani, învârtejit, 
descumpănit, dezamăgit și vesel 
totodată, pregătit să ia în nări aerul 
înălDimilor. Sunt anii în care își ducea cu 
destul stoicism <<destinul mătăhălos în 
spinare>>, ca mulDi alDii” (p. 13).  

DefiniDia poetului, însă, vine din 
poezia sa: „iar eu nu sunt decât un om 
după ce am trăit aproape o viaDă,/ și-am 
scris aproape o poezie întreagă” (Aproape 
o poezie, p. 224).   
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revistă de atitudine

Recenta nuvelă a Nico-
letei Vișan „La mormântul 
lui Koyun Baba" este o pove-
stire inspirată dintr-o legen-
dă, din legenda lui Koyun 
Baba, un personaj legendar 
din Babadag. 

În nuvela  „La mormân-
tul lui Koyun Baba", au-
toarea își exprimă în mod 
indirect gândurile, ideile, 
sentimentele dar găsește și 
soluDii prin intermediul per-
sonajelor și acDiunii. AcDi-
unea pare să fie inspirată 
dintr-un fapt real. 

La mormântul lui 
Koyun Baba este o nuvelă 
fantastică și evident psiho-
logică. Tânărul aflat la o 
răscruce a vieíi sale se simte 
privit în același timp de 
VIA Ă dar și de MOARTE.  

Este o nuvelă frumoasă 
și tristă: „îngenuncheat în 
faDa VieDii care mă privea de 
sus, zâmbindu-mi, birui-
toare. Mai fusesem în acest 
loc, de multe ori și, de fiecare 
dată, plecasem încărcat cu 
energie pozitivă, dar acum 
locul părea pustiit ca și mine. 
Degeaba se străduia vântul 
să dirijeze frunzișul codrului 
făcându-l să cânte și să mă 
înveselească, nu-i auzeam 
foșnetul, doar vedeam frun-
zele arborilor dansând. 
Degeaba iarba îmi zâmbea 
cu ochii ei strălucitori, de 
smarald, gâdilându-mi tăl-
pile, dorind să smulgă de la 
mine măcar un surâs, nu 
reușea. Stăteam în mijlocul 
poieniDei, cu capul în mâini, 
trist și sleit de puteri. În mine 
se instalase o tristeDe adâncă. 

Bătrânul, personajul 
fără nume, întâlnit în 
luminișul poenii îi daă o 
lecDíe : 

„- Of, fiule, nu s-a lăsat 
bătrânul, privindu-mă in-
tens. De cine și de ce mi-ar 
mai fi frică? Nu mai am 
nimic de pierdut. Nici măcar 
Femeia cu Coasa nu mă mai 
sperie. Tot ce-am avut mai 
drag am pierdut: oamenii pe 
care i-am iubit și care mă 
iubeau, totul... Se pare că 
sunt condamnat să port po-
vara singurătăDii și a aminti-
rilor. Mult timp mi-am pus 
întrebarea: Cu ce am greșit ca 
să merit soarta asta?”. Am 
fost un copil fericit, părinDii 
m-au iubit mai presus decât 
pe ei însiși, făcându-mi toate 
poftele.  Am fost un adoles-
cent fericit: fetele erau topite 
după mine, băieDii mă re-
spectau. Mai târziu, mi-am 
întâlnit iubirea vieDii mele. 
Împreună am avut un copil. 
Eram o familie frumoasă. Nu 
credeam că viaDa mă va 
pălmui vreodată. Acum, 
mulDi ani, soDia, fiul și nora, 
care purta în pântecele ei o 

viaDă, au părăsit lumea mea. 
S-au ridicat la ceruri, 
lăsându-mă pradă deznă-
dejdii. Concluzia? ViaDa mi-
a dat o lecDie: trebuia să 
cunosc, și eu, durerea. Am 
fost un arogant, și un mare 
egoist, care a crezut că feri-
cirea i se cuvine, de drept. 
Aveam un singur scop: să-mi 
umplu buzunarele cu feri-
cire, fără să o împart cu alDii, 
dar în viaDă, ca și în natură, 
există un echilibru." 

Accentul în nuvelă e pus 
pe caracterizarea celor două 
personaje atât de diferite 
datorită vârstei, un tânăr și 
un bătrân, un personaj real și 
unul venit din altă lume.  
Naratorul relatează totul la 
persoana întâi. 

Finalul planează învă-
luit în mister lasându-l pe 
cititor să își imagineze cine 
putea fi bătrânul apărut de 
nicăieri și dispărut într-o 
clipă: 

„-Domnule, cine sunteDi 
dumneavoastră? 

-Un trecător prin 
această lume! 

 Culmea, vorbele noului 
meu prieten își făcuseră 
drum în mintea și în sufletul 
meu. Mi-am ridicat privirea, 
dorind să-i mulDumesc 
bătrânelului pentru con-
versaDia avută și să-l întreb 
cum îl cheamă, dar el 
dispăruse. 

În faDa mormântului lui 
Koyn Baba, vântul se juca cu 
o cârpă albă.  

Adormisem și visasem 
sau?…" 

CreaDia literară a Nico-
letei Vișan este una 
profundă și captivantă, ce 
poate servi ca punct de ple-
care pentru un viitor roman. 

Premeditare? 
Ca și celelate scrieri 

epice ale autoarei, proza sa 
poate fi dramatizată, poate fi 
pusă în scenă sau transpusă 
pe peliculă cinematografică. 

Gabriela Adameș-
teanu a realizat de mai 
multe ori scrieri ample 
pornind de la o nuvelă scrisă 
de ea, cum a fost  
Dimineață pierdută, 
roman  publicat în 1984. 

Și iată, nu mă dezmint 
și afirm iar: „Nicoleta Vișan 
este o scriiitoare contem-
porană îndrăgostită de fru-
mos, de oameni, de păsări, 
de florile de primăvară, de 
fluturi albaștrii care o 
însoDesc în dansul ei con-
temporan hotărăște graniDa 
dinreal și ficDiune până acolo 
unde retina ei se oprește. 
Nicoleta Vișan sculptează 
destine, străbate mări și 
oceane, vorbește cu toDi oa-
menii și pentru toDi oa-
menii". 

Nicoleta  
Vișan 

„La  
mormântul 

 lui  
Koyun Baba"
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Cu un impozant volum, îngrijit cu pioșenie și pri-
cepere de Emilia  uDuianu, fosta sa elevă, revine în ac-
tualitate, la centenar, „patriarhul” culturii romașcane, 
profesorul Gheorghe A. M. Ciobanu (1925-2020). 
Opul cu pricina, Gând testamentar, apărut la edi-
tura Mușatinia (2025) se vrea cu adevărat testamentar. 
Prin grija editorului (doamna  uDuianu mai tipărind 
la Mușatinia alte 15 volume ale profesorului Ciobanu), 
noua apariDie include și documentele (scanate) prin 
care autorul ne transmitea ultimele sale dorinDe. 
Cartea ne prilejuiește întâlnirea cu primele zămisliri, 
eminescienizând, de pildă, o Glosă (din 1940); sau 
lansând, pasionat de știinDă, „programul” unei noi dis-
cipline, astrofilosofia, schiDat un an mai târziu.  

Surprinde, desigur, larga paletă problematică pe 
suportul transdisciplinarităDii. Junele se încearcă în 
roman (de pildă, Răsbunarea văzduhului, în 1943), 
vorbește de reversibilitatea biologică și originea vieDii, 
e interesat de structura fundamentală a Universului 
și, anticipând, pomenește de cucerirea lui prin ra-
chetele cosmice. Sunt însemnări diverse, „de la mine, 
tot pentru mine” (cum notează undeva), vădind un 
surprinzător enciclopedism.  

Dacă volumul Primii fiori, tipărit în 2005, ne 
dezvăluia, recuperator, harul liric, să nu uităm de alte 
ispite (scenarii de film, nuvele, teatru, eseistică) și, mai 
cu seamă, pregătirea muzical-pedagogică, logodind, 
într-un triumvirat fericit, matematica, muzica și 
filosofia. Fenomenul muzical l-a atras irezistibil, 
oferindu-ne o interpretare originală. Iată, Mileniul 
trei pe portativ, glosând despre ontifonism (2006), 
omnifonism (2008) și olnefonism (2010) poate fi, s-a 
spus, „o trilogie avangardistă”. Miorița. Mit triadic 
(2007) a fost considerată o carte „năzdrăvană” (cf. 
Tudor Ghideanu). Portrete printre rame (2012) sau 
albumul Irimescu (2015), considerat de exeget 
„Demiurgul de Tăceri” sunt alte (câteva) titluri, culese 
dintr-o bibliografie impresionantă. Culminând cu 
Scrieri, în cinci vo-lume: Litera, Picta, Glipta, 
Vibra, Varia (editura Mușatinia, 2019). Dacă Gheor-
ghe Ciobanu începea, în 1998, cu Locul și spiritul – 
valori artistice din Roman, dacă a pus umărul 
(coautor) la alte câteva titluri, de la Pagini din istoria 
liceului Roman-Vodă (1972) la Istoria orașului 
Roman (1992), volumul din urmă (postum) ne pro-
pune un preDios remember, dezvăluindu-ne rolul uriaș 
asumat de „creatorul în domeniul literaturii” (cum se 
prezenta, cu neprefăcută modestie) profesorul; de-
spre locul lui, ca eminent intelectual și neobosit ani-
mator, în urbea mușatină a Romanului. Să amintim, 
tot în treacăt, despre colocviile mu-zicale de la Iași, 
alături de George Pascu, despre dragostea sa pentru 
muzică („nesfârșită”, zicea Liviu Dănceanu). Era con-
vins de potenDialul meloterapeutic al creaDiei muzicale 
românești; iar faimosul Iosif Sava nu ezita a-l califica 
„un miracol” (neștiut, din păcate). Eseistica sa e 
bogată. A scris, temeinic, despre Eminescu („de la as-
tral la floral”) și Ion Luca, nu l-a ocolit pe vulcanicul 
Păunescu, a revenit, în dese rânduri, asupra unui „su-
flet hotarnic” (Irimescu) și, inevitabil, asupra lui 
Sergiu Celibidache. A susDinut mii de conferinDe acest 
„cioban”-romașcan, o figură luminoasă a urbei, 
punând în lucrare (și zidindu-se în fapte) energiile 
Provinciei, risipind emoDii și idei, cum spunea 
Valentin Ciucă.  

Iscodelnic, a încercat să tălmăcească secretele 
artei „dincolo de perceperea ochiului”, constata sculp-
torul Irimescu.  

S-a bucurat de re-cunoaștere arhierească și a 
încercat, pe suportul sincretismului spiritual, să 
desfășoare o viziune asupra lumii, transpusă, sub 
modelaj filosofic, și în practica didactică, căutând – 
fără istov – „metafizica fericirii”. Un umanist cordial, 
așadar, slujind, în numele localismului creator, urbea 
în care a văzut lumina zilei. Iar fosta elevă, ca ad-
mirabil editor (Emilia  uDuianu) i-a fost mereu 
aproape, îngrijind cu devoDiune acest Gând testamen-
tar, respectând puzderia de notiDe și manuscrise (ca 
dorinDe și intenDii împărtășite). Apărând memoria 
celui care a fost „un miracol pentru toDi”.
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Sunt multe chipurile în 

care poate fi imortalizată 
imaginea unei urbe: de la 
monografia clasică la scrie-
rea autobiografică directă, 
de la tratarea cu uneltele 
ştiinţei documentare la pa-
chetul de amintiri mai mult 
ori mai puţin romanţate. 
Mircea-Constantin Jure-
bie alege o cale proprie nu 
atât prin maniera de comu-
nicare cu cititorul, cât mai 
ales sub raportul con-
ţinutului propriu-zis.  

Parcurgându-i versu-
rile din volumul Bacăul, în 
oglinda amintirilor, am 
revăzut parcursul unui 
concetăţean atent peste 
măsură la realitatea care-l 
înconjura şi pe care a trans-
figurat-o în imagini artis-
tice. Nu e nevoie să ai 
buletin de Bacău pentru a 
confrunta datele din dis-
cursul liric cu cele de re-
cunoscut pentru un om al 
locului şi de altminteri nici 
nu prezintă interes anu-
mite elemente din acest 
areal, cât mai ales starea, 
trăirea şi atitudinea poetu-
lui-localnic. Este acel 

„Muzeu sentimental” (titlul 
primei poezii din volum) 
întâlnit la un Ion Minu-
lescu, Ion Pillat ori, mai 
aproape de noi (de fapt, în 
zilele noastre), de un Ovidiu 
Genaru. Reperele geografice 
(Parcul Trandafirilor, cu 
neuitata fanfară militară) 
ori sociale (bibliotecile 
vaste prin zestrea de 
gândire, simţire şi cunoaş-
tere depozitată în slova 
tipărită) sunt suficiente 
pentru a-şi da mâna ca 
amândoi (omul şi urbea) să 
se reverse „spre veşnicie”. 
Un subiect drag autorului şi 
necesar nouă, iubitorilor de 
Alecsandri, este dat tocmai 
de vechimea, dimensiunea 
şi destinul acestei embleme 
de cea mai mare înălţime 
pentru Bacăul secolului XIX 
(începutul, odată cu ivirea 
pe lume, aici, a viitorului 
poet, la 14 iunie 1818), tra-
versând cu folos veacul 

următor şi plonjând în 
anii 2000, când localnicii 
au descoperit că nu au 
făcut destul pentru a-şi 
aprop(r)ia satura veghe-
toare a tribunului. De la 
el avem „un monument 
de stihuri, nobleţe şi 
cultură”, înaintaşul fiind 
„un patriot de seamă, 
boier în fapt şi-n gânduri” 

(„Odă poetului Vasile Alec-
sandri”), încât finalul e o 
înflăcărată chemare la reîn-
vierea trecutului, spre 
binele prezentului şi vi-
itorului: „O linişte şoptită în 
timp apus ne cheamă / Să 
poposim, cu paşii, în vechi 
aşezăminte / Şi să cinstim 
eroii cu pieptul de aramă / 
Care s-au pus de strajă cu 
crucea pe morminte”. 
Înlăturând, deloc uşor, 
vreun „oftat al neputinţei”, 
ne vom îndrepta gândul 
către cei ce au pornit un 
plan de salvare din uitarea 
dureroasă a sălaşului din 
centrul urbei, care îşi duce 
demn istoria, păstrând acel 
„aer de nobleţe” („Casă 
veche”). De altminteri 
Mircea-Constantin Jure-
bie a fost mereu alături de 
apărătorii culturii locale, un 
exemplu fiind tocmai acest 
subiect: la fiecare 22 iunie, 
ziua botezului (în 1818) al 
lui Vasile Alecsandri la Bise-
rica „Precista”, era prezent în 
aşezământul religios ridicat 
de Alexăndrel, pentru a 
înveşnici o dată şi încă o 
dată chipul scriitoricesc şi 
cel uman al autorului 
„Horei Unirii”. Am găsit în 
volumul discutat aici ver-
suri pe care autorul le-a citit 
cu patos între zidurile ctito-
riei fiului lui Ştefan cel 
Mare, apreciat fiind de 
asistenţă pentru cursivi-
tatea mesajului şi melodi-
citatea discursului liric. 
Sunt numeroase indicii ale 
Bacăului de ieri şi de azi în 
versurile puse la îndemână 
de Mircea-Constantin Ju-
rebie în recenta sa carte, iar 
titlul ne duce cu gândul la 
paradoxul oglinzii: un ciob 
redă întregul de parcă el 
însuşi este un tot. Îl sprijină 
şi iconografia asigurată de 
piese din colecţia de ilus-
trate cu Bacăul vechi 
aparţinând unui pasionat 
de această temă – Mihai 
Ceucă– ,ceea ce comple-
tează fericit descrierile 
rezultând din versurile au-
torului. O simplă enume-
rare a punctelor de interes 
local e suficientă, credem, 
pentru a-l ispiti pe cititor să 
deschidă volumul: „Un 
Bacău patriarhal”, „Vine-n 
târg Poştalionul”, „În car-
tierul Letea”, „Stejarul 
Unirii”, „Piaţa”, „În Parcul 
Bistriţei”, „Stadionul Di-
namo”, „Iarmarocul”, „În 
Grădina Publică”, „În 
crâşma La pui de lup”, „La 
Pufoaica zburătoare”, „Pe 
strada Lecca”, „La crâşma 
Calul bălan”, „La Anticar” 
etc. Cu o astfel de hartă 
sentimentală ne iese înainte 
autorul, iar noi îi respectăm 
statutul de ghid atotştiutor.   
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Literatura romantică europeană din 
secolul al XIX-lea a fost marcată de figuri 
complexe, profund influenDate de ide-
aluri metafizice și de trăiri lăuntrice in-
tense. În acest context, Mihai Eminescu 
și Erik Johan Stagnelius, una dintre 
cele mai enigmatice figuri ale poeziei 
suedeze, reprezintă două spirite înrudite, 
deși s-au născut și au trăit în spaDii cul-
turale diferite. Au murit amândoi la o 
vârstă când încă ar mai fi avut multe de 
spus; Eminescu, la 39 de ani, Stag-
nelius, la nici 30 de ani împliniDi. Bi-
ografiile și limbajul lor poetic lor prezintă 
numeroase puncte de convergenDă. În 
acest eseu, consider limbajul - la fel ca 
teoreticienii textualiști francezi -- nu 
doar un instrument de exprimare, ci într-
un sens mai larg: un sistem de semne 
care facilitează comunicarea și constru-
irea de sensuri. Dacă acceptăm această 
definiDie a limbajului, putem observa că 
ea oferă o grilă de interpretare care 
susDine o paralelă relevantă nu doar pen-
tru înDelegerea creaDiei celor doi poeDi, ci 
și pentru un fel al lor, propriu, de în-
cadrare în spiritul romantic al epocii. 

Atât Eminescu (1850–1889), cât și 
Stagnelius (1793–1823) s-au născut în 
provincii relativ periferice din punct de 
vedere cultural – Eminescu în Moldova, 
la Ipotești, iar Stagnelius pe insula Öland 
din Suedia. Copilăria în mijlocul naturii 
și într-un mediu profund spiritual - reli-
gios în cazul lui Stagnelius, în cel al lui 
Eminescu, unul animat de tradiDii popu-
lare și mituri -- a fost un factor esenDial 
în dezvoltarea sensibilităDii lor poetice. 
Fiecare a fost atras, încă din tinereDe, de 
lectură și de meditaDia asupra condiDiei 
umane, ceea ce desigur că le-a determi-
nat, ulterior, traseul intelectual și artis-
tic. 

Formarea lor educaDională a fost 
marcată de contactul cu ideile roman-
tismului german. Eminescu a studiat la 
Viena și Berlin, unde a fost influenDat de 
filosofia lui Schopenhauer, budism, ide-
alismul lui Kant, mitologia indiană și li-
teratura lui Novalis. În mod similar, 
Stagnelius a studiat la Universitatea din 
Uppsala fiind influenDat de filosofia 
idealistă germană, în special de 
Schelling, de conceptele neoplatonice 
despre suflet și divinitate precum și de 
mistică creștină. Lecturile lui Eminescu 
au contribuind la conturarea unei viziuni 
pesimiste și ciclice asupra existenDei. La 
Stagnelius, viziunea pesimistă nu este la 
fel de pregnantă dar și el expune o reali-
tate spirituală superioară, la care sufletul 
aspiră, dar nu poate ajunge. Această 
abordare comună face ca poezia lor să nu 
fie doar expresie a unor sentimente ci și 
meditaDie metafizică, în care suferinDa 
devine condiDia conștiinDei lucide; com-
ponente spirituale reflectate pregnant în 
opera ambilor poeDi. Teme precum efe-
meritatea, aspiraDia către absolut, iubirea 
neîmplinită, drama geniului neînDeles 
etc. sunt abordate și explorate în mod re-
curent. 

Păstrând convenDia despre limbaj, 
propusă mai sus, el devine, în mod firesc, 
și un mediu prin care se conturează 
identităDi, relaDii sociale și structuri cul-
turale. Observăm astfel că viaDa 
personală a celor doi poeDi a fost profund 
marcată de suferinDă deopotrivă fizică și 
psihică. Stagnelius a trăit o viaDă retrasă, 

afectat de boli cronice, posibil o tulburare 
genetică sau epilepsie, care i-au provocat 
dureri intense și l-au izolat de societate. 
Eminescu a fost și el afectat, în ultimii 
ani, de tulburări psihice și neurologice, 
care au condus la internarea sa și, în cele 
din urmă, la o moarte prematură, în 
condiDii obscure. Astfel, biografiile lor se 
încadrează în tiparul poetului damnat, 
un geniu izolat, neînDeles și distrus de 
propria sa sensibilitate, ilustrând exem-
plar drama și sublimul poeziei romantice 
europene. Destinul tragic, solitudinea, 
influenDele intelectuale comune și subli-
marea suferinDei în creaDie -- toate aceste 
similitudini, fundamentale și definitorii 
pentru cele două spirite, justifică o 
analiză comparativă a operei lor. 
Asemănările dintre ei sunt decelabile atât 
în privinDa temelor abordate, cât și la 
nivelul viziunii lor poetice.  

În acest sens, aș nota mai întâi pre-
ocuparea pentru absolut și ideal. Amân-
doi caută iubirea perfectă, adevărul 
suprem, infinitul. La Eminescu, apare 
acest aspect, cu pregnanDă, în poezii pre-
cum „Luceafărul” sau „Odă (în metru 
antic)”. La Stagnelius, el se reflectă în 
viziunea mistică asupra lumii și în 
dorinDa de transcendenDă. Găsim apoi, 
așa cum am menDionat, o serie întreaga 
de teme comune, precum: iubirea, 
moartea, natura, timpul. Iubirea, dacă 
nu e idealizată, este văzută adesea ca 
dureroasă, neîmplinită.  

Moartea este percepută ca o elibe-
rare sau o tre-
cere spre un alt 
plan.  

Natura este 
prezentă ca un 
spaDiu simbolic, 
misterios, une-
ori mitic.  

Timpul este 
perceput ca o 
forDă distructivă 
sau ireversibilă. 
Dacă suntem 
atenDi la tonul poeziilor el este prepon-
derent elegiac, adesea melancolic, plin de 
nostalgie și reflecDie. Sentimentul de 
singurătate metafizică este omniprezent 
la amândoi. 

Văzut ca un element dinamic, lim-
bajul este influenDat de contextul cultural 
și social în care e utilizat. După cum se 
știe, romantismul, se caracterizează 
printr-o profundă valorizare a subiec-
tivităDii, a naturii, a visului și a idealului 
inaccesibil. Sub acest aspect, Eminescu 
și Stagnelius construiesc universuri po-
etice dominate de tensiunea între finitu-
dine și infinit, între lumea reală și cea 
ideală, între iubirea ideală și imposibili-
tatea ei tradusă prin aspiraDia spre abso-
lut. Cum romantismul european s-a 
afirmat nu doar ca o reacDie estetică la 
rigorile clasicismului, ci și ca o paradigmă 
ontologică, ce pune în centrul creaDiei 
conștiinDa rănită, cei doi poeDi par să 
respire aceeași atmosferă spirituală: aerul 
rarefiat al solitudinii, al melancoliei și al 
ideii că adevărul lumii nu se găsește în 
vizibil, ci în transcendenDă. Se poate 
spune, deci, că, dincolo de expresia lirică, 
poezia celor doi constituie un exerciDiu 
filozofic. 

Limbajul nu doar descrie realitatea, 
ci și o construiește. El joacă, astfel, un rol 
esenDial în felul în care percepem și 
interacDionăm cu lumea din jurul nostru. 
Poetul român concepe existenDa ca un 
ciclu al suferinDei și al iluziilor. Hyperion, 
devenit „nemuritor și rece”, este em-
blema conștiinDei care a renunDat la 
dorinDă pentru a atinge cunoașterea 
pură. Pentru Stagnelius lumea materială 
este o cădere, iar poezia devine instru-
mentul recuperării unei lumi ideale, a 
unei frumuseDi ce poate fi atinsă doar 

prin revelaDie interioară. Versurile sale 
sunt marcate de un lirism mistic, în care 
suferinDa eului devine cale de iluminare. 

Reducând limbajul doar la funcDia 
de mijloc poetic, remarcăm că ambii 
poeDii cultivă o spunere gravă, ritmată, 
încărcată de muzicalitate. Antitezele 
sunt frecvente (viaDă – moarte, vis – rea-
litate, trup – suflet etc), iar sintaxa, mai 
ales la Eminescu, are uneori notă 
solemnă, de incantaDie. La nivel stilistic, 
ambii poeDi folosesc un limbaj simbolic 
și sugestiv. Eminescu preferă antitezele 
cosmice, imaginea infinitului, miturile și 
personajele arhetipale. Stagnelius, în 
mod similar, recurge la simboluri ale efe-
merului (floarea, tinereDea), dar și la 
imagini mistice (flacăra sufletului, visul, 
lumina interioară). Elementele cosmice 
(cum ar fi luna, stelele, focul, apa) 
exprimă stări lăuntrice. Pentru a crea 
tensiune între condiDia umană și cea 
ideală ambii autori folosesc imagini con-
trastante (rece/cald, viaDă/moarte, efe-
mer/etern).  

Aș exemplifica o parte din 
consideraDiile mele de mai sus com-
parând câteva versuri din finalul poemu-
lui „Luceafărul” cu o strofă din poemul 
lui Stagnelius, „Melancholi”.  

Mihai Eminescu: „Trăind în cercul 
vostru strâmt/ Norocul vă petrece,/ Ci eu 
în lumea mea mă simt/ Nemuritor și 
rece.” 

Erik Stagnelius: „Vad du ej, hur allt 
förgår?/ Livets blomster vissna./ Skönhet, 

kraft och ung-
dom dör -/ 
Själen ensam 
brinna.” (Au nu 
vezi cum totul 
piere?/ A vieții 
floare se frânge/ 
Mor junețea, 
frumosul, pu-
terea/ Sufletul 
singur se stinge. 

Tema am-
belor poeme 

este singurătatea spiritului în faDa lumii 
efemere. La amândoi poeDii, iubirea este 
internalizată ca mit, ca proiecDie 
arhetipală, nu ca relaDie umană, în timp 
ce natura este și ea un decor arhetipal – 
nu realist, ci transfigurat. Iubirea 
exprimă conflictul insurmontabil dintre 
natura spirituală a eului poetic și mate-
rialitatea lumii. Hyperion, întruchipare a 
geniului absolut, se delimitează de oa-
menii „din cercul strâmt”, refuză să 
coboare în lumea materială, limitată, 
efemeră pentru a nu-și altera condiDia 
divină. Eul liric stagnelian contemplă 
degradarea lumii sensibile și deplânge 
imposibilitatea comuniunii cu idealul. 
Tot ce este frumos și viu în lume – frumo-
sul, tinereDea, puterea - piere, în timp ce 
sufletul, flacăra interioară, arde solitar. În 
contextul solitudinii lui metafizice iu-
birea devine doar reflexul unui absolut 
imposibil de atins. Ambele strofe opun 
lumii efemere eternul spiritual, într-un 
contrast dureros; în ambele, sufletul su-
perior e izolat.  

Tonul ambelor creaDii este melan-
colic, meditativ, grav. La Eminescu, mai 
rece și distanDat, sugerând dispreD faDă de 
limitarea omului comun, dar și o tristeDe 
latentă. La Stagnelius el emană regret și 
resemnare în faDa degradării inevitabile. 
La amândoi, însă, transpare aceeași 
durere de a fi diferit, de a aparDine unei 
lumi spirituale care nu poate fi 
împărtășită. 

Limbajul este sugestiv și de un sim-
bolism rafinat: „cercul strâmt” al lui 
Eminescu este echivalent cu „totul piere” 
în viziunea lui Stagnelius. „a vieDii floare”, 
„frumosul” și „tinereDea” simbolizează 
valori trecătoare; „sufletul arde” este pro-
priul foc interior al poetului, dorinDa lui 

de absolut. Tonul dominant al versurilor 
este melancolic, elegiac, iar ritmul lor 
molcom creează o atmosferă meditativă, 
proprie unui ritual religios.  

Mihai Eminescu și Erik Johan 
Stagnelius nu sunt doar doi romantici 
izolaDi geografic, ci doi vizionari ce 
împărtășesc aceeași durere a cunoașterii 
și sete de absolut, aceeași melancolie a 
imposibilului, aceeași credinDă că 
adevărul se află dincolo de aparenDe. Pen-
tru amândoi poeDii, arta este un vehicul 
de transgresare a realităDii. Prin limbajul 
lor poetic ei încearcă să instituie o anume 
ordine a lumii. Eminescu construiește o 
mitologie a geniului neînDeles, în vreme 
ce pentru Stagnelius poezia e un fel de 
rugăciune – amândoi fiind purtători ai 
unei înalte conștiinDe tragice. Asemenea 
podului Bifrost, din mitologia scan-
dinavă, poezia lor este o punte între două 
lumi: între vis și realitate, între efemer și 
etern, între om și divinitate. Prin creaDia 
lor, ei devin profeDii unei lumi care nu 
există decât în poezie – dar care, tocmai 
prin poezie, devine reală. 

În ceea ce privește receptarea 
postumă a creaDiei lor, ambii autori au 
cunoscut o reevaluare semnificativă 
după moarte. În timpul vieDii, Stagnelius 
a fost aproape necunoscut; după moarte, 
manuscrisele sale au fost publicate și 
apreciate deopotrivă pentru profun-
zimea filozofică și frumuseDea limbajului 
liric. Eminescu, deși relativ cunoscut în 
timpul vieDii, abia după moarte, a fost 
ridicat la demnitatea de simbol naDional 
fiind canonizat ca exponent suprem al 
poeziei noastre și, nu în ultimul rând, ca 
unul din întemeietorii limbii literare 
românești. 

 

   Cercetând valențele limbajului cu Eminescu și Stagnelius
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Nimicul de-o clipă 
 
Alerg după tine dar nimeni 
nu mă bagă în seamă 
  
poate doar tristeţea 
rămasă orfană 
îmi aruncă în trecăt 
câte o privire 
spusă în şoaptă 
din alte ceruri 
de nimeni private ochii mei 
abia îşi trag răsuflarea 
iar nimicul de-o clipă 
grăbeşte paşii 
să mă ajungă din urmă 
 
Şoaptă sătulă de vecie 
 
Şoaptă luată 
în stăpânire de fluturi 
fără nici o şansă sătulă de vecie 
mă umple de goluri 
ciopârţite cu cazmaua 
ori mi se surpă în braţe 
zălog al deznădejdii 
întru sihăstrie 
 
 Mama ei de viaţă! 
 
Am vrut s-amestec stele 
cu mesteceni 
dar vântul ce aleargă 
ca o înjurătură mă ia de gât 
de parc-aş fi o zdreanţă 
 
Aminte spun nu-mi este dor 
de nimeni 
înfrigurat trăiesc cu lupul 
deopotrivă 
eu sunt şi lacrimă şi dor 
asurzitor 
mi-i viaţa cântec 
închis într-o arhivă 

NICOLAE MIHAI
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Numele poetei Nina Toma este legat 

de prestigioasa editură ieșeană 
„CronEdit”, unde i-au apărut, până în 
prezent, volumul de debut „Vara celor 
cinci sânziene”(2018), precum și 
următoarele trei volume de poezii: „Ecou 
de suflet pe cruce” („CronEdit”, Iași, 
2020); „Străfulgerare de clipe fugare, timp 
câștigat” (idem, 2023) și „Liniștea lumii 
rezemaă de cer” (ibidem 2023). 

PrefeDele tuturor volumelor amintite 
sunt semnate de eminentul scriitor (poet, 
romancier, eseist, critic literar, excelent 
traducător) Valeriu Stancu, un mare pri-
eten al Bârladului cultural contemporan 
și un răsfăDat al premiilor internaDionale, 
mai puDin al celor din „fascinanta” noastră 
Românie. 

În lectura mea empatică, „Poezia ca 
o dumnezeiască binecuvântare”, sem-
nalam apariDia primului său volum, aria 
de inspiraDie a poetei, sensibilitatea și 
originalitatea sa, dar și eleganDa stilului 
său poetic. 

Cu cele trei volume recente, poeta 
Nina Toma întărește convingerea că este 
o voce aparte în lirica feminină actuală, 
făcând parte din familia nobilă a poetelor 
născute, nu făcute, alături de Veronica 
Micle, Alice Călugăru, Elena Farago, 
Otilia Cazimir, Magda Isanos ș.a. 

Distinsa profesoară de limba și lite-
ratura română de la una din școlile cele 
mai renumite ale Bârladului oferă citito-
rilor avizaDi și pasionaDi o poezie a inimii, 
în care preponderent este frumosul artis-
tic, care deșteaptă în „Fantazia” acestora, 
imagini sensibile, înălDându-i în lumea 
ficDiunii ideale (apud Titu Maiorescu – „O 
cercetare critică a poeziei române de la 
1867 în „Critice, vol.I, EPL, București, 
1967). 

Așa cum observam cu ani în urmă, 
poeta Nina Toma „își strânge nisipul 
trăirilor de până acum, pe care, trecându-
l prin athanorul inimii sale, îl transformă 
în aur și pepite lirice”.  

Citim poeziile sale în aceeași 
paradigmă, dragostea poetei pentru cu-
vânt, pentru limba română și pentru 
poezie fiind evidentă. Conform DEX-ului 
(„Gunivas”, Chișinău, 2007), inima este 
considerată „centru al stărilor și trăirilor 
sufletești, izvor al curajului, al gene-
rozităDii, al energiei, al voinDei, al 
îndrăznelii etc., principiu al vieDii și al 
simDirii, adesea în opoziDie cu „cap”, con-
siderat sediu al raDiunii, dar „Le coeur a 
ses raisons que la raison ne connaît pas”. 
Inima, după geniul poeziei române, as-
cunde de asemenea adevărul: „E 
menirea-mi adevărul/ Numa-n inima-mi 
să-l caut.” (Mihai Eminescu, „De vorbiDi 
mă fac că n-aud”). În aceeași ordine de 
idei, inima, conform „DicDionarului de 
simboluri” (Editura „Artemis”, București, 
1994), este „sediul sentimentelor”, aici 
fiind localizate „inteligenDa și intuiDia”. În 
unele culturi, inima este „Tronul lui 
Dumnezeu”, „Altarul lui Dumnezeu”(An-
gelus Silesius), Dumnezeu fiind „inima 
lumii”, iar poezia umbra lui Dumnezeu pe 
pământ. Inima este pusă în legătură și cu 
Sfântul Graal, cupă în care se strânge Sân-
gele lui Hristos. Inima este conștiinDa, 
este centrul vieDii și al inteligenDei. În 
tradiDia biblică, inima simbolizează omul 
interior, viaDa lui afectivă, sediul 
inteligenDei și al înDelepciunii, lumină 
veșnică și conștiinDă sublimă.”  

 
La unele popoare există un singur cu-

vânt pentru inimă și suflet. Frumoasa și 
bogata limbă română conDine expresii po-
etice, sintagme metataforice grele de 
conDinut: „inimă de piatră”, „cu inima 
zdrobită”, „a-i crăpa inima de necaz”, „a 
muri de inimă rea”, ș.a.m.d. 

O cardiogramă critică ne-ar putea 
arăta și cum anume este inima poetei 
Nina Toma și mai ales cum este poezia in-
imii sale. DedicaDia poetei este un „Cap-
tatio benevolentiae” sensibil și generos. 

„Cu sufletul în palme, pentru Omul 
generos, iubitor, nobil, elegant, luminos, 
pasional, onest, sensibil, tandru, omenos, 
liniștit, armonios, candid, harnic, echili-
brat...”, ceea ce în zilele noastre, trebuie să 
recunoaștem, este o „rara avis”.  

Inima este deopotrivă și centrul iu-
birii, tema dominantă a celor trei volume. 

Fiecare inimă are povestea ei care, 
prin împletirea cu alta, poate deveni o 
singură poveste. Eminescu însuși avea 
predilecDie pentru aceest cuvânt: „Crăiasa 
din povești”, „Călin, file din poveste”, 
„Povestea codrului”, „Povestea teiului”, 
„Povestea magului călător în stele” ș.a. 

O frumoasă poveste de dragoste este 
intitulată „Iubirea mea” și cuprinde o 
mărturisire emoDionantă:  

„Iubirea mea,/ atunci când îmi spui/ 
că mă iubești/ și mă dorești,/ inima se 
tânguie/ de dorul tău,/străbate drumuri 
lungi,/ prin rătăcite singurătăDi,/ trece 
peste munDi și ape,/până la tine,/ tânjind 
adânc/ după clipa regăsirii. (...)// Iubire,/ 
ne suntem unul altuia,/ cu tot ce e între 

noi,/ pământ fără de margini,/ și cer fără 
de prag.” (pag.24). 

Nu-i ușor să prinzi în cuvinte mean-
drele iubirii și bătăile inimii. Un cîntec de 
inimă presupune și tristeDi, melancolii, 
nostalgii, regrete, despărDiri și lacrimi ș.a. 

O frumoasă elegie este „Când voi 
pleca”: 

„Și dacă îmi vei spune c-ai închis/ toDi 
zorii dimineDilor târzii,/ mă voi ascunde-
n/ taina unui vis,/ să mai trăiesc o noapte 
și-nc-o zi.” 

Câteva poezii poartă titluri 
îndrăzneDe. „Te iubesc” tratează tema 
vergiliană „Fugit irreparabile tempus”, 
„Eheu! Fugaces... labuntur anni”, prezentă 
în toate volumele, începând cu 
„Metamorfoză” (pag.45). „Unde e fata de-
altădată?” se înteabă, nostalgică, poeta.  

Când intervin neînDelegeri, supărări, 
certuri, atunci „se rupe timpul”: 

„Mă împresoară un fior de moarte,/ 
Când lupi flămânzi fac luna să tresară/ 
De-al urletului tunet și mi-e teamă/ Că 
vor mușca din mine astă-seară.”  

Nu vom insista asupra altor sim-
boluri întâlnite în poezia Ninei Toma 
(fluturi, lună, apă etc), dar nu putem trece 
cu ușurinDă peste simbolul lupului. Dacă 
Dinem seama de faptul că lupul vede 
noaptea, atunci simbolul lupului apare ca 
pozitiv: „el este simbol al luminii, solar, 
erou războinic și strămoș mitic”. Lupul 
poate fi încarnarea dorinDei sexuale, dar 

poate avea și funcDie psihopompă, după 
cum o dovedește un bocet românesc: „Şi-
ţi va mai ieși/ Lupul înainte,/ Ca să te 
spăimânte,/ Să nu te spăimânţi./ Frate 
bun să-l prinzi,/ Că lupul mai știe/ Seama 
codrilor/ Şi-a potecilor./ Şi el te va scoate/ 
La un drum de plai,/ La fecior de crai/ Să 
te ducă-n rai” (op. cit., p. 252). 

Iubirea nu înseamnă doar aceea pen-
tru o fiinDă pământeană, ci și pentru un 
ideal, pentru creaDia artistică văzută ca un 
zbor, ca un dar „Din vara mea cu flori de 
sânziene”: 

„ViaDa să ne fie/ blândă poezie,/ ca o 
zi senină,/ în lumină lină./ Versul să 
răsune/ dincolo de lume,/ tril de ciocâr-
lie,/ dragostea să-nvie.”  

De remarcat faptul că poeta, deși 
abordează cu succes versul alb, excelează 
și „În dulcele stil clasic”. La un popor 
născut creștin, iubirea faDă de „Pater Nos-
ter”, este firească, aceasta devenind în 
poezia Ninei Toma: „Dumnezeul meu 
Mare!”, cel faDă de care se roagă, cel pe care 
îl slăvește și căruia îi cere ajutorul, atunci 
când nimeni altcineva nu i-l oferă: „ni-
meni nu m-a ridicat,/ când m-am 
prăbușit,/ nimeni dintre muritori/ nu mi-
a dat ascultare,/ nimeni!/ Numai Tu,/ 
Dumnezeul meu mare!” („Umbra 
călătoare”). 

Natura, și ea creaDie dumnezeiască, 
„prin toate frumuseDile și tainele ei 
nedescoperite, te învaDă arta de a trăi sim-
plu și frumos,”(pag.72). 

Temele și motivele creaDiilor sale 
lirice au un evantai larg, Nina Toma elogi-
ind dansul („în ritmul iubirii”, „jocul 
simDurilor”), anotimpurile vârstei, după 
celebrul vers rimbaudian „Eu este un 

altul”. În acest fel dorinDa poetei este 
îndeplinită: 

„Vreau să stau/ faDă în faDă/ cu inima 
mea” și cu sufletul, desigur:/ „Suflete chi-
nuit,/ pe care cruce de vânt/ ai fost 
răstignit?” (pag. 89).  

Unele dorinDe neîmplinite se 
răzbună: 

„Sufletul meu se află într-o tăcută,/ 
dureroasă suferinDă/ în care se zbate un 
dor imens.” („Dor de mare”). 

Un amalgam de sentimente capătă 
„veșmintele vorbirii„ prin pana talentatei 
și frumoasei poete: gelozia, tristeDea, golul 
interior, Însuși Dumnezeu constatând cu 
satisfacDia Creatorului că: 

„Ești minunată, femeie!” (pag. 110). 
„Inima mea” și „Iubirea mea” (pag. 

112 și p. 119) caută și-și găsesc „Un rai de 
trandafiri”. Cel de-al doilea volum de ver-
suri „Liniștea lumii rezemată de cer” 
beneficiază de prefaDa „Tablouri dintr-o 
expoziDie de suflet” a editorului Valeriu 
Stancu. Ultimul ciclu, al șaselea, are un 
crez poetic memorabil: 

„Primul meu cântec de leagăn/ Din 
glasul mamei răsună/ Dulce ecou fără 
seamăn/ În Sfânta Limbă Română.” 

Asemeni Luceafărului poeziei 
române, poeta Nina Toma își desfată citi-
torii „Cu gânduri și cu imagini/ Înnegrit-
am multe pagini/ Ș-ale cărDii, ș-ale vieDii/ 
Chiar din zorii tinereDii.” 

Pentru cel care și-a trăit copilăria în 

raiul de la Dară, o imagine cu turta 
aburindă strânsă „în mâini mici de copil” 
face cât o mie de cuvinte. 

Poezia din debutul volumului, 
intitulată „Nume pe-o carte”, este 
dedicată „Bunicilor mei, Maria și Gheo-
rghe Toma”, cărora, cu toată dragostea, 
poeta le face o promisiune: 

„Cu binecuvântarea lor/ Voi scrie 
mai departe”. 

Maica Domnului, slăvită de marii 
noștri poeDi, este o prezenDă vie și în 
creaDiile Ninei Toma: 

„Maria, Maria, Preasfântă Maria,/ 
rămâi lumina vie din inima mea,/ icoana 
jertfei de veacuri moștenită,/ Maria, 
Maria Preasfântă iubită!” („Moștenirea”) 

Lira poetei adaugă o coardă sensibilă 
pentru vârsta de aur a omului, a propriilor 
copii: „Pentru tine, drag copil!”, 
„InocenDă”, „Rugă pentru Ami”, „Cântec 
de leagăn”, „Chipul tău frumos ca o 
icoană,/ îngeresc surâde, când și când,/ 
dormi, Andreea, buni e cu tine/ și-Di 
șoptește rugăciunea-n gând.” (pag. 34). 

Pentru frumuseDea versurilor, pentru 
profunzimea ideilor și sentimentelor și 
farmecul umbrit de tristeDea gândurilor 
poezia „Se scutur florile de tei” (pag. 37) 
ar trebui reprodusă în întregime, păcat că 
spaDiul nu permite. 

Pe simezele inspiraDiei sale tot alte și 
alte tablouri: „Izbăvire”, „Menire”, 
„Căutare” (de negăsire, spunea Noica de-
spre dor). 

Al treilea ciclu („minunile nu 
așteaptă lauda nimănui, ele doar sunt”) 
vine cu daruri proaspete, vorbindu-ne de-
spre „jocul de-a fericirea”, despre o „Întâl-
nire-amăgitoare”, despre „Duminica 
Magnoliilor”, invitându-ne, într-o înser-
are, mai spre primăvară, desigur, să des-
chidem fereastra și pe aceea a sufletului, 
evident: „Deschide fereastra,/om bun,/ Și 
lasă-te condus/ de vraja salcâmilor în 
floare” („Înserare”). 

Elegii, lieduri, madrigaluri, epitala-
muri, haiku-uri sunt ornate, din când în 
când, cu câte un „Pastel”: „Minunile 
coboară/ cu-aripi de curcubeu,/ pe su-
flete-arămite/ pictează Dumnezeu.” 

Haiku-urile, care dovedesc virtuozi-
tatea poetei, încheie acest ciclu, izbutind 
și o încercare de definiDie: 

„Haiku, poem,/ tărâm desprins din 
soare/ în flori de cireș.” (pag. 87). 

Ciclul al IV-lea, intitulat „Niciodată 
singur, Dumnezeu”, debutează cu o 
creaDie antologică, „Nimeni niciodată”: 
„Niciodată singur, omul, niciodată,/ chiar 
de-i plânge ochiul, inima-i se zbate,/ 
niciodată singur, nu-i nici Dumnezeu,/ 
mângâie și-alină sufletele toate./ 
Niciodată singur, nimeni, niciodată,/ 
nicăieri în lume, fără Dumnezeu!” 
(pag. 91). 

A doua creaDie „Nihil sine Deo” 
reiterează ideile și sentimentele din prima 
creaDie, concluzionând: 

„Nimic pe lume nu-s nici eu/ Fără de 
bunul Dumnezeu!” (pag. 92). 

Poezia religioasă a Ninei Toma este 
de asemenea una a inimii, repretoriul ei 
fiind autentic și bogat: „Dincolo de nori”, 
„Cuprinde-mă, Doamne”, „Între cer și 
pământ, „Darul divin”, „Rugă în Casa 
Domnului”, „Florile raiului”, iar noi, 
citindu-le, învăDăm „Arta de a trăi fru-
mos.”  

Al cincilea ciclu pare construit pe 
principiul heraclitian „Ta panta rhei”: 
Totul vine, totul trece mereu”. Și în acest 
ciclu sunt „Împliniri”, „Ecouri în pustiu”, 
„Flori de lumină”, poeta oscilând „Între 
veșnic și efemer”. 

Două creaDii sunt dedicate doamnei 
profesoare de limba și literatura română 
Lucia Blănaru, pe care și noi am cunos-
cut-o și apreciat-o: „Fără doamna mea 
Lucia” și „Dor de Lucia”. 

O bijuterie asemenea creaDiilor emi-
nesciene inspirate din folclor, admirabile 
prin perfecDiunea formei și profunzimea 
cugetării, este poezia „Teiule, ce plângi 
așa?” 
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Emilia Dănescu s-a 

născut în data de 24 iunie 1948 
la Râmnicu Vâlcea şi a absolvit 
Facultatea de Matematică-
Mecanică, specializându-se în 
informatică şi stabilindu-se în 
Bucureşti. Este secretar general 
de redacţie la revista Rotonda 
Valahă din Râmnicu Vâlcea, 
redactor la revista „Climate li-
terare” din Târgovişte și 
membră a SocietăDii Scriitorilor 
Târgovișteni. 

A publicat, până în 
prezent, 9 volume de versuri 
dintre care amintim „Odihna 
pietrei”, EdiDia I (Editura Ştef, 
Drobeta Turnu Severin, 2015) şi 
„Odihna pietrei”, EdiDia a II-a 
revăzută și adăugită (Editura 
eLiteratura, București, 2025) pe 
care o comentăm în continuare, 
reamintind că prima ediDie, 
reprezintă pentru autoare, în 
arderea etapelor, „Drumul Da-
mascului”. Înainte de „Odihna 
pietrei ” din 2015, autoarea a 
publicat volumele „Zestrea 
toamnei” şi „Recurs la memoria 
nopţii”, iar după momentul de 
cotitură din 2015 a publicat vo-
lumele importante, moderne, 
„Vocile umbrei”, „Mărul insom-
niei”, „Înger întinerind” şi „Din 
propria cenuşă”. 

Revenind la ediţia a II-a 
revăzută şi adăugită a volumu-
lui „Odihna pietrei” 2025, 
constatăm că trei teme rezo-
nante conferă unitate vizionară 
cărţii: dragostea, trecerea tim-
pului şi arta poetică.  

Iubirea, îndeobşte, se 
împlineşte în peisajul marin, în 
care neodihna valurilor rezo-
nează cu zbuciumul sufletesc, 
spaţiu privilegiat în care senti-
mentele se metamorfozează în 
stihii ale naturii: „Lasă-mă!/ să 
te privesc/ cu ochii mării,/ să te 
mângâi/ cu braţele vântului,/ să 
te ascult/ cu urechea nopţii.// 
Lasă-mă!/ să te respir/ cu nările 
nisipului.// Miroşi a ploaie.” 
(Mireasma ploii). 

Dragostea echilibrează su-
fletul prin trăirea unei noi 
tinereţi în toamna vieţii: „Voiam 
să te trezesc,/ şoptindu-ţi:/ Hai 
să tragem perdeaua/ peste 
lumea întreagă!/ Şi să ne înve-
lim iubirea/ cu toamna asta...” 
(Venise toamna). 

Iubirea profundă a devenit 
indispensabila componentă a 
vieţii: „Nu poţi să respiri/ fără 
mine?/ M-ai întrebat.// Nu mă 
mai întreba/ nicicând!/ Ţi-am 
spus// Tu eşti respiraţia mea, tu 
eşti luna nopţilor mele târzii/ şi 
soarele zorilor de zi.// Tu eşti 
izvorul din care sorb, 
astâmpărându-mi setea/ şi 
pâinea caldă de cuptor,/ 
hrănindu-mi foamea.// Tu eşti 
TU./ Şi EU nu pot respira/ fără 
tine.// Nu mă mai întreba!” (Nu 
mă mai întreba!). Poeta este 
conştientă că iubirea este 
reciprocă: „Am urcat pe nori/ şi 

Te-am văzut/ la capătul drumu-
lui.// Atunci am ştiut/ că Tu eşti 
acolo/ Pentru totdeauna.” (Pen-
tru totdeauna). 

Poezia de iubire este bal-
samul sufletului în momentele 
de însingurare: „Ţi-aş mai scrie/ 
un poem,/ să ţi-l tatuezi/ pe 
partea albastră/ a sufletului.// 
Un poem cum/ nicicând/ nu ţi-
am mai scris,/ să-ţi liniştească/ 
neliniştile.// Un poem cât o 
tăcere,/ să-l asculţi/ în clipa ta/ 
de singurătate.” (Un poem cât o 
tăcere). Poeta crede în ne-
murirea sentimentului iubirii: 
„Şi atunci Dumnezeu a zis:/ Nu 
mă ruga!/ Am pus deoparte/ 
pentru voi/ o primăvară,/ o 
jumătate de lună/ şi-o stea./ Le-
am potcovit cu argint/ de 
icoane./ Luaţi-le voi!/ Eu am 
îmbătrânit,/ vecia mea s-a 
sfârşit,/ a voastră abia începe.” 
(Începe vecia).   

Trecerea timpului induce 
nostalgia copilăriei fericite, pa-
radisiace: „Am deznodat cu 
grijă/ panglica,/ am şters de praf 
amintirile,/ am răsfoit prin 
muţenia/ gândurilor/ şi am dat 
peste o pagină/ de agendă 
îngălbenită,/ mirosind a co-
pilărie.” (Cutia cu vise). 

Originală este arta poetică 
a Emiliei Dănescu, sugerată în 
poezia Învaţă-mă!: „Eu am ales/ 
să fiu OM.// Tu m-ai învăţat/ ce 
este o piatră.// Acum aş vrea/ să 
aflu/ cum poţi fi PIATRĂ/ cu 
suflet de om.// Învaţă-mă!”. Au-
toarea intuieşte semnificaţia 
eternităţii pietrei. Arta poetică 
înseamnă însufleţirea pietrei, 
adică transferarea eternităţii 
teluricului asupra poeziei. Ast-
fel, materia şi spiritul se con-
topesc. Procesul începe prin 
descifrarea memoriei pietrelor, 
martore la atâtea evenimente 
istorice: „Stai şi ascultă!/ Auzi 
piatra?/ Câte are să-ţi spună!/ 
Mărturii dintr-un veac/ demult 
uitat.” (Tălpi de înger fugar). În 

procesul creaţiei artistice, 
pietrele devin mesagerii divini 
care transmit inspiraţia: 
„Pietrele nu erau pietre. / Erau 
păsări purtând pe aripi/ focul 
zeilor proscrişi odinioară.” 
(Strigătul pietrei). 

Elementele organice sunt 
efemere şi poezia, ca să dureze, 
trebuie să înglobeze eternitatea 
pietrei: „Mărul a putrezit,/ 
lacrima a secat.../ Şi ţi-am spus 
că vreau să scriu/ despre piatră/ 
un poem, două poeme, trei.../ 
poate o carte.” (Despre piatră). 
Piatra personificată are o inimă 
care ne învaţă tăcerea 

dumnezeiască: „Ar trebui să 
înţelegem/ limba pietrei,/ să îi 
ascultăm povestea,/ să de-
venim/ mai înţelepDi.// Ar tre-
bui să vorbim/ cu piatra/ pe 
limba ei/ şi să ne îndum-
nezeim,/ ascultându-i tăcerea.” 
(Pe limba pietrei). 

Noua poezie a Emiliei 
Dănescu conferă sens existen-
ţei autoarei. Zilele săptămânii 
trec trudind asupra versului. 
Revelarea eternităţii pietrei 
conduce spre meditaţie onto-
logică şi, pe de altă parte, pro-
duce alunecarea sensurilor 
cuvintelor spre tăcere.  

Este tentaţia necuvintelor 
nichita–stănesciene. 

Volumul conţine un set de 
poezii inedite pe care le 
comentăm în continuare. Noile 
poezii au frisonul modernităţii 
fără a fi postmoderniste. Iată o 
frumoasă poezie de dragoste în 
care cuvintele scrise împreună 
ar împlini în etern, sentimentul: 
„Pe drumul înspre Tine,/ 
urmele mele dispar,/ se prefac/ 
în cuvinte...// Merg drept 
înainte/ pentru că știu,/ la 
capătul drumului/ ești Tu.” 
(Drumul înspre Tine). Sau: 
„Suntem două universuri/ ve-
nite din galaxii diferite.// Am 
putea fi un singur/ univers.// 
Dacă ne-am suprapune/ per-
fect,/ dacă poemul pe care/ 
l-am scrie împreună/ ar rima/ 
vers cu vers,/ fără a putea fi/ 
șters.” (Două universuri). 

Apoi registru devine grav: 
„Îmi ascult/ moleculele/ cum 
mor.// Așez sufletul/ într-o 
ramă/ și o agăD în cui.// Apoi 
îmi fac cruce/ cu mâinile 
amândouă,/ ascultând/ cum 
plouă/ ochii lui Dumnezeu.” 
(Ochii Lui). 

Şi iarăşi ne întoarcem la 
influenţa lui Nichita Stănescu: 
„NenăscuDii copii/ miros a 
uimire/ de îngeri/ cu aripile 
frânte.// Ninge printre cuvinte,/ 
în timp ce moartea/ mă privește 
din/ Fotografia lui mâine.” (Fo-
tografia lui mâine). 

Încheiem cu o poezie care 
reprezintă o metaforă a vieţii 
efemere, din care nu poţi evada 
decât prin extincţie: „Locuiesc 
într-o colivie de carne/ cu 
zăvorul și gratiile ruginite.// Le-
aș putea sfărâma/ și aș evada/ 
cu ușurinDă,/ dar asta ar 
însemna/ plecarea pe drumul/ 
fără întoarcere.// Sufletul meu, 
încă tânăr,/ se zbate neputin-
cios,/ continuând să viseze,/ să 
spere, să tresară/ la fiece sunet/ 
din afara coliviei,/ până ce 
aceasta/ va fi abandonată/ Într-
un final imprevizibil.” (Într-un 
final imprevizibil). 

În concluzie, până la volu-
mul „Odihna pietrei”, ediţia 
princeps (2015), poeta Emilia 
Dănescu cultiva o poezie a 
aparenţelor, însă începând cu 
acest volum abordează o poezie 
a esenţelor, care ridică impor-
tante probleme existenţiale.   

Prin această carte inci-
tantă, Emilia Dănescu şi-a 
definitivat stilul specific, carac-
terizat prin expresia frustă şi 
năzuinţă formativă elementa-
rizantă. 
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 O poezie a esenţelor*

*Emilia Dănescu – „Odihna 
pietrei”, ediţia a II-a, revăzută şi 
adăugită (Ed. eLiteratura, 2025)

Am fost  onorată să particip la 
evenimentul organizat de doamna 
Mihaela Băbușanu, „Japonia de-
parte-aproape de Bacău", ediDia a 
VII-a,  cu ocazia sărbătoririi cul-
turii japoneze și a artei poetice 
japoneze haiku.  

Am fost încântată să aflu că se 
organizează astfel de evenimente 
și la Bacău și am citit cu multă 
admiraDie poemele din volumul 
doamnei Băbușanu lansat cu 
același prilej: Eternitatea unei 
clipe/The eternity of a mo-
ment", Editura PIM, Iași 2025. 

Doar citind titlul, devii curios 
deoarece te întrebi ce înseamnă 
„eternitatea unei clipe”?  

Un singur moment, o a-
mintire, chiar și de scurtă durată, 
poate trezi în noi o serie de senti-
mente puternice și semnificaDii 
profunde care rămân în sufletul 
nostru toată viaDa.  

Observăm, astfel, paradoxul 
esenDei noastre: cele mai scurte 
clipe pot deveni veșnice. 

În limba japoneză există un 
cuvânt care simbolizează această 
veșnicie, și anume えいえん/永遠 
(eien). Înseamnă „eternitate”, „ne-
murire” sau „permanenDă.” 

Astfel de clipe „nemuritoare” 
se regăsesc în volumul de poeme 
haiku al doamnei Mihaela 
Băbușanu. Sunt tratate diverse 
teme: natura, familia, iubirea ș.a. 

În momentul de faDă, o temă 
importantă pentru mine o 
reprezintă iubirea. Sunt multe  
astfel de poeme deosebite, extrem 
de sugestive însă nu o să 
menDionez decât câteva dintre ele, 
lăsându-vă dumneavoastră, citito-
rilor, plăcerea de a le descoperi. 
Totuși, nu pot să nu îl aduc în 
atenDie pe acesta care pentru mine 
una este cu totul și cu totul spec-
taculos, declanșator de emoDii 
puternice și bruște, asemenea 
unei avalanșe:  

„primul sărut- 
stârnită de nicăieri 
o avalanșă.”  
Probabil cu toDii cunoaștem 

acele sentimente care izbucnesc 
înăuntrul nostru la prima întâl-
nire.  

„în prag de an nou- 
în ochii iubitului 
foc de artificii”  
Sau 
„prima întâlnire- 
mușcata-mbujorată  
la mine în geam.” 
Există, de asemenea,  poeme  

care tratează altă temă, și anume, 
efemeritatea. O să menDionez 
două dintre ele care mi-au plăcut 
în mod deosebit: 

„la treizeci de ani- 
pe un paravan pictați 
cireși în floare” 
Acest haiku îmi amintește de 

efemeritatea noastră ca oameni și 
de lucrurile sau obiectele care 
rămân în urmă după ce dispărem 
și care aduc aminte a ceva ce a fost 
cândva.  

„după ierni nesfârșite 
primul ghiocel”  
Ghiocelul reprezintă un sim-

bol al speranDei, după momente 
dificile și posibile suferinDe, și în 
același timp, speranDa unei 
dezvoltări a comunităDii iubito-
rilor de limbă și cultură japoneză 
în România. 
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„Pomii frunzele-și jelesc,/ oa-
menii, ce pătimesc,/ nimic nu este 
ușor,/ totul este trecător.” 

Ciclul al VI-lea are drept titlu un 
catren-testament asemănător celor 
ale lui IenăchiDă Văcărescu, Emi-
nescu, Arghezi ș.a. „Primul meu cân-
tec de leagăn/ din glasul mamei 
răsună,/ dulce ecou fără seamăn/ în 
Sfânta Limbă Română.” Poeziile aces-
tul ciclu au o însemnătate deosebită: 
„Luceafărului” (în acrostih Mihai 
Eminescu), „Limba română”, „Îngerul 
necuvintelor”, „La Centenar”, dorin-
du-se „Unirea Dării-n România Mare”, 
„Auschwitz” (Osviecem, cum spun 
polonezii), „Locul unde îngerii mai 
plâng și azi”, iar în încheiere, câteva 
fabule pentru oameni mici și mari: 
„Viespea creaDă”, „PăuniDa înfumurată”  
și o „DorinDă”, din care cităm un 
catren: „Mă rog de primăvară/ să facă 
o minune/ s-alunge întristarea/ și răul 
tot din lume.” (pag. 154).  

Cel de-al treilea volum, „Străful-
gerare de clipe fugare, timp câștigat”, 
se bucură de prefaDa semnată de re-
putatul Valeriu Stancu, scriitorul 
vorbind „Despre dragoste și nu 
numai”. 

PoeDii înzestraDi cu har au o 
menire, aceea de a înfrunta timpul, pe 
tiranul Cronos, cel care își devora pe 
rând copiii de îndată ce se nășteanu. 

Profesiunea de credinDă a poetei 
Nina Toma sună astfel: „Nu pot 
pleca,/ dincolo de lume,/ cât timp/ 
mai am în inimă/ atât de multă iu-
bire/ de dăruit.” „o inimă/ bolnavă/ 
nu poate/ opri/ timpul./ O inimă/ 
îndrăgostită,/ da.”  („Poem simplu”). 
Nu lipsește din acest volum nici 
filonul religios: 

„Timpul șterge amintiri și nume,/ 
Veșnic este numai Dumnezeu.” (p. 
21). Asemeni vestalelor din antichi-
tatea romană, poeta Nina Toma 
oficiază arghezian, în templul limbii 
române, adunând „Cuvinte potrivite” 
pentru a scrie „un poem de iubire.” 

Nu întâmplător, într-una din 
creaDii apare un „zburător rătăcit”, 
venit din paginile lui Heliade 
Rădulescu sau Mihai Eminescu. 
„Jocul iubirii” continuă. Faptul că 
fiecare strofă dintr-o poezie începe, 
eminescian, cu „Și dacă” Dine de „niște 
potriviri întâmplătoare.” 

Notăm încă o „Mărturisire” a po-
etei: 

„Dincolo de o mână de oase/ 
Albe ca fildeșul,/ Nu mai am decât su-
fletul. Uneori, „cu sufletul bucăDi”, 
poeta rememorează „drumurile 
toate” pe care am mers cu inima în 
mână.” (p. 98). Chiar și atunci când 
„Se duce vremea de iubit”, poeta îl 
sfătuiește pe cititor „Fă ce-Di spune 
inima.” (p. 107). O „ReflecDie ma-
tinală” lasă un gust amar pentru că  
„Nu toate poveștile de iubire/ au un 
final fericit.” (p. 131). 

O „Pădure de tei” este plină de 
farmec și armonie: „Din taina 
nopDilor de mai/ Parfumul teilor să-
mi dai/ Și-un strop de miere picurat/ 
Pe gura arsă de păcat.” (p. 132).  

Poeta Nina Toma ne-a invitat 
„sub bolDi de aur” să ascultăm muzica 
sferelor și cântecul iubirii din poezia 
inimii.  

De menDionat grafica talentatei 
Mădălina-Ioana Vîrgolici și faptul că 
„Acest volum a apărut cu sprijinul 
Primăriei și al Consiliului Local 
Bârlad.”  

Felicitări tuturor pentru această 
superbă pledoarie în favoarea iubirii, 
a poeziei și a limbii române, frumoasa 
stăpână căreia ne închinăm cu toDii. 

 Nina Toma -  
Poezia inimii 

(Continuare din pag. 12)

 

Romanul Dora. Dincolo de 
surâs (Ed. Tracus Arte, București, 
2024), autor medicul-poet Elena 
Armenescu, este o confesiune 
lirică, o înlănDuire de fapte și de 
evenimente, evocate sub forma 
unor scrisori, minicapitole, 
fiecare cu o temă bine conturată, 
purtând și câte un titlu cu subtile 
semnificaDii, structura roma-
nescă amintindu-ne de tehnica 
naratologică impusă de clasicul 
literaturii universale, Mon-
tesquieu, iar la noi, de Camil 
Petrescu. Incipitul, adevărat sub-
trefugiu („hartă a vieDii”), 
trădează intenDia auctorială de a 
deduce că personajele care com-
pun marea poveste, însumează o 
acumulare de trăiri ce se vor 
dezvăluite, cu un scop anume, în 
prim-plan aflându-se person-
ajul-narator, Dora, iar în plan se-
cund, perso-najul-ascultător, 
Clara (beneficiarul „epistolelor” 
care se derulează, crescendo, 
conturând, în fapt, nu neapărat, 
anumite traiecte existenDiale, ci 
încununând un timp istoric pe 
durata a jumătate de secol (din 
interbelic până-n zilele noastre). 
Zbateri, confruntări, împliniri și 
dezamăgiri, în fapt, toate faDetele 
posibile ale acestui existenDial, pe 
care, în fapt, mulDi dintre noi 
l-am traversat, lăsând amprente 
chiar nevindecate până la cea din 
ultimă suflare pământeană. Și 
astfel, cititorul se va afla în faDa 
unor personaje reale, întâmplări 
contondente, fiori existenDiali, 
totul implantat pe un schelet 
naratologic care, privit pe 
verticală, invită la o profundă 
reflecDie.Trecutul și prezentul se-
nvăluie surprinzând drama-
tisme, uneori, dificil de 
imaginat.  

La un congres „știinDific 
medical”, Dora se reîntâlnește cu 
prietena sa, Clara. Cazate în 
aceeași cameră de hotel, bucuria 
reîntâlnirii alungă somnul, prilej 
pentru Dora de a-și depăna 
amintirile. Dar cum o viaDă nu 
poate fi parcursă doar în câteva 
ore, Dora promite că va reda în 
scris povestea vieDii sale. Și astfel, 
scrisorile redactate către prietena 
sa, devin pretext pentru a con-
tura povestea unei vieDi, în inter-
sectare cu personaje reale, 
fiecare cu experienDe și drama-
tisme consumate pe o durată, 
semnifiativă, ca timp.   

Fiecare capitol, o poveste, o 
aducere-aminte care într-un 
final, totul va îmbrăDișa portretul 
unei generaDii (în parte, apuse).  
Important de reDinut, pe autoare 
o preocupă în primul rând cele 
trei faDete ale corpului uman. Cel 
fizic, energetic și spi-ritual, adică, 
„întregul”.  
Armonia sau dizarmonia corpu-
lui uman compun (se știe) un 
tot indispensabil, amintind de 
învăDăturile primite de Platon de 
la un medic trac, ucenic al lui 
Zalmoxis: „Partea nu poate fi 
sănătoasă decât dacă întregul  

 
este sănătos”. Ei bine, acest „în-
treg” reprezintă firească Dintă 
profesională, trimiDând, în con-
temporaneitate, la specialistul 
francez Jeanine Fontaine cu ale 
sale binecunoscute preocupări, 
privind „medicina corpului ener-
getic”. Și ce „remediu” ni se 
recomandă? Dragostea. Însă, 
conform preceptului creștin, vom 
alătura, și Iertarea. În acest mod 
ne vom putea bucura de acel 
benefic „flux de lumină” 
binefăcător. Și urmând „calea 
arătată de Hristos” (Petre  uDea),  
doar astfel, putea-vom dobândi 
sublimele calităDi care să înno-
bileze fiinDa umană: „credinDa, 
tăria de caracter, simDul moral, 
înmulDirea talanDilor”. Dacă ne 
gândim cu câtă emoDie 
abordează autoarea tema sufe-
rinDei (spre exemplu, în capitolul 
„Medici pe care i-am cunoscut, 
victime ale regimului comu-
nist”), vom înDelege că valurile de 
durere (care se succed, prin 
exemplificări concrete) nu pot fi 

înfrânte decât prin Tăcere. 
Iată cum, Dragostea, 

Iertarea și Tăcerea devin piloni ai 
BiruinDei! EvidenDiem înclinaDiile 
artistice ale poetei Elena Arme-
nescu, dar, în acest context, și 
dominanta știinDifică a expozeu-
lui romanesc (autoarea fiind doc-
tor în medicină, cu specialitatea 
pediatrie și cardiologie infantilă). 
Doar așa ne putem explica de ce 
a considerat necesară adăugarea 
unui număr de argumentări su-
plimentare, care să însoDească ro-
manul.  

Concluzia? Dora. Dincolo 
de surâs este un roman-avertis-
ment: Să nu ni se amputeze 
memoria! Trezie și trevzie! 
VigilenDă sporită!  

Și astfel, din depărtarea 
veacurilor, benefice fi-vor 
șoaptele Cronicarului: „Trec zile 
ca umbra, ca umbra de vară, / 
Ceale ce trec nu mai vin, nici se 
întorc iară / Treace vacul destrâ-
nat [neînfrânat], trec anii cu [ca] 
roată / Fug vreamile ca umbra și 
nici o poartă / A le opri nu poate; 
trec toate prăvălite”.  

Memoria să rămână trează! 
Dincolo de surâsul înduio-

șător al unor trecute fărâme de 
viaDă autentică,  

Dora ne oferă o interesantă 
acumulare de date învăluite în 
maramă ficDională, care se impun 
cunoscute și preDuite – întru 
neuitare!  

Lectură binecuvântată! 
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DORA  Versul şi  

puterea sa miraculoasă 
 
Am fost, ca unii dintre semeni, în situaţia de a cere cu 

insistenţă şi cu credinţa în justeţea gestului ca o abatere de 
la drumul drept să-mi fie spusă ori măcar sugerată. Motivul 
care mă apăra în solicitarea mea era rostit cu sinceritate: 
„Vreau să mă îmbunătăţesc”. Mai apoi, în plan strict profe-
sional, adresam aceeaşi rugăminte, numai că termenul era 
unul de specialitate ştiinţifică:  ameliorare. Voiam cu tot di-
nadinsul ca la capătul unui drum mai scurt (o oră 
demonstrativă, să zicem, în cadrul comisiei pedagogice ori 
al cercului pedagogic) sau mai amplu (un ciclu didactic ori 
măcar un an şcolar) să mi se înfăţişeze neîmplinirile, pen-
tru a nu repeta ambianţa care le-a produs. Cu o terminolo-
gie din psihopedagogie, aceasta s-ar numi ameliorarea 
actului didactic. 

Mi-am amintit de această nelinişte ceva mai veche par-
curgând cartea lui Vasile Iscu-Lăcătuşu „Citesc versuri 
ori compun, să devin şi eu mai bun!” (Bacău, Editura Egal, 
2024), al cărei titlu a fost reorganizat de Biblioteca 
Naţională a României. Editura l-a trimis sub forma unui 
distih, cu bara oblică de după primul vers şi cu majuscula 
cerută de începutul versului următor („…compun / Să 
devin…”), dar serviciul de specialitate de la Programul 
naţional CIP a considerat că mesajul real trebuie decodifi-
cat dintr-o frază gramaticală (două propoziţii principale şi 
o circumstanţială de scop) şi nu dintr-o succesiune de ver-
suri, aşa cum le-a gândit autorul. Rezultatul e în avantajul 
nostru, al recenzentului, care se descoperă însoţit de 
specialiştii în catalogarea înaintea publicării. Şi unii, şi alţii 
zic odată cu autorul că poezia este deţinătoarea unei puteri 
miraculoase, orientată către mai binele omenirii. 

Idealul îmbinării artei cu morala este străvechi, iar 
volumul lui Vasile Iscu-Lăcătuşu ilustrează convingător 
adevărul topit în această ecuaţie. Cel ce o viaţă a fost 
învăţător devotat, dar şi artist (a absolvit Şcoala Populară 
de Artă din Bacău, la clasa de sculptură în lemn a profe-
sorului Alexandru Huţanu, şi a oferit publicului lucrări 
mult apreciate) a alcătuit un tablou în versuri complex şi 
vast, pornind de la o tematică majoră – realitatea în toate 
articulaţiile sale – şi aşezând-o în arhitectura impusă de 
aceasta.  

Găsim aici atât poezia pentru cei mici, cu vădite ac-
cente didactice, cât şi textele descriptive largi, cu ţintă pe 
oamenii şi locurile care au populat memoria sa afectivă. 
Consecinţa este cea din titlu: cititorul se regăseşte în 
mesajul lirico-epic şi aderă cu totul la intenţia autorului de 
a ne determina să alegem din ceea ce ne înconjoară binele 
cel curat şi binefăcător.  

IOAN D.
 

Desemantizare 
 
Ascultă orbii cuvântul tăcând.  
În bezna ideilor noastre se-adună praf pe cărDi și-n livezi. 
E vina absenDei voastre. 
Suntem gălăgioși spunând nimic, 
căci suntem mereu împotrivă. 
Ne plângem de timp când nu facem nimic, 
şi timpul se scurge-n clepsidre. 
Și orbii văd în noapte, târziu, 
cuvântul golit de seminDe.... 
  

Purpuriu 
 
Crepuscul al iubirii, înserarea aduce umbră,  
ei și lui, prelungă pe aleea mărginită de mireasmă, 
că-n mai e multă floare-n tei. 
Lin curg, mână în mână, aceste umbre cu pasu-agale. 
Se opresc ușor, şi el i-așază-n păr o sărutare. 
Umbra tresare-n purpuriu, surprinzător! 
A fost nicicând lipsită de scântei. 
Răsare luna și-i salută. 
Ei o privesc, și nu o văd. 
Cu zâmbet palid îi lucește faDa, 
ştiind de umbrele pierdute-n asfinDit. 
Ei stau solari sub luna plină şi simt o veșnicie-n palma lor. 
Când umbra lui cuprinde a ei umbră, alunecă o umbră pe alei. 
Și luna-i însoDește până zorii-i pierde,  
așa cum s-a-ntâmplat și ieri,  cu-ai lor. 
  

Căutare 
 
Mi-e-atât de cald,  
că aș deschide universului fereastră 
şi aș pofti în casa sufletului  infinitul său. 
Răcoarea depărtării încălzi-va oare dorinDa arzătoare să îl știu? 
 
Mi-e atât de sete, că m-aș scufunda-n adâncul verde: 
pădurea, legământul strămoșesc. 

TALIDA VĂSÎI 
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Ce reprezintă cartea profesorului 

universitar doctor emerit Emil Horom-
nea pentru miile de cititori, economiști 
sau nu, carte cu titlul O Viață dăruită 
Școlii. Confesiuni, reflecții, amintiri, 
tipărită la Editura Sedcom Libris Iași, în 
anul 2025?  

În primul rând este darul primit la 
Întâlnirea de 45 de ani a promoDiei 1976-
1980 a FacultăDii de ȘtiinDe economice, 
Universitatea „Alexandru Ioan Cuza Iași”, 
prezentată de autor în discursul luminos 
pe care l-a Dinut la cursul festiv al întâlnirii 
din 4 iunie 2025 în aula „Mihai Eminescu” 
a celei mai vechi universităDi din Dară. A 
fost o surpriză emoDionantă și fiecare 
coleg prezent a primit cartea cu autograf.  
CondiDii grafice excepDionale. 

Apoi, acest volum face parte din cul-
tura contemporană, asimilabil unui jur-
nal de idei, fiind prezentată de somităDi 
academice: profesor universitar doctor 
inginer Ion Bold, academician Viorel 
Barbu, profesor universitar doctor emerit 
Mihai Ristea, cu o prefaDă a autorului în 
care mesajul este clar și concis: „Prin 
scrisul meu, iubite Cititor, doresc să te 
conving că nu pot fi absent, indiferent, 
îmi pasă de tot ce se întâmplă în jurul 
meu! Deci și de tine, dragul meu, oriunde 
și oricine ai fi! E verbul care poate să ne 
scoată din starea noastră de apatie, de 
„dolce farniente”, din egoism și lașitate, 
uitând de neiubire și de „copiii” ei, 
indiferenDa, invidia, ura...” 

Așadar, o carte atât de actuală, 
adresată contemporaneităDii și prezentu-
lui tulburat, în continuă schimbare, de 
atâtea ori șocant, pe care îl trăim cu toDii.  
Este o carte adresată tuturor generaDiilor 
locuitoare azi în Dara noastră sau oriunde 
pe planetă.   

Să purcedem în frumoasa călătorie a 
unui destin dedicat școlii, dedicată nouă, 
tuturor! 

Volumul este structurat în cinci parDi 
tematice sub auspiciile înDelepciunii 
căpătate de-a lungul unei cariere didac-
tice performante, autorul publicând peste 
50 de manuale, tratate, cărDi de speciali-
tate și traindu-și destinul în mediul aca-
demic, ca dascăl erudit. În Partea I. 
Despre lumea noastră – ne întâlnim cu 
o reală filozofie a vieDii de azi, privind 
comparativ cu trecutul generaDiei noas-
tre, ca actori sau spectatori la propriul 
destin. Mesajul domnului profesor este 
clar: „o rază de speranDă... Cei care scriu 
despre iubire cu harul ei divin devin ne-
muritori.”  

Continuăm cu „Pe meandrele des-
tinului, în căutarea fericirii prin iubire”, 
apoi, „Destinul, întâmplare, fatalitate sau 
blestem”. Remarc susDinerea metafizicii 
domniei sale cu versuri sensibile: 

„Ca-n basme-i a cuvântului putere/ 
El lumi aievea face din păreri/ Și chip 
etern, din umbra care piere/ Și iarăși azi, 
din ziua cea de ieri.” Nostalgii care 
îndeamnă a ne întoarce în trecut, poezia 
fiind cea care întinerește spiritul, ea fiind 
„magia cuvântului intrat în armonia 
sublimă a comunicării”. 

Povestirile evenimentelor din anii 
'70-'80, readuc vii acele vremuri; este im-
presionant numai dacă reconstitui seara 
de 4 martie 1977, a cutremurului devas-
tator, trăit ca studenDi, în Iași. Pentru  
mine a fost, paradoxal, o semnătură de  

 
destin:  din acea noapte cumplită  
petrecută în căminul Codrescu, apoi pe 
străzi ca să vedem dezastrul (căzuseră 
statuile de la Universitate) eu și soDul meu 
am rămas împrenă, azi avem 48 de ani 
aniversaDi. Dl. Horomnea narează aceste 
trăiri atât de firesc, atât de convingător, de 
parcă nu ar fi realitate, ci o ficDiune 
dramatică, spusă ca de basm, dar noi le-
am trăit aievea.  

Un alt eseu remarcabil este cel care 
se referă la lumea de apoi. Aici, consider-
entele autorului reflectă clar erudiDia, lec-
tura și cunoștinDele din acest vast 
domeniu, comparând, judecând, gân-
dind. Concluzia este una demnă de 
aforism: „În lumea noastră există religii, 
culte și biserici, dar fiecare... cu Dum-
nezeul ei! Ne întrebăm, firește, care e 
calea dreaptă și ce învăDătură ne duce 
către ea? Încerc să îDi expun părerea mea! 
Eu am un singur Dumnezeu! Nu e catolic, 
ortodox, hindus, șiit, mahomedan sau 
protestant. E Dumnezeu!” 

Întregul volum conDine un mesaj 
solar, optimist, așa încât oricine l-ar citi, 
devine mai bun, mai știutor, mai îm-
plinit. Este o filozofie a optimismului 
vieDii, o lecDie a alegerii binelui, chiar 
trecând prin încercări grele. Este o terapie 
a vindecării aici! 

„Iată de ce oamenii adevărați 
dovedesc prin fapte o bunătate aparte, un 
altruism prin care s-au îmbogățit mereu. 
Viața noastră, o pendulare între răsărit și 
apus, ar trebui să ne facă mai buni și mai 
generoși. Doresc să-ți fac o mărturisire de 
credință: deși sunt plin de orgolii și păcate 
(vai, cine nu le are?) intenționez  să nu mă 
mai cert cu nimeni. Mi-e teamă că nu voi 
mai avea timpul să mă și împac... Cândva 
a spus-o literatul nostru, Nichita 
Stănescu.” Eseul „Despre tinereDe, iubire 
și bunătate” p. 83. 

Confesiunile adresate direct cititoru-
lui, de parcă am sta de vorbă la o cafea 
sorbită calm, cu înDelepciunea anilor 
trecuDi, doar suntem din generaDii apropi-
ate, fac din discursul profesorului, nu 
unul didactic, ci unul al privilegiatului 
ascultător al unei povești de viaDă 
exemplară, din care avem indirect a învăDa 
să ne definim singuri viaDa prin bunătate 
și iubire. ÎnălDător!  Nicio pagină, niciun 
temei, niciun reper din această carte nu 
sunt de pierdut! O mare pierdere ar fi 
doar răsfoirea cărDii, iar cei care au 
achizitionat-o deja să fi trecut ca gâsca 
prin apă prin ea, mulDumiDi că o au în 
bibliotecă și atât. Cartea trebuie citită in-
tegral, pentru că reflectă cam toate as-
pectele importante ale sensului vieDii.  

Iată, despre educaDie, cam ce prin-
cipiu aplica tatăl autorului, acum două 
generaDii în urmă și sunt convinsă că vă 
veDi regăsi în cuvinte părinDii și bunicii: 
„Pe copiii mei i-am învățat, în primul rând, 
să muncească și să se străduiască a fi 
corecți. Învățătura, nu atât teoretică, ci 
mai ales practică, după exemplul pe care 
l-am oferit o viață întreagă și încă...îl mai 
dau și acum. Fiecare să pretindă ce i se cu-
vine, dar numai după ce, mai întâi, a dat 
ceea ce i se pretinde și dacă e posibil, mai 
mult decât i se cere.”  - Eseul „Despre 
păcatele și capcanele tinereDii”, pag. 89. 

Spre deosebire de multe cărDi pe care 
le-am recenzat și din care am citat selectiv 
sau ce mi-a părut semnificativ, cu mesaj 
important sau caracteristic autorului, aici, 
din această carte mi-ar prii să o citez filă 
cu filă. Nu am cum selecta, căci la fiecare 
eseu, în fiecare parte găsesc adevăr, găsesc 
demnitate, găsesc dragoste de oameni, de 
învăDătură, de meserie. De pildă, vorbind 
tot despre educaDie, povestește domnul 
Horomnea, mai multe episoade cu doc-
torul docent Dumitru Rusu, care ne-a  
onorat cu deschiderea cursului nostru 
festiv, ca boboci universitari în anul 1976.   

 
După al doilea război mondial, în 

treaga Europă a suferit dramatic, și 
România la fel, și învăDământul româ-
nesc, așijderea. Profesorul I.N.Evian, au-
torul celebrei Teoria Conturilor a trăit 
epurarea nedreaptă a luptei de clasă, fiind 
exclus și trimis la pensie înainte de vreme, 
de către chiar studenDii lui deveniDi 
activiști de partid. Tânărul profesor Du-
mitru Rusu l-a căutat și l-a găsit undeva 
la Dară, în condiDii mizere, pe el care 
strălucise cu eleganDa și rafinamentul 
Dinutelor sale. Iată un dialog, deloc banal, 
relevant nouă, celor care am trăit în am-
bele sisteme: 

„-Dumneavoastră aici, domnule Pro-
fesor Evian? Cum se poate? Ce faceDi aici? 

 - E simplu, dragul meu. Întotdeauna 
am iubit logica. Și de aceea încerc o 
ultimă soluDie... 

- Nu vă înDeleg. Vă rog să fiDi mai ex-
plicit. 

- Te-am ascultat și sper să fie o lecDie 
de bună cuviinDă. O viaDă întreagă am 
căutat să educ și să cresc oameni și carac-
tere. Spre marea mea mâhnire, de cele 
mai multe ori au ieșit niște porci.  De 
această dată, am început să cresc porci, cu 
unica speranDă că poate vor ieși, în 
sfârșit... oameni”. (Eseul „Sindromul da-
tornicului, o boală a tineretului de azi?” 
pag. 10.) 

În datele biografice, realizările sale 
profesionale ca un veritabil combatant a 
mediului academic exercitat timp de 
peste patru decenii, în locașul academic 
cel mai vechi din Dară, Emil Horomnea nu 
scapă analizei statutul ignorantului, 
ubicuu, cu păreri ieftine și proaste despre 
tot, chiar dacă incultura și fala îl 
caracterizează. Trăim un timp al puterii 
ignoranDilor, mai bine zis al prostiei 
ajunsă la rang  de conducător:  

„Nimic nu m-a deranjat mai mult 
decât tupeul deșănDat al individului ne-
informat, needucat, iar uneori chiar agra-
mat. M-a iritat la culme dezinvoltura 
specimenului ce exprimă atâtea păreri, 
dar totuși... nicio singură idee. Fără 
îndoială prostia nu suportă în apropierea 
ei inteligenDa și cu atât mai greu, geniali-
tatea. Prostia este odihnitoare, îDi lasă 
mintea în repaus. Lipsită de căutări și de 
eforturi, ea se complace în stagnarea unei 

vieDi comode, liniștite.  
Privind la lumea zilelor noastre, ob-

serv că, uneori, eroii de ieri au devenit 
contestaDii de azi, iar mișeii de altădată s-
au transformat în port-drapel, în oameni 
de onoare. Nu voi putea înDelege 
niciodată încotro mergem, spre care zări, 
spre care azimut și, Doamne, sub bagheta 
cui?! În comedia Prea multă minte 
strică, scriitorul Aleksandr Criboedov 
lansa, la vremea lui, un mesaj bizar: Te-ai 
născut deștept, să te pregătești de 

suferință!” eseul Despre tupeul igno-
rantului: „Ne sutor ultra crepidam” – 
pag. 139. 

Aș vrea să subliniez faptul că fiecare 
pagină, fiecare eseu, fiecare capitol al 
volumului ar trebui menDionat ca mesaj, 
ca îndemn, dar și ca stil literar, liber, de 
confesiune, apropiat sufletului, convin-
gător. Descrisă de către profesorul univer-
sitar doctor inginer ION BOLD în cuvinte 
introductive  drept o manifestare a unui 
om „liber, cumpătat, echilibrat, ordonat 
și raDional păstrând drept cea mai 
statornică pasiune, studiul și scrisul, 
transformând ideile în  sentimente care 
trăiesc dincolo de noi.” 

De aceea, las la liberă lectură întregul 
volum nu înainte de a vă deschide apeti-
tul lecturii cu câteva fragmente menite a 
vă stârni interesul. Autorul ne dăruiește 
fragmentele remarcabile ale unei 
experienDe existenDială exemplară, consti-
tuind astfel model de viaDă și de carieră, 
model de luptă cu vicisitudinile in-
evitabile ale căii spre succes.  

„Avem mereu de învăDat din ceea ce 
ni s-a întâmplat, dar, în același timp, din 
strălucirea unor oameni luminaDi, piscuri 
semeDe de curaj și limpezime a minDii.” 
Partea a II-a, Întoarcerea la rădăcini 

Când, copil încă fiind, lecturezi 
opera lui Voltaire, Hugo, Goethe, Iorga, 
Memoriile lui Napoleon sau Contrac-
tul social al lui Rousseau, calea este sigur 
trasată spre înDelegerea lumii, dincolo de 
sistemul în care ai trăit vrând-nevrând. 
Confesiunile despre părinDii vieDuind în 
vremuri politice tulburi, dar pe care avem 
datoria să-i iubim chiar dacă nu se mai 
află aici cu noi, ci Dincolo, despre 
copilăria în care „foamea frica și 
nesinguranDa sălășluiau din plin în casa 
părintească”, dar cu întâmplările hazlii 
inerente vârstei poznașe, urmate de 
foamete, de calvarul sărăcirii și disperarea 
părinDilor.  

Apoi deceniul negru și absurd care a 
trimis la închisoare și la moarte mii de oa-
meni, trăit de toDi părinDii și bunicii noștri 
și despre care s-au scris mii de pagini, 
l-au marcat și pe tânărul Emil Horom-
nea, căci „istoria a fost cu unii mai crudă 
decât crezi.” Apoi, amintirile din 
Dragoste cu năbădăi, De ziua tatei..., 
Amintiri despre iubirile tinereții..., 
Idilă între Miss și...un infatuat, Un 
scurt dialog cu tinerețea sunt povestiri 
și din tinereDea unei întregi generaDii, pe 
când iubirea era mai presus de dorinDele 
carnale sau de cele pecuniare. S-au dus, 
dar savoarea lor rămâne într-o lume mai 
bună! „nu-ți reproșa niciodată trecutul! 
Oricum, el s-a întâmplat deja! Cel mult, 
învață din fiecare lecție de viață și încearcă 
să zidești, cu încredere ziua de mâine. Și 
dincolo de toate, te rog să mai reții un 
adevăr: nimic din ceea ce ni se întâmplă 
nu este-ntâmplător!” 

Despre profesia milenară, contabili-
tatea, în Partea a III-a a volumului, pro-
fesorul emerit Emil Horomnea se află în 
lumea rezervată de destinul său, făcând 
o incursiune profesionistă atât în istoria 
acestei profesii cât și în tainele aplicării ei 
în condiDii optime. După propria 
consideraDie, acest capitol este un 
„omagiu pentru Marea familie a profesiei 
contabile din România”. 

Trebuie să menDionez, în această re-
cenzie, un citat prin care onorez pe pro-
fesorul doctor docent pe care am avut 
privilegiul de a ne fi profesor și 
deschizător de drum, Dumitru Rusu: 
„Școala contabilă românească a tradus in-
tegral, a avut onoarea să traducă integral 
lucrarea savantului italian Luca Paciolo, 
graDie Școlii contabile de la Iași și Profe-
sorului doctor docent Dumitru Rusu. 
Probabil unii dintre dumneavoastră l-aDi 
cunoscut, cu mulDi ani în urmă, pe adep-
tul înflăcărat al devizei:„Cultura înainte 
de toate!” . Da, am avut onoarea și privi-
legiul de a-mi fi profesor!  
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Când nu vorbim despre 

baladă, sau poeme de mare am-
ploare în care pasajele intens 
lirice alternează cu cele epice, 
eventual, cu inserDii de dialog, 
poezia este, prin ea însăși, un 
monolog menit să sugereze 
trăiri, sentimente, filtrate prin 
maniera de abordare a autorului. 
Această definiDie se regăsește în 
versurile cuprinse în volumul 
FĂRĂ ANESTEZIE, semnat de 
Carmen Dora Steinhagen, 
apărut în 2025, la Editura Bifrost. 

Poezia care dă titlul volumu-
lui este o mărturisire despre 
autocunoaștere și efortul evo-
luDiei spirituale: „Mă cioplesc 
singură, pe viu, fără anestezie”. 
Refuzul comodităDii, al retragerii 
din calea dificultăDilor-condiDie a 
drumului spre desăvârșire: „Nu 
mai vreau să îmblânzesc clipa,/ 
Nu-mi mai trebuie răgazul mo-
latec”. 

Sentimentul  dorului, greu 
de tradus în limbaj comun, se în-
trevede pe tot parcursul po-
emelor. AbsenDa, pierderea, 
dispariDia persoanei asupra 
căreia se proiectează sentimen-
tul de dragoste la maximă inten-
sitate, se resimte ca un anotimp 
etern, în care predomină frigul-
cel fizic, în paralel cu cel interior, 
al neputinDei de a depăși 
suferinDa: „Și tu tot mai iarnă îmi 
ești,/Și viscol, și ger, și polei.../Și 
ninge bezmetic de ieri,/Fără să-
mi dai un răspuns./Doar  albul 
ne-ngheaDă pe rând/Și smulge 
din pași, din cuvânt/Din tot ce 
credeam că mai sunt” (Iarnă îmi 
ești). TonalităDile bacoviene se 

regăsesc în majoritatea po-
emelor volumului, inclusiv în 
„Fără iubire”: „Știi, Doamne, de 
ce mi-e teamă?/Că într-o zi o să-
mi îngheDe și mie sufletul,/ De la 
atâta urât,/ viclenie și lipsă de 
căldură...”. Este invocată divini-
tatea, în neputinDa de a gestiona 
suferinDa: „Ce să fac, Doamne, cu 
lacrima din suflet?/Să mă așez 
cuminte și să tac/Când îmi vine 
să urlu?/Și cu furia asta ce să fac?” 
(Urlet). Uneori, dragostea se 
conturează pe plan imaginar, 
într-un elan adolescentin: „Nu 
m-ai privit în ochi/Nu Di-am 
mângâiat părul,/ Nu mi-ai atins 
mâna, / Nu știu cum zâm-
bești,/Nu Di-am auzit glasul...” 
(Poveste de dragoste fără nume). 

Sondarea cotloanelor as-
cunse ale sufletului implică 
întrebări absolut retorice, care 
permit o multitudine de ipoteze: 
„Ce se întâmplă să fiu?!/Întrebări 
multe, Dipătoare?/Ce perversitate 
de situaDii! (Se întâmplă să fiu). 

Sonoritatea unui vals pornit 
dintr-un gramofon întregește o 
imagine dezolantă, cu personaje 
în atitudini stranii, acordurile 
valsului fiind întretăiate de 
Dipătul unei păsări, imagine su-
gerând finalul unei lumi, în 
acord cu trăirile care au 
străbătut-o: „Numai gramofonul 
se mai rotește, trist, /Valsează 
pentru ultima dată” (Vals trist de 
toamnă). Începând cu titlul, 
acest poem -și nu numai-arată o 
marcantă influenDă bacoviană, 
despre care am mai amintit, deși 
poeta are capacitatea de a-și 
marca personalitatea- una 
dotată cu forDa de a transfigura 
drama într-o nouă existenDă, 
pliată pe noua realitate: „Fiecare 
ureche care mă auzea, erai tu,//Și 
fiecare privire care mă vedea, erai 
tu.../Vorbele se împleteau în 
șiraguri/ Nesfârșite podoabe de 
graDie,/Sfâșietoare rugăminDi de 
iubire.” (Povești despre tine). 
Nostalgiile se proiectează și se 
întregesc într-un decor autum-
nal: „Pașii mei căutau urmele 
pașilor tăi/Într-o trăire de sep-

tembrie galben” (ULTIMA 
DATĂ), sau într-un decor de 
basm amintind de Eminescu și 
a sa „pădure de argint” 
(AȘTEPTÂND INOROGUL 
ALBASTRU). În general, poeta 
este reDinută în etalarea unei 
palete coloristice diverse, căci so-
brietatea stilului indică o asimi-
lare benefică a poeziei clasice dar 
și a postmodernismului în egală 
măsură, economisind epitetele, 
în favoarea evidenDierii unei 
muzicalităDi intrinsece.  

Poezia acestei autoare-din 
păcate, până acum, necunoscută 
publicului larg-seduce prin 
cursi-vitatea discursului, prin 
abilitatea de a transforma 
suferinDa într-o cale de auto-
cunoaștere, efort la care îl face 
părtaș pe degustătorul de poezie 
adevărată.  

Printr-o întâmplare benefică 
acestui volum, poeta este totodată 
autoarea copertei și a ilus-
traDiilor-în perfectă concor-
danDă cu întregul conDinut, 
despre care scriitorul Ion 
Popescu Brădiceni, arată, în 
prefaDă: „Carmen Dora Stein-
hagen se exprimă elegant și 
litotic, într-un regim transparent 
specific, evident, mai degrabă at-
itudinii transmoderniste decât 
„sarcasmului” postmodernist.” 

                                                             
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
DESCULȚ PE APĂ 
 
FetiDa încalDă norii 
din lipsă de ocupaDie, 
apoi îi probează 
până răsare soarele. 
 
Așa crede c-o ajută pe mama 
să uite cât poartă la suflet. 
Ochii mamei sunt desculDi 
și, fără măsură, 
calcă lumea. 
 
Ea are nevoie de branDuri 
pentru pașii care i-au mai rămas. 
 
ISAIA 
 
Îmbracă aerul în costum de nuntă 

 

și-i pune butonii de sărbătoare. 
Ea netezește voalul mântuirii 
și urcă pe el ca pe-o scară. 
În lumina din verighete 
își oglindește teama nescăzută. 
Mireasa odihnește în altar 
și-ncepe să dănDuiască. 
                                                                                                  
EURITMIE 
 
A amestecat două nuanDe de ojă 
și a rezultat o poveste semipermanentă: 
Un băiat dă răbdarea la o parte 
și o izbește de pereDi. 
Ciufulește protector laDele serii 
pentru a le smulge promisiuni lucioase, 
cade la picioarele gândului 
și-l dă cu sare grunjoasă, 
poate nu mai apune. 
DispariDia din oglindă 
îl face să-și înfigă unghiile 
în lacul de cioburi. 
 
NEÎNCUMETARE    
 
Sâmbăta e un copil ce rabdă mirarea 
și-i stropește umbra cu lacrimi. 
Adoarme în plânsși lumea îi este iertarea 
ce merge de-a bușilea. 
Ascultă colivia și-ncepe să gângurească. 
Culoarea orelor se estompează 
până la absenDă, 
iar întunericul e premergătorul său 
cu care înaintează spre duminica eternă 
ce nu va veni niciodată.
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                     DRUMUL SPRE DESĂVÂRȘIRE

 

Despre Partea volumului 
dedicată învăDământului actual, 
intitulată „Reflecții asupra 
Școlii Românești și-o singură 
întrebare: Quo vadis?”, autorul 
demonstrează o implicare 
profundă în schimbările și 
eșecurile pe care le trăim, 
împreună cu noile generaDii de 
elevi și studenDi, departe de 
principiul prin care „Școala cea 
mai bună este aceea care te 
învață să înveți în cultul 
muncii, al iubirii și al 
onestității.”  

Așa am fost noi învăDaDi, așa 
am muncit 40 de ani și mari 
traume trăim cu ceea ce se 
întâmplă azi în educaDie, rezul-
tatele dezastruoase văzându-se la 
tot pasul.  

Ici-colo, copii supradotaDi au 
rezultate prestigioase la olim-
piade internaDionale, numai 
bune de sarcasmul majorităDii 
agresive, inculte, dezinteresate de 
învăDământ.  

Neliniștile profesorului, date 
de actualitatea educaDiei azi ar fi:  

-„Abandonarea și margi-
nalizarea culturii generale; 

-Promovarea unor schim- 

 
bări continue și fără noimă, 
schimbarea de dragul schimbării, 
într-un mimetism numai pentru 
a fi în rând cu cei ce se pretind 
modele, dar nu-s neapărat! 

-Cultivarea omului robot, 
lipsit de spirit și umanitate și, im-
plicit, de propria personalitate.” 

Despre soluDiile propuse de  
profesor, despre ce principii 
temeinice ar trebui să se aplice în 
educaDie, las cititorii cărDii să 
înveDe, dar nu numai ei ci și 
autorităDile implicate în dirijarea 
și îndrumarea noilor generaDii. 
Un singur îndemn voi cita, ca 
reper: „Piatra de temelie a 
unui neam se așază, în primul 
rând, pe experiența celor di-
naintea noastră, căci nimeni 
nu se naște învățat.” 

Așadar, am citit o carte de 
căpătâi, o carte cât o viaDă 
dedicată educaDiei, meseriei, 
bunelor maniere și bunului simD, 
o carte de impresionantă cultură 
generală, erudiDie, menită să ne 
menDină energia, întrebările, dar 
și găsirea de noi soluDii aplicabile 
contemporaneităDii cât nu este 
prea târziu.  Acest volum aduce 
împlinire spirituală! Vă 
mulDumim, profesor drag! 

 Emil Horomnea -   O Viață dăruită Școlii
(Continuare din pag. 15)

 
Umorul la el acasă 

 
David Valentin ia tragicul 

în râs, fiind un optimist incu-
rabil. Nici în volumul Secretul 
rondelului (Editura Castrum de 
Thymes, Giroc, 2025), nu se de-
zice. Umorul l-a însoDit pe om 
încă de la începuturi, ajutându-l 
să depășească obstacole dintre 
cele mai felurite, așa încât 
oricând este binevenit. 

David Valentin vine din-
spre epigramă și fabulă, tușa 
moralizatoare fiind evidentă, iar 
aici îi descoperă rondelului se-
cretul, acela de șarjă ofensivă 
contra nedreptăDilor sociale ori 
... domestice. Totodată, autorul, 
în rondel, nu doar descoperă 
lumea așa cum este ea, ridicând 
vălul aparenDei, ci se și 
autodescoperă, neezitând să 
facă uz de ironie, autoironie ori 
sarcasm. Bunăoară, iubirea are 
mai multe faDete, iar diferenDa 
dintre iluzie și realitate e dură 
[„Ajută-mă să mă ridic, / Să 
merit să îDi fiu iubit, / Tu ești o 
stea din Răsărit, / Dar jur că nu 
îDi cer nimic. // (...) // Visam la 
dansuri din buric, / Dar mă 
amâni necontenit / Și cum deja-
s înDepenit... / Te rog frumos, 
adu un cric // Și ajută-mă să mă 
ridic!” – Ajută-mă să mă ridic] 
Totuși, atunci când este prins în 
capcana iubirii, omul ajunge să 
se transforme, scoDând la iveală 
animalul interior, instinctul pri-
mar („Iubirea mă transformă-n 
animal, / Un simDământ de-
origine perenă, / Scot hohote 

sinistre de hienă / Sau urlu în 
călduri ca un șacal” – Iubirea mă 
transformă-n animal). 

Dar dezamăgirea în dra-
goste poate veni chiar din teama 
de a iubi („Ești necesara 
cuminecătură / Sau doza cea 
letală de venin/ / Doar gândul 
tău în minte o să-l Din, / Să văd 
de ești absint sau cianură ... // 
'Nainte să mai iau o-nghiDitură” 
– Vin pelin). 

Autorul nu se limitează însă 
doar la individ, ci ia în răspăr și 
racilele sociale, precum imposi-
bila avansare din cauza unui șef 
incompetent și obtuz („Și-l rog 
pe Domnul, cu aplomb vocal, / 
Ca șeful meu să fie avansat ... // 
Să scap de bolovanul detestat!” – 
Un nou Sisif), falsitatea celo0r 
aflaDi la putere, care una zic și 
alta fac („Mă-ntreb ce aș putea să 
mai creez, / Când toate-n lumea 
asta merg pe dos. / Cuvintele 
sunt parcă de prisos / Și sună 
fals, haotic, fără crez” – Dilemă), 
asemă-narea acestora cu niște 
proci nefiind deloc întâm-
plătoare („Plini de bani, cu vilă și 
mașină, / Sus, în fruntea Dării 
căDăraDi, / Sunt godaci ce nu 
ajung cârnaDi / Și imuni la pesta 
porcină ...” – De Ignat, mor porci 
ce nu au vină). Iar pentru oa-
menii obișnuiDi, rămâne doar 
visul de mărire („Visez să am o 
rentă nesimDită, / Ca gușterii din 
sumbra camarilă, / Cu conturi 
bur-dușite, iaht și vilă, / Ce-
mprăștie venin și doar profită ... 
// Aș vrea să mă transform într-
o reptilă” – Aș vrea să mă trans-
form într-o reptilă).  

Exceptând, poate, dacă vor 
lăsa bunăcuviinDa de-o parte 
pentru a o înlocui cu ipocrizia. 
Rondelul lui David Valentin își 
dezbracă sensibilitatea la ves-
tiare și vine în faDa cititorului 
îmbrăcat în zale, gata de luptă, 
cu un haz necruDător și ascuDit. 
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Chiar din moși strămoși ni s-a zis 

că nu te juca cu focul, ca ai să te arzi. 
Până și Aristotel în Retorica sa a 
expus tripticul ethos-logos și patho-
sul (mai ales!), tocmai pentru a 
înDelege ce rol au acești factori în co-
tidian. Nu a fost de ajuns, căci pe 
urmele lui s-au poziDionat  Quintilian 
și Cicero, preluând acești piloni ai 
persuasiunii și valorificându-i în 
tratatele lor. Pesemne că nici eti-
mologia cuvântului pathos nu ne-a 
convins că trecerea de la suferință la 
dorință (și invers) este la doar o 
aruncătură de băD. Totuși, toate 
aceste instrumente afiliate etimolo-
giei ne-au arătat că termenul patos 
vine din neogreacă, páthos, sem-
nificând „însufleDire pasionată”, dar și 
„afectare”, „artificialitate”, „grandi-
locvenDă” (DEX 2009). Așadar, când 
cineva spune că iubește ceva (sau pe 
cineva) cu patos, avem tot dreptul să-
l acuzăm de manierism. În schimb, 
ceea ce este cu adevărat îngrijorător 
este faptul că, în MDA2 (2010) 
primele două sensuri fac referire la 
„ură”, „ciudă”, mai apoi la „însufleDire 
pasionată”. Alarmele îngrijorătoare 
deturnate în urma acestor dezvăluiri 
ne determină să înaintăm și mai mult 
cu explicaDiile, descoperind un alt 
verb din greacă, relaDionat cu patos, 
și anume, paschein. Conform instru-
mentelor grecești (ne spune William 
D. Mounce în Greek for the rest of 
us), paschein semnifică „a suferi, a 
îndura”. Așadar, patosul, pasiunea și 
dorinDa implică și... suferinDa. 

În această stare de fapt ne face cu 
ochiul și un alt termen, patimă, cu 
origini tot din neogreacă, páthima. 
Astfel, în DEX (2009), patima 
reprezintă un „sentiment puternic și 
violent care copleșește pe om, în-
tunecându-i adesea dreapta jude-
cată”, iar apoi, prin extensie, „pasiune, 
iubire excesivă pentru ceva, pornire 
nestăpânită, suferinDă morală”. Iar ca 
să mă credeDi pe cuvânt, ne sare în 
ajutor și MDA2 (2010), demon-
strându-ne că patima este o „nenoro-
cire”, un „necaz”, o „suferinDă fizică la 
care este supus cineva („caznă”, „su-
pliciu”, „tortură”). Prin urmare, aceste 
preocupări iau forma unui avertis-
ment de neclintit: nu cădeDi în 
patimă, fie ea de orice fel, a băuturii, 
a jocurilor sau chiar a iubirii! Așadar, 
patima în limba română este o sabie 
cu două tăișuri, având o dublă 
ipostaziere: fie este suferinDă, fie 
dorinDă intensă. Doar nu degeaba re-
ligia creștină ne-a adus la cunoștinDă 
Patimile Mântuitorului, cu referinDă 
la „suferinDele îndurate de Iisus Hris-
tos”. Totodată, să nu uităm nici de 
Săptămâna Patimilor, care semnifică 
„săptămâna dinainte de Paști, 
Săptămâna Mare”. (Scriban, 1939) Și 
ca să ne îndreptăm și spre sfera pa-
tologiilor „închinate” durerii și 
suferinDei, există o boală, ce e drept, 
uitată undeva în negura timpului (și 
bine că a fost uitată!), și anume, pa-
tima de picioare. (Scriban 1939) 
Așadar, pătimașul intră în postura 
„pasionatului” sau „bolnavului”... sau 
în ambele, dacă îl Din picioarele, și nu 
cade în patima de picioare! Dar când  

 
cineva vrea să facă acest lucru de 
bunăvoie, aflaDi că el se împătimește, 
cu alte cuvinte, își trezește o pasiune 
sau se viciază. Cum spunea un bătrân 
de-al nostru – și-o face cu mâna lui. 
Și cât de chinuitoare par a fi patimile 
despre care vorbea Octavian Goga în 
Rugăciune… „Alungă patimile 
mele,/ Pe veci strigarea lor o frânge/ 
Și de durerea altor inimi/ÎnvaDă-mă 
pe mine a plânge.”  

În altă ordine de idei, oare este 
patima atât de istovitoare precum 
este munca? E drept că pentru 
oricine munca, indiferent că vorbim 
despre cea fizică sau intelectuală, nu 
este traversată de impusul relaxării, 
ba dimpotrivă. Cu un voios apetit eti-
mologic, aflăm că, într-adevăr, noi 
chiar nu facem nazuri, deoarece 
munca semnifică „durere, suferinDă, 
chin”, după modelul slavon. După 
cum puteDi intui, slavii sunt 
răspunzători pentru acest fapt, căci 
de la ei avem noi această îndeletnicire 
dureroasă (din slava veche, monka) 
(MDA 2 2010). Constantele sociocul-
turale ale timpului ne-au indus ideea 
că munca poate fi mai mult decât un 
chin, putând fi și „un mijloc, un in-
strument de tortură” (MDA 2, 2010).  

Slavă Domnului că accepDiunea 
aceasta a termenului muncă este 
învechită și populară, făcând parte 
din veacuri de mult stinse, astfel încât 
putem munci astăzi în voie, cât ne 
dorim, fără să fim apostrofaDi că 
adoptăm metehnele masochiștilor! 

În schimb, ce spuneDi dacă 
muncim cu pasiune? DiferenDe nota-
bile din această perspectivă nu sunt, 
căci patima și pasiunea conlucrează, 
însemnând, de asemenea, atât „en-
tuziasm”, cât și „viciu”. De asemenea, 
ca să ne convingem de acest lucru, 
aflaDi că pasiunea mai are și un alt 
înDeles, care poate părea neobișnuit: 
„compoziDie muzicală bazată pe 
naraDiunea evanghelică a patimilor 
Mântuitorului.” Dar ceea ce face ca 
totul să fie și mai provocator este fap-
tul că, dacă vă vine să credeDi, ter-
menul pasiune nu mai este trimis de 
către greci, ci de către latini (din lati-
nescul passio – onis).  Pe aceeași 
filieră continuă francezii și germanii 
cu „passion”, spaniolii cu „pasión” etc. 
Și latinii, precum grecii, au un verb 
pentru „a se chinui, a îndura”, 
pornind de la pasiune – „patior”. 
Dacă sensul standard pentru pasiune 
este „dorinDă intensă”, în accepDiuni 
mai vechi semnifică „durere, 
suferinDă”. Să știDi că atât româna, 
franceza, spaniola și toate limbile ro-
manice, cât și și limbile indo-eu-
ropene, experimentează astfel de 
emoDii și sentimente.  

Așadar, haideDi să ne imaginăm 
un tunel al timpului, și să trecem din-
colo de faimosul Turn Babel; astfel, 
nu ne-am mai mira de ce patima din 
limba greacă are aproape același 
înDeles cu passio din limba latină.  

Consacrând alianDa dintre vechi 
și nou, ne punem întrebarea: de unde 
și până unde suferinDa, durerea, este 
atât de mult legată de dorinDă, en-
tuziasm, aspiraDie?  Ba mai mult, care 
este explicaDia suprapunerii dintre 
suferinDa fizică și cea sufletească? 
Apelăm, din nou, la asistenDa la-
tinilor, punându-ne la dispoziDie un 
alt verb, edificator investigaDiei noas-
tre etimologice. Este vorba despre pa-
tere care semnifică „a fi deschis”, iar 
prin extensie, „a fi vulnerabil” (vedeDi 
ce spune și etymonline). Oare, într-
adevăr, o rană fizică, deschisă 
egalează o rană sufletească? Dacă  a 
fi pasionat înseamnă să fii deschis,  

 
vulnerabil, acest lucru generează 
riscul de a fi, totodată, expus la 
suferinDă. Astfel, cu cât pasiunea se 
intensifică, cu atât gradul de suferinDă 
crește. De altfel, și Descartes, în Pa-
siunile sufletului punctează această 
teorie. Chiar Constantin Brătescu, în 
studiul introductiv al acestui tratat, 
menDionează că „pasiunea se 
caracterizează (cum rezultă și din eti-
mologie: patior, a suferi, a îndura) 
prin aceea că sufletul suportă 
acDiunea unei cauze exterioare.” 
(René Descartes, Editura Științifică 
și Enciclopedică, București, 1984, p. 
22) Astfel, asemenea rănilor fizice, 
provocate de surse exterioare, și pa-
siunea, dorința sunt integrate în 
această dinamică, fiind generate de 
factori externi. Dacă aveDi de gând să 
vă însușiDi o dragoste născută dintr-o 
pasiune arzătoare, luaDi-vă toate 
măsurile de precauDie; aceasta devine 
caustică, rănește și zvâcnește aseme-
nea unei răni fizice profunde.  

Dar DineDi minte, și daDi-le de 
veste și altora, că dorința nu trece la 
suferință pentru cineva care știe că 
„cel care își domină pasiunile este un 
stăpân, iar cel care le servește, un 
sclav.” (Proverb englezesc)  

 De la suferință la dorință
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Alecsandriada 2025  
istorie, cultură și emoție 
 
       Revenim cu alte date privind Reuniunile Cul-

turale din intervalul 5-7 iunie 2025, din orașul Târgu 
Ocna, mai precis cu implicarea Primăriei, a Centrului 
Cultural „Ion Talianu”, a Colegiului NaDional „Costache 
Negri” şi a Școlii Gimnaziale Nr.2, precum şi a Salinei 
Târgu Ocna. Deschiderea oficială a fost realizată de 
Dumitru Brăneanu, poet și președinte al filialei Bacău 
a Uniunii Scriitorilor din România, care a transmis un 
mesaj de bun venit și încurajare. Invitată pentru a da 
startul momentului literar-artistic, doamna Georgeta 
Nechita-BurculeD a motivat prin discipolii ei 
frumuseDea poeziei  şi muzicii românești. Au urmat 
Cecilia Moldovan, cu date despre prietenii lui Vasile 
Alecsandri, Liviu Chiscop, vorbind despre  arborele 
genealogic al familiei Cozoni, Ioan Dănilă, care a afir-

mat cu tărie că poetul s-a născut în Bacău, la 14 iunie 
1818,  citându-l pe criticul și istoricul literar Alexandru 
Piru. Este singurul an care deţine document. Am auzit 
vorbe frumoase despre revistele de cultură „Bucovina 
literară”, „Salonul literar”, „Plumb”, „Ateneu”, „Spaţii 
culturale” ş.a. şi am auzit scriitori citind din creaţia 
proprie: Maria Nicolai, Petru Botezatu, Marieta Rădoi, 
Ecaterina Petrescu-Botoncea, Viorel Dinescu, Tinca 
Tamaș, Gina Zaharia ş.a.  

Festivitatea de premiere, prin efortul direct al 
Uniunii Scriitorilor din România – filiala Bacău și al 
Primăriei orașului Târgu Ocna, a devenit o celebrare a 
valorilor culturii române. Parteneri au fost Universi-
tatea „Vasile Alecsandri” din Bacău, prin Societatea 
Cultural-Ştiinţifică „Vasile Alecsandri” şi în asociere cu 
Consiliul Judeţean Bacău, iar sponsor, Evergent Invest-
ments. 

• Premiul NaDional „Vasile Alecsandri” Opera 
omnia – Viorel Dinescu 

• Premiul „Vasile Alecsandri” pentru Poezie – 
Alexandru-Ovidiu Vintilă 

• Premiul „Vasile Alecsandri” pentru Proză – 
Viorel Savin 

• Premiul „Vasile Alecsandri” pentru Critică și Is-
torie Literară – Valeria Manta-Tăicuțu  

• Premiul „Vasile Alecsandri” pentru PerformanDă 
Publicistică – Revista „Ateneu”  

• Premiul „Vasile Alecsandri” pentru Promovarea 
Culturii Româneşti în Bucovina de nord şi Basarabia 
– Cristinia Paladian (Cernăuţi) 

• Premiul „Vasile Alecsandri” pentru Manage-
ment Cultural – Ion Machidon 

• Premiul „Vasile Alecsandri” pentru Promovarea 
Istoriei Locale și Regionale – Corneliu Stoica 

Juriul: Petronela Apopei, Florentina Stanciu, 
Cornel Galben (preşedinte) 

 CORNELIA-ELENA SANDU 
 

MIHAI MERTICARU  
 
 
 
 
 

     SONET PSALM  
                                 
 
Răspunde-mi, Doamne, unde să Te caut? 
Că veșnicul Tău chip mereu s-ascunde. 
Oriunde-i fi doar gândul Te pătrunde. 
Când cred că Te-am găsit, rămân în aut. 
 
Arată-Te-mi doar câteva secunde 
Cântând un imn la orgă sau la flaut 
Sau stând de vorbă cu un argonaut 
Ori mergând pe apă, paşind pe unde! 
 
Întinde-ne o mână printre astre 
Din ochiul Tău, trimite-ne o rază 
Să coloreze sufletele noastre 
 
Precum florile ce zâmbesc în glastre! 
Luminează nopţile ca-n amiază 
Şi nu ne pierde de sub a Ta pază!  

 
Un Picasso pe peretele mării 
 
pe faleză 
pe oriunde se trece 
pași căzuDi în capcane 
sigilaDi în ierburi, transformate-n 
marşuri miraj 
 
miraj 
orologiul din târg alunecă 
umbre lovesc orele-n amintiri 
minune! ferestrele se deschid larg 
noduri – joc de Lacrosse 
 
noduri – joc de Lacrosse 
în praf... în nisipuri 
există bărci în deșert? 
plutește – alunecă –  
ascunde tăcerea dincolo de dune 
suc de murături 
 
suc de murături lemn plutitor 
pescăruși morDi acolo pe surf 
„Auzi oceanul plutind înderivă?" 
lovind 
 
lovind  
înainte sau după 
azi duce-n braDe ziua de mâine 
rămășiDe pe nisipuri, pe pietre,  
pe trepte-n paşi pe faleze 
 
spațiu 
 
delirant 
o lună din căpșuni 
plutește pe-o mătură amintiri 
casa noastrăe cea cu faDada italiană 
din mijlocul livezii  
de cireși în fruct acolo 
o ceaDă adâncă îneacă 
ferestre cu obloane pliate 
tufișuri de spini ce-ascund  
de-ndrăgostiDi fantome trecute  
în camere cu tavanul înalt 
iluzii alunecă-nfășate 
fantome într-un tranzit virtual 
sunt prinsă pe-o platformă 
de reacDii documentare 
pe mobilă sunt fotografii lipite  
în timp și oglinzi ce reflectă obiecte 
indiferente atât de singure sunt 
zidurile astea 
sufocate-n miros de transpiraDie  
și ceară de albine  
aerul e greu de sforăit din generaDi 
multiple acolo 
timpul rămâne ferecat în mintea 
mea 

MARIANA  
ZAVATI GARDNER
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Evenimente culturale 
 

Criza internă de la  
mijlocu` vieții* 
 
Ne-a vorbit despre ea, recent, psi-

hoterapeutu` bucureștean Silviu 
Dragomir. Absolvent de filozofie 
specializat până la urmă în psiholo-
gie, psihiatrie. În știinDa și doctrina lui 
Carl Gustav Jung, cu precădere. 
Studiind la Zürich șase ani. Nouă, azi, 
lămurindu-ne, fie și numa-n parte, 
unele probleme ale psihicului. Ce, 
susDine el, are, mereu complexele lui. 
Misterele sale. Meandrele sale. 
SubtilităDi nenumărate și-o impor-
tanDă nemărginită. În creștere de la o 
zi la alta. Pe măsură ce cunoașterea 
evoluează și ideile sporesc unele 
dintr-altele... Dragomir știe multe în 
domeniul psihanalizei și psihoter-
apiei. Având și-un cabinet în care 
primește oameni cu psihoze. Îi 
ascultă și stă de vorbă cu ei pe-
ndelete. Ca să-i înDeleagă și să-i 
deslușească pe interior. Strângând 
cazuistică duium. Utilă foarte.  

Mai cu seamă la redactarea 

cărții* pe care-a prezentat-o pe larg în 
expunerea sa. Explicând cum s-a 
născut și ce rost are, cu osebire, între 
specialiști. Păcat că nu i-am văzut în 
sală pe psihologi, medici, filosofi, 
juriști, profesori, scriitori, istorici, 
preoDi, actori chiar. Cercetători locali 
în arhetipuri, Oameni de cultură reală 
că doar or mai fi și din aceștia pe plai 
argeșean. Ceva, ceva ar fi avut de 
învăDat și reDinut din expozeul bogat 
al editorului invitat...  

Nu văd rostu`, în context, al de-
talierii lucrării în astă tabletă cu rol 
exclusiv de semnalare a evenimentu-
lui cultural piteștean. Ce s-a ales, ne-
ferice, c-o asistenDă modestă și nu 
demnă de laudă pentru concitadini. 
Ce mă face uneori să-nDeleg de ce 
gazdele urbei nu se zbat să-i aibă 
oaspeDi pe Liiceni, pe Patapievici, 
Pleșu, Blandiana, Cărtărescu, Ada-
meșteanu, Chifu, Mihăieș și alDii 
atâDia, străluciDi știut, din varii colDuri 
de Dară. Mie unul îmi fu de folos real 
întâlnirea. Mi-am îmbogăDit bagaju` 
intelectual în domeniu, ceea ce nu-i 
de colea. Convins, în principiu, că 
viaDa toat-ar trebui să fie un șir imens 
de bune acumulări și nu de gânduri 
rele ce bântuie-n lume tot mai apăsat. 
Indiscutabil nefast. De acord, stimaDi 
cetitori?   

*Silviu Dragomir, Mijlocul 
vieții, Ed. Trei, 2023 
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Când nu mai cauDi extraordinarul în 

lume îl găsești mai totdeauna în tine. Ne-
am obișnuit de mici, din copilărie, să ni se 
spună că trebuie să pleci în lume ca să-Di 
cauDi norocul. Și eroii poveștilor noastre, 
atunci când le venea vremea, plecau de-
parte de împărăDie să-și caute și să-și 
găsească norocul. Iar după o vreme, când 
se săturau de norocul lor, când se 
obișnuiau cu acesta, se întorceau cu el 
sau cu amintirea lui, înapoi la vatră. Vatra 
însemnând meleagurile natale, casa 
părintească, împărăDia tatălui, copilăria. 

E foarte probabil ca fiecăruia dintre 
noi să i se fi întâmplat acest lucru: să pleci 
de lângă ai tăi, să te rupi uneori de tradiDii, 
să devii un răzvrătit al sorDii, ca în final, 
sămânDa cea bună, pusă în pământ bun, să 
rodească. Fiul risipitor se întoarce întot-
deauna la familie. Pentru el se junghie 
viDelul cel gras. Pentru el tatăl dă un ospăD. 
În cinstea revenirii lui se sărbătorește. El 
își cunoaște rădăcinile. Familia reprezintă 
cuibul din care a plecat. El se întoarce la 
credinDele strămoșești.  

 
La tradiDiile neamului său. Și această 

revenire închide cercul.  
Dar, ne punem întrebarea firească, în 

societatea de azi mai reprezintă familia 
același cuib la care fiul risipitor se poate în-
toarce? Nu a generat cumva societatea 
aceasta care pare uneori în derivă, un altfel 
de om, cu o altfel de gândire? Se pare că da. 
A apărut, din păcate, un astfel de om și 
anume Omul recent de care ne vorbește 
H. R. Patapievici și care, potrivit scriitoru-
lui, nu mai are nevoie de tradiDii. El pierde 
legătura cu cerul, cu verticalitatea și cu di-
vinul, dar în același timp nici nu mai are 
nevoie de rădăcini. Omul recent își neagă, 
își suprimă trecutul, nu mai are nevoie de 
Dumnezeu pentru că își este suficient 
sieși. În ochii unui  creștin acesta pare un 
păcat capital. Un păcat care poate fi inter-
pretat ca o hulă împotriva Duhului Sfânt. 

Unul dintre Cele opt păcate capitale 
ale omenirii, de care ne vorbește Konrad 
Lorenz și care ar duce negreșit la dispariDia 
culturii noastre contemporane și a 
omenirii ca specie, ar fi chiar sfărâmarea 
tradiDiei. Ce presupune acest lucru? Se 
ajunge acolo unde generaDia tânără 
privește spre generaDia în vârstă ca spre un 
grup etnic străin, nemaifiind capabilă să se 
înDeleagă din punct de vedere cultural cu 
ea. Ura dintre generaDii este un efect al lip-
sei contactului dintre părinDi și copii, fapt 
ce duce la consecinDe patologice încă din 
perioada de sugar. Nu e nevoie de tratate 
de psihologie ca să ne dăm seama că fa-

milia este leagănul, și cuibul, și forDa pro-
tectoare care ne Dine în viaDă, verticali și 
demni, că familia este liantul care face să 
dăinuie peste timp istoria neamului ome-
nesc. 

Din tradiDie avem Sfânta Familie, cu 
dreptul Iosif, fecioara Maria și pruncul 
Iisus. Un model pe care îl cinstim toDi 
creștinii și la care ar trebui să ne raportăm. 
Un model care ne arată clar forDa acestei 
trinităDi pământești. Într-o familie mama 
este expresia dragostei, și a gingășiei, și a 
tot ceea ce înseamnă diafan. Tatăl este 
stâlpul, și baza, și forDa protectoare, de 
neoprit, care-și apără cuibul. Iar copilul 
născut și crescut în această tradiDie va de-
veni un om deplin, cu putere de a genera 
iubire și respect în jurul său.  

Un om care va iubi viaDa și pe care te 
vei putea baza oricând. 

De fiecare dată întoarcerea în sânul 
familiei ne aduce multă liniște sufletească. 
Sfântul Ioan Gură de Aur a numit-o „celulă 
a vieDii spirituale”. Familia, ca o „mică 
biserică” la tinereDe, devine o „mică 
mănăstire” la bătrâneDe. Acolo se oblojesc 
rănile din războaiele vieDii, acolo se spală 
rufele murdare, acolo se pun la cale povești 
de viaDă și se regenerează energii dătătoare 
de speranDă și de rost. În familie îDi găsești 
echilibrul. Ca să înDelegem că distrugerea 
familiei tradiDionale poate avea ca scop 
chiar distrugerea acestui echilibru de care 
avem nevoie, copii sau adulDi, pentru a ne 
trăi viaDa într-un mod care să ne bucure 
inima și să ne înalDe sufletul către Dum-
nezeu.  ine de fiecare dintre noi, ca familia 
creștină să dăinuiască. Trăim cu nădejdea 
că sămânDa cea bună va rodi în pământul 
potrivit și la timpul potrivit! 
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Familia creștină - între  
 

modernitate și tradiție

       
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Era ora 2.40, înspre dimineaDa zilei de 
24 mai 2025, când am scris despre ultimul 
număr al ziarului „Curierul Slănicului-
Moldova” (apărut la 23 august 1932), care a 
încheiat  și povestea sa.  

Ce să mai spun, m-au copleșit emoDiile 
din plin, era și normal, căci iată, au trecut 
aproape trei ani fără două luni de când am 
scris și difuzat primul episod al unui serial 
maraton, prezentat în premieră naDională, 
atât pe site-ul ziarului „Deșteptarea”, cât și 
pe cel al Serviciului Public JudeDean pentru 
Promovarea Turismului și Coordonarea 
ActivităDii de Salvamont Bacău (din care fac 
parte și eu), respectiv „www.turism-
bacau.ro”.   

O să trec însă acum, la acest din urmă 
număr al ziarului, o să sar peste articolele 
republicate sau mai puDin importante și o 
să mă aplec asupra celor care au fost mai 
elocvente prin mesajul transmis. La rubrica 
„Slănicul medical”, apare în premieră, „In-
dexul apelor de la Slănic”, un text după 
lucrările profesorului și medicului Gheor-
ghe Tudoranu, urmat de „Sfaturi pentru 
suferinzii de ficat” oferite de dr. Eugen Spirt, 
medic balneolog la Slănic-Moldova și de o 
fotografie, tot unicat, care ne prezintă o 
cabină cu instalaDiile de inhalaDii din Inhala-
torul staDiunii. Mai aflăm că distinsul pro-
fesor universitar și fost ministru, dl Ion 
Petrovici, împreună cu familia, se află din 
nou în staDiune, fiind găzduit la Vila 
„Teodoru”. 

 Despre filosoful, scriitorul, omul 
politic și profesorul universitar, Ion Petro-
vici (1882 - 1972), am amintit într-un episod 
trecut, când am prezentat prima lui vizită 
la Slănic-Moldova, petrecută în timpul 
copilăriei și evocată în cartea sa „De-a lun-
gul unei vieți. Amintiri” (1966).  

 
Descopăr printre numele mai noi de 

renumiDi medici slujitori ai staDiunii de-a 
lungul timpului,  și pe cel al prof. univ. dr. 
Gheorghe PlăcinDeanu, doctor consultant 
în staDiune, în sezonul din 1932. Gheorghe 
PlăcinDeanu (1894 - 1982) a fost un medic 
chirurg obstetrician, profesor universitar, 
reformator și întemeietor de spitale. A fost 
căsătorit cu compozitoarea Mansi Barberis. 
Este fratele mai mic al profesorului univer-
sitar Ion PlăcinDeanu și tatăl regizoarei So-
rana Coroamă-Stanca și al medicului 
ortoped Gheorghe (Ginel) PlăcinDeanu, 
acesta din urmă, medic și deDinut politic, 
anchetat și condamnat la închisoare doar 
pentru că a avut o idilă cu fiica lui Gheorghe 
Gheorghiu-Dej, fapt care i-a adus și 
moartea, în urma îmbolnăvirii pe timpul 
detenDiei, la doar 37 de ani...   

Iar acum, aproape de final, deși arti-
colul „Good Bye” este unul republicat, o să 
revin la el, întrucât, într-un mod oarecum 
abscons, redactorul-fondator, M. Miere-
anu, își ia rămas bun de la Slănic și de la citi-
torii săi, probabil pentru totdeauna, sau 
poate nu, doar el o știa atunci, căci în ziar 
nu pomenește nicicum că totul s-ar fi 
încheiat: „Când pornesc în largul mării, 
zvânturată,  șireată și poftitoare de corpuri 
umane, marinarii englezi le zic mamelor, 
soDiilor și amicilor care îi petrec, un călduros 
cuvânt de despărDire: `Good Bye!` Nu e `La 
revedere!, căci `la revedere` înseamnă o 
sigură și curândă revedere, nu e nici adio, 
căci adio înseamnă la `Dumnezeu` pe 
lumea cealaltă; ci e o mijlocire, o probabili-
tate de a se revedea și de a nu se mai 
revedea... `Good Bye` îDi zic și eu, dragul 
meu Slănic! Când iubești ceva, ea îDi răpește 
ceea ce Di-e drag; când dorești ceva, ea te 
depărtează mai mult de la ceea ce râvneai; 
când visezi mai dulce, ea te deșteaptă din 
visul de aur, aruncându-te în realitatea rece 
și dureroasă... Mi-ești drag, locaș al păcii, 
pentru atâtea clipe de bucurie câte-am pe-
trecut în tine.  

Și tocmai de aceea, mi-e teamă că nu 
te voi mai revedea, vreodată!... Lăsându-te 
cu bine, îDi zic așa cum zice marinarul ce se 
îmbarcă pe vaporul ce se pierde-n zare: 
`Good Bye`, `Good Bye`!”  Și-aici, povestea  

 
acestui minunat ziar, crâmpei din viaDa ce-
a fost odinioară în acest colD de rai, pe care 
Dumnezeu l-a numit Slănic-Moldova, 
ajunge, după aproape trei ani de zile, la fi-
nalul său, o dată cu mulDumirile mele pe 
care le adresez cititorilor, prietenilor, 
colegilor mei de serviciu, personalului și 
conducerii bi-bliotecilor din Iași și Cluj, 
membrilor familiei mele, pentru răbdarea 
de care au dat dovadă (și care poate n-a fost 
în zadar) în parcurgerea acestor file, pentru 
imboldul și susDinerea atât de necesare pen-
tru a demara și finaliza acest nou volum, 
parte a unui important proiect de pro-
movare a tot ceea ce a avut și are mai bun 
judeDul Bacău.  

Am trăit în toată această perioadă mo-
mente sublime, cu repetate întoarceri în 
timp, care mi-au produs trăiri ce nu pot ex-
primate în cuvinte; am fost răvășit, uneori 
abătut, alteori exaltat, dar niciodată nu mi-
am trădat iubirea faDă de Slănicul meu drag, 
așa cum o declara și minunatul redactor-
fondator al ziarului „Curierul Slănicului-
Moldova”, M. Miereanu.  

Și n-o voi face nici de-acum înainte... 
Din contră, „Quod erat demonstrandum”, 
aș spune eu... Raportată la greutăDile ine-
rente editării unei publicaDii locale în acele 
vremuri, apariDia ziarului slănicean, 
rămâne, fără îndoială, în istoria gazetăriei 
noastre ca un act de curaj și abnegaDie, 
susDinut cu eforturi și sacrificii, pe care 
numai înfocaDi admiratori ai staDiunii l-ar fi 
putut îndeplini și duce la bun sfârșit…   

Sper ca povestea acestui ziar, care va fi 
publicată în curând, să redescopere citito-
rilor plăcerea lecturii publicaDiilor din trecut 
și să-i introducă în atmosfera tihnită, plină 
de armonie și binefaceri dintre cele mai di-
verse, care a caracterizat și a umplut atât de 
frumos, Slănicul-Moldovei, într-una dintre 
cele mai frumoase perioade ale existenDei 
sale…  

Așadar, se trage cortina, personajele 
poveștii se pierd ușor în negura vremurilor, 
scena rămâne pentru moment goală, dar să 
nu ne întristăm, cu siguranDă, în curând, ea 
din nou se va umple, cu noi personaje și alte 
noi piese... În faDa voastră, eu mă înclin și vă 
mulDumesc! 

 

Despre ultimul număr al „Curierului  
 

Slănicului-Moldova”, la final de poveste...
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Totul decurgea conform planurilor 
lui Tataia Grosu, gospodarului devenind 
cunoscut pentru multă din zona 
Mogoșoaiei, iar viaţa familiei sale se 
desfăşura firesc. Bărbatul ce avea trei fete 
muncea mult, dar se bucura de fiecare 
succes al familia sale.  

El privea cu încredere spre viitor, prin 
micuDul Ionel, fiul cel mare al Elenei. 
Grosu îl impulsiona mai mult pe acesta 
între nepoDii săi, fiind convins de părerile 
prietenilor sau a vecinilor săi. Mai ales că 
bunicul credea în vorbele unor copii din 
generaDia tânărului, pe care unii îl in-
vidiau, iar alDii îl apreciau, vorbindu-l de 
bine. 

Cel care Dinea cel mai tare la puștiul 
lui Tataia Grosu, era scriitorul Fănuș 
Neagu sau nea Fane, cum îl numea adesea 
tânărul Ion, amical, pe marele romancie. 
Mai toDi cei din anturajul marelui cărturar, 
știau cum cei doi se tachinau zilnic. De 
regulă, Fănuș era cel care-l făcea în toate 
felurile pe puștiul insolent, care riposta cu 
vorbe de duh, bine ticluite. Amândoi 
foloseau expresii de tot felul, rostite însă 
cu prietenie, ambii combatanDi știind că 
dilogurile lor spumoase, era un mod reci-
proc de a se înDepa. Era un adevărat deliciu 
disputele verbale ale celor doi, pentru cei 
din jurul acestora, mai ales pentru alun-
garea plictiselii și dezmorDirea atmosferei 
în lungile zile de vară, pe malul lacului 
Mogoșoaia unde era Casa de CreaDie. 

Prin luna iulie 1976, Constantin 
Șerban, fiul lui Viorica lu`Vasile al Mandii, 
poreclit Ișpan de către prietenii săi din 
ColDul Parisului, își boteză prima lor fiică. 
Copilul urma să poarte numele Anita, și-l 
avea ca naș de botez, pe Fănuș Neagu. Ast-
fel că, după încreștinarea fetiDei, la Biserica 
Sfântul Gheorghe din Mogoșoaia, cunos-
cutul scriitor și soDia acestuia, au venit în 
curtea familiei Șerban pentru masa 
organizată cu ocazia acelui frumos eveni-
ment, în cinstea micuDei botezate. 

LenuDa Popa, era mama fetiDei de 
curând scoasă din cristelniDă de către 
părintele paroh Lepădatu în prezenDa 
unei adunări de rude, prieteni și colegi de 
breaslă ai scriitorului. LenuDa fusese adusă 
de scriitorul brăilean la Casa de CreaDie 
Mogoșoaia, din satul său, Grădiștea de 
lângă Brăila, alături de o altă fată, Petrica 
Drăgan. A doua fusese căsătorită și ea cu 
GheorghiDă Şerban, fratele mai mare al 
tatălui micuDei încreștinate, cele două 
fiind verișoare, provenind din satul Ibri-
anu, care aparDinea de comuna Grădiștea, 
locul de baștină al celebrului romancier. 
Rudele acestora au venit de-a fir a păr la 
botezul primului copil al fetei lui Ilie Popa, 
evenimentul fiind organizat în curtea 
Vioricăi lui Șerban al Mandii, la 
Mogoșoaia, bunica micuDei. 

Cum îi era obiceiul, Fănuș Neagu a 
luat repede câteva pahare de Duică de 
Pitești, glumind cu cei din jurul său, apoi 
a trecut pe vin. Astfel că, la nici jumătate 
de ceas, s-a descălDat de sandalele sale 
numărul 45 și a mers desculD prin curtea 
cu iarbă, spunând că este mai sănătos să 
mergi desculD prin iarbă decât încălDat, 
apoi se adresă bunicului din partea 
mamei, cu un zâmbet șarmant pe faDa lui 
rotundă, făcând gropiDe în obraz: 

― Măi, Ilie Popa, dragul meu 
consătean, ai adus și tu nașului o 
damigeană de vin? 

― Din păcate, măi nașule, nu am  

 
adus, că este lung drumul până aici, la 
Mogoșoaia. 

― Măi finule, ce socru calic ai, măi 
băiete! se burzului brăileanul. 

― Nașule, nu putea să care, că a venit 
cu trenul, săracul de el! zise Costel. 

― Da... cu trenul, bietul de el! Lasă 
că trec eu pe acasă, nu-l iert, tot iau 
damigeana aia! ameninDă Fănuș și duse 
paharul la gură și trase o gură din vinul în-
doit cu sifon. 

La botez au venit toDi prietenii 
tânărului tată, printre ei fiind Florin Petre, 
zis Scaloi  iganu, Adrian a lu` Margareta, 
zis Motoretă, Iușcă Lucian, zis Bombonel, 
Vasile Simion, zis Botu, Constantin Vasile, 
zis Cucu, Kadri Aslan, zis Geană de porc, 
Ionel a lui Leana lu` Grosu, zis Manivelă, 
Ion Constantin, zis Chilică, Gică Nicola, 
zis  apu, Constantinescu Alexandru, zis 
Pisoi, dar și mulDi alDi invitaDi ai familiei 
Șerban, o familie respectată pe strada 
Bicericii, cum numeau strada Donca 
Simo, ce pornea din șoseaua București-
Târgoviște, către Biserica satului, ctitorită 
de Constantin Brâncoveanu, la porDile 
Palatului Mogoșoaia, unde era Casa de 
CreaDie. 

La masa festivă așezată într-un cort 
militar montat în curtea lui tanti Viorica, 
trona nașul Fănuș Neagu, care îi lua pe toDi 
la mișto, fiind deja luat în gură, cum 
ziceau beDivii în jargon, astfel că era creată 
o atmosferă destinsă și veselă, unde cânta 
muzica pusă la un magnetofon Maiak. 

Ion Dulgheru, prieten bun cu Ișpan, 
dar și cu Fănuș Neagu, avea înfăDișarea 
unui tip de meridional, cu obrazul lung și 
bine coturat, părul blond și cârlionDat pur-
tat în plete, cu ochii albaștri și 
pătrunzători, fiind mereu curat îmbrăcat, 
cu haine frumoase și în pas cu moda. 

 inuta și atitudinea lui de fiecare 
clipă, felul de a se purta cu cei din jur, 
arătau că are sânge dintr-o familie nobilă, 
iar când ieșea din casă, mereu elegant și 
parfumat, lucru care le băga-n boală pe 
fetele din jurul său și-i făcea invidioși pe 
băieDi. 

Când Anita, nașa, a auzit că bărbatul 
său, Fănuș discuta despre femei, s-a oprit 
din treabă, s-a apropiat tiptil de masa 
unde acesta discuta voluptuos cu noul 
venit, Ionel a lu’ Leana lu` Grosu, as-
cultând toate destăinuirile bărbatului ei. 

― Măi, Ioane dragul meu, ești cea 
mai stilată lepră din câte cunosc! 

― Cum așa, măi nașule, de unde îDi 
veni această infamă impresie? 

― Vezi, măi finule, cât de stilat este 
comunistul patentat, și tu zici că Di-e frate! 

― Nașule, Ionel este un adevărat pri-
eten, fiincă deseori m-a ajutat! rosti finul 
scriitorului. 

― Sigur, finule! Eu i-am spus că plec 
la Calul Bălan, să iau un text de la un 
corector, iar bolșevicul ăsta mic i-a spus 
lui Mircea Micu, un alt boșevic, că sunt la 
degustat de vinuri la Valea Călugărească, 
la unul Aguridă, pe care-l știa el, măi fi-
nule! 

― Dă-te mai încoace, să nu audă 
Nașa, că dai de belele! rosti prevăzător 
Costel Șerban. 

― Prietene, Anita mea găsește mereu 
cel mai liniștit loc de observaDie! 

― Nașule, cum așa, fii te rog atent și 
nu te juca cu nevasta, că este în spate! 

― Finule, să știi că, în general, femeia 
are pe dracu-n ea, dar Anita îi are pe toDi! 

― Bravo, Fane, așa discuDi de soDia ta 
cea bună și înDelegătoare, deci...  

― Măi, Ioane dragul meu, cum aDi 
putut să mă jupuiDi de bani, ca la drumul 
mare, cu peștele care era jumătate umplut 
cu pietriș! schimbă Fănuș vorba. 

― Stai așa, măi nașule, că o să vină 
autorul și-Di explică el... mai bine! zise 
Ionel. 

― Finule, vezi ce diplomat este micul 

secur i s to - comunis to -burgezo - 
moșieresc-ul ăsta? 

― Nașule, Ionel nu este securist, este 
doar un mare dinamovist! adăugă Kadri 
Aslan, a cărei mamă lucra la recepDia Casei 
de CreaDie, locuind în incinta unei vile de 
la intrarea către palat, cu sora lui, Atige, și 
părinDii săi, vizavi de o altă angajată a 
Palatului, de Veta lu` Parghel. 

Dar soarele zilei de vară care se 
anunDa tot mai toridă, se apropie ușor un 
nor rebel, colorat în negru-vineţiu, în-
tunecând pentru câteva clipe cerul peste 
sat și provocând o adiere călduDă peste 
coroanele pomilor din jurul porDii palatu-
lui. În cadrul uşii apăru LenuDa, cu pletele 
ei blonde şi cârlionDate, purtând o jupă ce-
i scotea în evidenţă picioarele-i grăsuţe, 
rotunde şi cărnoase. Se uita la toţi din 
grup cu un aer nevinovat, și şopti soDului 
ei, Costel Șerban, zis Ișpan, cu glas mirat: 

― Ce-au ăştia, măi, bărbate, de parcă 
se tot ceartă? întrebă femeia mirată. 

― Nașul îl face pe Ionel, securist, iar 
bietul de el este doar... dinamovist, adăugă 
Turcu!  

Când toate mesele au fost în totalitate 
ocupate, Fănuș Neagu a luat cuvântul și a 
mulDumit participanţilor, în numele lui şi 
al finilor săi, urând tuturor bun-venit şi 
poftă bună. 

Un val de aplauze a inundat cortul, 
moment în care o trupă de patru fete a 
pătruns printre mese şi au început să 
aducă bucatele pe platouri, urmate de alte 
serii, toţi mesenii primind câte o farfurie 
care avea o gustare, după care a urmat 
păstrăv şi un mix grill cu salată și garnitură 
de cartofi ţărăneşti, urmată la final de un 
tort de ciocolată, în timp ce muzica tara-
fului deja celebru la Mogoșoaia, format 
din cei trei nedespărDiDi lăutari, Ion 
Coașcă, Costică  ugui și Gheorghe 
Coașcă, care apăruseră de jumătate de oră, 
i-a acompaniat până seara târziu când s-a 
încheiat petrecerea. 

Botezul a durat peste opt ore, timp în 
care proaspătul tată a stat la taclale cu 
toată lumea, cu prieteni, vecini, rude și 
invitaDi, cu băieţii din ColDul Parisului. 
Dar, numai unul dintre aceștia, Ionel a lu` 
Leana lu Grosu, tinerii bunici, Vasile și 
Viorica Șerban, apoi la final, și Costel a 
mărturisit că dragul său vecin, Ion Dul-
gheru, este un prieten adevărat care 
mereu l-a ajutat și le părea rău că se 
termină botezul, unde se distrasere de mi-
nune. 

― Nu-i nimic, domnule, vor fi și alte 
ocazii, că veDi face nuntă, poate și un alt 
botez, așa că nu fiDi triști. Apoi, nea Fane 
este mereu alături de noi, nu-i așa? rosti 
mieros, dar cu adresă, Ion. 

― Derbedeu dinamovist, ce tot spui 
acolo? întrebă Fănuș Neagu, îm-
pleticindu-se. 

― Domnul, nașul lu’ finu’, eu vă re-
spect și vă iubesc ca pe tatăl meu, spun de 
bine... 

― Lasă că știu eu la ce te duce 
mintea, securist burghezo-comunist! îl 
gratulă scriitorul. 

― Dar de ce umblaDi Desculț, de Za-
haria Stancu, măi nașul lu’ finu’? îl luă la 
mișto băiatul cu ochi albaștri cum îl mai 
numea scriitorul, uneori. 

― Finule, vezi ce spune amicul tău, 
micul chiabur de mahala? se burzului 
Fane spre deliciul celor de la masă, care nu 
crâcneau în faDa artistului. 

― Nașul, glumește și el, că-i un tip 
glumeD și creator de-al dumneavoastră... 

― Finule, să vezi ce castane am să-i 
dau eu mâine, dacă nu-mi aduce trei 
știuci babane și două-trei kile de plătică 
pentru cină, că am musafiri pe 
președintele de partid de la IalomiDa. 

― Domnul, nașul lu’ finu’, eu știDi că 
mereu mă Din de cuvânt! îl tachină Ion. 

― Uite-l mă, finule, nu Di-am spus eu 
că această lepra boierească are mereu, vor-
bele la el? 

Toţi cei cinci au discutat la masă, 
vreme de un ceas, timp în care Costel le-a 
spus verde-n faDă toate necazurile sale din 

viaDa de familie, dar și realizările alături de 
LenuDa. Masa plină cu bunătăDi era orna-
mentat în stil românesc, cu multe ele-
mente din lemn, dar şi cu mobilier vechi 
din acelaşi material masiv, pe care bunica 
Viorica Șerban le aranjase cu gust.  

Masa lungă de zece locuri pregătită 
pentru nașul Fănuș avea pe colD două cești 
de cafea aproape goale, pe care Costel le 
puse mai pe mijlocul mesei. Dar Fane a 
turnat din una-n alta și a umplut o ceașcă 
pe care a dat-o peste cap, spre mirarea tu-
turor. Cei doi bărbaţi care stăteau aşezaDi 
pe scaune în jurul acestuia zâmbeau ușor 
surprinși, moment în care nașa s-a ridicat 
în picioare și a întrebat clipind veselă către 
bărbatul ei care o privea cu ochii injectaţi 
de băutură: 

― Ce zici, Fănele mamă, nu ai dori să 
plecăm acasă, dragul meu? 

― Să beau sticla asta și plecăm, stai 
fără grijă, iubita mea soDie! răspunse 
gutural, scriitorul. 

― Dar am pus cinci sticle de vin în 
ploconul nașului! sări Costel, să-i 
amintească. 

― Dacă ai pus, atunci vom pleca, să 
fiDi sănătoși și să vă crească frumos copilul! 

― Să trăiască nea Fane, iar copilul să 
aibă grijă de nașul său! spune Ion. 

― MulDumesc, măi dinamovist... 
alambicat! adăugă Fănuș, care se ridică 
împleticindu-se, după care susDinut de 
finul său și bunicul Popa a fost condus 
către locuinDa situată pe stânga, la câDiva 
metri de poarta Palatului Brâncovenesc. 

Castanii drepţi ca nişte lumânări îm-
podobite răspândeau un miros îmbietor 
pe aleea care ducea către palat, iar în pre-
jur domnea o adiere blândă de pace, în 
timp ce răşina de la cei doi brazi din faţa 
casei turcului Rufat, cel care făcea 
îngheDată, emana un miros ca acela al 
brazilor din Căldarea Bucurei. Pe cealaltă 
parte a curţii erau înşiraţi câţiva meri, peri 
şi caişi încărcaţi cu poame din belşug, iar 
ramurile lor coborau de greutatea 
fructelor spre pământ, ca într-o horă a 
bogăţiei acelei veri călduroase.  

Costel și socrul său Ilie se întorceau 
către casă, după ce l-au lăsat în siguranDă 
pe Fănuș Neagu, iar tânărul tătic privea 
atent pădurea din stânga, de după gardul 
palatului care purta numele Râioasa, după 
numele unei domniţe dezamăgite de 
bărbatul iubit, care a făcut ca ea să aleagă 
să trăiască în codru, și după imaginea 
zonei se putea spune că natura impreg-
nase locului o dulce imagine. Acea parte 
din nordului satului ilfovean era 
minunată, casele fiind așezate înaintea 
unui pâlc de mesteceni care își etalau ra-
murile despletite peste trunchiurile de cu-
loarea argintului, fericind pe cei care 
treceau apa Colentinei, ce susura pe sub 
poala pădurii.  

Ion l-a așteptat pe amicul Costel, și i-
a dat un plic cu bani, cadou pentru micuDa 
lui, apoi i-a spus că a doua zi el o să pleace 
în Făgăraș, într-o Tabără de Vară la alpin-
ism, cu amicii săi de la clubul GriviDa 
Roșie, astfel că lipsește două săptămâni, 
după care s-au îmbrăDișat și s-au despărDit 
cu bucuria zugrăvită pe chipurile lor 
tinere. ToDi cei din jurul tânărului l-au fe-
licitat pentru curajul său, de a-l contra pe 
marele scriitor, cu toDii cunoscând că lui 
Fănuș, nu-i prea sufla nimeni în ciorbă, 
cum zicea chiar el uneori. Dar Ion, foarte 
franc, le spuse sincer celor din jurul său, 
cum de la nouă ani, l-a tot contrat, fiind 
deseori învăDat de colegii lui Fănuș, scri-
itorii, să-i zică expresii de care brăileanul 
rămânea uimit, amuzându-se copios și ri-
postând în mod inteligent și fără ură. 
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Suntem o formă 
 
suntem o formă perisabilă 
scrijelită pe șira spinării 
în tipare diferite 
plini de neanturi 
de suspine 
de nebunie sau lehamite scăpată-n amurg 
nu știm ce e norocul nici când  ne alină 
nici ce-i dialogul încărcat cu frunze 
invazia ochilor tăi strică echilibrul clipelor  
de pace de interior 
de nepăsare 
putem da din întâmplare de urletul de lup 
tortura unei iubiri albă sau neagră 
tristeDe uimită prin colDuri de gând 
putem fi poezia ce ne Dine minte 
într-o cădere Dinându-ne de mână 
pe-o pantă desenată  de vânt 
 
Se merge 
 
se merge pompos 
se calcă în vânt 
nimerind în gropi 
pantofii de top se zăresc în vitrine 
cămăși modelate pe trupuri lucrate 
braDe tatuate găuri pe coapse zdrenDe pe glezne 

smartphone-uri butonate în orice mână 
turtiDi de atâtea visuri cochete visează  
ieșirea dintre oglinzi 
în timp ce secunda surzește la zgomot de arme 
crimele se-ncheagă pe tratat de pace 
propriul ochi e jefuit de o altă vedere 
plânsul și durerea rămân de neînDeles 
devine tot mai grea aterizarea-n lume 
și basmul are colDuri arătat la faDă 
și zmeii chiar există iar sfinDii nu se văd 
 
Se întâmplă 
 
se întâmplă să fie joi 
o zi întoarsă pe dos 
îndoită 
împăturită și  lăsată-n așteptare 
se întâmplă tu să nu fii nicio așteptare 
nicio cădere pe spate 
nicio întoarcere dintr-o lipsă micșorată 
până la punctul comun 
 
se întâmplă o dezlipire din schimbul  
de vederi din albastru 
cuvântul împodobit cu o altă mișcare 
naște o dimensiune de singurătate 
există oarece radiaDie oarbă 
acea parte distinsă 
fără distanDă 
din ochi 
din degete 
din creier care niciodată nu pleacă 
 
Zi letargică 
 
zi letargică plină de absenDe 
întunericul e pus de-o parte  
lumină se caDără pe geam 
nu există veniri 
nici plecări 
vederea e goală plină de asfalt 
de pietre 
de vitrine cu festinuri uitate 

secundele trăiesc până la capăt în linie dreaptă 
lumea pare o zicere de foarte departe 
de foarte mult timp 
risipiDi în picături diferite de gând 
unele căderi sunt de plumb 
altele mișcătoare de ploaie 
pastel paralel prezintă floarea de cireș 
izbucnită pe neștiute 
ziduri croite în odisee cresc liniștea 
coborâtă pe lucruri 
urmele de Paște adunate sub formă de cruce 
urcă spre cer 
 
Vreme sechestrată 
 
vreme sechestrată curtenitor  
de repetabilul haos 
verdele abia îndrăznește să se arate 
stelele au sevă de pământ 
durerea se înfige adânc în hotare 
se moare sfios 
negândit 
se moare din fașă cu ochii deschiși 
liniștea oarbă merge pe  o muchie lucioasă  
de cuDit 
despicându-se încet în franjuri dezbinate 
infinitul sare pe o platformă de beton 
versurile au zgomot de arme 
spaima nedumerită e sus printre păsări 
e jos  
e peste tot 
sunt scene contemplate fără credinDă 
ochiul de piatră sfâșie totul 
iubirea devine neputinDă 
tronurile au coroana strâmtă 
liniile drepte devin cercuri  
sentimentele sunt spălate  pe dinafară 
pe dinăuntru e negru și ninge și latră 
e crivăD 
sunt capcane și lanDuri 
o descindere opalină vopsește feDele  în roșu 
în timp ce ochii înDeapă 
și aerul sărat începe să doară 
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Sfârşit de ziuă 
                                  

Sub o lumină palidă de seară 
Fuge, dansează, răsucita viaDă; 
Fără ruşine, strigătul ei iară 
Se-ntinde peste tot în piaDă. 

 
În timp ce noaptea voluptoasă cade 
Şi linişteşte totul, chiar şi foamea, 
Stingând în ea şi ura care arde - 
Poetul, melancolic zice: „Numai cu ea 
 
Voi regăsi odihna mea: 
Şi în vertebre şi în visele funebre 
Acolo unde spiritul mă vrea; 
 
Culcându-mă acum pe dos, 
Mă voi rula în faldul răcoros 
Al primitoarelor tenebre." 
 
La fin de la journée 
 
Sous une lumière blafarde 
Court, danse et se tord sans raison 
La Vie, impudente et criarde. 
Aussi, sitôt qu'à l'horizon 

 
La nuit voluptueuse monte, 

Apaisant tout, même la faim, 
Effaçant tout, même la honte, 
Le Poète se dit: „Enfin! 
 
Mon esprit, comme mes vertèbres, 
Invoque ardemment le repos; 
Le coeur plein de songes funèbres, 
 
Je vais me coucher sur le dos 
Et me rouler dans vos rideaux, 
Ô rafraîchissantes ténèbres! " 
 
Bijuteriile 
                           
Iubita mea cea goală, vrând inima să-mi fure, 
Nu a păstrat pe piele decât bijuterii, 
Care făceau ca nurii să fie şi mai vii, 
Cum se-ntâmpla odată la sclavele maure. 
 
În dansul ei ea face un zgomot viu să vină, 
Să mă-mpresoare alene cu unde sclipitoare, 
Creând extazul maxim ... ador cu înfocare 
Mirificul amestec de sunet şi lumină. 
 
Apoi se-ntinde leneş pe-nalta ei dormeză 
Şi îmi surâde dulce cu-atâta nonşalanDă; 
Amorul meu, ca marea, întinde şi înalDă 
Tentaculele sale, ca valuri pe faleză. 
 
Cu ochii mă fixează ca tigrul cel dresat 
Şi chipul ei nostalgic încearcă mii de poze, 
Sporindu-i al său farmec în mii metamorfoze, 
Candoare amestecată cu luxul depravat. 

Les Bijoux  
 
La très-chère était nue, et, connaissant mon coeur, 
Elle n’avait gardé que ses bijoux sonores, 
Dont le riche attirail lui donnait l’air vainqueur 
Qu’ont dans leurs jours heureux les esclaves des Maures. 
 
Quand il jette en dansant son bruit vif et moqueur, 
Ce monde rayonnant de métal et de pierre 
Me ravit en extase, et j’aime à la fureur 
Les choses où le son se mêle à la lumière. 
 
Elle était donc couchée et se laissait aimer, 
Et du haut du divan elle souriait d’aise 
A mon amour profond et doux comme la mer, 
Qui vers elle montait comme vers sa falaise. 
 
Les yeux fixés sur moi, comme un tigre dompté, 
D’un air vague et rêveur elle essayait des poses, 
Et la candeur unie à la lubricité 
Donnait un charme neuf à ses métamorphoses; (...)
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