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Pahar cu stema Principatelor Unite 

din patrimoniul Complexului Muzeal „Iulian Antonescu” Bacău 
 

Imaginea obiectului a fost preluată din articolul intitulat 
Stema Principatelor Unite pe obiecte armoriate  

de la Muzeul de Istorie din Bacău autor dr. Anton Coșa 
în „Carpica”, XLVI, Onești, Editura Magic Print, 2017, p. 269. 

 
         Imagine copertă propusă de: Mihaela Băbușanu 

 

p. 2 - Poveste fără sfârșit 
de Mihai  Buznea 

p. 3 - Povestea unei „Cununi de stele” 
de Livia Ciupercă

p 3 - Elegii discrete 
 de Constantin Dram

p. 4 - O recuperare literară necesară 
de Voichița T. Macovei 

P.  5 - Prin vremuri de cumpănă cu George Bratu 

de Corina Matei Gherman

p. 6 - Resurecţia unei specii a genului epic:  
romanul istoric 

de Florentin Popescu 

p. 8 -  „Cioburi”  
de amintiri și suflet 

 de Petronela Apopei

p.7-Enciclopedice 
(eseuri) 

de Șerban Dinger

 
 p. 9 - Epistolar în epoca internetului -Radu Paraschivescu:  

„Brățară pe glezna ta” 
de Mioara Bahna

 p. 9 - Pe urmele lui Petru Comarnescu 
Strada Atena nr. 11 

Strada Icoanei nr. 10 
de Ioan Emanuel Stavarache 

p. 11 - Moartea nu a fost  niciodată dușmanul nostru 
de Ioan Bărbunțoiu

P. 12 - Frumosul ca  suferință transfigurată 
de Constantin Miu

p. 14 - O simplă cuvânt(are) 
de Maria Loredana Pleșca

 p. 13  -  Arhitectura mitico-sensuală a imaginarului în 
 Nuntita Evă 

de Aida Zaharia

   p. 14 - Toamne care locuiesc  
Spiritul  

de Cai Qing

 
p. 15 - Un nume nou – Nuțu Belciu-Chimniță 

de Cristina Ștefan

p. 18 - Amurg după ploaie 
proză de Sorin Coadă 

    
p. 16 - O lectură despre prietenie, emoție și devenire 

de Emilian Marcu

 
p. 17 - Țesături ale Memoriei – CORNELIU BĂLAN 

de Anca Denisa Șogor

p. 19 - Versuri 
de Mircea Constantin Jurebie

p. 19  - Între rugăciune și artă poetică 
de Ana Opran 

 
      Comitetul de conducere a Filialei Bacău a Uniunii 
Scriitorilor din România, Așezământul Cultural 
Bacău și Redacția revistei Plumb, cu ocazia Anului 
Nou 2026 urează Consiliului de Conducere a 
AEROSTAR Bacău, mult succes în activitatea de 
producție, economică și financiară a companiei, 
parteneri de primă mărime și rezultate pe măsura 
brandului acesteia. Cu gratitudine, mulțumiri pentru 
sprijinul acordat ativităților culturale din spațiul 
mioritic băcăuan și în mod special Revistei Plumb!
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Poveste  
fără sfîrșit 

                                                                                                          
Motto 
 

”Porumbul nu se poate aştepta la 
dreptate când judecătorii sunt găini” 
(proverb african)  
 

La sfârșit de an trecut, între 
Crăciun și Anul Nou, judecătorii 
Curții Constituționale ne-au servit  
noi (câte, cine să le mai știe?!) 
mostre de consecvență interesată  
în ceea ce privește principiul funda-
mental de drept, anume – nimeni 
nu este mai presus de lege. Cu 
excepțiile de rigoare. Căci ce este 
legea? Un mecanism cu multe 
imperfecțiuni  și despre care s-a 
dorit, și se dorește în continuare, să 
rămână ceea ce este. Dacă apeși bu-
toanele corecte și mai știi și să-ți 

aservești norocul, spre beneficiul di-
rect al celor aflați la butoanele in-
teresului. E o constatare, între 
multe altele, despre mersul lu-
crurilor în justiția românească, 
atunci  când principiul este acoperit 
până peste ochi de străvechea zicală 
interesul poartă fesul și care ne 
trimite la un alt mare adevăr al celor 
ce sunt de spus: nu căuta dreptatea 
în „Litera şi Spiritul Legii, acolo se 
tranzacţionează nedreptatea, mai 
scumpă decât la orice Casă de 
Licitaţie”.     

 Așadar: între Crăciun și Anul 
Nou magistrații înveșmântați în 
robe purpurii  și-au păstrat din nou  
servituțile pentru mai târziu, și de 
ce nu?, pentru totdeauna,  arun-
când la coșul de gunoi legea 
promovată de Guvern ce-și pro-
punea să readucă, cât de cât, nor-
malitatea pe făgașul raționalității. 
Dar și al decenței comportamentale. 
Trimițându-se, astfel, încă odată, la 
principiul, caduc, potivit căruia 
cine-mparte, parte-și face! În 
pofida, și în disprețul total al prin-
cipiului universal și fundamental ce 
ar trebui să constituie temelia și în 
jurisprudența românească: NEMO 
IUDEX IN CAUSA SUA:  „Nimeni 
nu poate fi judecător în propria 
cauză”. Acesta constituind un motiv 
suficient pentru excluderea de la 
judecată. Ceea ce se ignoră, con-
stant, dar și cu cerbicie, la Curtea 
Constituțională. Însemnând: Noi, 
judecătorii, vă împărţim dreptatea; 
pe din două. Și asta, chiar dacă 
Legea şi Dreptatea sunt două lu-
cruri pe care Dumnezeu le-a unit, 
dar pe care omul le-a despărţit. 

 Lasciate ogni speranza, voi 
ch’entrate! -  „Lăsați orice speranță, 
voi care intrați!” ,  scrie pe poarta In-
fernului. Nici de astă-dată Guvernul 
nu a reușit să  intre  în grațiile zeiței 
Justiției,  Themis, balanța Dreptății  
suferind în continuare de opacitatea 
multoa dintre cei care o slujesc, iar 
sabia cu care ar trebui să împartă 
Dreptatea Umană lovește tocmai pe 
cine nu trebuie, în cei mulți.  

Poate că tocmai de aceea 
„Dreptatea  umblă 
întotdeauna cu capul 
spart”.  

Ajunem astfel și 
la adevărul spuselor 
celui care radiografia 
cu multă adâncime 
ideatică starea Justi-
ției românești:  

Majoritatea nu 
are întotdeauna 
dreptate. L-am numit 
pe Octavian Paler.  

Și astfel sinecura 
pensiilor speciale ale 

magistraților continuă să țină încâl-
cit nodul gordian al interesului pro-
tejat de siluirea Nedreptății.  Până 
când? Până la Calendele grecești! 
Adică, niciodată.   

Tertipurile procedurale și inter-
pretările abuzive ale legilor suferind 
grav de maladiile bunului plac sunt 
cele care mențin stările de par-
țialitate interesată, în disprețul cva-
sitotal al normalității legale și 
morale. Și asta, pentru că balanța 
Dreptății poate fi mult diferită, ea 
depinzând de sistemul de interese 

pe care le promovezi și impui. Așa 
cum procedează, este cât se poate 
de clar, și CCR-ul nostru.  

Cel care vine, și de astă-dată, cu 
motivații stereotipe: un drept 
câștigat nu poate fi pierdut. Dar 
numai atunci când în ecuația be-
neficiului se află purtătorii robelor 
negre și ale celor vișinii. Pentru toți 
ceilalți, care fac parte din masa po-
puli, lucrurile se schimbă radical. 
Astfel, ajungem la un alt mare 
adevăr, care ne spune că „boii ară, 
iar caii mănâncă”.    

 Așadar, în Duminica celor 20 
000 de Sfinți Mucenici din Nico-
midia, cât și în ziua de Luni ce i-a 
urmat, a celor 14 000 de sfinți uciși 
din porunca lui Irod, balanța zeiței 
Themis s-a dovedit a fi, încă odată, 
măsluită.  

Reducând la tăcere vrerea de 
schimbare a celor mulți, vreo 20 de 
milioane de români, cât și tenta-
tivele de neputințe ale guver-
nanților de a mai drege, cât de cât, 
busuiocul Nedreptății.  

Și astfel, povestea adevărată a 
pensiilor speciale ale magistraților, 
fiind fără de sfârșit, nu-și  va rosti 
niciodată cuvintele pline de opti-
mism ce ar trebui să încheie orice 
basm modern: și se făcu Dreptate... 
Iar celor mulți și trași în țeapă nu le 
rămâne decât să se împace cu ideea 
că pentru orice rău poate fi loc și de 
mai bine. Dar numai pentru cei ce 
se încă-pățânează să-și păstreze 
partea leului.  

Cum aceste rânduri cu idei de 
subtext au fost scrise înainte de re-
uniunea, reprogramată (devenită 
specialitatea Casei) pentru ziua de 
16 ianuarie a.c., nu aveam cum ști ce 
hotărâre urma să ia Curtea 
Constituțională, dar și dacă o va lua, 
astfel că nu o puteam consemna și 
comenta, un singur lucru putând fi 
aproape sigur: deocamdată, nu e loc 
pentru schimbare.  

Adică: renunțare. Singura între-
bare pe care ne-o putem pune cu 
toții, dar fără a avea vreo șansă 
de răspuns clar și tranșant– oare 
chiar se dorește cu adevărat, de 
către cei îndreptățiți să o facă -, 
radierea imediată, completă și 
definitivă, a acestei sinecuri ce 
dezbină societatea? Poate că șansa 
unei astfel de redivive stă ascunsă pe 
undeva, așteptând cu răbdare și 
speranță să fie scoasă la lumină. 
Până atunci, însă, cred că n-ar fi 
deloc lipsit de interes să luăm 
aminte la ceea ce ne îndemna, în 
urmă cu mai bine de un mileniu, 
gânditorul antic chinez Lao Tze: 
Părăsiţi justiţia voastră nebunească, 
ce nu are aproape nimic comun cu 
adevărata Dreptate...                      

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Eminescu  
ne ţine  

împreună  
 

După 1940, în Basarabia Eminescu 
era interzis. Prima carte de poezii a fost 
editată abia în 1954, după moartea lui 
Stalin.  

De aceea, românii noştri basarabeni 
ascundeau cărţile lui Eminescu după 
icoane sau sub scândurile din podea, 
pentru că versurile marelui poet îi aju-
tau să nu uite că sunt români. Iar mulţi 
dintre aceştia atunci, când au fost 
deportaţi în Siberia, l-au luat şi pe 
Eminescu cu ei, ca în clipele de grea 
încercare să murmure: „De la Nistru 
pân’ la Tisa, Tot românul plânsu mi-sa, 
Că nu mai poate străbate, De atâta 
străinătate…”. Iar în 1953, când poemul 
„La arme” a fost lipit de un zid, în care 
Eminescu spunea: „Auzi!... departe 
strigă slabii Şi asupriţii către noi: E 
glasul blândei Basarabii, Ajunsă-n ziua 
de apoi”, Şeful de atunci al NKVD-ului, 
Iosif Mordoveţ, a dat ordin ca autorul 
acestor versuri să fie imediat găsit, ares-
tat şi împuşcat. 

 

Doar că acest individ nu ştia că marele 
Eminescu nu mai era demult în viaţă, 
dar ne ajuta pe noi basarabenii să nu ne 
pierdem identitatea.  

Or, sunt convinsă că, dacă mai trăia 
autorul Luceafărului, i-ar fi răspuns 
acelui nemernic, dar şi trădătorilor 
noştri de neam din ziua de azi în felul 
următor: 

Prea făcuraţi neamul nostru  
de ruşine şi ocară,  
Prea v-aţi bătut joc de limbă,  
                        de străbuni şi obicei, 
Ca să nu se arate – odată  
ce sunteţi – nişte mişei! 
  
Iar pentru aceste spuse, socialiştii ar 

fi încercat şi ei să-l otrăvească cu 
mercur, aşa cum au procedat şi cu alţi 
patrioţi de-ai noştri.  

Fiindcă cei care l-au omorât pe 
Eminescu nu-s cu nimic mai buni decât 
vânzătorii de ţară pe care-i avem în 
prezent. Aşa că nouă, celor de astăzi, nu 
ne rămâne decât o singură datorie: să-l 
apărăm în continuare pe Eminescu. 
Pentru că atâta timp cât îl vom apăra pe 
Eminescu şi Eminescu ne va apăra, 
amintindu-ne în fiecare clipă că suntem 
români.                                            
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Iubirea este o floare care crește în 
sufletul ființei umane, iar parfumul ei 
se dorește revărsare îndumnezeind 
(de preferință) imaginea unei alte 
ființe dragi. Și cumva, aprofundând și 
extinzând fiorul meditativ, am putea 
spune că în ceea ce o privește pe 
Carmen Mușat-Coman, cunoscut 
scriitor, traducător și editor de carte, 
„parfumul” iubirii sale se răsfrânge, de 
ani buni, în reconstituirea portretului 
intelectual al unui cercetător emi-
nent, Amita Bhose (1933-1992), apre-
ciat profesor de bengali, sanscrită 
și civilizație indiană din cadrul 
Universității București. 

Fostă studentă și colaboratoare 
a neobositei cercetătoare Amita 
Bhose, Carmen Mușat-Coman a 
înțeles că decizia profesoarei sale de a 
se stabili în România nu a fost 
întâmplătoare. Acest om minunat, 
sensibil și stilat a găsit acel „ungher de 
afecțiune” mult dorit în mijlocul unui 
popor cu rădăcini milenare, aseme-
nea aceluia unde s-a născut.  Și dacă 
privim peste opera ce ne-a lăsat-o 
Amita Bhose, înțelegem că în sufletul 
acestei delicate ființe au pulsat trei 
mari iubiri: civilizația indiană,  

Rabindranath Tagore și Mihai 
Eminescu. Admirabil! Ca un act de 
trevzie pentru cercetătătorul român! 

Tocmai de aceea, viața și activi-
tatea creatoare a Amitei Bhose nu 
putea să rămână doar o amintire 
trecătoare. Și parafrazând o cugetare 
bengaleză („Cerul sărută pământul 
prin ploaie, pământul sărută cerul 
prin flori”), cu iubire și recunoștință, 
Carmen Mușat-Coman va săruta 
amintirea profesorului și eminesco-
logului Amita Bhose printr-o 
„cunună de stele”!. Așa s-a născut, în 
București, începând din anul 2009, 
Editura „Cununi de stele”, în care 
editorul de carte Carmen Mușat-
Coman publică „opera lui Didi–

Amita Bhose”, primul volum fiind 
Proverbe și cugetări bengaleze 
(culese și traduse din bengali de 
Amita Bhose)! 

Și reconstituind studiile compara-
tiste ale eminescologului Amita 
Bhose mă cuprinde o tristețe 
sângerândă, gândind că despre 
străvechea noastră civilizație, „cu-
nuni” de tăcere se vor îngropate!  

Prezentă la Târgul de Carte 
GAUDEAMUS, ediția decembrie 
2025, am făcut turul standurilor (mai 
puțin numeroase decât în anii 
precedenți), dornică să aflu noutăți 
care să mă impresioneze. Mi-am 

scăldat ochii prin covorul de titluri, 
care de care mai incitante, zăbovind, 
schimbând câteva impresii cu editorii 
și achiziționând (normal!) câteva 
cărți. Am înțeles, cu durere, că nu-i 
ușor deloc să fii editor de carte. Este 
nevoie de anumite „strategii” de 
captare a atenției. În cele peste patru 
ore cât m-am plimbat printre stan-
duri, nu am remarcat niciun jurnalist 
(și Slava Domnului, în București, sunt 
atâtea publicații)! Sincer, Presa scrisă 
și Uniunea Scriitorilor s-ar cuveni să 
se implice mult mai mult. Un merit 
aparte îl are, recunoaștem, TVR Cul- 
tural și Radio România Cultural. Mi-
nunat! Dar nu e suficient. Am remar-
cat implicarea unor școli din 
București. Școlari din învățământul 
primar. Lăudabil!  

În fața standului Editurii „Cununi 
de Stele”, am fost întâmpinată de un 
coșuleț cu proverbe și cugetări ben-
galeze. Faimoasele bilețele care com-
pun subiectul cărții Cum s-a făcut 
de-am ajuns înțeleaptă (Editura 
„Cununi de stele”, București, 2017). 
Așa pare la prima vedere, dar e ceva 
mult mai profund. În aceste „vre-
muri” e delicată activitatea de „editor 
de carte”: „stau în picioare când ofer 
proverbe, opt ore, zece ore, cât ține 
ziua de târg”, mai bine zis, toate zilele 
unui „târg” de carte! 

Și pentru că Doamna Carmen 
Mușat-Coman amintește și de 
prezența, cu ceva ani în urmă, ca edi-
tor, „la Galați, la târgul de carte care 
avea loc pe Faleza Dunării, în niște 
căsuțe de lemn, în luna mai, cu teii în 
floare – o minunăție de loc”, simt 
nevoia să deschid o mică paranteză.  

Ce vremuri! Pe vremea când di-
rector al Bibliotecii Județene „V. A. 
Urechia” era neobositul domn Zanfir 
Ilie. Un om deosebit. Nu cred să-l mai 
egaleze cineva! Doar amintirea 
înaintașului său, Nedelcu Oprea (di-
rector al Bibliotecii Județene „V. A. 
Urechia” timp de 35 de ani, 1962-
1997). Nu vreau să fiu părtinitoare, 
dar neobosiții Nedelcu Oprea și Zan-
fir Ilie au fost „fruncea” urbei Galați. 
Și-a nu se uita aceasta!   

Și, iubitorule de Literatură, dacă 
tot călcăm pragul locului numit 
ROMEXPO, acolo unde, într-o 
anumită perioadă, se află în 
desfășurare un „târg” de carte, de ce 
nu am schimba câteva cuvinte cu per-
soana care reprezintă un anume 
stand de carte? Comportamentul vi-
zitatorului poate dezvălui umbra și 
lumina din noi; învăluiri de spini sau 
de purpură; sterilitate sau imaginație 
creatoare etc.!... 

O carte e mai mult decât o 
tipăritură. Între copertele ei sunt 
îmbrățișate idei și sentimente, povești 
rupte din realitatea cea crudă a vieții, 
pagini de istorie, trecut și prezent!... 

Ei bine, volumul acesta, Cum s-a 
făcut de-am ajuns înțeleaptă 
(amintit deja), imortalizează o 
experiență reală, de o tristețe 
înduioșătoare. Un zâmbet duios. Un 
murmur dulce-amar despre zbaterea 
unui editor care se implică – nu din 
nevoie pecuniară –, ci din iubire pen-
tru Literatură. Și acum (3-7 decem-
brie 2025), și ori de câte ori va fi 
prezentă la vreun viitor „târg” de 
carte, pe masa de prezentare a doam-
nei Carmen Mușat-Coman ochiul 
vizitatorului va fi cucerit, la centru, de 
un nume. Un nume drag: Amita 
Bhose. Adică, lumina unei ființe cre-
atoare care ne-a îmbogățit spiritual și 
pe noi, Românii!  

Și merită să îmbrățișăm valoarea! 

 

Povestea unei  
„Cununi de stele”
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Amita Bhose (1933-1992)

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La Editura Timpul din Iași a 

apărut recent (2025) volumul cu titlul 
de mai sus, sub semnătura lui Con-
stant Apetrei; e un volum care 
poartă în sine o încărcătură de imag-
ini ale sufletului puternic încercat de 
destin. De altminteri, atât elemente 
paratextuale, cât și arcuiri de versuri 
tânguitoare explicite trimit spre un 
biografic subiectiv, pe care discursul 
poetic încearcă să îl trimită spre uni-
versalitate. 

Constant Apetrei scrie poezie 
trecând dincolo de sonurile mo-
derniste și hipermoderniste, deși 
există suficiente poeme ale sale în 
care dulcele stil clasic e depășit, cu 
bună credință, de către un autor care 
are o bună știință la nivelul 
poeticității. Precum un bard din altă 
epocă, eul poetic se identifică și cu 
natura (al cărei limbaj îl percepe 
ușor) și cu propria-i dramă 
existențială, extrapolând, indirect, 
spre marile dureri analoge ale lumii. 

Trecem acum în revistă și 
comentăm principalele procedee 
prin care vocea poetică reușește să 
creeze acel efect de distanțare nece-
sar discursului poetic pentru a putea 
intra în limitele rostirii corecte. 
Primele versuri aparțin elegiei intime 
asumat tratată în granițele subiec-
tivului tragic: „Te-am găsit unde te-ai 
dus,/ Nu pe-o pajiște, mai sus,// Ci  
sub orizont, în lut/ Unde stă trup ne-
durut... ”; în partea finală a poemului, 
cu o iscusită translare a ideaticului, 
lucrurile se universalizează: „Și-a 
aflat, cu chin și of/ De la un gând mai 
filosof,// Că dincolo, mai departe,/  E 
Viață, dat tot cu moarte!...” sau: „De 
ce Lenu, de ce Lenu,/ Nu mai vrei să 
dai un semnu” (o apostrofă mai 
degrabă timidă, ascuzând o capcană 
de stilist și de poet cu imaginație 
demnă de remarcat): „Dar o umbră 
foarte neagră/ Care după om 
aleargă,// Și încolo și încoace/ De om 
nu se mai desface...” sau „Nu pot să 
văd Universu/ Că pe ochi am văl de 
plânsu” cu replică de final care tri-
mite spre universal: „Iar lumea-n care 
a trăit/ Rămâne de povestit...// În ea 

toate se-nvârt iară/ Altul macină la 
moară...”   

Un alt procedeu care ține de  po-
etica adoptată de Constant Apetrei e 
„provocarea” inițială: „Rămășițele s-
au stins/ În țărână, ca un vis/ Căci pe 
ele au dat zor/ Flora-fauna din sol...”, 
versuri urmate de răstălmăcirea 
elegiacă specifică volumului: „Mai 
exiști, sau mi se pare,/ Într-un spic de 
lumânare,/ Ce palpită des și demn/ 
Ca și cum ai face-un semn!...” sau 
„Lenu, dac-i mai trăi/ În ceruri sau 
unde-o fi,// Acolo te-aș căutat/ Cu 
osârdie cumva//, versuri retranslate 
spre altă necesară înțelegere: „Iar în 
luciul din oglindă/ Altă vârstă se 
perindă...” sau „Când atingeam, 
timid, buclele tale/ În palme-aveam 
fiori de catedrale” urmate de finalul 
corespunzător, conform canonului 
instituit autorul acestui volum  „O 
urmă ca și alte urme,/ De când sun 
veacuri și există lume...” Versificările 
asociate cu cadența folclorică ține 
iarăși de canonul său poetic, în-
tregind poezia unui poet care 
demonstrează o bună cunoaștere a 
limbii și culturii române: „Dorul 
vechi și dorul nou/ Au în mine iar 
ecou.../ sau „Lenu dragu, Lenu 
dragu/ M-aș preface-ntr-un copacu” 
sau „Lenule, te-ai dus, te-ai sus/ La 
lumina la apus... ”. 

 În sfârșit, un alt procedeu la care  
ne referim este repetiția. La  origine, 
e un procedeu mai degrabă folclorică, 
poetul elegiilor discrete imprimând 
un ritm și un sens aparte acestor 
reluări, care au, mai degrabă un re-
gistru cult, bine orchestrat de 
Constant Apetrei. „De ce Lenu, de 
ce Lenu” clamează vocea poetică, ur-
mând și mici variații: „Lenu dragu, 
Lenu dragu” sau „de ce, Lenu, de ce 
Leană”. În altă ordine de idei, foarte 
multe dintre poeme se încheie cu 
versuri care au rolul de a readuce 
aminte de valoarea uni-versală a dis-
cursului poetic, motiv pentru care 
aceste versuri senten-țioase sunt re-
luate o dată sau de mai multe ori: „În 
amin-tiri tot mai frumoasă ești/ 
Aproape ca podoabele cerești...” (re-
luare) sau „Și încolo, și încoace,/ De 
om nu se mai desface...” (bis) sau „Și 
mă mângâie-acest gând/ Până unde, 
Până când?”(bis) sau „Care e, care nu 
e/ Care ne apropie...” (bis). 

Constant Apetrei scrie poezie ca 
pe o respirație (în sensul Respi-
rărilor lui Nichita Stănescu) și 
înțelege această naturalețe a dis-
cursului poetic drept cel mai bun 
lucru care i se poate întâmpla în viață. 
Și nu e puțin lucru.

Elegii discrete
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Lui  
IOAN ALEXANDRU 

cum îi răpundem? 
 
Această interogare se regăsește 

drept titlu pe coperta unei cărți 
apărute la EDITURA MARITAIN, 
anul acesta-2025-an care marchează 
un sfert de veac de la plecarea dintre 
noi a poetului IOAN ALEXANDRU. 
S-a vorbit, consider eu, mai puțin 
decât ar fi trebuit, despre acest trist 
moment, dar iată că, prin inițiativa 
domnului Liviu Petrina, a apărut o 
carte care adună între coperți 
mărturii ale celor care l-au cunoscut, 
de la foști colegi de facultate,până la 
diferite personalități cunoscute pe 
parcursul  vieții.  

Ana Blandiana evocă momente 
ale studenției comune, dar și o în-
trevedere-ultima-din anul 1997; Ioan 
Mariș îl numește pe regretatul poet, 

„o mare șansă pentru România”, iar 
pentru Vasile Mihoc, este „Poetul Cu-
vântului Biruitor”. Circa cincizeci de 
nume, mai cunoscute sau nedes-
coperite până acum, întregesc ima-
ginea regretatului poet, „Un fel de 
Ioan-Gură-De-Aur al României” -cum 
îl caracterizează Victor Negară în 
paginile cărții. 

Interogația din titlu nu vizează o 
întrebare exprimată-eventual, meta-
foric, de regretatul poet și parlamen-
tar; răspunsul constă în atitudinea 
societății față de poezia sa, față de 
modul în care s-a poziționat în timpul 
evenimentelor din decembrie, 1989 
dar mai ales în anii care au urmat și 
care i-au asigurat un loc precis în 
memoria celor care l-au cunoscut și 
prețuit, încât, așa cum își intitulează 
Ion Pop rândurile inserate în carte, 
„Modelul Alexandru așteaptă încă în 
firida lui luminată de o candelă!” 

CARMEN FOCșA 
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Cartea Romanţa... este structurată pe 
aceeaşi axă respectată şi de celelalte care 
fac parte din aceeaşi colecţie a autorului: 
descrierea locului natal al copilăriei, recon-
stituirea atmos ferei oraşelor şi a metro-
polelor pe unde a colindat scriitorul, 
familia, relaţia cu literatura română şi cea 
europeană, descrierea lumii politice, so-
ciale, culturale a timpului, apogeul vieţii 
artistului, deznodământul şi ecouri ale 
scrisului său. 

Informaţiile bogate sunt detaliate, 
nuanţate, în funcţie de rolul pe care îl au 
în text. Personajele şi dialogurile vii, ex-
trem de autentice, poartă cititorul în 
lumea îndepărtată a României secolului 
trecut. Prin ochiul documentat al autorului 
cunoaştem familia atât de frumoasă a lui 
Ion Minulescu, locurile copilăriei de care 
a fost legat până la sfârşitul vieţii: Slatina şi 
Piteşti. Sensibilitatea copilului, (alintat cu 
supranumele de Bucu, sugerând bucuria), 
curiozitatea sa, îl leagă excesiv de natură, 
de locurile istorice ale zonei. Aceleaşi 
trăsături le dovedeşte şi atunci când 
împreună cu familia, colindă mai multe 
oraşe, tatăl (vitreg) fiind 
ofiţer. Şcolile pe care le-a 
parcurs scriitorul consti-
tuie pentru Al. Florin 
Ţene prilejul de a evoca 
lumi, de a creiona atmo-
sfere, precum un pictor pe 
o mare pânză de tablou. 
Mi s-a părut fascinant să 
regăsesc ceea ce ştiam, 
mai mult din povestirile 
dascălilor mei, scene ale 
şcolii româneşti de la 
sfârşitul secolului al XIX-
lea: scrierea pe tăbliţe, 
folo-sirea tocului, a unui 
săculeţ cu cenuşă „pentru 
a suge cerneala de pe 
litere...”, faptul că dascălul 
„îi mai lua de urechi şi de 
perciuni pe băieţi...”. La 
Liceul „Ion C. Brătianu” din Piteşti, 
Minulescu rămâne corigent la Limba 
Română (era în clasa a şasea), iar acest 
lucru îl va urmări întreaga viaţă. Dincolo 
de informaţiile culturale, extrem de vi-
brante sunt cele cu caracter istoric, Ion 
Minulescu fiind scriitorul român care a 
trecut prin câteva momente istorice im-
portante ale ţării noastre: Primul Război 
Mondial, formarea României Mari şi Al 
Doilea Război Mondial. Sunt pagini evo-
cate, din nou, cu mare emoţie, chiar dacă 
dintr-un timp atât de îndepărtat, cum este 
cel al mileniului în care trăim. 

Stilul expresiv, extrem de plăcut, te 
transportă cu întreaga fiinţă în lumea 
evocată. Adevărul este că nu ştii cât din 
cele relatate este real şi cât este poveste. 
Mărturisesc sincer că am încercat să sta-
bilesc un oarecare raport între realul evo-
cat şi povestea ţesută pe marginea 
acestuia. Mi-a fost greu. Dar, am văzut cât 
se poate de clar, că autorul foloseşte ca 
bază a cărţii documentarea, în prelungirea 
căreia găsim arta de a scrie, talentul de 
prozator. Toate informaţiile sunt luate din 
scriitori cunoscuţi, care şi-au interferat 
viaţa cu a lui Minulescu, din critici literari 
(Eugen Lovinescu, George Călinescu, Ben-
jamin Fundoianu ş.a.), din arhive sau, după 
caz, de pe internet. Artificiile literare uti-
lizate îl fac pe cititor să îl confunde, de 
multe ori, pe autorul Alexandru Florin 
Ţene cu poetul Ion Minulescu. Aşa se 
întâmplă spre exemplu, în paginile care de-
scriu metropola Franţei, Parisul, anilor 
1900, unde tânărul Minulescu sosise spre a 
studia Dreptul. Evident că facultatea nu 
era pentru firea extrem de sensibilă a po-
etului. Perioada i-a folosit spre a lua con-
tact cu noua mişcare literară a Parisului, 
spre a frecventa Cartierul Latin, cafenelele, 
unde i-a cunoscut pe cei mai mari poeţi ai 
timpului: Paul Valery sau Charles Baude-

laire. În egală măsură, prin ochii maestru-
lui Alexandru Florin Ţene (sau poate ai lui 
Minulescu?) este descrisă nemuritoarea 
arhitectură a Parisului. Este perioada în 
care scriitorul Ion Minulescu îşi dă seama 
că modernismul, simbolismul în special, 
este pe măsura spiritului său liber. Îl va 
adopta cu toată fiinţa şi i se va dedica în în-
tregime, după cum mărturiseşte soţiei şi fi-
icei sale: „Iubită! Sunt liber, liber, ca... 
POEZIA!”. Va fi prieten şi va colabora, atât 
cu poeţii moderni şi simbolişti ai României 
(Macedonski, Dimitrie Anghel, Bacovia, 
Lucian Blaga), cât şi cu cei tradiţionalişti 
(Ştefan O. Iosif, Adrian Maniu, Octavian 
Goga, Duiliu Zamfirescu, Liviu Rebreanu) 

Acumularea de trăiri, experienţe şi 
cunoştinţe va continua cu explorarea celor 
mai frumoase oraşe ale Italiei: Milano, 
Veneţia, Roma, scriitorul (jurnalist, proza-
tor, dramaturg, traducător, critic de artă), 
desăvârşindu-şi formaţia culturală. Pentru 
întreaga activitate a fost recompensat în 
anul 1922, cu funcţia de Director General 
al Artelor. Citind cartea domnului Al. 
Florin Ţene te mai surprinde un lucru 

poate mai rar, care, pe 
mine, personal m-a dus cu 
gândul la marele Mihai 
Eminescu. Este vorba de 
trăirea sentimentului iu-
birii, de locul femeii în 
viaţa lui Ion Minulescu, 
aspect deloc de neglijat, 
deoarece a fost ca un fir 
roşu, sau poate ca o 
coloană vertebrală a vieţii 
poetului. Doar că, total 
diferit decât în cazul lui 
Mihai Eminescu. Nu mă 
voi opri la Eminescu, pen-
tru care femeia a repre-
zentat, dincolo de „mijloc 
de cunoaştere a vieţii”, 
prilej de suferinţă, de cele 
mai multe ori. Dar, tre-
buie să subliniez câteva 

lucruri evidenţiate cu rafinament, sensibi-
litate şi cât se poate de veridic de către au-
torul cărţii. Femeia a reprezentat pentru 
Ion Minulescu, încă din anii primei 
tinereţi, o iubire carnală. Toate femeile din 
jurul lui îl voiau partener măcar pentru o 
noapte.  

Poetul investea, dincolo de dăruirea 
momentană şi trecătoare, o parte din su-
fletul său, pentru fiecare femeie care i-a 
trecut prin viaţă, fie că era Mary, Kety, 
Steluţa sau Lizica. Iar acestea îl iubeau atât 
de tare, încât se ajutau între ele de dragul 
poetului (Kety i-a dat bani pentru spi-
talizarea Lizicăi). Sunt lucruri speciale... 

Şi mai special, credem noi, este faptul 
că omul, bărbatul şi scriitorul Ion 
Minulescu, a întâlnit-o la vârsta de 33 de 
ani, pe femeia vieţii, dar şi a viselor sale, 
Claudia Millan, la rândul ei, poetă 
simbolistă, dar mai ales, artist plastic 
cunoscut al timpului.  

Prin ea, Ion Minulescu avea să se 
întrepătrundă cu toată pătura de artişti 
plastici ai timpului. „Ionel, privind-o din 
spate, îi aprecia picioarele şi şoldurile. «E 
o femeie inteligentă»... După câteva întâl-
niri cu Claudia la şedinţele de cenaclu, 
Ionel simte pentru prima oară un senti-
ment ce nu-l trăise până acum”.  A fost îm-
plinirea de două ori a vieţii poetului. Prin 
artă şi prin iubire. Amândoi soţii-artişti 
s-au dedicat fenomenului literar-artistic al 
ţării, devenind creatori de expoziţii, orga-
nizatori de cenaclu, întâlniri între scriitori 
şi pictori, promovând cultura română pe 
tot cuprinsul României, fiind recu-
noscuţi şi în Europa.  

 ******** 
* Al. Florin Ţene, Romanţa celui care s-a în-

tors (Viaţa scriitorului Ion Mi-nulescu între reali-
tate şi poveste), Editura Napoca Nova, Cluj, 2018  

VOIChIţA T. MACOVEI 

 O recuperare literară necesară* 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Romanul de debut al 
Mirunei Lucia, Iluzia Ne-
muririi, se dovedește a fi nu 
doar un exercițiu de imaginație, 
ci și o confesiune existențială a 
unei adolescente care înțelege 
scrisul ca pe o nevoie vitală, ca pe 
o formă de terapie. Cartea, 
apărută în timpul clasei a IX-a, 
este surprinzătoare prin gravi-
tatea tematicii și prin luciditatea 
cu care autoarea își proiectează 
personajele, dar și prin seni-
nătatea cu care privește actul 
scrierii: nu ca pe un plan riguros, 
ci ca pe un impuls irezistibil, o 
descărcare de suflet. În centrul 
romanului se află Lorelei, o 
studentă la Litere pentru care li-
teratura nu e doar vocație, ci 
însăși forma de a trăi. Personajul 
se regăsește prins între idealul 
perfecțiunii și imposibilitatea 
atingerii lui, între elan și cădere, 
între dorința de a lăsa urme și 
riscul de a se dizolva în propria 
neputință creatoare. Este un 
subiect dostoievskian în esență, 
nu întâmplător tatăl protagonis-
tei a fost remarcat de cititorii 
primei lansări drept „un bețiv 
dostoievskian”. Filonul realist-
psihologic, care pătrunde până 
la zonele obscure ale conștiinței, 
face din roman mai mult decât o 
simplă încercare adolescentină: 
îl transformă într-un act de ma-
turizare, atât al personajului, cât 
și al autoarei. Originalitatea 
constă tocmai în această tensi-
une dintre fragilitatea vârstei și 
soliditatea conceptului. Miruna 
Găină scrie fără să caute rețete, 
fără să pregătească planuri 
minuțioase. Ea mărturisește im-
plicit în fiecare pagină că ideile 
vin în flux, că inspirația se naște 
dintr-un copac privit pe fereastră 
sau dintr-o emoție fulgerătoare. 
Scrisul ei nu este tehnică, ci des-
tin. Prin aceasta, autoarea se în-
scrie în linia celor care trăiesc 
literatura ca pe o formă de 
existență, nu ca pe un exercițiu 
de stil. Pe de altă parte, romanul 
se definește și ca o reflecție de-
spre imposibilitatea absolutului.  

Obsesia perfecțiunii, trans-
formată în armă cu două tăișuri, 

devine miezul moral al textului. 
Lorelei – dar, prin ea, și tânăra 
autoare – descoperă că defectele 
sunt cele care ne diferențiază de 
divinitate, că tocmai imper-
fecțiunea dă umanitate și sens. 
Este un mesaj universal, trans-
mis cu maturitatea unui discurs 
care depășește cu mult granițele 
vârstei. Fascinant este și felul în 
care scriitoarea își asumă criti-
cile, emoțiile și nesiguranțele. 
Lansarea volumului devine nu 
doar un act public, ci un ritual de 
trecere. Faptul că sala s-a umplut 
peste așteptări a confirmat că lit-
eratura, oricât de fragilă ar fi, are 
puterea de a aduna comunitatea 
în jurul unui destin. Dincolo de 
reacții, Miruna Găină păstrează 
luciditatea: nu numește succes 
ceea ce i s-a întâmplat, ci bucuria 
de a fi observată, de a fi 
recunoscută.  

Ceea ce impresionează cel 
mai mult este disciplina tăcută 
din spatele impulsului. Cartea a 
fost scrisă între vara lui 2023 și 
sfârșitul aceluiași an, cu un pro-
gram de o oră pe zi, chiar și în 
mijlocul presiunii examenelor. A 
urmat un an de editare, de 
șlefuire, iar rezultatul s-a mate-
rializat în februarie 2025. 
Această perseverență demon-
strează că romanul nu este rodul 
unei toane adolescentine, ci al 
unei voințe puternice de a da 
formă propriei sensibilități. Pre-
miul I obținut la Olimpiada 
Națională de Limba și literatura 
română vine ca o confirmare 
suplimentară.  

Experiența competiției, cu 
emoțiile și incertitudinile ei, este 
trăită de autoare cu luciditate și 
detașare, semn că literatura și 
performanța școlară nu sunt 
paralele, ci complementare. În 
spatele unei exprimări mature se 
află un exercițiu constant, un di-
alog cu marii autori universali și, 
în special, cu Dostoievski – repe-
rul fundamental al acestei tinere 
scriitoare. Iluzia Nemuririi se 
citește așadar ca un text al 
fragilității și al forței deopotrivă, 
ca un roman în care adolescența 
se caută pe sine prin lentilele 
maturității premature. Nu știm 
dacă va urma o continuare – au-
toarea afirmă că nu, pentru că 
povestea și-a consumat resur-
sele, dar știm că sentimentul 
final este de plenitudine și de gol 
în același timp: acea despărțire 
de personaje pe care numai un 
scriitor autentic o poate trăi.  

Prin acest debut, Miruna 
Lucia confirmă că scrisul poate fi 
o terapie, o formă de supravie-
țuire și o artă în același timp. Ea 
reușit să transforme nevoia într-
o carte și emoția într-un mesaj 
pentru ceilalți. Și chiar dacă vi-
itorul va aduce alte teme, alte 
povești, Iluzia Nemuririi va 
rămâne amintirea unei revelații 
timpurii: aceea că literatura nu 
are vârstă, dar are puterea de a 
dărui împlinire. 
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O  primă crestomație dedicată 
lui  

CORNEL GALBEN 
 
(...) Cornel Galben un maratonist al spiritului: 
Dacă n-aș avea știință despre carne, oase, 
sânge, suflet și credință, aș spune că este 
zămislit doar din responsabilitate, acribie, 
empatie, tenacitate, peseverență, disciplină 
mentală, bunăvoință, sinceritate-crudă-crudă-
dureroasă dar vindecătoare (...) 

ION FERCU 

Debut: 

Miruna Lucia  
       Găină
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George Bratu s-a născut la 19 

aprilie 1967,în satul Vârf, comuna 
Năeni, județul Buzău, din părinți har-
nici și gospodari, fiind al doilea copil 
venit pe lume, după sora sa, Mariana. 
Este absolvent al Facultății de Istorie 
și Geografie din cadrul Universidad 
Nacional de España. O perioadă 
îndelungată locuiește departe de țară, 
împreună cu soția și cele două fiice. 
Spirit aventurier, în anul 1995, pleacă 
într-o călătorie în jurul lumii. A vizitat 
până acum aproape șaizeci de țări, iar 
una din cele mai mari dorințe ale sale 
este să ajungă la o sută. 

George Bratu își face timp și scrie 
romanul Vremuri de Cumpănă. De-
a lungul timpului am trecut de multe 
ori prin Vremuri de cumpănă. Con-
silierul prezidenţial Valentin Nau-
mescu ne amintește că sunt vremuri 
de cumpănă în Europa, cu relevanță 
istorică. Deci, istoria se repetă. 

Vremuri de cumpănă e un roman 
istoric ce marchează o perioadă tul-
bure de la începutul secoluiului al 
XIX-lea. Tudor Vladimirescu (n. 1780, 
Vladimir, Țara Românească – d. 7 
iunie 1821, Târgoviște, Țara Româ-
nească) a fost o figură emblematică 
pentru istoria Țării Românești, de la 
începutul secolului al XIX-lea, fiind 
conducătorul Revoluției de la 1821, al 
pandurilor și domn al Țării 
Românești. Romanul e structurat în 
patruzeci de capitole. 

În capitolul unu, „spaimele nopții” 
autorul ne amintește că „Vladi-
mirescu avea de purtat pe umerii săi 
o misiune neînchipuit de grea, iar 
pentru aceasta voia să se înconjoare 
de oameni destoinici, al căror crez nu 
putea fi pus la îndoială. Capitolul al 
doilea  vine cu „o taină aproape uitată: 
„Odată ce s-au văzut ajunși jos, 
deschiseră ușa masivă de lemn și 
pătrunseră într-o cameră mare boltită 
în care se țineau rezervele de cartofi, 
varză și o mulțime de lăzi cu alimente 
puse peste iarnă la păstrat. Aici nu 
prea aveai unde să te ascunzi, și după 
ce se convinse de aceasta, Pahomie 
dădu cealaltă ușă la perete și pătrunse 
în încăperea secretă. Piatra, piatra... 
continuă el, vizibil agitat. Acolo tre-
buie să fie locul acela tainic, la care 
nu-mi aduc aminte să se fi umblat de 
când sunt eu călugăr aici”. În capitolul 
al treilea autorul ne portă prin „Hanul 
lui Toma”: „Se treziră când soarele se 
înălțase bine pe cer, uitând că la cea-
sul acela trebuiau să se găsească de-
parte.  

Urma să-l caute pe Vladimirescu 
la el acasă, așa cum le spusese acesta”. 
În capitolul patru Dide ajungând „la 
statul major e ținut în pridvor” și ne 
amintește că „Viața omului e ca su-
flarea vântului. Vine capitolul cinci 
unde autorul aduce în atenția noastră 
„ Oltenia începutului de veac”: și face 
afirmația „forța acestui popor ar fi de 
nestăvilit dacă este condus de oameni 
destoinici care să-și pună viața în slu-
jba sa”. În capitolul șase autorul ne 
plimbă  „prin bălțile Dunării”: „Re-
flexia apei răspândea puțină lumină, 
suficientă însă pentru a se putea ori-
enta. La un moment dat olteanul suci  

 
din vâsle pentru a-și face loc printr-o 
deschizătură strâmtă în păpuriș.  

Lotca scoase un fâșâit lung la con 
tactul cu stuful, după care pătrunse 
dincolo printre încâlcituri de ierburi  
și rădăcini ivite la suprafață. Aici în-
tunericul era și mai mare, încât, în 
afară de peticele răzlețe de cer, cu 
greu se mai putea distinge altceva. 
Deodată se simțiră scuturați de 
izbitura unui ciot pitulat în apă, după 
care barca se mai târșâi puțin de fund, 
până se împotmoli cu totul. Nu era 
desigur locul cel mai potrivit unde să 
debarce, însă era greu să găsească 
altul în noaptea aceea ca de 
smoală.(...) Acum suntem direct 
răspunzători pentru viețile alor noștri. 
Dacă nu cântărim bine lucrurile, 
mulți vor pieri în zadar. Așa ceva nu 
trebuie să se întâmple cu niciun chip. 
Spunând toate acestea tăcu și aruncă 
o privire peste stufăriș. Vântul arun-
case o jerbă de frunze, smulse din 
coroanele de deasupra lor, apoi nu se 
mai petrecu nimic care să tulbure 
liniștea locului”. Și firul povestirii is-
torice curge până ajunge la capitolul 
șapte la Cetatea Vidinului. 

În capitolul opt îl regăsim pe Dide 
pe cont propriu: „Dide își începu 
călătoria în jurul Vidinului. Trebuia să 
treacă peste dificultățile de înțelegere, 
fără a trezi suspiciuni ori neliniști ur-
mând să „se fac planuri de luptă, capi-
tolul nouă: „Dar pentru început 
haideți să ne tragem lângă nisipul 
acela, căci pentru o înțelegere mai 
bună am să trasez ca pe hartă un plan 
al locului” și „la adăpostul întunericu-
lui”: „trecu Dunărea în țară”. și veni și 
ziua „răfuielii ,capitolul unsprezece: 
„La mai puțin de o sută de pași înain-
tea lor, se dădea o luptă pe viață și pe   
iar prada de război, capitolul doi-
sprezece, aduce satisfacție celor care 
au luptat: „Venise timpul să se 
întoarcă roata și în favoarea valahilor 
atât de greu încercați în ultimele 
veacuri. Prada de război va merge, 
cum se știe, la vistieria pandurilor, 
însă era clar că fiecare va fi răsplătit 
după merit, după cât s-a jertfit. Spre 
deosebire de alte dăți, prada nu va 
ajunge la fanarioți. Acum nu 
luptaseră în zadar, izbânda era din-
colo de hotar”. Cum era de așteptat 
strămutarea cadânelor, capitolul 
treisprezece, aduce o eliberare a 
fetelor captive în harem: „Văleu 
muică, strigă altcineva, ce-i cu alea 
bre, se mută haremul colea la noi? Că 
de-l pune la Calafat, cine mai stă în-
surat! Nevestele au să se lupte grabnic 
de aici să-l mute. Și să te ții atunci: 
certuri mari și judecată, va veni popa 
să vadă. Pentru toți o împăcare, pen-
tru el o dezlegare!” Dar „ordinul se 
execută”, capitolul paisprezece: Or-
dinul e clar: „fără fete-n drum. Hai să 
le-mpărțim și să le suim la noi pe cai”. 
Și apar și „planuri neașteptate”, capi-
tolul cinsprezece, apoi sosesc haiducii 
capitolul șaisprezece, și cum era de 
așteptat se așează la un ospăț mare, 
capitolul șaptesprezece: „Bucătăriile 
miroseau de departe a pâine pusă în 
țest și undeva se frigea o vită. Mesele 
încărcate cu tot felul de salate așezate 
dinaintea tipsiilor cu bunătăți, fazani 
fripți, fripturi în sosuri diferite, parfu-
mate în mirodenii, din care bucătarii 
tăiau porții mari. Apoi nu lipseau de 
pe mese diversele trufandale, stridiile, 
păstrăvii și sturionii, piepturile bulbu-
cate ale unor gâște fripte, totul se 
învălmășea sub privirile hămesite ale 
oaspeților. Firesc, nu lipseau vinurile 
cărate în butelci și carafe: muscaturi,  

 
vinuri dulci, vinuri franțuzești, seci,  
tari, mai ușoare, toate îi amețeau pe 
oaspeți cu mirosurile lor”. Aici autorul 
ne introduce cu multă delicatețe în 
bucătăria tradițională românească și 
ospitalitatea locului, știind că oamenii 
sunt primitori, mai ales că personajele 
cuprinse în acest roman veneau de pe 
drumuri grele cu bătălii și rănile 
războiului prin care trecuse. 

În drumul spre casă, capitolul 
optesprezece, „căpitanul trebuiră să 
mai zăbovească câteva zile la Craiova. 
Îl așteptară pe Tudor, care urma și el 
să sosească. După sărbătoarea pri-
lejuită de marea izbândă, orașul rein-
tra în atmosfera lui cea veche, 
dinamică, febrilă, de mișcare con-
tinuă și obositoare. Caii bine hrăniți 
de la trăsurile care treceau pe ulița 
mare scoteau scântei din dalele de 
piatră. O lume pe care abia acum, la 
cei aproape 50 de ani, o desco-perea”. 
O lume în care au trăit, au luptat, au 
iubit și cei dragi s-au regăsit, capitolul 
nousprezece: „Mare bucurie a fost la 
reîntoarcerea lor în poiană. Câinele 
Mustățea i-a simțit de departe și le-a 
ieșit în întâmpinare. Veghease zile în 
șir poteca aceea și, în sfârșit, putea să-
i vadă din nou. Se ținea încă bine. 
Mișca întruna din coadă și lătra la 
fiecare în parte, certându-i parcă pen-
tru întârziere”. Și uite așa vin „toate 
deodată” capitolul douzăci, și bucuri-
ile și tristețile celor care le așteaptă și 
nu poți evita o „întâlnire neașteptată”, 
capitolul douzecișiunu. Dar pentru că 
tot ce-i frumos trece repede, trebuie 
să pornim „din nou la drum”, capi-
tolul douăzecișidoi: „Și ai grijă să mă 
aștepți cu ceva bun la întoarcere. 
Apoi, luându-și rămas bun de la 
fiecare în parte, încălecă și fără alte 

cuvinte începu să se depărteze fără să 
mai privească înapoi. Omul în viață 
trece prin toate și peste toate și își 
respectă jurămintele. Dar vine un 
moment când și dezamăgirea își face 
loc în viața oamenilor, capitolul 
douăzecișitrei: „Cheltuise banii și nu 
se alesese cu absolut nimic. Doar cu 
niște propuneri pe care era sigur că 
nici ceilalți nu le puteau lua în con-
siderare. Vor rămâne pribegi în pro-
pria lor țară, cea pentru care au fost 
gata să-și verse și sângele și așa „se 
adună nori negri deasupra Princi-
patelor” capitolul douăzecișipatru: 
Între timp războiul ruso-turc crescuse 
în intensitate, iar veștile care soseau 
de pe front erau îngrijorătoare. 
Valahii și moldovenii nu mai aveau 
niciun cuvânt de spus la ei în țară”. 
Dar schimbarea vine atunci când nu 
te aștepți. Chemarea, capitolul 
douăzecișicinci, sângelui nu așteaptă: 
Acțiunea va fi îndreptată împotriva 

regimului fanariot din Țara Româ-
nească și pentru restabilirea statutu-
lui de autonomie al țării grav încălcat 
de către Poarta Otomană. Aflând de 
hotărârea Eteriei de a porni mișcarea 
de eliberare a Greciei de sub 
stăpânirea turcească, Tudor a consi-
derat că este momentul prielnic pen-
tru a ridica și poporul român la luptă 
împotriva asupritorilor”. Știm că în is-
torie de-a lungul timpului au fost 
numeroase comploturi, capitolul 
douăzecișișase, planuri greu de aflat, 
capitolul douăzecișișapte, iar oștirea 
răsculaților înainta prin Argeș, de 
unde li s-au alăturat alte câteva sute 
de oameni. Oștirea se apropie, tensi-
unea combatanților crește, capitolul 
douăzecișiopt, iar apoi faptele se uită, 
capitolul douăzecișinouă, iar în ochii 
acelor oamenii din acele vremuri   
capitala, părea un cuib de viespi, capi-
tolul treizeci, iar ei umblau „prin 
subterane” capitolul treizecișiunu: 
„Deodată pe zidul din fața lor începu 
să se reflecte vag o lumină. Când 
Tănase dădu colțul, aproape că 
trebuiră să strângă din ochi. Galeria 
aceasta se sfârșește chiar într-o ușă, 
așa cum ai presupus, iar de acolo la 
stânga mai este o galerie. M-am dus 
și prin aceea până la capăt, căci nu are 
mai mult de 100 de pași. M-am uitat 
cu băgare de seamă la ambele uși, 
însă nici una nu seamănă cu cea din 
beciul boierului Racoviță. Și iar dăm 
de „complotul boierilor” în capitolul 
treizecișidoi: „După prânz, o dele-
gațiune în frunte cu uzurpatorul acela 
de oltean, este așteptată la agie, pen-
tru a prezenta planul de preluare 
pașnică a Capitalei. Până să ajungă 
însă acolo, noi îi vom lovi cu tunurile, 
care așteaptă pregătite după me-
tereze. Pregătirile se desfășoară în cea 
mai mare taină, iar dacă olteanul cade 
în plasă, s-a zis cu el” iar „de ce le-a 
fost frică, nu au scăpat” capitolul  trei-
zecișitrei. Apare Aparul, capitolul  
treizecișipatru: Își ridica privirea 
obosită și striga la răstimpuri cu glas 
răgușit: „Aparul, aparul, trece 
ap-arul!”. Tot mai mulți panduri se 
iviră la poartă să privească la cât de 
greu „ajunseseră unii să trăiască” dar 
întotdeauna se ivește „o nouă sur-
priză” capitolul treizecișicinci: „Păi, 
acela din câte observ, nu poate fi 
altcineva decât badea Ion, cel care m-
a luat la el după ce am fugit peste 
munți. Tu erai mică pe-atunci. Ți-am 
povestit atâtea despre el. Strașnic 
bărbat. Văd că a mai îmbătrânit, dar 
uite că se ține bine. Se opriră în fața 
lui și pentru o clipă se măsurară din 
priviri. Și, deodată, un zâmbet îi 
lumină fața”. 

Să ne întoarcem la „treburile 
Domniei”, capitolul treizecișișase: 
„Este o zi mare, domnule Tudor, mare 
de tot. Vrei să citesc ce este scris aici, 
ori preferi să o faci dumneata de unul 
singur? Am înțeles! Atunci ține-te 
bine să auzi ce spun dregătorii. Așa: 
„Noi cei de față aici strânși laolaltă, 
dăm carte de adeverire lui Tudor 
Vladimirescu prin care afirmăm că 
mișcarea sa nu este dăunătoare țărei, 
ci din contra, este folositoare, el voind 
binele patriei și apărarea drepturilor 
și libertăților publice și că noi îl vom 
urma în toate împrejurările. După ce 
se consultă cu apropiații săi, Tudor 
elaboră o condică de legi penale cu 14 
articole, prin care pedepsea cu 
moartea pe trădători, jefuitori și 
uneltitori în contra ordinii și sigu-
ranței statului. Pentru aceste jafuri, 
vinovații erau condamnați la moarte 
prin spânzurătoare.”  

Cum știm, aceste legi pentru unii 
boieri din acea vreme nu dădeau bine 
și așa începe „declinul” capitolul 
treizecișișapte: 

   
CU GEORGE BRATU
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De câţiva ani încoace am re-

marcat în viaţa noastră literară un 
fapt care probabil n-a trecut neob-
servat nici de către cititorii care 
urmăresc ceea ce se petrece în 
domeniul editorial: apariţia a tot 
mai multe romane fie cu caracter 
istoric propriu-zis, fie inspirate din 
momente şi evenimente din trecu-
tul mai îndepărtat sau mai 
apropiat al României. 

Dacă în primele decenii de 
după 1989 atenţia prozatorilor 
noştri era îndreptată către realităţi 
de ultimă oră, iată că de la o vreme 
o seamă de autori abordează 
(„frontal“, dacă putem zice aşa) 
teme şi subiecte care într-o anume 
perioadă a comunismului erau la 
ordinea zilei. Cititorii care astăzi se 
află la vârsta a doua sau chiar a 
treia a vieţii îşi amintesc, desigur, 
că am avut o editură „Albatros“ 
care înscrisese printre colecţii şi 
una intitulată „Cutezătorii“, în care 
se tipăreau în tiraje de masă ro-
mane istorice care se epuizau într-
un timp record, întrucât prezentau 
interes pentru mai toate categori-
ile de lectori. Aveam chiar şi proza-
tori deveniţi notorii în domeniu. 
Cine i-ar putea, oare, uita pe 
Alexandru Mitru, Dumitru Almaş, 
Petru Demetru Popescu, Radu 
Theodoru şi pe alţi romancieri care 
(fiecare după talentul şi inspiraţia 
lui) evocau momente şi perso-
nalităţi din trecutul ţării? 

Şi, slavă Domnului, România 
are o istorie atât de bogată în 
evenimente şi atât de incitantă 
pentru scriitori încât nu cred să fi 
existat ins care să nu fie atras de 
astfel de cărţi. 

Şi iată că acum, în chip fericit, 
unii dintre prozatorii momentului 
se întorc şi ei spre trecut. Nu atât 
ca un refugiu din faţa prezentului 
(deşi s-ar putea să fie şi asta) cât 
mai degrabă descoperind şi ei, pre-
cum predecesorii într-ale scrisului, 
subiecte, teme, scene, personaje 
care se pretează abordării în proza 
în texte de mai largă întindere. 

În treacăt fie spus, pentru un 
istoric şi cercetător literar ar fi 
foarte interesant să abordeze cu 
ochi critic acest foarte bogat com-
partiment al beletristicii – operele 
inspirate din trecut, pornind, să 
zicem de la cronicari, ajungând la 
N. Iorga, Sadoveanu (şi destui alţii) 
şi până la autorii menţionaţi ceva 
mai sus. 

În fine... 
În şirul autorilor de azi 

circumscrişi menţionatului areal 
tematic se înscrie şi George Bratu 
cu volumul Trecătoarea (Edit-
graph, Buzău, 2023), o carte cu un 
subiect sugerat autorului de pe-
rioada domniilor fanariote – de alt-
fel un nesecat izvor de inspiraţie, 
ştiindu-se câte evenimente mai 
mari sau mai mici aveau loc la 
curţile domnitoare din Principate. 
Luptele pe faţă ori din culise pen-
tru domnie, cârdăşia unor 
aspiranţi la ocuparea tronului 
cu vizirii şi mai-marii turcilor,  

 
manevrele din umbră ale unor per-
sonaje, neaşteptatele răsturnări de 
situaţii din acest spaţiu aflat la 
încrucişarea de interese ale marilor 
puteri, diplomaţia dublată de vicle-
nia actorilor de pe scena politică a 
acelei vremi şi încă multe altele au 
fost (şi vor mai fi încă) în atenţia 
celor care au scris/scriu romane is-
torice. 

Este şi cazul lui George Bratu, 
care nu îşi focalizează atenţia 
asupra unor evenimente extraor-
dinare, de răsunet, ci a ales o cale 
ceva mai simplă, dar cu atât mai 
interesantă, originală şi, cred, mai 
aproape de înţelegerea şi empatia 
cititorului – aceea de a urmări o 
suită de scene şi aspecte din viaţa 
şi destinul unui copil de la ţară, 
Dide, rămas orfan de mic şi crescut 
după principii sănătoase de către 
bunici. 

Călăuzit de un bătrân, pe nu-
mele lui cunoscut de consăteni ca 
„Moş Dică“, tânărul îşi începe şi-şi 
trăieşte primele experienţe de viaţă 
ca ajutor de cioban al acestuia.  

Mai târziu, printr-un concurs 
de împrejurări ajunge în tabăra 
unor haiduci – singurii împărţitori 
de dreptate din lumea rurală de 
atunci. „Certificatul“ lui ca om de 
ispravă, aflat ca şi haiducii în slujba 
ţăranilor şi a dreptăţii, îi este dat de 
o ispravă ieşită din comun: elibe-
rarea dintr-o temniţă improvizată 
a haiducului Dumitru. 

În fine, după alte şi alte 
întâmplări, tânărul Dide ajunge 

chiar în suita lui Alexandru 
Ipsilanti, aflat în refugiu către 
Moldova şi Rusia, pentru a scăpa 
de furia turcilor şi a primi ajutor 
pentru recăpătarea tronului. 

Nedorind să povestim în de-
taliu întâmplările şi faptele cărora 
tânărul Dide le este în egală 
măsură şi personaj şi martor, 
lăsăm cititorului nostru plăcerea 
de a le afla şi a le judeca, mai in-
teresant mi se pare să evidenţiem 
câteva trăsături care contribuie la 
formarea unei idei despre eroul 
naraţiunii. 

Întâi şi-ntâi Dide deţine capa-
citatea de a înţelege cele ce se 
întâmplă cu adevărat în jurul lui şi 
este receptiv la sfaturile şi îndem-
nurile apropiaţilor, ştiind să dis-
cearnă ce e bine şi ce e rău, optând 
să aleagă binele. 

El dă dovadă de multă înţelep-
ciune şi de maturitate în tot ce face 
şi – pus în faţa unor situaţii deli-
cate – acţionează imediat, 
de unde şi aprecierea de care se  

 
bucură din partea obştii. 

Înzestrat cu talent de tâmplar, 
el îl uimeşte chiar şi pe domnitor 
prin iuţeala şi meşteşugul cu care 
îi repară rădvanul domnesc. 

Corect şi drept în sarcinile 
primite, el cade, totuşi, victima 
unor tâlhari şi, acuzat pe nedrept 
de furt, reuşeşte să scape din în-
chisoare cu ajutorul lui Moş Dică, 
apoi fiind reabilitat la hanul la care 
era angajat de un ungur din 
Braşov. 

Dincolo de naraţiunea care se 
desfăşoară aidoma unei suite de 
scene cinematografice, dincolo de 
caracterul de roman cavaleresc, 
dincolo de un talent auctorial in-
contestabil în crearea atmosferei 
de epocă, scrierea de faţă are a ne 
comunica şi câteva mesaje de un 
mare realism şi de un sincer patri-
otism. Câteva exemple: haiducul 
Dumitru îi vorbeşte lui Dide astfel: 
„...dacă ne vom feri la timp din 
calea primejdiei, atunci când 
aceasta este prea mare, oamenii 
năpăstuiţi nu-şi vor pierde 
nădejdea. Se vor mângâia la gân-
dul că tot a mai rămas cineva care 
să lupte împotriva asupritorilor... 
Din Buzău până în Olt şi Craiova, 
sunt sute ca noi, iar dacă va vrea 
Dumnezeu să ridice din mijlocul 
nostru pe unul căruia să-i dea put-
ere să strângă laolaltă toată această 
forţă şi să o înmulţească, atunci ni-
meni nu ne va mai putea sta în cale 
şi multe se vor putea îndrepta în 
ţara aceasta. Abia după ce vom 
înlătura toate lepădăturile şi vom 
stârpi trădarea, ne vom putea 
întări ca neam şi vom putea face 
faţă duşmanilor, a turcilor şi a 
oricui vor mai fi ei“. Un pustnic la 
care Dide îşi află temporar adăpost 
îi vorbeşte tânărului ca un înţelept. 
„Nu de fiare ori de alte încercări – 
zice el – avem să ne temem, fiule, 
ci mai degrabă de oamenii ce sunt 
mai lacomi şi mai cruzi decât aces-
tea. Până şi animalele ascultă când 
le vorbeşti, iar o vorbă potrivită, 
spusă din inimă, alungă vrăjmăşia 
şi bucură sufletul“. Iar ceva mai în-
colo acelaşi înstrăinat de lume 
adaugă: „Încrede-te întotdeauna în 
Domnul şi nu te bizui pe 
înţelepciunea ta, căci el îţi va 
netezi cărările. Ajută-i pe săraci, pe 
oropsiţi şi te vei îmbogăţi. Să nu 
umbli niciodată pe calea celor 
nelegiuiţi, căci ei mănâncă bucate 
nelegiuite şi vin stors cu sila. 
Păzeşte-ţi inima mai mult decât 
orice, căci din ea ies izvoarele vieţii. 
Un fiu înţelept este bucuria tatălui, 
pe când un fiu nebun este mâh-
nirea mamei sale... Cât despre 
poporul din care ne tragem, fiule, 
nu va trece veacul acesta în care 
suntem şi se va scutura de multe 
juguri.  

De toate, însă, nu se va putea 
lepăda, din pricina necredinţei şi a 
răutăţilor din mijlocul său.“. 

Titlul ales pentru carte, 
Trecătoarea, ne lasă să înţelegem 
– de ce nu? – că nu ar fi vorba doar 
de înţelesul comun al termenului, 
ci de ceva mult mai important, 
simbolic vorbind: de perspectiva 
trecerii dintr-o epocă în alta, într-
un timp viitor, despre care proba-
bil autorul va scrie într-un alt 
roman. Inspirată şi bine construită, 
cartea se citeşte cu plăcere şi dă 
lectorului suficiente motive pentru 
a n-o lăsa din mână de la primele 
şi până la ultimele ei pagini. 

 

Resurecţia unei specii a genului epic:  
romanul istoric
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maratonul cultural 
 

       Uneori ne uităm în jur și împrumutăm 
tehnici pe care alții le-au aplicat cu succes când 
inamicul numărul unu a fost timpul. Așa a pro-
cedat  conducerea Societății Cultural-Știinţifice 
„Vasile Alecsandri” Bacău, obligată să facă față 
avalanșei de celebrări din cuprinsul anului 
2025. A preluat de la sportivi practica alergării 
pe o distanță relativ mare, într-un timp dorit a 
fi cât mai scurt. N-a fost chiar așa, fiindcă 
aproape s-a dublat numărul de ore preconizat, 
dar a ieșit un eveniment de neuitat. 

 
        Să rezumăm „Maratonul centenarelor 
(etalia) 2025”, din 15 decembrie 2025. Prof. 
univ. dr. ing. habil. Carol Schnakovszky, rec-
torul Universității „Vasile Alecsandri” din 
Bacău, a deschis întâlnirea anunțând că îi 
comemorăm pe Mihai Merfea (fost rector al 
instituției în care ne aflam), Liviu Filimon (pro-
fesor de psihologie și publicist), Dumitru Fâ-
naru (matematician și pedagog) și pe Mihai 
Drimbe (compozitor și dirijor) și că în sală se 
află urmașii acestora: Bogdan Merfea, Lucia 
Filimon, Alexandru Fânaru, respectiv Maria-
Mihaela Colbeanu. Printre cei prezenți au fost 
importanți oameni de cultură băcăuani, cadre 
didactice, actori, interpreți de muzică 
populară, elevi și studenți. Scaunele s-au arătat 
insuficiente, semn al numărului mare de spec-
tatori. Domnul rector, emoționat și cu zâmbe-
tul pe buze, le mulțumește tuturor și în special 
domnului profesor Ioan Dănilă, „inima și mo-
torul acestei acțiuni”, susținător continuu și 
deplin al culturii băcăuane.  
        Simpla prezență a unor persoane cu fire 
culturale și științifice trainice a dat greutate în-
tâlnirii: Carmen Mihalache (managera revistei 
„Ateneu”), Elena Bulai (exegetă enesciană), 
Marcelina Mocanu (universitară, discipol al lui 
Solomon Marcus), Venera-Mihaela Cojocariu 
(psihopedagog), Simina Mastacan (președinta 
de onoare a Cercului Rebusist „Sphinx” Bacău; 
președinte, Gh. Gându), Florinela Floria (coau-
toare în 2012 a „Istoriei jurnalismului din 
România”), Marieta Rădoi (muzeografă la Casa 
Memorială „Tudor Arghezi” – Mărţişor 
București), Mihaela Chelaru (directoarea 
Arhivelor Statului Bacău), Georgiana Marcu 
(directoarea Școlii „Ion Creangă” Bacău), Vic-
tor Blănuță (fost rector al Universității din 
Bacău), Vasile Spiridon (universitar, redactor 
al revistei fondate în 1855 de Vasile Alecsandri: 
„România literară”), Vasile-George Puiu (fost 
prorector al aceleiași universități, poet și ani-
mator cultural), Dumitru Brăneanu (preșe-
dintele filialei Bacău a Uniunii Scriitorilor din 
România), Adrian Horodnic (fost director al 
Colegiului Național „Ferdinand I” și monograf 
al acestei instituții), Andrei Merchea și Eduard 
Burghelea (directori ai Teatrului Tineretului 
Piatra-Neamț, respectiv al Teatrului Municipal 
„Bacovia” Bacău), Petre Isachi (editorul-șef al 
revistei „13 Plus”), Petru Botezatu (președintele 
Asociației Culturale „Renașterea” Buhuși), Cor-
nel Cepariu (președintele Filialei „Marius 
Mircu” Bacău a Uniunii Ziariștilor Profesioniști 
din România), Petrache Plopeanu (scriitor 
focșănean), Constantin Tudose (monograf și 
cercetător al comunei Cașin), Aurel Stanciu 
(colecționar național), Vilică Munteanu 
(președintele Fundației Culturale „Iulian An-
tonescu” Bacău), Ioan Surdu (autor de man-
uale) ș.a. Ecaterina Crețu și Constantin Mihai 
ne-au pus la dispoziție o fotografie din 1968 cu 
studenți și profesori băcăuani de atunci. 
            Despre cei omagiați, în afară de univer-
sitari (Toma Caragiu, Florin Gheuca, Ioan 
Slavici, Ion Coman, Baruțu Arghezi, Regina 
Maria, Ion Creangă, Nicolae Labiș), ca și despre 
revista centenară „Ateneu” au vorbit actrița 
Firuța Apetrei, studenta Diana-Ștefania Lazăr, 
învățătorul Vasile Iscu-Lăcătușu ș.a. Un 
excepțional moment folcloric a realizat artistul 
Ștefan Negru. Oare 2026 cum va fi? Cronica lui 
tot într-un decembrie o vom realiza. 

         ALBERT BENChEA 
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E anormal ca o ființă să știe ce 
face. Omul e singura excepție în acest 
sens. Animalele acționează toate 
aveugle, plantele, de asemenea. Chiar 
și părțile lor, celulele, țesuturile și or-
ganele desfășoară activități de o com-
plexitate uluitoare fără să aibă habar 
de ceea ce fac. Conștiința nu pare a fi 
o necesitate în natură. Poate, chiar, e 
ceva negativ. Toată lumea - de la 
atomi la galaxii – se descurcă ad-
mirabil fără să înțeleagă motivele 
pentru care se comportă într-un fel 
sau altul. Omul înțelege și totuși riscă 
să dispară mult mai repede decât 
celelalte ființe – și neființe –, prin au-
todistrugere. Poate că și astfel se 
manifestă selecția naturală: supra-
viețuiesc cei care nu știu pe ce lume 
trăiesc... 

 
* 
Asemeni fenomenelor fizice și 

chimice, omul de azi are tendința de 
a trece într-o stare de dezordine 
maximă. Și, la fel ca fenomenele 
amintite, el tinde să treacă într-o stare 
caracterizată de un minimum de 
energie. Din jocul acestor două 
tendințe, măsurat printr-o mărime 
numită entalpia liberă, putem afla 
dacă o reacție chimică sau un 
fenomen fizic va avea loc sau nu în 
mod spontan. Dezordinea în care a 
ajuns omul contemporan este 
flagrantă. La fel, tendința sa de a 
depune eforturi din ce în ce mai mici 
la locul de muncă, de a învăța din ce 
în ce mai puțin, de a gândi din ce în 
ce mai puțin. Inteligența artificială îl 
ajută din plin să-și realizeze dezide-
ratul de minimă energie. Iar soci-
etatea adaptabilă pe care a creat-o îi 
permite să încalce toate regulile.  

Și nu putem să nu constatăm cât 
de bine se simte în haosul pe care l-a 
creat și în lumea în care nu mai tre-
buie să facă decât eforturi minime! 

 
* 
Gingășia femeii îi e necesară în 

primul rând copilului, nu bărbatului. 
Cel dintâi are nevoie, mai ales în 
primii ani de viață, să vadă seni-
nătatea, drăgălășenia de pe chipul ei 
pentru a prinde încredere și a ieși din 
carapacea în care se află la început.   

Bărbatul are nevoie să vadă 
frumusețea femeii ca pe o informație 
(relevantă) necesară pentru a lua de-
cizia de a avea sau nu relații intime cu 
ea, pregătindu-se în acest fel pentru 
cazul (pe care de multe ori nu-l 
dorește, dar pentru care, în sub-
conștient, ia măsuri) când genele lui 
se transmit, astfel încât un eventual 
copil să aibă parte de un chip luminos 
și plăcut la început de drum – o 
condiție pentru a fi viabil și sănătos.  

În acest sens, am putea spune că 
bărbatul este copilul zero al femeii, el 
îi testează primul calitățile materne, 
desigur, fără să știe ce face: crede doar 
că se simte bine lângă ea. 

La rândul ei, femeia are nevoie 
de un bărbat puternic, înalt, 
descurcăreț, pentru că intuiește că așa 
va fi și un eventual copil pe care l-ar 
face cu el. 

Tot ceea ce are legătură  cu   

 
atracția față de anumite aspecte fi-
zice sau psihice ale partenerului nu 
reprezintă altceva decât efecte 
ale recunoașterii în celălalt a unor  
calități necesare unei viitoare ființe.  
Frumusețea e o iluzie, ea măsoară de 
fapt viabilitatea unui eventual copil, 
atât din punct de vedere al genelor 
moștenite de la prezumtiva parte-
neră, cât și al căldurii pe care ea i-o 
poate oferi în primii ani de viață.  

 
* 
Bucuria prezintă un veritabil timp 

de înjumătățire, unul și același lucru 
satisfăcându-ne din ce în ce mai puțin 
o dată cu trecerea anilor. 

 
* 
Intuiția e un spațiu psihic cu n di-

mensiuni. Conștiința încearcă adesea 
să-l reducă la una singură.  

Dar tentativele sale sunt sortite 
eșecului, pentru că presupun sim-
plificări nepermise.  

 
* 
Deplasarea cu viteza luminii pare 

asemănătoare mișcării cu mouseul 
de-a lungul unui text lung. Avem însă 
la dispoziție combinația de taste Ctrl 
și End, care ne duce instantaneu la 
sfârșitul unui fișier. Poate că există și 
în univers o combinație pe care nu o 
cunoaștem încă și care ne-ar duce 
imediat la ”capătul lumii”. 

 
* 
Ivite din aceeași supă organică 

primară, speciile au evoluat cu viteze 
inegale, regăsindu-se astăzi asemeni 
galaxiilor, la diferite distanțe de punc-
tul inițial. 

 
* 
De la cotiledoane la deponenți 

bancari, toți au tendința de a pune 
ceva deoparte pentru zile negre. 

Un exemplu formidabil îl re-
prezintă ciorile, care ascund resturi de 
mâncare și, în același timp, sunt 
foarte atente să nu fie văzute când le 
îngroapă.  

Dacă își dau seama că au fost ob-
servate, revin după un timp, le 
dezgroapă și le ascund în altă parte. 
Se dovedesc mai inteligente decât 
mulți dintre noi, care irosesc 
resursele. 

 
* 
Arta e omniprezentă, receptorul 

uman sensibil, nu. 
 
* 
De ce tindem spre perfecțiune 

când natura însăși nu e perfectă? 
Fiecare planetă, de pildă, are o 
anumită turtire, doar sferele omului 
sunt desăvârșite. 

 
* 
Se știe că deplasarea corpurilor cu 

viteze apropiate de cea a luminii con-
duce, printre altele, la creșterea 
uluitoare a masei, care, teoretic, tinde 
spre infinit. Cum se explică în acest 
caz faptul că fotonii, care chiar merg 
cu viteza amintită, nu au masă? 

 
* 
E uimitor cum unii își pun viața pe 

tapet, expunându-și toată situația 
personală pe rețelele sociale, ca și cum 
și-ar întinde rufele pe o frânghie la 
etajul unui bloc.  

Înainte, mulți se confesau prin au-
tobuze, le aflai toată povestea dacă 
mergeai mai multe stații, astăzi s-au 

„digitalizat” și își însoțesc cuvintele cu 
o puzderie de fotografii și filmulețe. 

  
* 
E mai important să ne apropiem 

în fiecare zi cu un pas de propriul pa-
radis decât să ajungem, în sfârșit, în 
el. 

 
* 
Rezultatul discontinuu al partidei 

de șah – zero sau unu sau remiză – 
ne-ar putea induce în eroare că unul 
dintre participanți a jucat lamentabil, 
iar celălalt, excepțional, în condițiile 
în care adesea soarta meciului se de-
cide la limită, o singură mutare 
făcând diferența. 

  
* 
Cum e posibil ca în secolul 

douăzeci și unu să mai avem războaie 
teritoriale în Europa? Cum e posibil 
ca un regim să sacrifice sute de mii de 
tineri pentru a mai câștiga câțiva kilo-
metri pătrați? Într-o vreme a 
competițiilor economice și financiare, 
a bătăliilor pe tărâmul tehnologiei și 
științei, un om – dar și un popor în 
spatele său! – încearcă frenetic să 
extindă și mai mult suprafața națiunii 
sale, care, oricum, era de departe cea 
mai mare din lume.  

Venind cu argumente legate de 
Rusia kieveană sau invocând victoriile 
strălucite ale lui Petru cel Mare, un 
astfel de conducător reușește să 
demonstreze că uneori propria istorie 
poate deveni un balast.  

Că în loc să contribuie la 
proiectarea unui viitor pe măsura tre-
cutului, ajunge să-l dinamiteze.  

Câte decenii vor trebui să treacă și 
câți președinți vor trebui să-și ceară 
scuze pentru a fi iertate atrocitățile 
acestui război lipsit de orice rațiune?  

Din păcate, unii oameni nu își pot 
înțelege epoca și se baricadează în 
spatele unor clișee cu care au fost 
hrăniți în copilărie, fără să observe că 
ele nu mai sunt nici morale și nici 
măcar eficiente.  

Și dacă mai ajung și la conducerea 
țării, reușesc să o întoarcă în timp din 

toate punctele de vedere. 
 
* 
Datorită vitezei accelerate a eveni-

mentelor, omul, în scurta lui viață, a 
devenit martor al unor transformări 
care altădată durau secole. Schim-
bările sociale au ajuns mai rapide 
decât cele din viața individului.  

 
* 
Attila, marele rege al hunilor, nu 

a murit într-un război, ci în urma unei 
mese copioase.  

Sfârșitul lui lipsit de glorie 
demonstrează încă o dată că binele se 
poate transforma în opusul său și că 
noi înșine suntem adesea cei mai 
mari dușmani ai noștri.  

 
* 
Priviți pe o hartă Africa de Nord, 

Arabia, dar și Australia și o mare parte 
din Asia: veți vedea deșerturi – de 
proporții uriașe.  

Priviți apoi Europa: veți vedea 
verde. Un continent încă plin de 
păduri. O minune! Și ce facem noi? Îl 
defrișăm! 

 
* 
Întreaga noastră cunoaștere se 

bazează pe modelele oferite de 
științe. Vorbim, de pildă, despre mo-
delul standard (al atomului) și uităm 
că o parte din ce considerăm evident 
în legătură cu particulele elementare 
se poate oricând dovedi a fi greșit. Pe 
de altă parte, mecanica cuantică ne-a 
zdruncinat din temelii concepția de-
spre lume (și despre cauzalitate).  

Ne-am lămurit că nu vom ști 
niciodată totul.  

Asemeni materiei și energiei în-
tunecate de la nivelul metagalaxiei, 
vor rămâne și în imediata noastră 
apropiere arhipelaguri pe care nu le 
vom putea niciodată radiografia.  

Dar știința ne-a oferit și certitu-
dini și, mai ales, ne-a ajutat în viața 
cotidiană, ne-a transformat-o radical. 
Nu asta e cel mai important? 

(VA CONTINUA)
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p.7-Enciclopedice 
(eseuri) 

 

Tudor Vladimirescu, urcat într-o 
căruță de poștă, cu aghiotantul lui Ip-
silanti, urmat de alți trei cu câte doi 
arnăuți și cu o escortă de mavrofori 
călări, se îndreptă spre Leordeni. 
Vladimirescu simțea că steaua lui în-
cepea să apună vine și „complotul 
eteriștilor”  capitolul treizecișiopt: „Un 
om ca el se naște o dată la 100 de ani! 
După Ștefan, Mihai și Brâncoveanu, 
Dumnezeu ne-a dat un Moise al nos-
tru care să ne scoată la liman, iar noi 
găsim cu cale să-i întoarcem spatele, 
lepădându-ne de el. Mare păcat 
săvârșim fraților, iar păcatul acesta se 
va răsfrânge asupra noastră și a copi-
ilor noștri. Acum, de ce tăceți și nu mă 
urmați să-l salvăm cât mai e vreme. 
Dar nimic și Tudor Vladimirescu a fost 
ucis. Celor care au fost alături de el nu 
le-a mai rămas nimic, decât să se 
„întoarcă”, capitolul treizecișinou, 
înapoi în munții de unde au plecat: 
Întoarceți-vă în munții Olteniei și 
căutați să mențineți acolo flacăra 
speranței aprinsă. Asta o puteți face și 
chiar vă îndemn.  

Când veți găsi între voi un om 
vrednic căruia să-i jurați credință până 
la moarte, atunci să mă chemați și pe 
mine. Voi veni negreșit. și cum  
„pribeagului îi stă bine cu drumul, 

capitolul patruzeci: perspectiva de a se 
întoarce la civilizație pierise și ea odată 
cu domnul țării. Este clar, văd că nu 
avem încotro și trebuie să lăsăm totul 
baltă, munca noastră de-o viață. Va 
trebui să trecem munții dincolo, în 
Transilvania. George Bratu prin per-
sonajele sale autentice: Dide, Leana, 
Căpitanul, Bârsan, Mitre, Crăcea, 
Preotul Dumcea, Marcu, Bocioacă, 
Iancu, Mărioara, Mircea, Stroie, 
Nicoliță, Ilinca, Dochița, Bolintin, 
Racoviță, Badea Ion, Moș Dică, Grig-
ore Brâncoveanu, Grigore Băleanu, 
Nicolae și Costache Golescu, Fotache 
Știrbei, Scarlat Grădișteanu, 
Alexandru Filipescu, Istrate Crețu-
lescu, ș. a., ne oferă un segment de is-
torie important pentru noi ca români. 
Nu trebuie să uităm pe cei care au lup-
tat să avem o țară mare și un trai 
liniștit pe meleagurile noastre. 
George Bratu în acest roman ne 
oferă o imagine fascinanta a omului 
care a trait în această perioadă: viața 
economică, experiențele iubirii, 
nașterii și morții, al religiei și știintei 
militare de atunci. În aceste cuvinte 
am selectat pentru dumneavostră citi-
torii câteva din gândurile scriitorului, 
dar dumneavoastră va trebui să citiți 
acest roman și veți găsi în el, poate, și 
o părticică ce vă aparține, ce aparține 
istoriei neamului nostru românesc. 

 

Prin vremuri de cumpănă cu  
GEORGE BRATU

(Continuare din pag. 5)
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„Cioburi”  
de amintiri  

și suflet 
 

Mihai Eminescu spunea că 
„totul ia timp și timpul ia tot”, iar 
efemeritatea omului se citește în 
fiecare frunză a toamnei, în picuri 
de ploaie și plete de vânt, în valul 
ce fuge spre fir de nisip, în secun-
dele ce aleargă unele după altele în 
cea mai mare roată ce nu se în-
toarce nicicând... 

Supus aceleeași vremelnicii, 
Flaviu Claudiu Mihali, se simte 
„Suspendat undeva între cer și 
pământ / Mă caut prin nisipul 
scurs în clepsidră, / Strivesc capuri 
mereu crescânde de hidră! / Cre-
puscul hrănit cu fiece taină în 
gând... // Așternută la drum pavat 
cu himere / Viața nu poate duce 
decât nicăieri... / Calc în picioare 
Azi printre cioburi de Ieri, / Sunt 
plămadă de lut cu vise prospere!” 
(Printre cioburi de ieri), sau după 
cum spune el însuși printre Gân-
duri sfâșiate de timp, în volumul 
care poartă acest titlu, apărut în 
2023, la Editura Casa Cărților, din 
Baia Mare. Lucian Blaga spunea: 
„Oprește, Doamne, ceasornicul cu 
care ne măsori destrămarea!”, iar 
efemeritatea omului este asemeni 
frunzei zburate de vânt, asemeni 
valului ce spală nisipul fin luându-l 
cu el în neant... 

Aflat ca liant între cerul 
creației și teluricul omenesc, cre-
atorul de emoții are soarta ingrată 
a celui care dă frumusețe cuvântu-
lui. 

Înzestrat cu har și aurit în 
mantie de dor de trăire și viață, po-
etul este mijlocitorul dintre cer și 
pământ, deși se autodefinește 
drept „plămadă de lut cu vise pros-
pere”, lutul – absolut omenesc –, 
„visele prospere” aparținând însă 
celui ce știe a meșteșugi cuvinte și 
a crea mulțime de frumusețe și cu-
loare de viață. 

Oricât de mult talent ar 
sălășlui în suflet, făuritorul de lumi 
noi, neînțelese de acele „capuri 
mereu crescânde de hidră”, este 
nevoit a le strivi, astfel ca el să 
poată crea, să poată ajunge înspre 
cerul tată al aripilor deschise 
creației. 

Rătăcit ca oricare om în lumea 
strictă a unui „Azi”, fără visul unui 
Mâine, Flaviu Claudiu Mihali 
trăiește firesc, omenește, călcând 
pe un „drum pavat cu himere”, ne-
maisperând nimic, având numai 
aduceri-aminte, frânturi din lumea 
fragmentată a ființării sale, „printre 
cioburi de ieri”. 

Se pare că „suspendarea” este 
un fapt firesc pentru autor, 
deoarece el mai rămâne și Sus-
pendat între două secunde („Oprit 
doar o clipă, rămas suspendat între 
două secunde, / Ceasul Universu-
lui își continuă mișcarea-n infinit / 

Uitând de mine aplecat peste-un 
birou vechi de scris, de unde / Îmi 
iau un capăt de creion și-un petec 
de hârtie-ngălbenit. // Pătez hârtia 
cu gânduri cernute prin hățișuri de 
zile / Împletite cu nopți, îngropate 
în amintiri dispărute / Cu tinerețile 
mele deodată, îmbălsămez file / În 
cuvinte ce vor să rămână în veci as-
cunse și mute”), acele două se-
cunde care îi pot conferi nemurirea 
prin scriitură, timpul uitându-l 
acolo, lăsându-l să-și aștearnă gân-
durile (negre, pentru zile albe...), 
deși el nu s-ar prea îndura să le dea 
lumii rele, acelei lumi care uneori 
creează monștri, lăsând deoparte 
adevăratele valori, o lume în care 
poetul nu se poate regăsi, și nici nu 
dorește acest lucru. 

Interesantă este ancorarea su-
fletului său într-o lume veche, 
transcendentând lumi, depășind 
limite și granițe reale, un „Sărman 
Dionis” regăsit în lumea ternă a 
unui nonsens creator (temă 
eminesciană valorificată din plin): 
„Uitând de mine aplecat peste-un 
birou vechi de scris, de unde / Îmi 
iau un capăt de creion și-un petec 
de hârtie-ngălbenit.” 

Iată zbaterea sinelui său liric, al 
celui care creează fără a fi înțeles, 
oscilând între acel „to be or not to 

be” sau „oare să le dau lumii sau 
nu?”.  

Da, iată gândurile, iată de-
voalarea sufletului cald, plin de iu-
bire, în volumul ce are două părți: 
„Demers sentimental” și „Printre 
cioburi de ieri” și care tratează ver-
suri gingașe complexitatea unui 
suflet drenat de iubire, îndrăgostit 
(de iubită, natură, culori pastelate 
și frumos) sau preocupat de soarta 
Universului (zei, geneză, Dum-
nezeu, sfinți, îngeri și demoni)... un 
microcosmos și un macrocosmos, 
aflate uneori pe aceeași axă sau 
parcurgând spații diferite, în sen-
suri diferite. 

Suferind, iubind, visând, au-
torul dă naștere frumosului, de-
scoperindu-și cu talent secretele 
inimii, ale vierii sale, punând în fața 
lectorilor săi un univers propriu de 
înălțare prin, și din iubire, dar și 
dintr-o dorință de viață cum numai 
inimile nobile o pot avea. 

Culorile sufletului său se de-
schid într-o cavalcadă de metafore 
și simboluri, aflate pe un portativ 
de dor și nestinsă iubire de viață. 

Acordând tema iubirii cu cea a 
naturii, catrenul se naște aducând 
culoare, suflu și idee poetică („Îți 
iau sufletul gaj și cu o piatră de 
moară îl leg / Într-un demers sen-
timental îndepărtat de real / Unde 
matematic unu plus unu cu unu-i 
egal / Și-n același timp unu plus 
unu e infinitul întreg. / Sumă de eu 

și de tu suntem noi doi – noi doi 
amândoi. / Tu minus eu, eu minus 
tu, egal zero, nu e nimic... / N-am 
mai fi două inimi prinse într-un 
vârtej de nisip, / Două trupuri scu-
fundate-mpreună pe plajă: doar 
noi!”), demersul sentimental al 
perechii ancestrale, încununată 
într-o sferă de yin și yang. 

Matematica universului e 
unică și pornește dintr-un unu, 
apoi se face doi, apoi doiul devine 
iarăși unu... tocmai pentru că 
liantul acestei matematici univer-
sale e iubirea... e clipa din viața – 
„clipa cea repede ce ni s-a dat” 
(Eminescu). 

Iar această clipă o poți 
înfrumuseța sau o poți lăsa pustie, 
fără iubire. Dar de ce să trăiești fără 
iubire? Trăind fără iubire ești doar 
un mort rătăcitor. 

Clipa prezentă („Modelând pe 
hârtie cuvinte în tușe subțiri / 
Frumusețea ce zace în fiece clipă în 
tine / O zugrăvesc peste noaptea 
așternută în mine, / Răpindu-ți 
strălucirea încremenită în priviri! 
// Așa cum eu mă îndrept mereu 
cu gândul la tine, / Valuri zdrobite 
de țărm se întorc în brațele mării... 
/ Tu ești trecutul îmbălsămat de 
parfumul uitării, / Ești prezentul 
înrobit de timp, ești clipa ce vine!” 
– Clipa ce vine), adică aceea trăită 
în dragoste și dăruire se duce către 
un trecut format din amintiri 
(unele plăcute, altele, nu): „Flori ce 
se ofilesc plângând lacrimi de rouă 
/ Se dezvelesc – timorate – încet de 
petale. / Lutul ce-și oferă iarba 
ofradă spre soare / Se crapă de 
parcă pământul s-ar rupe în două. 
// Amintiri se topesc, se preling 
prin veșminte, / Doar marea le 
poate spăla și duce departe... / 
Acum le închid pentru totdeauna-
ntr-o carte / Înecând sudoarea a 
mii de gânduri din minte.” (Am în-
chis amintirile într-o carte). 

Flaviu Claudiu Mihali des-
chide porțile sufletului, asu-
mându-și condiția, reușind să se 
întrevadă în adâncul sufletului său 
(„un nebun rătăcit printre gânduri 
rebele”, „un colț de pâine prefăcut 
în fărâme”, „Sunt o himeră, un 
grăunte fin de nisip / Scurs în clep-
sidra unui nestatornic destin, / 
Cenușa unui suflet incinerat, 
scrum risipit / Către patru zări într-
o mare cu gust de pelin...” – Auto-
portret) o viață, o clipă, o iubire... 
până la iminentul sfârșit („Ascultă-
mi cea din urmă rugă! Mă târăsc cu 
capul plecat / Precum călugări 
umili ce fac risipă de credință 
stârnind / Înveninare în inimile 
înalților clerici, rostind: / Ia, 
Doamne, crucea de pe umerii mei, 
să pot să mor împăcat!” – Scribul și 
crucea). 

Autorul a pus pasiune în ver-
surile sale cu iz clasic, dar mai ales 
în temele și motivele eminesciene 
pe care le-a valorificat printr-o 
gândire proprie, un sistem filosofic 
propriu, în figuri de stil care 
conferă frumusețe stilului ales, așa 
că pe Altarul sufletului său: „Parcă 
renaște în mine speranța din cerul 
senin / Și cuvinte aruncate acum 
multă vreme la nervi / (Încolăcite 
pe lângă sufletul meu ca niște șerpi) 
/ Se șterg și dispar cu tot cu gustul 
lor de pelin...” 

În timp ce renaște speranța în 
cerul senin, cititorul se poate bu-
cura de gânduri frumoase trans-
mise de Flaviu Claudiu Mihali... 
în Gânduri sfâșiate de timp, în 
sufletul plin de o lume deosebită a 
celui ce simte fiorul de viață. 

Bucură-te de cerul senin, citi-
torule! 
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Ioan Avram:   
Muguri  de  chihlimbar  

       pe un drum al luminii  

Poetul Ioan Avram s-a afirmat în poezia 
contemporană cu mai multe volume de ver-
suri, cel  mai recent fiind Muguri de chihlim-
bar, ed. Ecou Transilvan, Cluj-Napoca, 2024. 
Tema volumului este creația lirică, unde poetul 
oscilează între credință, melancolie, tristețe și 
revoltă uneori. Așa cum mărturisea odinioară, 
soarta poetului este legată indisolubil de limba 
română, de glia strămoșească: Au trecut vre-
muri și vremuri, ducând pe umeri povara/Unei 
nații ce se luptă să-și însenineze țara,/ Dar 
venit-au și furtuni ce ne clatină avântul,/ 
Lăsând limba ca ofrandă încotro mai bate vân-
tul (Limba noastră cea română). Trăirile 
firești ale ființei umane apar cu insistență din-
tre metaforele textului liric, aducând în mintea 
și sufletul lectorului aceleași tainice gânduri și 
sentimente nobile. Ivit pe lume în Onești, la 
confluența a trei râuri: Trotuș, Cașin, Oituz, 
poetul  a urmat Liceul nr. 2 în Onești, a  studiat 
la  UBV Cluj, licențiat în mangement la Uni-
versitatea de Vest din Timișoara. A participat 
la numeroase volume colective publicate în 
țară sau străinătate. Până la momentul apariției 
volumului Muguri de chihlimbar, poetul a 
fost premiat la numeroase concursuri 
naționale și internaționale din țară și din 
străinătate. Este membru al Cenaclului 
Cadrelor Didactice O. Goga din Cluj-Napoca, 
unde citește grupaje de poezii, de fiecare dată 
când are un ciclu de poezii mai nou. Ioan 
Avram vine în acest volum cu un   fel original 

de Ars poe-
tica, inovând 
i m a g i n i l e 
textului liric 
cu noi, inefa-
bile și origi-
n a l e 
m e t a f o r e ; 
căci pentru 
poet lumea 
imaginată nu 
este doar 
metaforă, ea 
este și idee, 
iar  ele, ideile, 
se înlănțui-
esc într-o 
țesătură fină, 
cu fir de aur 
și argint, ca 
fl o r i l e 
primăverii 

într-o poiană din pădure. Pentru poetul Ioan 
Avram, poezia este formată din muguri de 
chihlimbar, aceia care zac în pântecele 
pământului vreme îndelungată, așteptând 
doar mâna/mintea  omului care să-i scoată la 
lumină. Și acestea nu întârzie să apară: iată, 
volumul de față este dovada vie a faptului 
mirific al nașterii poeziei. Volumele Din inimă 
și suflet și Gânduri pestrițe sunt publicate la 
editura Ecou transilvan din Cluj-Napoca și s-
au bucurat de minunate prezentări în prefețe,  
făcute de d-na prof. Lucia Elena Locusteanu și 
Dr. Victor Măruțoiu. Este un volum al 
cunoașterii care se descojește, cu fiecare pagină 
lecturată, ca o portocală sau, mai bine precizat 
ca o rodie, oferind savoare și poeme cu sevă. 
Motivul trecerii, al călătoriei prin viață apare 
recurent în acest volum. (dr. Victor Constantin 
Măruțoiu). 
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Unul dintre scriitorii români con-
temporani, a cărui vizibilitate este 
atestată în primul rând de valoarea 
cărților publicate, Radu Paras-
chivescu, autor al unor adevărate 
bestselleruri, a publicat în 2024, la Ed. 
Humanitas din București, „Brățară 
pe glezna ta”, un roman construit, în 
cea mai mare parte pe două voci, cele 
ale eroilor săi, Filip Aronescu (cin-
cizeci de ani, teleast), și Sonia Is-
pravnic (treizeci și șapte de ani, 
scriitoare), care trăiesc o poveste de 
dragoste în multe privințe atipică 
(viața lor „despreună” cum o numesc), 
dezvăluită prin scrisorile trimise reci-
proc, conform unei convenții pe care 
o fac la un moment dat și din care se 
alcătuiește în principal cartea. Dia-
logul epistolar clasic al celor doi, pur-
tat în epoca internetului, devine nu 
doar prilejul de a se confesa (sau, cum 
spune el, la emisiunile de la televizor, 
după cum îl citează ea, de a se „de-
bobina sufletește”), în privința modu-
lui în care-și trăiesc și-și exprimă 
dragostea unul față de celălalt, ci și un 
mod de a-și dezvălui perspectiva 
asupra lumii, precum și viziunea 
artistică, în cazul femeii.  

Romanul debutează cu un prolog, 
un fel de spovedanie, în care bărbatul 
își mărturisește motivele plecării de 
lângă cea care apare uneori ca alter 
ego sau suflet pereche, alteori ca o 
complementaritate ce îl determină să 
călătorească prin lume: „Plec de ciudă. 
(…) Plec fiindcă altfel risc să-mi pierd 
mințile. (…) Plec fiindcă nu pot altfel”, 
în timp ce despre partenera sa 
intuiește că „Rămâne din aceleași mo-
tive”. Cartea continuă cu scrisorile 
personajelor: ale lui, din țările prin 
care călătorește, și ale ei, de acasă, din 
București, și de la spital. 

Fără un traseu prestabilit („Nu mi-
am stabilit un traseu”) și fără a urmări 
să descopere aspecte neapărat insolite 
ale locurilor prin care ajunge, Filip 
călătorește prin Europa (Franța, Italia, 
Portugalia...) acordându-și răgazul 
pentru introspecție și disecând ges-
turi, cuvinte, atitudini, aproape tot ce 
a reținut din comportamentul iubitei 
sale, așa cum le-a păstrat în memorie, 
cu luciditate și adesea cu (auto)ironie 
amară: „Îmi vine să mă ofer ca mate-
rial didactic pentru oricine vrea să 
scrie despre patologia iubirii.” 

Din scrisorile lui, mai ales, dar și 
din ale ei, se desprinde monografia 
unei iubiri a căreia una dintre 
trăsăturile definitorii este decența, 
după cum reiese din discuția lui Filip 
cu Adina Farcaș, asistenta medicală 
care o îngrijise pe Sonia și care, prin 
confesiune, ajunsese fără ca el să știe, 
prietena cuplului, după internarea în 
spital a Soniei, din cauza bolii hema-
tologice în urma căreia moare, la 
treizeci și opt de ani. 

Prin urmare, după cum amintește 
el în scrisori, cei doi s-au întâlnit 
pentru prima dată când ea, Sonia 
Ispravnic, scriitoare aflată la începu-
turile unei carierei artistice promi-
țătoare, ce-i adusese deja oarecare 
notorietate, a fost invitată, „într-o 
toamnă blândă”, la o emisiune de tele-
viziune – „Tragem la titlu” –, al cărei  

 
realizator era el, Filip Aronescu, după 
ce tânăra creatoare publicase cartea 
„Baladă pentru an bisect”. Schimbarea 
de paradigmă în viața lor se produce 
însă mai târziu, după ce se revăd un-
deva, în străinătate, la Sorrento („locul 
unde ne-am regăsit, sub acea pecete a 
neprevăzutului care ne marchează 
viețile, indiferent dacă vrem sau nu 
s-o acceptăm”), când editorul italian 
îi lansează romanul, iar Filip își 
amintește: „nu mai cunoscusem în 
viața mea o femeie atât de 
strălucitoare. Atât de stilată. Și atât de 
sigură pe sine”. O imagine metaforică 
a superlativului iubirii lor o exprimă 
dedicația pentru el de pe o carte a ei: 
„Un Atlantic de iubire, un Pacific de 
admirație”.  

Epistolarul modern cuprinde însă 
nu doar metadragoste, ci și perspec-
tiva celor doi asupra lumii în care 
trăiesc, filtrând totul prin experiența 
lor culturală. Femeia, de pildă, 
constată, la un moment dat: „Trăim 
amândoi în lumea cuvintelor – tu mai 
mult le rostești, eu mai mult le scriu”. 
Și tot ea, aproape retoric, își întreabă 
partenerul: „Nu ți se împăienjenește 
privirea doar când te uiți la înșiruirea 
cuvintelor pe hârtie? Pe mine mă 
dizolvă, recunosc”. Totodată, din epis-
tole răzbat amintiri ale unor alte 
secvențe de viață decât cea „des-
preună” („accidentul de mașină în 
care murise Ligia, a doua mea soție”), 
care contribuie la lărgirea imaginii 
parcursului existențial al personajelor. 
De asemenea, în scrisorile Soniei sunt 
inserate și fragmente ale crezului său 
artistic, crezul cuiva pentru care 
scrisul este vital („De ce scriu? Scriu 
pentru că asta îmi place și asta știu să 
fac. Sau cel puțin așa cred.”), iar 
decența este ridicată la rang de prin-
cipiu etic și estetic, devenind o formă 
de autoprotecție a eului, dar și o marcă 
a unei conștiințe care refuză ex-
punerea gratuită a intimității: „Ador 
ironia subtilă, mai ales în lumea asta 
de stand-up vulgar și fără prag. Poate 

că încep să îmbătrânesc înainte de 
vreme, dar nu mă distrează deloc vor-
bitul fără perdea în public”. În acest 
orizont, confesiunea nu alunecă 
niciodată în impudoare, iar sinceri-
tatea se exercită sub semnul măsurii, 
al lucidității și al unei discreții care 
conferă textului gravitate și verosimi-
litate.  

Spiritul critic este constant de am- 

 
bele părți: el observă lumea prin care 
călătorește, ea radiografiază mediul 
literar. De pildă, Sonia ironizează 
lansările de carte – „rapsodii ale plic-
tiselii” –, comparațiile abuzive dintre 
scriitori, impostura: „Ah, Filip, 
lansările noastre prăfuite, cu sau fără 
pișcoturi și vin după vorbărie. Aceste 
rapsodii ale plictiselii”, unde câte unul 
„bate câmpii di granda, așa că una-
două te trezești comparat(ă) ba cu 
Hemingway, ba cu Vargas Llosa, ba cu 
Ulițkaia, ba cu Proust. Și, ca să fie tacâ-
mul complet, invită câte-un prieten 
universitar sau câte-un critic și-l roagă 
să vorbească. Și-atunci să te ții. Tipul 
ori n-a citit cartea, ori a citit-o pe sărite 
și n-a înțeles nimic, ori – cel mai des – 
îi place să se-audă și să-și chinuie atâta 
public cât se strânge. Fără milă, fără 
simțul ridicolului”. Dar, cu ironie 
tăioasă, necruțătoare sancționează și 
alte tipologii, unora dintre cei amintiți 
păstrându-le chiar numele reale, din 
viața politică, mondenă, sportivă..., 
„posedați de stihiile logosului”, 
spunând „cuvinte ce miros a jilav”, ca 
„într-un beci ros de igrasie”. Defilarea 
acestor nume prin paginile scrisorilor 
(Monica Anghel, Monica Pop, Monica 
Gabor, Monica Macovei, Monica 
Bârlădeanu, Monica Tătoiu, Dumitru 
Dragomir, „Doamna Diana” care „e 
cea mai mare patrioată de la... cum o 
cheamă?...”, cum spune un „uberist”, 
are funcția unui veritabil catalog al de-
riziunii, în care ridicolul public este 
expus fără menajamente, dar și fără 
excese retorice inutile. Ironia, departe 
de a fi ludică, are aici valoare de instru-
ment critic, de igienizare morală a dis-
cursului public. Autorul nu atacă însă 
persoane în sine, ci expune tipologii 
recognoscibile, ale căror trăsături sunt 
infatuarea verbală, patriotismul de 
paradă, logoreea, lipsa de substanță, 
impostura travestită în vehemență 
civică... Prin această defilare de nume 
– unele reale, altele schițate prin pe-
rifraze sugestive – epistolele oferă, în 
consecință, și o imagine a unei epoci 
în care cuvintele, deseori, desacra-
lizate și abuzate, ajung să miroasă a 
igrasie, fiindcă sunt spuse în cascadă, 
dar nu transmit nimic. În asemenea 
contexte, scriitorul sancționează, în 
consecință, inflația verbală, reafir-
mând, implicit, propria opțiune pen-
tru un limbaj responsabil, dens, 
asumat, în care ironia nu este specta-
col, ci judecată de valoare. 

Pe de altă parte, viața „despreună” 
a lui Filip și a Soniei, din care amândoi 
etalează, ghidați de memoria afectivă, 
clipe ziditoare pentru fiecare, se 
scurge punctată în scrisori de câte un 
recurent „nu știu dacă îți mai aduci 
aminte”, de întâmplări, locuri, senzații 
ce se adună uneori în pasaje care 
capătă pe alocuri textura jurnalelor de 
călătorie, ca la reîntâlnirea lor de la 
Sorrento: „Și tot întâmplarea, draga de 
ea, m-a adus în Piazza Angelina 
Lauro, unde am trecut pe lângă 
librăria Tasso și am văzut pe unul din-
tre geamurile ei un afiș mic, cu figura 
ta surprinzător de serioasă (tu care 
poți fi atât de solară și de zâmbitoare) 
și cu două rânduri care anunțau 
lansarea și vorbitorii”.  

Pe parcursul călătoriei, Filip nu 
este totuși atent numai la amintiri, ci 
și la locurile prin care trece: „Dacă nu 
mi s-ar fi părut un tarif imoral, poate 
că m-aș fi cazat la Excelsior Vittoria și 
n-aș fi închis cu atâta precizie cercul 
deschis cu atâta timp în urmă la 
Grand Hotel de la Ville. (Interesant, o 

mulțime de hoteluri din orașul ăsta îl 
au pe Grand în denumire, habar n-am 
de ce, probabil ca să poată să-ți foreze 
mai ușor în portofel.) Reticența și 
stânjeneala m-au făcut să mă întorc la 
hotelul unde petrecuserăm prima 
noapte împreună, cea de după masa 
de la Bagni Delfino, înainte să te în-
torci cu avionul de la Napoli la 
București”. Altădată, când el este în 
Franța, în Bretania, la Dinan, aple-
carea spre jurnal devine și mai 
evidentă: „Ce minune de oraș. O 
încântare de la prima la ultima casă 
veche, de la prima la ultima stradă, în 
frunte cu Rue Jerzual, mereu plină de 
turiști cu telefonul mobil și cu selfie-
stick-ul pregătite. Și pe urmă portul de 
miniiahturi, și pe urmă restaurantele 
de pe malurile lui La Rance, și pe urmă 
castelul, și pe urmă magazinele de su-
venire, și pe urmă brutăriile în care îți 
plouă în gură, în frunte cu L'Arôme 
Sucré (Maison Gillet, voyons), și pe 
urmă prăvălioarele unde se vând dul-
ciuri care te năucesc. (...)”            

Epistolarul se întrerupe abrupt 
după ce Filip primește o scrisoare de 
la Sonia care i se pare stranie, ana-
lizând-o cu o acuitate aproape 
polițistă: femeia i se adresează cu for-
mule care n-o caracterizează, dez-
văluind mai multă pasiune decât era 
ea în stare să pună în vorbe, motto-ul 
încalcă o convenție a lor, de a nu fi ex-
tras din aceeași carte din care mai fus-
ese luat un altul...  

Întors în țară, află finalul dezas-
truos al poveștii de iubire, ale cărui de-
talii i le dezvăluie asistenta medicală, 
cea care a ales modalitatea de a-l 
chema, trimițându-i o ultimă scri-
soare în numele Soniei. Lui Filip îi 
rămâne tristețea adâncă și memoria 
unei iubiri tulburătoare, concentrată 
simbolic în brățara purtată de femeie 
pe gleznă și pe care altădată o invidi-
ase pentru privilegiul de a fi mereu 
lipită de pielea ei. Roman subiectiv, 
așadar, „Brățară pe glezna ta” aduce 
imaginea unei iubiri reflectată în două 
conștiințe – una a naratorului care le 
adună într-un singur tot meandrele, 
care se întâlnesc, se completează rec-
iproc, dând astfel la iveală o intimitate 
decantată prin cuvânt, care, prin toate 
mani-festările ei, refuză spectacolul, 
preferând discreția afectivă, chiar dacă 
rezultatul pare o sumă de adevăruri 
parțiale, sugerând în felul acesta că iu-
birea adevărată nu se proclamă, nu se 
exhibă și nu se epuizează în prezență, 
ci supraviețuiește prin memorie, prin 
fidelitatea față de ceea ce a fost trăit cu 
intensitate. De aceea, romanul lui 
Radu Paraschivescu se poate citi ca 
o pledoarie pentru o etică a intimității, 
pentru o estetică a discreției, reafir-
mând, într-un registru grav și profund 
uman, puterea literaturii de a ordona 
emoția și de a-i conferi sens durabil. 

În ceea ce privește construcția sub 
formă de epistolar, în Brățară pe 
glezna ta acesta poate fi nu neapărat 
un exercițiu de nostalgie livrescă, cât 
mai ales o formă de opoziție lucidă 
față de viteza, de zgomotul și exhibiția 
comunicării contemporane. Scrisorile 
lui Filip și ale Soniei încetinesc deli-
berat timpul, filtrează emoția și resti-
tuie cuvântului greutatea pierdută 
într-o epocă a mesajelor instantanee. 
În acest sens, romanul lui Radu 
Paraschivescu demonstrează că epis-
tolarul nu aparține trecutului, ci poate 
funcționa ca un mod de a recupera 
sinceritatea, măsura și responsabili-
tatea expresiei. Epistolarul în epoca 
internetului devine, astfel, nu doar un 
cadru narativ, ci și o opțiune etică și 
estetică: aceea de a spune adevărul de-
spre iubire fără a-l expune, de a comu-
nica fără a consuma sensul și de a 
transforma scrisul într-un act de 
rezistență a intimității. 

 

Epistolar în epoca internetului – 
Radu Paraschivescu: „Brățară pe glezna ta”
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În anul 1919, tatăl lui Petru 
Comarnescu se îmbolnăvește, iar 
scriitorul se mută la București, la fa-
milia dinspre tată — unchiul și 
mătușa sa, Georges Vladimir Neter   
(n. 1880 – d. 29 august 1938) și Ana 
Neter (născută Kostaky, n. 1879 – d. 15 
martie 1962). 

Corecție genealogică: Tatăl lui 
Georges, Gustav Neter (anterior scris 
Nether), specialist adus în țară, a trăit 
la Iași și s-a căsătorit, în data de 21 mai 
1878, cu Emilia Comarnescu (sora lui 
Petru Comarnescu, tatăl scriitorului). 
Din registrul stării civile pe anul 1878, 
la căsătorii, aflăm că Gustav Neter 
avea vârsta de 38 de ani, născut în co-
munitatea Sacsonia — deci în Ger-
mania — în luna octombrie a anului 
1839. De profesie era funcționar, fiind 
adus de Carol I să organizeze poșta la 
Iași. Domnișoara Emilia Comarnescu 
avea vârsta de 19 ani. S-au căsătorit în 
Târgul Burdujeni, care aparținea la 
acea vreme de județul Botoșani (1). 
Dacă coroborăm aceste informații cu 
cele din presa vremii, respectiv anul 
1889, când tatăl lui P. Comarnescu 
publică un anunț în care specifică: “De 
închiriat o casă cu 4 camere, grădină 
și pivniță, str. Păcurari No 46. Ama-
torii a se adresa la D-ul Comarnescu, 
poșta Iași”, iar într-un alt anunț: „De 
închiriat o casă în strada Păcurari No. 
42 cu 3 camere, o bucătărie și lemnărie, 
doritorii a se adresa la D. Comarnescu, 
poșta Iași”, deducem că familia Co-
marnescu și Gustav Neter au locuit pe 
aceeași stradă, fiind practic vecini (3). 
Scriitorul îl descrie pe tatăl său] ca 
fiind un om vrednic, cu oarecare spirit 
practic, care repara case pe care le 
cumpăra și le închiria. 

 În București, începând cu anul 
1919, tânărul Comarnescu a locuit pe 
strada Atena nr. 11. Această stradă și-a 
schimbat denumirea mai târziu, în 
anul 1952, devenind Nikos Beloiannis. 
Aici a locuit până în 1927, de unde s-a 
mutat pe strada General Lahovary, 
redenumită apoi în perioada co-
munistă strada Icoanei nr. 10, unde a 
trăit până la sfârșitul vieții. Pe strada 
Atena, omul politic Take Ionescu și-a 
construit în 1897 o reședință, 
cumpărând prin licitație imobilul sit-
uat în strada Cătunului nr. 25, reden-
umit mai târziu Atena nr. 5 (5). În 
jurul anului 1915, strada și-a schimbat 
numele din Cătunului în Atena. 
Această stradă din actualul sector 1 
este o stradă veche, centrală, plină de 
construcții în stil neoromânesc de la 
sfârșitul secolului al XIX-lea. Strada 
Atena este un adevărat muzeu în aer 
liber, în care sunt expuse operele mul-
tor arhitecți români în diverse stiluri 
arhitecturale eclectice. Despre clă-
direa în care a locuit Petru Comar-
nescu, aflăm din presa vremii din 1908 

că aceasta a fost proprietatea Ziegler, 
compusă din patru apartamente, cu 
destinație pentru locuință (6). 

Tot din presa vremii aflăm că 
unchiul său, Georges Vladimir Neter, 
era membru al Partidului Național, 
facțiune de culoare galbenă. Citez: 
„Membrii Partidului Național din cu-
loarea galbenă sunt rugați, în numele 
șefului partidului, d-lui profesor N. 
Iorga, să ia parte la consfătuirea ce va 
avea loc vineri, 5 noiembrie, a.c. ora 9 
seara, la d-l avocat Gh. Neter, str. 
Atena nr. 11, etajul 2” (4). Pe unchiul 
său, Georges, Petru Comarnescu îl de-
scrie în jurnalul său astfel: ...a fost un 
om cu un prestigiu de avocat, a fost un 
om cu cap de mare jurist, cu seriozitate 
de istoric (știa multe despre vechiul 
drept românesc, fiind prețuit de Ion 
Peretz), avea putere de gândire, dar di-
formarea profesională îl schimbase cu 
timpul. În tinerețe, făcuse chimia, fiind 
și asistentul lui Petru Poni la Iași, dar, 
câștigând puțin, a învățat și dreptul, 
făcându-se avocat și luând-o pe Ana ca 
soție prin 1903, voind să-i asigure un 
trai mai bun (7). În data de 29 August 
1938, moare Georges Vladimir Neter, 
în București, având vârstă de 58 de ani. 
Acesta va fi condus și înmormântat la 
Iași, la Cimitirul Eternitatea.  

Petru Comarnescu mărtu-
risește cu nostalgia unui om care nu a 
reușit să aibă de-a lungul timpului di-
aloguri înalte sau confidențe cu 
mătușa sa Ana Neter: Ana Kostaky din 
marea familie a Costăcheștilor moldo-
veni, rude cu mitropolitul Veniamin 
Costache (sau Kostaky). ...ea m-a cres-
cut de la 14 ani, adică din 1919 și până 
la 22 de ani, când am început să câștig 
și să contribui în casă. Era ambițioasă, 

nutrea mari pretenții pentru mine și la 
imboldul ei am concurat pentru bursă 
peste hotare. Are stil și ținută 
aristocratică. Niciodată nu a fost o 
ființă prea sănătoasă și energică, dar 
totdeauna surprinzător de inte-ligentă 
și cu prezență și prestanță de 
boieroaică” (8).  

Trebuie menționat că zona 
formată din Strada Icoanei și arterele 
adiacente este profund încărcată de 
istorie și cultură. Aici și-au avut 
reședința sau au trăit mari perso-
nalități ale culturii române, iar trotu-
arele au fost călcate de figuri celebre, 
inclusiv capete încoronate și oameni 
politici importanți. Este dificil de 
imaginat că locul unde se află astăzi 
Grădina Icoanei era traversat, în tre-
cut, de un curs de apă - râul 
Bucureștioara, alimentat de pârâiașe. 
Strada Icoanei (fosta General Laho-
vary) își are începutul la Grădina 
Icoanei și se termină în strada Vasile 
Lascăr (cunoscută anterior ca Galați). 

Acad. Dan Grigorescu, în urma 
deselor vizite făcute la locuința lui 
Comarnescu, din strada Icoanei nr. 10, 
impresionat de originalitatea decoru-
lui, mărturisește: „Atmosfera odăii lui 
Comarnescu (locuia într-o singură 

încăpere, care era și dormitor, și 
cameră de lucru, și salon de primire) 
era neobișnuită, sau cel puțin așa mi 
s-a părut atunci.  

De jur-împrejur, rafturi îndoite sub 
povara cărților, lăsând loc doar câ-
torva desene și tablouri – firește, un 
Luchian și un Tonitza. Într-un colț, di-
vanul acoperit cu o scoarță 
moldovenească, un birou uriaș, masiv, 
în stil victorian, plin de cărți, manu-
scrise, dosare, plicuri cu fișe, rânduite 
însă cu grijă. Totul părea desprins din 
ilustrațiile poveștilor despre cărturarii 
din secolul trecut, doar o mașină de 
scris și o lampă cu un picior flexibil dis-
tonau, adăugând un element modern 
în atmosfera de casă” (9). 

Într-un interviu din 1990, scri-
itorul Arșavir Acterian depăna 
amintiri despre bunul său prieten și 
descrie atmosfera casei din strada 
Icoanei. „Primea bucuros pe oricine la 
el acasă pe strada General Lahovari 
(devenită Icoanei), în fața Școlii Cen-
trale de fete. Multă vreme a locuit într-
o odaie încăpătoare — cea din curtea 
casei — având de-a lungul ei un cori-
dor cu geamlâc, apoi s-a mutat în 
odaia din fața casei, după moartea 
mătușii sale. Găseai acolo ultimele 
cărți și reviste din țară și din 
străinătate, albume de artă, cărți 
umplând rafturile doldora sau risipite 
pe mese și scaune” (11). 

Barbu Brezianu își amintește într-
un interviu despre casa lui Petru Co-
marnescu, că adapostea adevărate 
cenacluri culturale: ...acolo, pe Icoanei, 
şi la Ionel Jianu acasă, pe strada Gri-
gore Alexandrescu, se făceau plăcutele 
reuniuni serale, la care veneau Eliade, 
Vulcanescu, Sebastian, Haig şi Arşavir, 
Noica, Polihroniade, Dan Botta, Ion 
Cantacuzino, Aurel Broşteanu, venea 
şi Ion Barbu...(10). 

În încheiere, voi reda o parte din 
descrierea pe care Barbu Brezianu i-o 
face lui Comarnescu, cuvinte care cred 
că concentrează spiritul și caracterul 
acestui cărturar autentic. „...sertarele 
biroului stăteau doldora de fragmente 
antologice prizărite în cele peste 5000 
de pagini ale Jurnalului (care, fără vre-
rea lui, va rămâne, credem, opera lui 
relevantă, tocmai fiindcă nu a fost 
revizuită și nici înăbușită spontanei-
tatea); rafturile erau și ele burdușite cu 
sute, peste 300 de mape de fișe și 
dosare abia întredeschise, dar, mai cu 
seamă, mintea lui, mereu revărsând de 
himerice anteproiecte și planuri mereu 
adunate… omul a tergiversat aproape 
toată viața…” (13). 

Prea generosul senior a fost ani-
mat de imense puteri lăuntrice, de o 
voie bună și o vitalitate debordantă, de 
însușiri pe care le-a și cheltuit cu 
mărinimia unui nabab. A părăsit viața 
în plină tinerețe intelectuală, victimă 
a propriilor sale calități, dar, 
deopotrivă, și a unor cronofagi care nu 
i-au respectat liniștea, măgulindu-l, 
soli-citându-l necontenit să meargă la 
congrese, expoziții, comisii, vernisaje, 
bienale, trienale, pe care niciodată el 
nu a avut tăria să le refuze și să le 
spună că, ostenit de atâtea lucruri din 
afară, ar sta acum acasă, fiindcă, de 
foarte mult timp, pe șantier zace o 
Carte care ar trebui să se apuce să o 
scrie… În realitate, cum spunea Carola 
Giedion-Welcker, nu a fost „numai un 
mesager viu și activ al lui Hermes, ci și 
un inspirat al lui Apollon”, pe care noi 
am avut păcatul că nu am știut nici 
a-l cunoaște, nici a-l prețui îndeajuns 
(13). 
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Continuare din nr. 225

 
Teatrul zilelor noastre 
 O criză de cuplu 
 
    Adusă binevenit pe scena Festival-
ului „Liviu Ciulei” de la Pitești nu cu 
mult în urmă de Teatrul „George 
Ciprian” din Buzău. Prin intermediul 
unei comedii americane „în dulcele 
stil clasic” să zicem. Despre relațiile 
de cuplu familial și extrafamilial ce 
se ivesc când n-ai gândi cu gându'. 
Oriunde-n lume, că feromonii-s 
mereu neastâmpărați... 
  Sigur, până la urmă, nostima 
tevatură se termină cu happy end. Și 
viața reintră pe făgașu' normal. 
Contribuția primordială în scopul 
ăsta având-o soțu'. Mai cumpătat. 
Judecând lucrurile mai chibzuit și 
nedorind a-și pierde ambianța 
căsniciei. Obișnuința stenică a vieții 
sale de până atunci... 
  Reușește performanța (da, e o 
performanță!) regizorul actor Dan 
Tudor. Actualmente manager al 
Teatrului „Alexandru Davila”, de pe 
mal de Argeș. Care-a abordat în chip 
potrivit montarea cu pricina. 
Aducătoare de succes la public din 
plin. Fincă textul e plăcut, articulat 
cum se cuvine. Plin de umor și ro-
mantism. De firesc și căldură 
umană. Etalând un subiect des întâl-
nit în existența umană pretutindeni 
pe glob. Iar interpretarea-i, ce să mai 
vorbim, fuse pe gustul meu... 
  Pot spune drept concluzie că Dan a 
repurtat o victorie certă în cazul de 
față. Îl știu de niște ani buni, l-am 
văzut la lucru și al'dată-n dubla 
ipostază. Și sper, ca atare, a-l remarca 

cât de curând și p-aici, în echipă cu 
colegii piteșteni. În folos tripartit: al 
său, al instituției pe care-o păstorește 
și, nu în ultimu' rând, al iubitorilor 
artei în cauză. Ca să nu mai zic de 
„Mitică Popescu”, montarea-i de 
la „Nottara”. Poți să dai curs ăstor 
propuneri, directore? Eu le socot 
pertinente. Idem domniaTu, da? 

                   
ADRIAN SIMEANU    

DAN TUDOR



PLUMB 226

pagina 11revistă de cultură

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Nu ar trebui să privim moartea ca pe o 
amenințare, ca pe un inamic inevitabil al 
vieții, sau ca pe un sfârșit brutal, ci ca pe o 
lecție profundă, care ne poate aduce pace și 
înțelepciune dacă suntem dispuși să o 
învățăm, pentru că moartea nu este ceva de 
temut, ci mai degrabă o parte integrantă și 
naturală a existenței noastre. 

Dacă reconsiderăm relația dintre viață 
și moarte cu calm și înțelegere, o să 
constatăm că moartea nu vine ca un adver-
sar să ne ia viața, ci ca o etapă firească, un 
prag, care deși înfricoșător la prima vedere, 
este esential pentru sensul întregii vieți. O 
să conștientizăm că sfârșitul nu este o în-
frângere, ci o parte esențială a călătoriei 
noastre, că moartea nu a fost niciodată 
dușmanul nostru, este ,,profesorul” care ne 
învață ceva fundamental despre natura 
noastră, despre efemeritate, acceptare și 
poate chiar despre libertate. 

Acceptând moartea nu vom mai trăi cu 
frică existențială și vom conștientiza că viața 
și moartea sunt două fețe ale aceleiași 
realități. Moartea nu distruge, ci transformă 
și oferă sens finalității noastre. Ea ne învață 
să prețuim fiecare clipă, să fim conștienți de 
limitele noastre, să ne eliberăm de iluzii. 

Însă noi nu ne străduim și nici nu vrem 
să depunem efortul necesar pentru a sesiza 
că moartea are un rol educativ, formativ în 
viața noastră. În loc să o vedem ca pe un 
dușman care vine să ne distrugă, ar trebui 
să o recunoaștem ca pe o sursă de învățături 
esențiale, să o transformăm din inamic în 
mentor, să fim dispuși să o ascultăm și dacă 
am face așa ceva ne-ar ajuta să trăim mai 
înțelept.  

Frica de moarte împământenită de 
veacuri în conștiința noastră, evitarea 
oricărei confruntări cu efemeritatea și cu 
sfârșitul, ne împiedică să învățăm ce ar tre-
bui să știm despre momentul transformării 
radicale, care inevitabil se petrece cu ființa 
noastră, de aceea moartea devine un profe-
sor pe care nu vrem să-l ascultăm, căruia îi 
întoarcem spatele, refuzând să primim 
lecțiile care ni le oferă. 

Această respingere este o parte naturală 
a condiției umane, nu ne place să ne 
confruntăm cu limitele noastre, cu 
pierderea și cu incertitudinea. Trebuie să ai 
curaj să nu fugi de realitate, să o privești cu 
ochii deschiși, chiar și atunci când adevărul 
este greu de digerat. Să accepți că tot ce are 
formă, că tot ce este conturat fizic, este 
supus schimbării și dispariției. Îi este greu 
omului, care dintre toate viețuitoarele, este 
înzestrat cu conștiință, să accepte că forma 
sa, simbol al identității, al corporalității, al 
manifestării exterioare nu este etern, din 
contră este trecătoare, vulnerabilă, supusă 
degradării. Moartea ne dezvăluie adevărul 
fundamental al condiției noastre: că ceea ce 
vedem, atingem, și percepem în lumea 
materială, nu este permanent. Această 
conștientizare poate fi dureroasă, dar și 
eliberatoare, pentru că ne îndeamnă să ne 
eliberăm de atașamentele excesive față de 
aparențe și să căutăm un sens mai profund, 
dincolo de forme. Mai mult, identitatea 
noastră nu este doar forma fizică sau exte-
riorul efemer, ci există altceva care poate 

transcende această limită. Este o invitație 
implicită de a privi dincolo de superficial și 
de a înțelege esența, care nu este supusă 
efemerității. 

Dacă am înțelege și am accepta că forma 
nu ,,durează” am fi pregătiți să acceptăm 
schimbarea, să învățăm să renunțăm și să 
găsim în aceasta un sens profund despre 
natura vieții și a morții. 

Numele, simbol al identității noastre so-
ciale, al recunoașterii și al amintirii, este și 
el fragil și trecător. Chiar și cel mai puternic 
nume, care definește o persoană, o poveste, 
sau o existență, se poate destrăma, se poate 
pierde în uitare.  

În această perspectivă, nu numai corpul 
sau forma noastră fizică sunt supuse 
schimbării, ci și tot ceea ce ne definește în 
lume, chiar și numele care ne însoțește pe 
parcursul vieții. Destrămarea numelui 
înseamnă ștergerea urmelor noastre în 
timp, uitarea, pierderea recunoașterii. 

Aceasta părere nu ne va înfricoșa, dacă  
vom învăța să privim dincolo de ceea ce ne 
definește în aparență. Moartea, ca profesor, 
ne arată că identitatea, așa cum o înțelegem 
în lumea aceasta, este temporară și 
efemeră. 

Este important să învățăm să acceptăm 
că tot ce pare solid și definitoriu se poate 
destrăma, iar în acest proces, noi putem 
găsi o înțelegere mai profundă a existenței 
noastre, dincolo de nume și forme. Este un 
apel la smerenie și la deschidere față de ne-
cunoscut, față de ceea ce rămâne după ce 
totul dispare. 

Viața e ca o haină subțire, pe care o 
rupem la fiecare mișcare, atât de delicati, de 
fragili și de vulnerabili suntem. Suntem 
foarte ușor de sfâșiat sau de deteriorat, 
fiecare moment, fiecare acțiune contribuie 
la descompunerea noastră. Calitățile noas-
tre și rezistența la încercările vieții 
reprezintă o protecție efemeră între noi și 
eternitate, între existent și nonexistent. 
Dispariția acestei protecții produce trecerea 
inevitabilă spre ceea ce urmează – o schim-
bare pe care moartea ca profesor o poate 
dezvălui sau ascunde. 

Trebiue să fim atenți la fiecare acțiune 
intreprinsă, la fiecare clipă, pentru că viața 
asemenea unei haine fragile, se consumă și 
se destrasmă. Numai așa putem trăi cu sens 
și conștiență. 

Nu trebuie să ne temem de moarte pen-
tru că ea nu ia nimic, ea doar face loc. De 
aceea, moartea, nu trebuie percepută ca o 
forță crudă sau distructivă, ci ca un proces 
natural și necesar, o ,,poartă”, un moment 
de transformare și regenerare, nu o 
pierdere definitivă. Ea nu fură viața, ea 
eliberează un spațiu pentru ceva nou, poate 
pentru o altă formă de existență sau pentru 
renaștere. 

Fiind un proces natural și necesar tre-
buie să ne împăcăm cu ideea morții, trans-
formând frica de moarte în acceptare, așa 
cum strămoșii nostri daci primeau moartea 
cu veselie, bineînțeles din alte considerente. 
Este o învățătură care ne încurajează să 
privim moartea ca pe un ,,profesor” blând 
care nu distruge, ci facilitează continui-
tatea.  

Moartea trebuie privită cu înțelegere, ca 
parte esențială a vieții și a devenirii. Așa că 
trebuie să acceptăm inevitabilul și să vedem 
în moarte o eliberare, o continuare a vieții 
în alte dimensiuni sau sub alte forme. 

Atunci când frica, durerea și percepția 
negativă asupra morții se va dizolva com-
plet, moartea nu va mai este văzută ca un 
sfârșit brutal sau o pierdere, ci va deveni o 
stare sau o transformare care transcende 
limitele înțelegerii obișnuite.  

Va fi o eliberare de vechile convingeri și 
anxietăți, o redefinire a morții ca o parte 
esențială a ciclului vieții, un prag către ceva 
diferit, poate necunoscut, dar în niciun caz 
ceva care să însemne dispariția definitivă.  

Învățarea morții este, în ultimă instanță, 
învățarea renunțării, o pace interioară și o 
acceptare profundă, un pas esential către 
înțelepciune și împăcare cu propria 
existență, stare în care moartea va înceta să 
mai fie moarte.  

Moartea nu a fost  
niciodată 

dușmanul nostru  
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În opinia noastră, poetul 
creează un univers imaginar 
constituit pe o axă formată , în 
mod platonician din: om, stea și 
Dumnezeu. 

Steaua este al doilea ele-
ment platonician din care se 
constituie universul imaginat 
de poet; este înaltul spre care 
tinde privirea poetului, alături 
de lună; steaua și luna aduc 
liniștea și farmecul frumuseții 
create de poet, căci iubirea sa 
este atât de imensă, încât 
dorința este exacerbată: Privim 
mereu Luceafăru-ntre stele/ Și-
aș vrea să zbor spre stele, să le 
ating o clipă.../ Adun stelele 
prinse de-un flaier; ori: Stele, 
stele căzătoare strălucesc pe-
naltul cer, dar adesea poetul se 
întreabă: Nu știu unde-i steaua 
mea? ; Stelele răsar pe ceruri, 
stele cad; De-aș fi o stea te-aș 
săruta...; Stele răsar, hoinărind 
peste ape/ Se clatină luna în 
plină candoare... Privirea eului 
liric se înalță spre stele, căci: Per 
aspera ad astram, spune dic-
tonul latin; prin dificultăți spre 
stele, adică, iar creația lirică este 
o astfel de nobilă dificultate, 
comprimând în esența ei trări, 
dureri, sentimente de dragoste, 
bucurii și emoții pe care autorul 
le împărtășește cu cititorul. 
Spre bucuria amândurora, după 
cum bine știm, iar poetul Ioan 
Avram aduce spre noi, cititorii, 
aceste bucurii. Alteori, privirea 
surprinde frumusețea cadrului 
natural nocturn, ca o reflexie a 
cerului în ape: O lună-i pe cer, o 
lună-n adâncuri,/ E ceru-nstelat 
și luciu-i cu stele,/ Iubiții se-
ntrec  în lumea cu tâlcuri/ Să-și 
scalde privirea prin albăstrele. 

Al treilea element al acestei 
lumi imaginare creată de poet, 
este Dumnezeu; Om, Stea și 
Dumnezeu formează așadar tri-
unghiul magic al lumilor imag-
inare, așa cum ne spunea 
filosoful antichității Platon. În 
cazul liricii lui Ioan Avram, 
Dumnezeu este cel care 
veghează și ordonează întregul 
univers creat de autor, în pos-
tura de alt Demiurg. Structura 
aceasta tripartită o regăsim și în 
poezia eminesciană, iar din 
mugurii de chihlimar se reflectă 
lumină cea mai pură, lumina 
divină.  

Poetul este ocrotit de 
bunăvoința divină, are încă vise 
la care aspiră: Voi merge printre 
cetini cât Domnul mă va ține, / 
Spre creste efemere țintite pe 
pământ, /Lăsat-am multe-n 
urmă, pictate pe retine,/ Dar 
vise mai există cu-n verde 
legământ. (În zări se-arată 
seara). Poetul trăiește clipe de 
iluminare prin  ruga ziditoare, 
prin glasul de clopot din 
noaptea Invierii: Eu culeg un 
bob de rouă, vrând să beau li-
coarea lui,/Doar semințe de iu-
bire și belșug să-nmugurească 
/Și o rugă să se-nalțe, sus spre 
Casa Domnului, / Pentru o 
lumină sacră, pe glia cea 
strămoșească. (Clipa de ilu-
minare). Ideea poetică ne con-
duce la clipa Genezei: C-un 
pumn de lut ai făurit pământul,/ 
L-ai modelat în palma ta cea 

sfântă, / Cu munți semeții-ai 
înțesat veșmântul,/ Cu văi 
adânci ca lacrima ce cântă. 
(Asemeni Ție). Tainele miste-
rioase ale creației divine țin, în 
viziunea autorului de destin sau 
întâmplare: Doar Domnul 
poate spune un strop din taina 
Lui/ Ce-a dat la fiecare, 
șoptindu-le porunci/ Așa s-au 
scris istorii și cartea omului. 

Pe întreg cuprinsul textului 
liric, poetul folosește o multitu-
dine de simboluri înserate în 
metafore memorabile și absolut 
originale. Dintre acestea, cea 
mai frecventă metaforă este 
aceea a timpului, văzută ca un 
simbol al trecerii prin lume, ori, 
cum spunea Sf. Augustin: 
Mărturisescu-Ți Ție, o, Doamne, 
că până acum nu știu ce este 
timpul... Asemeni acestuia, po-
etul nostru percepe timpul abia 
în momentele de senectute, 
privind în urmă și  văzând cât a 
fost, dar și înainte, înțelegând 
cât de puțin a mai rămas: Mai 
cauți trecutul prin traista 
căruntă; Și-am simțit cum trece 
timpul într-o inimă ce doare/ 
Însetată de lumină, căutând 
sprijin și traine. Imaginarul po-
etic vine cu motivul zborului, 
căci creația este o înălțare, un 
zbor în profunzi-mile sufletu-
lui, iar poetul mărturisește: 
Dintre dune de nisipuri mi-am 
luat zborul spre înalt, /Să caut 
noi anotimpuri printre piscuri de 
bazalt, /Să pun mâna pe un 
nour și să-l storc ca pe-un măr 
dulce,/ Să beau din licoarea lunii 
care tainic mă seduce (Zbor 
spre înalt). Alt element de o 
frumusețe rară este fluturele, 
acela care trăiește o zi, 
strălucește în lumină și ne oferă 
minunate emoții: Fluturi albi 
dansează-ntruna, într-o horă-a 
bucuriei,/ Printre florile voioase 
îmbrăcate-n frunza iei,/ Vor 
parcă să te primească cu o salbă 
de povești, /să-ți aducă-n dar și 
ție mândre haine-mpărătești 
(Așteptări înmiresmate). 
Sunt cuprinși în metafore suave 
atât fluturii de candoare, cât și 
fluturii lugubri, semn că viața 
are două jumătăți...Femeia este 
un alt simbol poetic, văzută în 
multiple ipostaze: mamă, soție, 
fiică, iubită: Ești mamă, ești 
soție, cu fața zâmbitoare,/ Sau 
poate un vlăstar ce ai crescut pe 
ram,/Ești poate o lumină din 
lumea asta mare/ Ce stălucește 
vie cu-al inimii balsam. (De 
ziua ta, femeie). 

Ținuta grafică a volumului 
este impecabilă, editura clu-
jeană este demnă de laudă. 
Merită citit, nu veți regreta, 
dragi prieteni, iubitori de 
poezie; veți găsi muguri de 
chihlimbar pe un drum al 
luminii.  

 

Ioan Avram:   
Muguri  de  chihlimbar  
pe un drum al luminii(C
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Nimeni altul n-ar fi putut ilustra 
poetic conceptul de frumos ca 
suferinţă transfigurată decât Emi-
nescu. Din lirica poetului nostru 
nepereche ne vom opri la poeziile Pe 
aceeaşi ulicioară, Pe lângă plopii 
fără soţ  şi  Odă (în metru antic). 

Primele două creaţii amintite au iz 
de romanţă, organizându-şi substanţa 
lirică pe antiteza dintre inconsecvenţa 
feminină şi permanenţa şi constanţa  
în sentimente  a eroului liric, al cărui 
suflet se află în consonanţă cu 
permanenţa  elementelor ce alcă-tui-
esc toposul erosului. 

Primele trei strofe ale poeziei Pe 
aceeaşi ulicioară pun în evidenţă 
antiteza de care aminteam. Ele-
mentele componente ale toposului 
sunt: „aceeaşi ulicioară”, „luna”, 
„aceeaşi pomi în floare”, „acelaşi 
drum”. La simpla înşiruire  a acestor 
elemente, sesizăm prezenţa adjectivu-
lui pronominal de identitate. 
Repetarea acestuia pe lângă trei dintre 
elementele toposului erosului,  ca şi 
relaţia pe care o realizează acest adjec-
tiv pronominal cu pronumele subiect 
eu („eu rămas acelaşi”) subliniază 
permanenţa şi constanţa îndrăgosti-
tului, ai cărui complici sunt ele-
mentele menţionate. 

Ruptura afectivă dintre cei doi 
parteneri este sugerată printr-o 
negaţie totală: acţiunea verbului la 
negativ este amplificată de adverbul 
de timp vecinic: „Pe aceeaşi ulicioară/ 
Bate luna în fereşti,/ Numai tu de 
după gratii/ Vecinic nu te mai iveşti !” 
– s.n. Ideea aceasta a obturării 
afectivităţii dintre cei doi parteneri 
este augmentată şi de imaginea grati-
ilor de la fereşti, acestea sugerând au-
toizolarea şi refuzul de a comunica. 
Dar ruptura afectivă este evidenţiată 
în strofa a doua sub aspectul 
temporalităţii: în ciuda prezenţei 
aceloraşi elemente ale toposului ero-
sului, eroul liric nu poate reînvia tre-
cutul. În acest caz, zilele trecute 
aparţinând timpului iubirii se opun 
nesuferitului azi – prezentul non-
comunicării: „Şi aceeaşi pomi în 
floare/ Crengi întind peste zaplaz,/  
Numai zilele trecute/ Nu le fac să fie 
azi ” – s.n. Alain Guillermou opinează 
că „scurgerea timpului este opera nes-
tatorniciei feminine”. (Apud Paul 
Dugneanu, în M. Eminescu, Poezii, 
tabel cronologic, prefaţă, note şi bi-
bliografie de P.D., Editura Albatros, 
1990, colecţia Lyceum, p. 34).  Noi sun-
tem de părere că scurgerea ireversibilă 
a timpului anticipează schimbarea 
fiinţei iubite, schimbare operată atât 
în plan afectiv, cât şi la nivelul 
fizionomiei – ochii fiind oglinda sufle-
tului: „Altul este al tău suflet, / Alţii 
ochii tăi acum, / Numai eu, rămas 
acelaşi, / Bat mereu acelaşi drum.” – 
s.n. Partea mediană a poeziei (strofele 
4-7) plasează scenariul erotic (reme-
morat) pe tărâmul oniricului. Din per-

spectiva acestei necesare, dar destul 
de dureroase rememorări, finalul 
poeziei nu mai este unul pesimist (cu 
toate că se revine la imaginea şi 
semnificaţiile din prima strofă), ci 
melancolic: „Vântul tremură-n 
perdele / Astăzi ca şi-n alte dăţi, / 
Numai tu de după ele/ Vecinic nu te 
mai arăţi!” Frumosul ca suferinţă 
transfigurată transpare din primele 
două versuri ale strofei mai sus citate: 
vântul care tremură-n perdele este 
imaginea metaforică a zbuciumului 
sufletului celui care conştientizează 
nostalgia departelui. 

În aceeaşi tonalitate se desfăşoară 
şi scenariul erotic al poeziei Pe lângă 
plopii fără soţ, numai că frumosul ca 
suferinţă transfigurată aminteşte de 
gestul lui Hyperion (din finalul po-
emului Luceafărul), care i se adre-
sează sentenţios Cătălinei – cea care 
nu conştientizează  ca  el  bariera  
ontologică  dintre  lumea  lui  şi  a  ei.   

Începutul poeziei, prin mimarea 
atmosferei de romanţă, este asemă-
nător poeziei de care tocmai ne-am 
ocupat, fiind detectabilă aceeaşi 
antiteză dintre frământarea sufle-
tească a eroului liric şi indiferenţa 
fiinţei iubite: „Pe lângă plopii fără soţ/ 
Adesea am trecut;/ Mă cunoşteau 
vecinii  toţi -/ Tu nu mai cunoscut.// 
La geamul tău ce strălucea/ Privii atât 
de des; / O lume toată-nţelegea/ Tu 
nu m-ai înţeles.” La simpla lectură a 
acestor două strofe, observăm simili-
tudini cu primele două strofe ale 
poeziei Pe aceeaşi 
ulicioară. Şi acolo şi 
aici putem remarca 
constanţa în sentimente 
a eroului liric. Dacă în 
poezia ante-rioară acest 
aspect era sugerat prin 
folosirea adjectivului 
pronomi-nal de identi-
tate (aceeaşi,  aceiaşi), de 
astă dată acelaşi aspect 
al fide-lităţii în iubire 
este pus în evidenţă la 
nivelul registrului ver-
bal, cele două verbe – 
unul de mişcare („am 
trecut”), celălalt con-
turând firea contem-
plativă a îndrăgostitului („privii”), 
intrând în relaţie – primul cu adverbul 
de timp „adesea”, cel de-al doilea cu 
locuţiunea adverbială – de aceeaşi 
esenţă – („atât de des”), stilistic 
reliefează constanţa în sentimente a 
eroului liric.  

Scenariul erotic al acestei poezii se 
salvează de banalitate prin conceptul 
de frumos ca transfigurare a 
suferinţei: „Azi nici măcar îmi pare 
rău/ Că trec cu mult mai rar, / Că cu 
tristeţă capul tău/ Se-ntoarce în zadar, 
// Căci azi le semeni tuturor/ La um-
blet şi la port, / Şi te privesc 
nepăsător/ C-un rece ochi de mort.// 
Tu trebuia să te cuprinzi/ De acel 
farmec sfânt,/ Şi noaptea candelă 
s-aprinzi/ Iubirii pe pământ.”– s.n. 

În afara tonului sentenţios, 
asemănător Luceafărului, decelăm 
ironia romantică, înţelegătoare, a 
eroului liric la adresa unei femei plate 
în aspiraţii. În fond, eroul liric repro-
şează celei care nu l-a înţeles lipsa 
unei metafizici a iubirii, provenite din 
transfigurarea suferinţei. 

Tema omului superior şi neînţeles 
din poemele Floare albastră şi 
Luceafărul fuzionează în Odă (în 
metru antic)  în chip armonios cu cea 
a omului confruntat cu erosul, care-i 
prilejuieşte cunoaşterea unei alte la-
turi a sinelui.. Din aceste conside-
rente, Perpessicius spunea despre 
această poezie  că este „o elegie erotică 
topită finalmente într-o litanie a eului 
devorat de patima cunoaşterii, reîn-
viat şi ucis deopotrivă de cuvânt.”– s.n. 

Metaforele simbol din prima strofă 
(„manta-mi”, „ochii mei”, „steaua 
singurătăţii”), ca şi registrul verbal 
(„nu credeam să-nvăţ a muri”, 
„înfăşurat”, „nălţam”) ne fac să 
concluzionăm că atitudinea contem-
plativă a eroului liric – abstras din con-
tingent, pe calea reveriei, a 
spiritualizării – este similară „perso-
najului” masculin din Floare 
albastră.  

Strofa a doua marchează ruptura 
ontologică: rolul acesta îi revine lui 
când, având valoarea lui şi narativ, 
evidenţiind, sub aspect stilistic, sur-
priza. Apariţia intempestivă a erosului 
(sugerată de verbul la perfect simplu) 
tulbură echilibrul interior al eului con-
templativ. Această apariţie inopinată 
a erosului („răsărişi”) atrage după sine 
trecera la un alt modus vivendi 
(„băui”), care presupune acomodarea 
eului cu această nouă lume. 
Construcţiile oximoronice („dureros 
de dulce” şi „voluptatea morţii”) au 
rolul de a pune în lumină schimbarea 
dramatică, dureroasă, ce se petrece în 
forul interior al eroului liric, dar şi 
conturarea frumosului ca suferinţă 
transfigurată. Eroul liric va căpăta un 
plus de frumuseţe morală, prin 
asumarea suferinţei în plan erotic; de 
unde şi voluptatea morţii de care 
vorbeşte. Evocarea suferinţelor chinu-
itoare ale celor doi eroi din mitologia 
antică (Nessus şi Hercule) are darul de 
a amplifica durerea mistuitoare a 
dragostei care a pus stăpânire pe 

sinele cândva contem-
plativ.  

Afirmaţia exprimată 
printr-o negaţie totală 
dezvăluie imposibili-
tatea de a se vindeca de 
morbul dragostei: „Focul 
meu a-l stinge nu pot cu 
toate/ Apele mării”. 
Primele două versuri ale 
strofei a patra zăbovesc 
asupra stării de spirit a 
eroului liric: combustia 
erotică e totală şi relevă 
patima devoratoare pe 
care o implică erosul. 
Elocvente, sub acest as-
pect, sunt refelexivele 

verbelor, ca şi posesivul al meu: „De-
al meu propriu vis, mistuit mă vaiet, / 
Pe-al meu propriu rug mă topesc în 
flăcări...”. Întrebarea retorică din 
următoarele două versuri augmen-
teazăşi ea dramatismul situaţiei, in-
tensificând sentimentul suferinţei: 
„Pot să mai revin luminos din el ca/ 
Pasărea Phoenix?” De observat că ver-
bul la conjunctiv („să mai revin”), cu 
acelaşi rol amplificator, traduce incer-
titudinea; de aici şi chinul ucigător al 
eroului liric, care se simte condamnat 
să-şi suporte la nesfârşit noul mod de 
a fi. Versurile strofei finale au iz de 
imprecaţie, în care ruga, în melanj cu 
implorarea şi dorinţa expresă de a 
reveni la condiţia iniţială a eului con-
temlativ, imprimă poeziei o notă 
tragică.  

A se vedea, în acest sens, ponderea 
în plan afectiv a celor trei imperative 
(„piară”, „vino”, „redă-mă”), precum şi 
semnul de exclamaţie, acesta su-
gerând strigătul disperat al celui ce 
doreşte să-şi recapete liniştea con-
templativă de la început. Având un 
pronunţat ton confesiv, poezia se 
transformă  dintr-o dramă a eului într-
una general-umană, a cunoaşterii 
sinelui, prin eros, încât confesiunea 
capătă dimensiunile unei ode. 
Reţinem, de asemenea, caracterul ei 
filosofic, tocmai prin convertirea 
suferinţei în frumos, încât marile 
probleme ale existenţei (cunoaşterea, 
relaţia eului cu universul, erosul şi 
thanatosul) devin aici motive lirice şi, 
în egală măsură, motive filosofice. 
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ca  suferință 

transfigurată

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

EMINESCU  
este 

cuvântul 
NEMURITOR  

 
 Mă aflu printre cei care, de-a 

lungul timpului, dar mai cu seamă 
în împrejurări dintre cele mai di-
verse, am fost și am rămas un 
stăruitor în încercarea de a 
cunoaște, înțelege și trăi opera 
Poetului Nepereche.  

Așa se face că, în aste zile 
premergătoare evenimentului pe 
care l-am sărbătorit în data de 15 
ianuarie a fiecărui an, am repar-
curs imaginile materialului grafic 
și audio legat de viața și opera  po-
etului, am răsfoit paginile cronolo-
giei și contextului scrierilor 
Eminesciene, mărturiile și refe-
rințele critice ale contemporanilor 
săi, alături care, de această dată, 
am ales, spre a le face publice, pe 
cele ale lui D. R. Popescu, expri-
mate în volumul GALAXIA 
GRAMA, Editura Cartea Româ-
nească, 1984: 

„Eminescu este un cuvânt. 
Eminescu este un cuvânt al limbii 
române, așa cum este și dor, și 
duios, este un cuvânt pe care-l 
învățăm de mici de la părinți și 
bunici, odată cu primele cuvinte 
fundamentale, pe care-l învățăm la 
școala primară odată cu adunarea 
și scăderea, un cuvânt pe care-l 
știm înainte de a-l cunoaște și pe 
care apoi îl ducem cu noi până la 
ultimile noastre cuvinte.  

Eminescu este domn peste 
literele române, domnul țării, fără 
sabie și spadă, și de-aceea de neîn-
vins. Eminescu este cuvântul în 
care încape o patrie.  

Eminescu este cuvântul cu care 
începe o lume de gândire, geneza 
unei limbi. Eminescu a construit o 
carte pe care de peste o sută de ani 
ploile n-o ating și vremea n-o 
vremuiește și nu-i ia vamă, o carte, 
o operă vie și complexă, un loc de 
închinare și un scut. (...) Eminescu 
nu ne-a lăsat doar opera făcută din 
cuvinte. Eminescu ne-a lăsat chiar 
numele lui, ca pe un nou cuvânt. Și 
cuvântul este o ființă fără de 
moarte, pe care vremea n-o 
vremuiește și nu-i ia vamă.  

Eminescu este un cuvânt 
nemuritor.” 
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Volumul Nuntita Evă (Editura 
Papirus Media, 2024), semnat de  
Monica Manole este, înainte de 
orice, o incursiune poetică în geneza 
iubirii ca formă de cunoaștere 
revelată.  

Poemul unic, dar pluristratificat, 
își construiește propria mitologie 
erotică printr-un limbaj deopotrivă 
inocent și baroc, în care copilăria, 
sacrul și senzorialul se topesc într-un 
singur flux al imaginării. În această 
arhitectură lirică, Eva și Adam nu 
sunt personaje biblice replicate 
mecanic, ci entități simbolice 
renăscute din alchimia cuvântului. 

Imaginarul Monicăi Manole 
pendulează între candoarea infantilă 
și solemnitatea cosmogonică, între 
jocul lumii abia concepute și gravi-
tatea marilor întrebări originare. 
Copilăria, cu figura ei de lumină pură, 
irumpe în imagini de o stranietate 
blândă: pistrui vânduți „pe-un bănuț”, 
veri agățați „pe obraji cromați”, o 
lume care „despieptene gândul 
obosit”. Aceste miniaturi poetice nu 
sunt simple metafore, ci fragmente 
ale unei lumi pre-lingvistice, unde 
materia încă își caută numele și sen-
sul. Eva este născută dintr-o astfel de 
vibrație primordială: ea răsare „din 
oul vrăjitoarei”, din tăceri înflorite, 
din pietre cu „solzi de foc” – imaginile 
o rețin mereu la granița dintre vis și 
întrupare. 

Adam, la rândul său, este un cen-
tru de gravitație a dorinței, o ființă 
care percepe Femeia nu doar senzo-
rial, ci ontologic. Iubirea lui este 
centaurică, împărțită între instinct și 
contemplare, între animalitate și 
sacru. El o urmărește pe Eva „cu toți 
ochii mijiți” ai pădurii, golindu-și 
privirea pentru a face loc unei Femei-
natură, „femeia iarbă”. Lirismul său 
transfigurează corporalitatea în 
peisaj, iar peisajul în sacrament 
vizual: roșul i se „verzește”, albastrul i 
se „lungește în substantivul gurii”. Iu-
birea lui Adam este, dincolo de ero-
tism, o încercare de a prinde în cuvânt 
ceea ce scapă oricărei tipologii: mis-
terul. 

Răspunsul Evei, însă, refuză 
supunerea pasivă. Ea este simultan fe-
meie, Geea și început de lume. Con-
fesiunea ei este un act cosmogonic: 
„aș fi ars dacă nu aș fi visat”, „m-aș fi 
pânzit dacă nu m-aș fi cuvântat”. Pen-
tru Eva, identitatea se construiește 
din cuvinte, din viziuni, din 
transformări infinite. Ea este singura 
care poate converti durerea în 
lumină, întunericul în rostire, somnul 
în geneză. În fața unei asemenea forțe 
creatoare, Adam pare mai degrabă un 
pelerin al propriei uimiri, cerând 
„complicitate”, cerând „stingerea 
nopții între dinți” ca pe o trecere 
inițiatică. 

În centrul volumului se află o idee 
subtilă, dar constantă: triumful cu-
vântului. Cuvântul nu este doar in-
strument estetic; el este materia 
primordială care învinge moartea, 
ordonează timpul și face iubirea 
posibilă. Manole transformă limbajul 
într-o scară a ființei: literele se „aripă”, 
sunetele se „înlăcrimează”, vocalele 

sunt „aburind coame rebele de 
pegași”. Cuvântul devine, astfel, corp 
viu și în același timp organ al 
transcendenței. Prin el, Eva și Adam 
încetează să mai fie două voci sepa-
rate: devin vibrațiile unei singure 
creații. Un aspect esențial al volumu-
lui îl constituie mitizarea actului 
erotic. Dragostea se desfășoară în pla-
nuri simultane: fizic, metafizic, vege-
tal, cosmic. Corpul devine o hartă pe 
care se înscriu rotațiile anotimpurilor, 
vibrațiile numerelor, circulația lu-
minii. Uneori, permutările corporale 
amintesc de un Picasso sau de un Dali 
al stărilor: ochiul poate apărea „în 
degetul arătător”, inima se mută în 
călcâi, coapsele „amăruiesc ora 
coralului”. Eroticul devine un mod de 
a reconfigura lumea, nu de a o con-
suma. 

Totodată, volumul introduce un 
element fascinant: matematica 
simbolică. Numerele, secvențele, 
nodurile temporale se insinuează în 
poem ca un al doilea limbaj, tainic. 
„Inegala poveste de doi pe sfertul 
trei”, „minutul cinci”, „Maestrul Un-
sprezece” – toate aceste formule sunt 
ecouri ale unei ordini ascunse, ale 
unei geometrii a iubirii în care cei doi 
parteneri sunt simultan ecuație și 
soluție. 

Pe măsură ce poemul avansează, 
Eva devine însăși viața – „îndelung 
ochi”, „orbită curgătoare”, „pegas în-
florit”. Adam devine ecoul ei, în-
târzierea ei, chemarea ei. Iar iubirea 
lor, prin acumulări succesive, devine 
un cânt mitic, o refacere la nivelul 
textului a legendei fondatoare dintre 
Femeie și Bărbat. 

Volumul se organizează în jurul 
unei serii de teme și motive care 
structurează o poetică a genezei ero-
tice, a limbajului originar și a 
experienței mitice a identității. Tema 
centrală este iubirea arhetipală, 
percepută ca principiu prim, genera-
tor de forme, sensuri și lumi. Relația 
dintre Eva și Adam se desfășoară într-
un spațiu pre-lingvistic și pre-cul-
tural, în care afectul funcționează ca 
forță ordonatoare a materiei. Eva nu 
apare ca un simplu obiect al dorinței 
masculine, ci ca „Geea, Născătoarea”, 
depozitară a unei energii primordiale 
capabile să regenereze universul. 
Adam, la rândul său, trăiește erosul ca 
experiență totalizantă, sinestezică, în 
măsură să desfacă granițele dintre 
corp și cosmos. Iubirea devine, astfel, 
un ritual de facere a lumii, apropierea 
dintre cei doi fiind însoțită de 
transformări de lumină, culoare, den-
sitate și timp. 

Un al doilea nucleu tematic este 
geneza cuvântului, înțeles ca forță 
vitală și element cosmogonic. În 
poem, cuvântul „alungă moartea”, 
„aripă esc-urile”, „desgheață cifra 
nomadă” și „înluminează emisferele”, 
ceea ce conferă limbajului o funcție 
demiurgică. Nuntita Evă se poate 
citi, astfel, ca o rescriere poetică a 
genezei biblice, în care apariția lim-
bajului devine act fondator. Eva însăși 
„se cuvântează”, găsindu-și identi-
tatea prin rostire, în timp ce Adam 
percepe lumea prin litere devenite 
substanțe sensibile. 

Erotismul, departe de a fi unul 
senzual în sens strict, capătă conotații 
mitice, simbolice și polimorfe. Actul 
erotic apare ca un proces al dilatării 
percepției, producând reconfigurări 
corporale și metamorfoze ale 
formelor. În universul poemului, 
simțurile migrează, iar corporalitatea 
devine fluidă: ochiul poate apărea în 
degete, inima în călcâi, tibia se 
transformă în unghi. Iubirea nu doar 

unește, ci recreează ordinea corpului, 
creând o topografie a dorului, un re-
lief interior al intensităților. 

Timpul, perceput ca element di-
zolvant, este totodată o dimensiune 
recuperabilă prin iubire. Clipa devine 
perceptibilă „în colțul zeiesc al gurii”, 
în gesturi și vibrații care suspendă or-
dinea temporală obișnuită. Iubirea 
este singura capabilă să oprească „se-
cunda de patru rubine”, să transfi-
gureze „minuta cinci” și să impună o 
curgere spiralată a timpului, reflec-
tată în imaginile roții, ale volutei și ale 
cercului. 

Acest univers tematic se sprijină 
pe un set amplu de motive literare. 
Copilăria funcționează ca matcă 
imaginară a purității originare, 
conturată prin imagini precum 
pistruii, jucăriile vegetale sau „verile 
cu pomeții cruzi”, care creează un 
spațiu edenic, nealterat de cultură. 
Natura, omniprezentă și meta-
morfică, devine un corp viu: femeia se 
transformă în „iarbă”, dorința capătă 
consistența „laptelui bulgărit”, lu-
mina „învezește”, iar somnul plutește 
„peste plopii strânși în pumni”. 
Lumea naturală nu este descrisă, ci 
trăită, fiind expresia directă a tensiu-
nilor personajelor. 

Motivul șarpelui apare frecvent, 
nu ca simbol al ispitei, ci al ritmului, 
al ciclicității și al transformării. Coada 
șarpelui care „stinge luna” sau mușcă 
„vertebrele regale” indică o energie 
creativ-distructivă asociată miturilor 
originare. Motivul ochiului, la rândul 
lui, trimite la percepție transfigurată 
și cunoaștere profetică: pentru Adam, 
ochiul este instrument al dorinței 
vizionare, iar pentru Eva organ al lu-

minii interioare, multiplicându-se și 
migrând în corporalitate pentru a ex-
prima o hipersensibilitate a per-
cepției. Somnul și visul devin spații 
privilegiate ale devenirii: acolo Eva 
„s-ar fi pânzit”, acolo se răsfoiesc 
genele și se pregătește renașterea. 
Visul nu e fugă din realitate, ci spațiul 
celei mai profunde autenticități. 

În această sinteză de teme și mo-
tive, Nuntita Evă își afirmă carac-
terul de poem mitic și vizionar, în 
care iubirea, cuvântul, corpul și 
natura sunt elemente ale unei noi 
cosmogonii poetice. 

Simbolurile majore articulează o 
viziune poetică asupra genezei femi-
nine, asupra percepției erotice și 
asupra unui cosmos ordonat prin lim-
baj. Eva apare ca simbol al Genezei 
feminine, lipsită de orice conotație 
biblică a păcatului: ea este creatoare, 
Femeia primordială, Geea, Mamă și 
Limbaj, întruchipând simultan în-

ceputul și devenirea, trupul și Logo-
sul. În opoziție complementară, 
Adam devine simbolul privirii și al 
dorinței configuratoare. El nu 
creează, ci dezvăluie; este instrumen-
tul percepției, oglinda în care Eva se 
reflectă și cel care îi recunoaște esența 
prin iubire. Adam este pelerinul sen-
sului, mereu în căutare „a tuturor 
posibilelor iubiri exemplare”, cel care 
înțelege prin actul contemplării. 

Oul, în multiplele sale ipostaze — 
oul vrăjitoarei, oul deschis, oul „ne-
murindu-mă” - funcționează ca sim-
bol al renașterii și al magiei. Este un 
simbol-copertă al volumului, repre-
zentând cuibul originar, potențialul 
infinit, spațiul în care iubirea și creația 
se ating și se multiplică. Alături de el, 
cuvântul devine simbol demiurgic, 
purtător al unei forțe aproape sacer-
dotale: el modelează timpul, confi-
gurează corpul, alungă moartea și 
consfințește iubirea. În economia po-
emului, cuvântul este adevărata ma-
terie a lumii, substanța din care se 
plămădesc sensurile. 

Numerologia lirică, cu repetițiile 
sale semnificative - doi, trei, patru, 
cinci, unsprezece - instituie o ordine 
secretă a universului poetic. Aceste 
numere nu sunt arbitrare, ci 
sugerează existența unei geometrii 
spirituale a iubirii, o „matematică 
afectivă” ce organizează haosul inte-
rior al ființei și conferă ritm devenirii. 
Ansamblul acestor simboluri creează 
o mitologie personală coerentă, în 
care iubirea, creația și limbajul se nasc 
împreună. 

Volumul Nuntita Evă se consti-
tuie ca un poem coral și arhetipal, ar-
ticulat în jurul unei poetici a genezei 
erotice și a unei simbolistici vizionare 
de amplitudine mitică.  

Textul urmărește dialogul dintre 
Eva și Adam nu ca narațiune biblică 
reprodusă, ci ca proces al refacerii 
lumii prin cuvânt, dorință și memo-
rie. În acest sens, poemul devine o 
cartografiere a feminității originare și 
a erosului ca structură cosmogonică. 
Este un volum rarisim prin densitatea 
imagistică, prin radicalitatea meta-
forei și prin felul în care reușește să 
reconstruiască mitul erotic într-o 
manieră absolut personală.  

Manole scrie o poezie de mare in-
tensitate vizionară, unde Eva și Adam 
nu sunt doar figuri arhetipale, ci două 
polarități ale ființei care se caută pen-
tru a se re-naște reciproc. 

Nuntita Evă aduce în scena 
literară un mare rafinament simbolic, 
construit pe un limbaj dens, uneori 
hermetic, dar remarcabil prin origi-
nalitatea sa.  

Poemele reunesc într-o structură 
unitară eroticul mitic, geneza limba-
jului, cosmogonia corporală, meta-
morfoza percepției și sacralitatea 
iubirii, configurând o compoziție 
circulară, aluzivă și inițiatică. În acest 
univers poetic, Eva se conturează ca 
arhetip al feminității creatoare, în 
timp ce Adam devine figura dorinței 
reconfiguratoare; împreună, cei 
doi dau formă unui Eros care 
funcționează ca punte între vis, trup 
și Logos. 

Volumul își găsește unicitatea în 
capacitatea de a regândi mitul creației 
din perspectiva unei sensibilități fe-
minine moderne, oferind o poezie a 
intensităților, a contopirilor și a lu-
milor care se nasc din cuvânt.  

Lectura lasă în urmă senzația unei 
lumi vii, aflate mereu în facere, în care 
cuvântul nu descrie realitatea — ci o 
creează. 

Un poem-univers, un poem-
respirație, un poem-naștere.
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               O simplă cuvânt(are) 
 
Ați auzit vreodată pe cineva să se abată 

de la obiceiurile străvechi specifice 
Crăciunului? Până acum, în preajma aces-
tei sărbători, nu am întâlnit om care să nu 
își consume din potențialul energetic pen-
tru a împodobi bradul (bogat în artificiali-
tate), pentru a căuta diverse daruri pentru 
cei dragi, dar mai ales, pentru a lustrui casa 
până la epuizare. După ce toate aceste 
practici sunt îndeplinite cu succes, mai 
mult sau mai puțin, familia are datoria de a 
se reuni, de a se bucura unul de prezența 
celuilalt. Firește, așa ar trebui să se întâm-
ple ca la carte, dacă nu intervine ghimpele 
socio-politic. Toate aceste activități 
simbolizează renașterea și speranța unui 
An Nou mai bun, continuând să se per-
petueze în continuare credința că trebuie 
să facem curățenie în toate sferele de in-
teres, începând de la locuința în care trăim, 
până la registrul prietenilor noștri. Cât de-
spre împodobirea bradului, trebuie să 
semnalăm că nu își are originea în 
creștinism, ci în datinile vechilor turci din 
Asia Centrală, cu ocazia sărbătorii Nar-
dugan („nar” – soare, foc; „tugan” – a se 
naște), închinată nașterii soarelui. În cele 
din urmă, creștinismul și-a însușit acest 
obicei de a împodobi bradul, având datoria 
de a-l reinterpreta în timp.  

După cum spuneam, în preajma 
sărbătorilor de iarnă ne preocupă 
curățenia, sub diferite forme. Ce ați spune 
dacă am începe să facem ordine și în 
garderoba lingvistică?   

Haideți să începem cu cuvântul și să-i 
dam Cezarului ce-i al Cezarului, respectând 
cu stoicism tradiția creștină care ne spune 
că la început a fost Cuvântul...și Slavă 
Domnului că și astăzi (încă) ne mai folosim 
el (chiar dacă mulți nu mai știu ce 
înseamnă să fii om de cuvânt) și nu am 
ajuns la performanța de a ne înțelege prin 
semne. Bine, nu că ar mai dura prea mult 
până atunci, dar haideți, totuși, să nu 
activăm chiar toate alarmele îngrijorătoare. 
Până nu-mi ia cineva cuvântul din gură, 
silindu-mă să nu-mi mai găsesc cuvintele, 
plasându-mă, fără să vreau, în registrul oa-
menilor fără cuvânt, prefer să împărtășesc, 
chiar acum, câteva dintre chestiunile cu 
care este împodobit cuvântul.  

În viziunea pe care o propunem în 
această discuție, așa cum v-am tot obișnuit 
de ceva timp, punem la treabă toate 
instanțele și toate dispozitivele generatoare 
de etimologii. Fără a ne dezamăgi vreodată, 
mașinăriile dotate cu etimologii ne-au ra-
portat că al nostru cuvânt a fost livrat și 
lansat cu grijă de către bunii noștri latini, 
provenind din „conventus/conventum”, 
care la acea vreme însemna „adunare, 
înțelegere”. Ceea ce este cu adevărat intere-
sant este faptul că „couvent” în limba 
franceza semnifică „mănăstire”, de aici 
putem să ne dăm seama de ce la mănăstiri, 
de cele mai multe ori, întâlnim o masă 
mare de oameni, fiind locul în care lumea 
se adună în spiritul credinței. De altfel, 
limba română posedă și termenul „con-
vent” (propulsat tot de latinescul „conven-
tus”), având mai multe semnificații. În 
primul rând, DEX-ul îl înregistrează drept 
„consiliul unei mănăstiri sau al unui ordin 
călugăresc la catolici”, apoi marchează 
„forul suprem alcătuit din clerici și laici la 
protestanți”, iar în ultimul rând, „adunarea 

generală a francmasonilor”.  
 Cu alte cuvinte, cuvântul reușea să 

reunească, într-un singur loc, nu una, ci 
foarte multe persoane, acest fapt spunând 
multe despre măreția și forța indes-
tructibilă a cuvântului.  

Luând la analizat, cuvânt cu cuvânt, ne-
am dat seama că este spectaculoasă 
legătura cuvântului cu cel din albaneză, 
care, de altfel, aduce o contribuție 
semnificativă  în demersul nostru inves-
tigativ. Descâlcind firele timpului, aflăm că 
lexemul din albaneză „kuvënd ” provine tot 
din latinescul „conventus”, care, după cum 
am mai precizat, desemna o „adunare”, „în-
trunire”.  

Dacă sunteți curioși, puteți arunca o 
privire la demonstrația lui Dan Alexe (ac-
cesând pe cabalinkabul.com) și veți da nas 
în nas cu termenii din limba română veche 
„cuvent-cuvente”, dar și cu cel din aromână 
„cuvéndã”. De altfel, în limba albaneză, 
„kuvënd” desemna o instituție de căpătâi 
până în epoca modernă. Putem lua în con-
siderare și ce spunea Dan Alexe, cum că 
acest termen reunea o adunare generală a 
bătrânilor, în cadrul căreia puneau țara la 
cale, dezbătând diverse aspecte socio-
politice. Astfel, trecerea de la sensul de bază 
a termenului „cuvânt”, din latină, cel de 
„adunare”, la cel de „vorbă”, „cuvânt” 
demonstrează că în limba română s-a pro-
dus o restrângere semantică. Nu putem 
fixa, cu precizie, dacă limba română a fost, 
într-o oarecare măsură, influențată de 
albaneză, căci „albaneza nu prezintă o sino-
nimie de felul celei din română:  vorbă-cu-
vânt”. Și nu o spun eu, ci Grigore Brâncuș, 
în Concordanțe lingvistice româno-al-
baneze (mai precis, o găsiți la Institutul 
român de tracologie, p. 181). Punctele co-
mune care se întrevăd între cele două „cu-
vinte”, care aparțin unor popoare diferite, 
țin de faptul că ambele „au dezvoltat ver-
bele a cuvânta, alb. kuvendoj <<a discuta>>, 
<<a vorbi>>, <<a conversa>>” (vezi tot 
Grigore Brâncuș, p. 8). Nu  e de mirare că 
există o astfel de asemănare între cele două 
limbi, ținând cont de contactul limbii 
române „timpuriu cu albaneza (mai exact 
al latinii dunărene cu ilira)”, generând „un 
număr apreciabil de trăsături” (Grigore 
Brâncuși, Concordanțe lingvistice 
româno-albanez, p. 8).  

În altă ordine de idei, poate fi acceptată 
și ipoteza lui Dan Alexe, conform căreia 
termenul „cuvânt” a circulat cu ambele 
sensuri până ce slavii au migrat spre Bal-
cani, dacă ne gândim că termenul „sobor”, 
de origine slavă, însemna, de asemenea,  
„adunare”. De altfel, nici „sobor” nu a 
scăpat nevătămat în fața restrângerii se-
mantice, primind accepțiunea „cuvânt, 
vorbă”.  

Uitați ce poate să facă un singur cuvânt 
cu tradiția lingvistică a mai multor limbi... 
și nu sunt doar cuvinte în vânt, sunt porta-
tive lingvistice care demonstrează ce 
schimbări interesante pot produce con-
tactele dintre limbi. Doar știți că noi ne 
măsurăm cuvintele în cadrul acestor 
investigații, chiar dacă nu avem un instru-
ment (încă) care să facă acest lucru, deși ar 
fi o inovație lingvistică de mare ajutor. Ce 
bine ar fi să dispunem de un detector care 
semnalează orice cuvânt, orice vorbă 
rostită în regimul răutății și al deșertăciunii. 
Fără dar și poate, utilitatea acestui aparat 
s-ar dovedi în privința abaterilor dezas-
truoase de la normele limbii literare; ce 
bine ar fi să-l taxeze drastic pe cel care 
comite astfel de erori, deloc de neglijat! 
Dumnezeu ne iartă toate greșelile, inclusiv 
cele gramaticale, dar dispozitivul pus în 
slujba limbii române, în mod normal, nu ar 
trebui. Fără să mai lungim această 
cuvânt(are), ne ținem de cuvânt, cât se 
poate de strâns, și până data viitoare, să le 
mai spuneți și altora că „boii se leagă cu 
funia și oamenii cu cuvântul”.  

P.S.: Pe cuvânt vă spun, să știți că este 
cât se poate de adevărat ce ne învață 
tradiția populară: „cuvântul întâi să-l 
cioplești, apoi să-l arăți”.  

(Proverb românesc).  
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Timpul este un fluviu care 
curge fără întrerupere, iar pe 
harta culturală a Bacăului, 
cineva este stâlpul acesteia, care 
stă neclintit în mijlocul curentu-
lui. Astăzi, când acul timpului 
ajunge din nou la momentul 
zilei sale de naștere, ceea ce 
vedem nu este doar aniversarea 
unui bătrân, ci o sărbătoare 
dedicată perseverenței și iubirii 
spirituale.  Acum șaptezeci și 
șase de ani, s-a născut în brațele 
Neamțului, destinul trasându-i 
deja semnul, ca și cum stelele ar 
fi hotărât traiectoria în clipa 
aceea. De la tânărul cu ochi 
strălucind de dorință de cunoaș-
tere din Târgu-Neamț, la anii de 
studii din Suceava și Craiova, 
unde a forjat tăria gândirii în 
mijlocul cărților și al dezbate-
rilor, și până la cea de jumătate 
de secol de muncă îndârjită în 
Bacău, a măsurat cu pașii 
pământul României, dar mai 
ales a păzit cu inima și condeiul 
cea mai prețioasă comoară: 
limba, sufletul acestei țări. 
Spune adesea: „Limba este 
ADN-ul unei națiuni, care poate 
fi poluat, dar nu poate fi schim-
bat”. Această frază nu este doar 
deviza cercetării sale 
academice, ci este 
strigătul de luptă al 
întregii sale vieți, este 
jurământul pe care l-a 
făcut în fața valului 
vremurilor. Este „Ve-
ghetorul neobosit” pe 
drumul purificării 
limbii; nu dă înapoi 
niciun pas, ca un ca-
valer solitar, ținând în 
mână sabia adevă-
rului, apărându-se de vul-
garizare, de injustiție, de 
fragmentare și de amnezie 
culturală. Cu volumele sale 
scrupulos elaborate, cu articolele 
sale adânci, a ridicat un zid de 
apărare de oțel împotriva uitării 
și a nedreptății.  

Condeiul său este plugul lu-
crând pe solul limbii; inima sa 
este lampa luminând în întune-
ricul lumii. 

Nu s-a încuiat niciodată în 
turnul de fildeș al academismu-
lui. Este „Cel ce poartă Focul”, 
este puntea care leagă trecutul 
de viitor. De la învățătorul tânăr 
din satul Oglinzi, care citea 
poezii copiilor în clasa sărăcită, 
la universitarul de astăzi aplecat 
să asculte întrebările studenților, 
a păstrat mereu o smerenie pură 
față de „catedră”. A fondat 
publicații; de la prospețimea 
educativă a „Mugurului alb”, la 
ecoul profund al „Bacovienei”, 
împrăștiind cu parfumul cer-
nelei scânteia culturală în ini-
mile a numeroși tineri.  

A trudit la „Enciclopedia 
județului Bacău” și la monografii 
ale localităților cântărind cuvânt 
cu cuvânt, verificând capitol cu 
capitol, doar pentru ca amintirea 
lor să nu se piardă. A pledat pen-
tru Casa „Vasile Alecsandri”, 
transformându-se din profesor 
în apărător cultural, pentru ca 
sufletul poetului național al 
românilor din secolul al XIX-lea 
să aibă un adăpost. În anii 
senectuții a continuat să scrie 
fără odihnă, lucrând la strategii 
educaționale online, explorând 
modalități de transmitere a spi-
ritului umanist în era digitală. 

Acum adună arhiva sonoră a 
județului și o convertește în 
literă. Această forță de „curent 
liniștit” provine din iubirea sa 
adâncă pentru această țară, din 
responsabilitatea sa profundă 
față de filonul cultural. A spus 
odată: „Scopul educației nu este 
doar transmiterea cunoștințelor, 
ci  și aprinderea unei flăcări”. 
Sub mâinile sale, numeroși elevi 
obișnuiți au trecut de la îndoială 
la certitudine, de la tăcere la ex-
presie, devenind și ei lumină 
pentru alții și continuând spiri-
tul său.Pe acest lung drum al 
pelerinajului cultural, sub cerul 
în care se împletesc destinele, 
am avut onoarea să ne găsim. 
Aceasta nu este doar o întâlnire 
geografică, ci o rezonanță de su-
flete, o maree de gânduri și un 
consens recunoscut al inimilor. 
Cu largul său suflet, a primit pe 
cei veniți din răsăritul înde-
părtat, îmbrățișându-i ca un tată 
cu răbdare, în pofida diferen-
țelor de limbă și cultură; cu 
rigoarea sa științifică și peda-
gogică, a modelat sufletele dor-
nice de progres, corectând, 
ghidând, încurajând fără sfârșit, 
ca un mentor al vieții. Ne-a 

învățat nu doar cum să 
scriem și să rostim 
corect un cuvânt, ci 
cum să trăim ca el: cu 
demnitate, cu umilință 
față de știință și cu 
căldură față de lume. A 
interpretat întreaga sa 
viață rolul de maestru, 
de cercetător, de om. 
Acum, vremea i-a 
albăstrit tâmplele, dar 
nu i-a stins flacăra din 

ochi. Acel foc este credința în 
limbă, este iubirea pentru 
învățăcei, este așteptarea față de 
viitor, este credința nestră-
mutată în cultură. Stă pe malul 
timpului, privind în urmă și 
numărând urmele lucrate, 
privind înainte trist pentru mis-
iuni încă neîmplinite. Iar noi, în 
umbra sa, absorbim lumina și 
căldura, pregătindu-ne să pre-
luăm torța pe care ne-o întinde. 

 
Veghetorul etern 
Profesorului Ioan Dănilă 
 

Când încă un cerc de creștere se 
sculptează pe copacul timpului, 
în boarea din Bacău aud 
șoaptele râului Moldova 
povestind amintirile 
pământului, în zori văd razele de 
pe casa lui Alecsandri reflectând 
lumina care nu moare, în eter 
sunt sufletele pe care le-a lumi-
nat din sate și orașe, din răsărit 
și apus. Ținând torța, merge 
prin labirintul cuvintelor fără 
teamă de întuneric și spini, 
desface tufișurile ambiguității, 
netezește șanțurile capcanelor, 
pentru ca limba română să 
curgă ca un izvor curat,  
din trecut până în prezent. 
A schimbat melancolia  
lui Eminescu în lacrimi ce 
strălucesc în ochii tinerilor, 
iar entuziasmul lui Alecsandri, 
în foc ce arde în pieptul 
studenților, punând totul  
în mâinile generațiilor viitoare, 
pentru ca torța aprinsă  
să nu cadă, să nu se stingă.  

                                CAI QING 

Scrisoare din China  

Toamne care locuiesc Spiritul 
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Trăim vremuri tulburi și 

aglomerate în informație și 
evenimente, în pericole, în 
schimbări psihologice ale oa-
menilor și ale relaționării dintre 
ei. De aceea, nici literatura nu 
este scutită de derapaje și de 
relații nu tocmai benefice între 
scriitori. Se publică prea mult! 
Calitatea literaturii a dispărut! 
Maculatură cu ISBN! Sunt 
afirmații des întâlnite azi. Doar 
că persoanele care le fac nu 
sunt tocmai din elita criticii li-
terare. Criticii noștri mari și 
buni s-au retras într-un cerc al 
lor, rareori ies la rampă cu 
vreun tânăr talentat sau 
cenzurează cu vreo recenzie – 
din aceea în două ape - vreun 
scriitor incompatibil cu prefe-
rințele lor literare. Nu am văzut 
vreo afirmație de genul: „-scrie, 
domnule/doamnă pentru tine, 
dar ceea ce citesc nu este pub-
licabil”.  Știu că anii din urmă, 
la intrarea în Uniunea Scriito-
rilor, comisia de validare justi-
fica respingerea unei cereri, a 
unui dosar. Poate se continuă și 
în prezent.  

Eu citesc și scriu despre ce 
citesc doar ca lector pasionat, 
dar nu pot afirma că despre ce 
am scris a avut o calitate 
extraordinară mereu, am scris 
subiectiv pentru că ceva a re-
zonat cu mine, cu înțelegerea 
mea, cu percepția mea de 
literatură. În general, eu cred că 
există puține scrieri de-
plorabile. În orice scris se poate 
găsi scânteia unui talent chiar 
dacă persoana nu are pre-
gătirea, experiența, exprimarea 
calitative. Însă cenzura a căzut 
iar editurile fac bani și de multe 
ori cărțile unor autori buni sunt 
publicate în condiții execrabile 
de redactare, fără reguli ele-
mentare de scris sau chiar gra-
maticale. Nu știu a fi soluții la 
aceste explozii de hârtie și 
coperți. E libertate!  

Însă,  ghilotina este pusă, în 
special, pe scriitorii mai în 
vârstă, care debutează după 
ieșirea la pensie, sub acuzația 
că o fac sub pretext financiar, 
odată cu intrarea în Uniune, 
pentru bucata de pensie în 
plus.  Nici aici nu subscriu, nu 
e general valabil căci am câteva 
persoane cunoscute care au 
trecut de 70 de ani, scriu cu ta-
lent și nu solicită accesul ca 
membri. Despre un astfel de 
scriitor vorbim astăzi și o carte 
trimisă pe mail cu titlul: Din 
tinerețe, de ieri și de azi, 
autor Nuțu Belciu-Chimniță. 
Este un volum liric nostalgic, cu 
amintiri, scris la o vârstă 
bilanțieră, sub îndemnul îm-
plinirilor, o poezie simplă, 
calmă, cu înflorituri folclorice. 

Din seria titlurilor semnifica-
tive redăm:  A iubi-iubire, 
Amintire, În van, Spovedanie 
- Tatălui meu, Scrisoare 
către fii mei, Cale lungă, 
Niciodată, Iubito și se încheie 
cu o Scrisoare către Ma-
iakovski. Vorbim despre un 
jurnal de viață liric, o expunere 
a propriului univers, scris sub 
principiul „să rămână ceva în 
urma mea, să nu fi trecut prin 
viața asta degeaba”,  principiu 
aplicabil, de fapt, tuturor scri-
itorilor, la urma urmei, căci 
ușor finibili suntem. 

Conform principiului meu 
de lectură, am găsit în volum și 
idei poetice și exprimare 
surprinzătoare și umor și sar-
casm, lirism și metaforă, 
laolaltă. 

Iată una din poeziile mele 
preferate: Nocturnă 

„Parșivă noapte/ cununată 
cu Hăul/ În cântecul/ lău-taru-
lui Vânt/ Scârțâie poarta / 
uitată deschisă/ Hârtiile poetu-
lui/ dănțuiesc despletite/ Cu 
macabre refrene și/ triste 
poeme”; este un tablou de Van 
Gogh aici foarte bine realizat.  

Un erotism idilic, iar are 
realizări notabile: Te-aștept 

„Tot cu cântec și visare/ 
Stau la poarta dinspre soare/ 
Așteptând fată să vii/ În cântec 
de ciocârlii”; 

Cumpănă 
„Tu vii iubito dintre 

ghețuri/ Din miază-noapte 
strălucind/ Se-ndrăgosti de tine 
Nordul/ Steaua Polară-ți 
dăruind” 

Justificări lirice aduce și 
tema căutării identității, sub 
forma interogațiilor, a nostalgi-
ilor, a întrebărilor.  

Dor de mine 
„Mi-e dor de mine din tre-

cut,/ Mi-e dor de cel ce-am fost 
cândva/ Mi-e dor de dorul de-a 
dori/ Mi-e dor de pofta de-a 
trăi.” 

Cântec de demult 
M-oi face floare și eu,/ Tu 

cicoare, eu bujor/ De la munte 
să cobor/ Unde m-aștepți în 

răzor. 
Scrisoare către fiii mei: 

„Viața,/ Jar mi-a fost,/ Toată, un 
foc./ Mai târziu,/  Vâlvătaie./ 
M-a fript,/ m-a ars:/ un boț de 
oțel/ m-a făcut...” 

Viața  
„Acesta e finalul,/ Aceasta 

este viața,/ E ultim episodul/ 
Când se termină ața”. 

În sus și-n jos  
„În vârstă urc încet/ Treaptă 

cu treaptă/ Pășind spre/ Senec-
tutea înțeleaptă” 

La vârsta împlinirilor, nici 
sfaturile nu puteau lipsi! În-
demn:  

„Fiți veseli, primăvara este, 
E vreme minunată ca-n 

poveste! 
Ieșiți cu toții-n luncă la lu-

crat 
Sau pur și simplu... la plim-

bat!”  
Pofticiosul– 
„Morală: Nimic nu e ușor în 

viață/ Muncește ca să ai!/ Să nu 
uiți de povață:/ Decât să furi, 
mai bine dai!” 

Anotimpurile, povești rus-
tice, dragostea de părinți și 
copii, trecerea timpului, sunt 
temele lirice abordate de autor, 
într-un discurs poetic nu toc-
mai perfect, dar nu înfățișarea 
estetică o dezbatem aici, ci 
aspirațiile acestui poet de 
natură romantică, folclorică, cu 
o materie lexicală diversă, 
menită să redea o anume ar-
monie cu natura satului natal și 
trăirile de o viață împlinită, căci 
împlinirea vieții dacă nu e, 
nimic nu e, precum dragostea.  

Iarnă-n aprilie - „Foaie 
dalbă fulg de nea/ Câte odată 
îmi venea/ Să mă urc în vârf de 
nuc/Ori în lume să mă duc/ 
Stau în casă și mă uit/ Cum a 
nins atât de mult/ Cum pomii 
s-au gârbovit/ Taman când au 
înflorit – ” 

Surâsul -„Surâsul mamei 
mi-e întipărit/ Cu slove dragi 
de dor și-alean/ În minte-l 
derulez mereu/Mi-apare ca 
cireșul înflorit” 

 Azi - „Viața se scurge/ 
Clipa de ieri/ Uitată va fi/ În 
ziua de mâine/ Astăzi e ieri/ 
Mâine e azi/Astăzi e mâine și 
ieri”. 

Domnul Belciu-Chimniță 
realizează un volum de poezie 
autobiografică, îl scrie într-o 
evocare mitologizantă a lumii 
satului natal.  

Pentru invocarea spiritului 
locului – un sat - aduce în ver-
suri pădurea, pomii fructiferi, 
obiceiurile pămân-tului, grâul, 
dealul, bătrânii, atât în ritmuri 
folclorice, dar și în versuri albe, 
minimaliste.  

Volumul alcătuiește, de 
fapt, un autoportret, determi-
nat de împlinirea a șapte 
decenii de viață, ritmul și for-
mula folclorică subliniind 
apartenența spirituală la satul 
străbun.  

Va mai scrie domnul 
Belciu? Nu știm, dar asigur că 
lectura acestei cărți readuce în 
atenție nu neapărat o personal-
itate lirică, dar cu siguranță, 
rădăcinile românilor, oriunde 
s-ar afla. Așadar, ce vreau să 
spun prin această recenzie este 
că lumea întreagă s-a înrăit in-
explicabil și lumea literară nu 
face excepție, abundând de 
invidie, de egoism și comentarii 
malițioase, de dat afară sau de 
ignorare, oamenii de bun simț 
care scriu neavând altă alter-
nativă decât retragerea.  

Și totuși… literatura este 
liberă de cenzură, este arta cea 
mai aproape de înțelegerea 
sufletească și cea mai rapid 
emoționantă, este muzica 
interioară a fiecărui scriitor… 
Lăsați oamenii să scrie! Vă rog! 
Lăsați oamenii să scrie!
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 Un nume nou – Nuțu Belciu-Chimniță
În Sala ,,Amfiteatru” a 

Complexului „Panoramic” 
din orașul-stațiune Slănic-
Moldova, s-a desfășurat, 
sâmbătă, 20 decembrie a. 
c., prima ediție a eveni-
mentului „Colocviile stați-
unii Slănic - Moldova- 
„Legende, povești și 
povestiri”, unic în Româ-
nia. Cu această ocazie a 
avut loc și festivitatea de 
lansare a volumului 
„Slănic-Moldova-Legende, 
povești și povestiri”, 
semnat de jurnalistul 
ș i  scri itorul slănicean 
Romulus-Dan Busnea - 
inspector de specialitate 
turism la SPJPTCAS 
Bacău, unicul apărut în 
România ultimelor dece-
nii, care spune legendele și 
poveștile unei localități, în 
speță, ale unei stațiuni 
balneoclimatice. 

A fost un eveniment 
cum arareori întâlnești, 

întrucât de la început și până la sfârșit, acesta a fost 
străbătut de o emoție și o sensibilitate care s-au 
simțit în glasuri și s-au putut observa și pe chi-
purile, nu doar ale interlocutorilor, ci și pe cele ale 
celor prezenți în sală.  

Iar acest fapt s-a datorat, în primul rând, medi-
atorului și principalului organizator al evenimen-
tului, Alina Șova, care, împreună cu soțul ei, 
Bogdan Șova, manageriază mai multe unități hote-
liere din Slănic-Moldova (inclusiv Cazinoul din 
stațiune), și care, formează unul dintre cele mai de 
succes cupluri de antreprenori din turismul româ-
nesc. Discursul și prezentările Alinei Șova, pline de 
căldură și frumusețe sufletească, alături de mi-
nunatele intervenții ale invitaților și momentele 
artistice dăruite, au produs, la unison, o stare de 
profundă emoție și energie pozitivă, așa cum se și 
cuvine în preajma sărbătorilor de iarnă.  

Cei care au rostit alocuțiuni, fie ei oficialități sau 
oameni de cultură, încărcați și ei de stările momen-
tului și de nostalgia clipelor petrecute în sta-țiunea 
de la poalele Nemirei, au încântat publicul prezent: 
Vasile Isvoran, vicepreședinte al Consiliului 
Județean Bacău (CJ); Romil Botezatu, directorul 
Serviciului Public Județean pentru Promovarea 
Turismului și Coordonarea Activității de Salva-
mont Bacău (SPJPTCAS); Benone Moraru, 
primarul orașului-stațiune Slănic-Moldova; 

Cristian-Aurelian Ciubotaru, primarul orașului-
stațiune Târgu-Ocna; lect. univ. dr. Adrian Jicu, di-
rectorul Bibliotecii Județene „Costache Sturdza” 
din Bacău (în calitate de prezentator al volumului 
„Slănic-Moldova-Legende, povești și povestiri”); 
jurnalistul și publicistul Cornel Cepariu, 
președintele Filialei Bacău a Uniunii Ziariștilor 
Profesioniști din România (UZPR) și membru al 
Consiliului Director al UZPR; prof. Dan Sandu, 
poet și scriitor, primul povestitor al primei ediții a 
evenimentului; Alexandru Dumitru, poet și publi-
cist. Excelente momentele muzicale și artistice au 
fost susținute de elevele Lavinia Tudureanu, Maia 
Șova, Grupul de colindători de la Centrul pentru 
servicii sociale „Sfântul Luigi Scrosoppi” din 
Cireșoaia - Slănic-Moldova (coordonați de Sora 
Mihaela Bălăucă”), cantautorii de muzică folk și 
rock Constantin Chirilă și prof. dr. Mihai Teleagă, 
precum și de Ion Moisă, prozator și cronicar 
umoristic, realizator al ineditului „Proces-Verbal” 
al ședinței, cu ordinea de zi mai sus menționată. 

Detalii și impresii de la acest eveniment cu totul 
inedit, în următorul număr al revistei. 

Tuturor, numai bine și La Mulți Ani! 

 

Eveniment 
în premieră,  
cu o lansare 

de carte  
în premieră

 
ROMULUS-DAN   

BUSNEA

NUȚU BELCIU-CHIMNIȚĂ

EDITURA ART BOOkS

DIN TINEREȚE, 
DE IERI 

șI DE AZI
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Corneliu Carp, autor al câtorva ro-

mane, cărți de memorialistică, vol-
ume de publicistică și poezii, scrise cu 
empatie față de cititori, editează încă 
un volum de povești pentru copii, 
intitulată Povești de suflet pentru 
copii, Editura TipoMoldova, decem-
brie - 2025. 

Volumul Povești de suflet pen-
tru copii se înscrie într-o tradiție 
clasică a literaturii pentru copii, aceea 
în care povestea nu este doar un in-
strument de divertisment, ci mai ales 
un spațiu de formare morală și 
emoțională. În textele care alcătuiesc 
cartea, autorul Corneliu Carp pro-
pune un univers coerent, în care 
copilul este invitat să descopere 
lumea prin intermediul relațiilor de 
prietenie, al empatiei și al ajutorului 
reciproc. Cartea nu caută spectaculo-
sul gratuit, ci mizează pe emoție 
autentică și pe mesaje clare, adaptate 
nivelului de înțelegere al cititorilor de 
5–10 ani, chiar și mai mari, depinzând 
de interpret. 

Unul dintre punctele forte ale 
volumului este unitatea tematică. 
Toate poveștile, indiferent de registrul 
narativ ales (realist, fantastic, sim-
bolic), converg spre aceeași idee: 
copilul nu este niciodată singur 
atunci când are un prieten. Corneliu 
Carp introduce această temă încă din 
prima povestire, Lacrimile unui 
copil,povestire care impresionează 
prin abordarea delicată a unei situații 
sensibile: neglijența afectivă a 
părinților. Fără a acuza sau dramatiza 
excesiv, povestea vorbește despre 
nevoia copilului de a fi ascultat și 
înțeles. Cățelul Max devine confident 
și sprijin emoțional, iar lacrima 
transformată în perlă sugerează ca-
pacitatea suferinței de a genera 
frumusețe și vindecare atunci când 
este împărtășită. „Ochii băiatului se 
umeziră. Erau lacrimi de dor după 
dragoste și înțelegere. Părinții lui îl 
iubeau, știa asta, dar uneori cuvintele 
lor lipseau, iar inima lui mică nu știa 
cum să-și strige nevoia. Max lătra 
scurt, ca și cum ar fi vrut să-l 
liniștească, apoi își lipi și mai mult 
trupul de el. Alexandru îl îmbrățișă și 
lacrimile i se rostogoliră pe obraji, 
calde și grele. În clipa aceea se 
întâmplă ceva tainic. Una dintre 
lacrimi, mai strălucitoare decât cele-
lalte, nu căzu pe pernă, ci i se opri în 
palmă. Acolo se rotunji și se împietri, 
strălucind ca o perlă adevărată.” 

În povestea Leul și papagalul, 
autorul Corneliu Carp construiește 
o prietenie simbolică între forță și 
fragilitate, între putere și grație. 
Alegerea personajelor este inspirată, 
oferind copiilor o lecție valoroasă de-
spre egalitate și respect. Leul, deși 
rege, nu domină relația, iar papagalul 
Ara nu este marginalizat. Dimpotrivă, 
cei doi învață unul de la celălalt, ceea 
ce conferă poveștii o dimensiune 
educativă profundă, dar discret 
formulată. „Știi, Ara, ai schimbat ceva 
în sufletul meu. M-ai învățat că pu-
terea nu e doar în mușchi și în coamă, 
ci și în inima care știe să primească 
prietenia. Papagalul îl privi cu ochi 
strălucitori și răspunse: „Iar tu m-ai 

învățat că nu trebuie să-mi fie teamă 
să mă apropii de cei mari. Uneori, cu-
rajul de a zbura spre cineva, aduce cel 
mai frumos dar: o legătură care nu se 
rupe. Au râs amândoi, fiecare în felul 
lui: leul cu un mormăit cald, papa-
galul cu un țipăt vesel. Apoi s-au 
așezat aproape unul de altul și au 
privit cum luna răsărea peste apă. În 
noaptea aceea, toate animalele au 
înțeles că leul și papagalul erau un 
exemplu pentru toți. Dacă cei doi, 
atât de diferiți, puteau să-și împartă 
apa, cântecele și poveștile, atunci și 
restul lumii putea învăța să trăiască în 
pace. De atunci, balta nu a mai fost 
doar un loc unde animalele veneau să 
bea apă. A devenit locul unde se 
adunau pentru a asculta povești, cân-
tece și pentru a învăța despre priete-
nie”. Povestea Ghinda și crizantema 
se distinge prin lirism și sensibilitate. 
Este una dintre acele narațiuni care 
pot fi citite atât ca poveste pentru 
copii, cât și ca alegorie despre priete-
nie și trecerea timpului. Despărțirea 
provocată de iarnă și reîntâlnirea 
emoționantă din toamna următoare 
introduc copilul în ideea că unele 
legături adevărate rezistă dincolo de 
distanță și timp. Lacrimile de la final 
nu sunt semn de tristețe, ci de 
recunoaștere a valorii prieteniei. „Pe 
măsură ce soarele cobora și umbrele 
se lungeau, Ghinda și Crizantema 
știau că adevărata prietenie nu se 
pierde niciodată. Ea supraviețuiește 
în fiecare gând, în fiecare amintire și 
în fiecare zâmbet. Toamna a devenit 
anotimpul lor magic, promițând reîn-
tâlniri și bucurii nesfârșite. Ghinda și 
Crizantema au înțeles că iubirea și 
prietenia adevărată înfruntă timpul, 
anotimpurile și orice furtună, 
rămânând mereu vie în inimi. Și ast-
fel, după un an plin de dor și 
așteptare, Ghinda și Crizantema au 
redevenit împreună, legate de lumea 
din jur și una de cealaltă, știind că 
fiecare frunză, fiecare floare și fiecare 
rază de soare le va aminti întotdeauna 
cât de puternică este prietenia lor”. 

În Bobocul de trandafir, 
creșterea este prezentată ca proces 
firesc, sprijinit de comunitate. Florile 
din jur nu sunt rivale, ci susținătoare, 
iar această perspectivă este extrem de 
sănătoasă pentru formarea copiilor, 
încurajând cooperarea în locul 
competiției. Finalul, în care tran-
dafirul devine dar pentru mamă, 
aduce un plus de emoție și introduce 
tema dăruirii: „Ajungând acasă, s-a 
furișat în odaie, a luat vaza de pe 
noptieră, a pus repede apă în ea și 
așezat frumusețea de trandafir acolo. 
Simțind apa, trandafirul și-a revenit, 
radiind de fericire. Tocmai se deschi-
sese ușa camerei și mama, simțind 
puterea darului, i-a îmbrățișat pe 
amândoi: și pe fiul ei, și pe trandafiraș. 
Bobocul de trandafir înțelesese atunci 
că frumusețea lui nu era doar în 
grădină, ci și în gestul de iubire și grijă 
care-l aducea aproape de inimile oa-
menilor. Învățase astfel, că răbdarea, 
prietenia, curajul și darurile făcute din 
suflet sunt cele care fac ca o floare să 
strălucească cu adevărat, oriunde ar 
fi”. Zona fantastică a volumului este 
bine echilibrată și bine dozată. 
Pantofiorul de aur oferă o aventură 
magică fără a pierde din vedere 
mesajul educativ. Mara nu este o 
eroină atotputernică, ci un copil cu-
rios, care descoperă treptat sensul 
responsabilității. Obiectul magic nu 
rezolvă problemele în mod miracu-
los, ci o ajută să înțeleagă lumea din 
jur. „Pantofiorul de aur nu era doar o 
comoară, era o amintire că fiecare 

dintre noi poartă în sine puterea de a 
aduce lumină, chiar și în cele mai în-
tunecate locuri. Și dacă vreodată vei 
găsi un pantofior strălucitor în drum, 
să știi că e semnul unei aventuri ce 
așteaptă să înceapă, iar tu ești eroul 
poveștii tale. Și astfel, Mara a înțeles 
că adevărata magie nu stă doar în 
obiectele strălucitoare, ci în puterea 
din interiorul fiecăruia dintre noi. Cu-
rajul, bunătatea și dorința de a face 
bine sunt cele mai prețioase comori. 
Pantofiorul de aur a devenit un sim-
bol al speranței, iar fiecare mișcare 
făcută cu el era o promisiune că, in-
diferent cât de greu ar părea drumul, 
lumina va găsi mereu o cale să 
strălucească”. 

Poveștile Trei frați pătați 
accentuează ideea de legătura strânsă 
între cei trei frați . Traversarea râului 
de către panseluțe este un exemplu 
clar de solidaritate, iar șoricelul Ticu 
demonstrează că educația și învățarea 
pot schimba comportamentele agre-
sive: „Primul obstacol a fost un râu 
șerpuitor, cu apă limpede, dar curent 
puternic. Frații au trebuit să găsească 
o cale să-l traverseze fără să-și ude 
petalele delicate. Cel cu petale albas-
tre a încercat să sară pe pietrele ude, 
dar curentul l-a dezechilibrat puțin. 
Fratele cu petale mov a găsit o ramură 
căzută și a construit o mică punte, iar 
cel roșu a îndemnat:Împreună sun-
tem puternici, fraților! Nicio apă nu 
ne poate opri când ne ajutăm”! 

În povestea Șoricelul vrăjitor, 
autorul Corneliu Carp pune accentul 
pe inteligență: „Motanul rău nu este 
învins, ci transformat, ceea ce oferă 
copiilor o perspectivă pozitivă asupra 
rezolvării conflictelor: „Pisica n-a 
țipat. Nu s-a zbătut. S-a oprit, și în 
ochii ei s-a strecurat o scânteie de… 
pace. Ca și cum, pentru prima oară, 
nu mai simțea furie. Doar somno-
lență. Blana i s-a netezit, coada i-a 
căzut moale, iar în câteva clipe s-a 
întins în fața șoricelului vrăjitor și… a 
adormit. Totul era liniște”. Ticu a 
rămas în picioare, respirând greu. 
Încă nu-i venea să creadă. Se uita la 
bagheta din lăbuța sa, apoi la pisică… 
și  începu să râdă. Un râs ușurat, 
tremurat, dar plin de bucurie. 
Reușise, nu cu o vrajă de luptă, nu cu 
o explozie, ci cu lumină, cu pace. 

Bicicleta zburătoare se adre-

sează direct imaginației copilului 
modern. Relația dintre Andrei și bici-
cleta sa capătă valoare simbolică, su-
gerând ideea de parteneriat și 
încredere. Zborul nu este o evadare 
din realitate, ci un mod de a o înțelege 
mai bine, iar întoarcerea acasă 
marchează maturizarea personajului: 
„Astfel, povestea bicicletei zburătoare 

nu se va termina niciodată, pentru că 
fiecare zi aduce cu sine un nou vis, o 
nouă călătorie și o nouă prietenie. Și, 
dacă în noaptea liniștită vei privi spre 
cer, poate vei zări și tu o licărire de 
lumină — poate bicicleta magică a lui 
Andrei, care încă zboară printre stele, 
purtând în spate povești nemuritoare. 
Odată ajuns în camera lui, Andrei a 
așezat cu grijă bicicleta lângă 
fereastră, știind că orice clipă poate 
deveni o nouă aventură, iar lumea e 
plină de magie, pentru cei care știu să 
privească cu ochii inimii. 

În fiecare seară, când lumina lunii 
îi mângâia fața, Andrei se uita cu dor 
spre cer, visând la noile zboruri și 
noile prietenii pe care le va întâlni. 
Știa că magia nu stă doar în bicicleta 
sa fermecată, ci în curajul și bunătatea 
care locuiau în inima lui. 

Povestea bicicletei zburătoare nu 
se termină niciodată, pentru că 
fiecare zi aduce cu sine un nou vis, o 
nouă călătorie și o nouă prietenie. 

Ultimele trei povești - Albinuța 
cea harnică, Peripețiile lui 
Gândăcel Gogu și Povestea celor 
patru peștișori - extind tema priete-
niei la nivel colectiv. Ele promovează 
munca, responsabilitatea față de 
natură și capacitatea de a construi 
relații armonioase chiar și cu foști ad-
versari. Transformarea motanului 
Țeposu din dușman în protector este 
una dintre cele mai puternice lecții 
morale ale volumului. „- Oricât de 
mici am fi, fiecare dintre noi poate 
schimba lumea în bine, a zis Bobița 
cu voce caldă”. 

Cu inima plină de visuri și 
speranță, albinuța cea harnică a ador-
mit fericită, pregătită să înfrunte orice 
nouă zi cu zâmbetul pe buze și cu 
aripile deschise spre necunoscut. 

Pentru că adevărata magie nu stă 
doar în polen sau în miere, ci în 
dragostea și curajul pe care le purtăm 
în fiecare clipă”. 

„Astfel, micuțul gândăcel curajos 
și curios a descoperit că lumea e un 
loc minunat, plin de prietenie, 
învățături și bucurii. Și dacă ești cu-
rios precum Gogu, să știi că și tu poți 
porni în aventuri frumoase, cu inima 
deschisă și cu prietenii alături”. 

„Țeposu rămase pe gânduri. Își 
aminti cum fusese mereu singur, 
vânat de câini sau alungat de oameni. 
Niciodată nu avusese prieteni 
adevărați. Poate că acești peștișori îl 
învățau ceva nou. 

– Bine… De azi înainte nu vă voi 
mai urmări și voi fi paznicul vostru!, 
spuse motanul încet, dar hotărât. 

Din acea zi, lucrurile se schim-
baseră cu adevărat. Când vreun copil 
obraznic arunca pietricele în apă, 
Țeposu sărea de lângă tufiș și mieuna 
tare, alungându-l. Boc și Câra priveau 
uimiți transformarea lui și ciripeau 
vesele, bucuroase că motanul 
învățase lecția prieteniei”. 

Din punct de vedere literar, stilul 
este clar și accesibil, însă unele pasaje 
ar putea beneficia de o mai mare va-
rietate a conflictelor și de o dinamică 
narativă mai alertă. Totuși, aceste as-
pecte nu afectează coerența generală 
a volumului, ci oferă direcții de dez-
voltare viitoare. Povești de suflet 
pentru copii este o carte în care au-
torul Corneliu Carp  își respectă 
micii cititori, mizând  pe valorile au-
tentice. Volumul de față este unul 
care educă fără a moraliza excesiv și 
care demonstrează că dragostea, 
inteligența,  curajul și prietenia rămân 
printre cele mai puternice lecții pe 
care literatura pentru copii o poate 
oferi.
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Omul păstrează în viață câteva 

ancore ale existenței: numele (orig-
inile sale), principiile de bază 
(educația, autoeducația, viziunea 
despre lume, atitudinea adoptată în 
societate) și locul în care s-a născut 
(casa părintească, localitatea na-
tală). Reunite, am spune că 
reprezintă atomul substanței nu-
mite „individ”. Lectura celor două 
cărți care au ajuns pe masa de lucru 
a „Interpretului de Idei”, „Cronici de 
familii vrâncene” (Editura Babel, 
2021) și „Din activitatea de parla-
mentar” (Vicovia, 2020) – ambele 
semnate de domnul Corneliu Bălan 
–, mă trimite cu gândul la ideea lui 
Edgar Morin: „De la nașterea sa 
orice individ începe să recepteze 
moștenirea culturală, care îi asigură 
formația și orientarea, dezvoltarea 
existenței sociale. Moștenirea cultu-
rală […] contribuie la orice onto-
geneză individuală și modulează 
expresia genetică într-un fenotip 
uman”. 

Încălcând ordinea cronologică a 
tipăririi, încep analiza cu volumul 
dedicat familiilor Bălan și Robu pen-
tru a introduce viitorii cititori în 
acest tablou mitic al originilor.  

Coperta ne conduce, prin 
reperele alese, către spațiul cultural 
supus atenției noastre: un cimitir și 
peisajul unei localități (versiunea de 
hârtie), respectiv o altă așezare, 
școala ce poartă numele lui Neculai 
V. Bălan și copii din satul Lacu 
Baban (versiunea cartonată). 
Aceasta este completată de impresi-
ile domnului Petre Isachi (prefa-
țator) și ale doamnei Aneta Țâru 
Dumitreșteanu (postfațator), ce 
subliniază valoarea morală și 
documentară a volumului, atât pen-
tru descendenții celor două familii, 
cât și pentru societate – idei ce sunt 
dezvoltate în cele două comentarii 
anexate cronicii de familie. Struc-
tura volumului conferă un plus de 
autenticitate nu doar prin tipurile 
diferite de hârtie (pentru text, fo-
tografii și arborele genealogic al 
familiilor), ci și prin structura sa 
(prefață, cuvânt înainte, repere de-
spre Vrancea, prezentarea familiei 
Bălan / Partea I – Partea a IV-a, 
prezentarea familiei Robu/Partea a 
V-a, postfață, concluziile autorului, 
arborele genealogic și interpretarea 
simbolurilor sale pentru ambele 
familii, bibliografie). Autorul dove-
dește o bună cunoaștere a istoriei 
literaturii române (apelând la 
cunoștințele despre cronicari pentru 
a introduce propriul volum) și 
demonstrează stăpânirea noțiunilor 
din diferite domenii (istorie, ge-
ografie, mitologie, sociologie etc.) 
prin împletirea lor armonioasă cu 
informațiile rezultate din poveștile 
mamei, din cercetarea realizată de 
alte rude (Neculai V. Bălan) și din 
propria cercetare.  

„Pentru ca istoricul să-și poată 
îndeplini misiunea sa de educator, 

trebuie să spună adevărul. Numai 
așa este el în stare să cîștige încre-
derea cititorilor” – afirma Iorgu Ior-
dan în prefața ce însoțește volumul 
Ion Neculce, „Letopisețul Țării 
Moldovei precedat de O samă de 
cuvinte” (Editura pentru Literatură, 
1963, p. XVIII). Readucerea trecutu-
lui în planul prezentului poate fi 
interpretată drept o anastază, 
deoarece poveștile revitalizate, 
ținute în viață prin viu grai și trans-
mise de la o generație la alta 
(fenomen despre care vorbea, 
cândva, și Eugen Delcea: „Forma 
orală este cea mai sigură pentru 
transmiterea unor mesaje criptate 
într-un viitor foarte îndepărtat”), au 
la bază o laborioasă documentare și 
sursele anexate, ceea ce conferă 
autenticitate.  

Volumul poate fi etichetat drept 
un fapt mnemotehnic susținut de o 
colectivitate cu rădăcini puternic în-
fipte în trecutul comun, care, prin 
substratul antropologic și poten-
țialul de a fi proiectat în absolut/ 
universal, se impune a fi descifrat de 
viitorimea care are șansa de a intra 
în contact cu acesta. Memoria 
personală interferează cu memoria 
ancestrală a familiei autorului, care 
este extrasă, metaforic, din „con-
știința universală care înregistrează 
gândurile, transmise prin eter de la 
crearea universului material și spir-
itual și până în prezent” (p. 19) și 
transpusă în carte prin procedee ale 
ficțiuni asumate de autor prin pro-
pria mărturisire (p. 19, p. 29). Spun 
„procedee” tocmai pentru că nu 
toate relatările trec prin această 
transformare, există secțiuni care se 
prezintă, mai degrabă, sub forma 
unor documente desprinse din 
dosarul unui caz social (exemplu 
fiind datele despre strămoșii săi re-
date succint, într-o listă cu sub-
puncte – „VI.12.1.1.2.”, p. 73; „a), b), 
c)...”, p. 79) și inserții din folclor (un 
exemplu fiind versurile de la p. 107 
asociate nunții). Cu toate acestea, 
cronica de familie a domnului Bălan 
reușește să se înscrie în categoria 
lucrărilor cu un conținut științific 
care își păstrează veridicitatea în mi-
jlocul ficțiunii grație talentului și 
formării autorului. Am asistat, într-
un mod plăcut, la o lecție de istorie, 
de geografie, de sociologie, de fol-
clor, am simțit permanent preocu-
parea și legătura apropiată cu vocea 
care prezintă faptele și, pe măsură 
ce paginile s-au adunat, m-a intere-
sat tot mai mult evoluția acestor oa-
meni. În cele din urmă, m-am simțit 
recunoscătoare pentru gestul au-
torului, i-am mulțumit în sinea mea 
pentru ceea ce mi-a oferit, ca cititor, 
prin această carte.  

Începutul celui de-al doilea 
volum mi-a reamintit de autobi-
ografia din cronica de familie, motiv 
pentru care l-am perceput drept o 
punte de la o lectură la alta și o etapă 
de acomodare între temele celor 
două cărți.  

Structura volumului trăda, și de 
această dată, simțul detaliului și 
comportamentul specific omului 
care se documentează – includerea 
discursurilor și intervențiilor sus-
ținute în diferite contexte (perso-
nale sau aparținând altor voci din 
spațiul public și politic), prezentarea 
Forumului Organizațiilor Cultural-
Științifice și Sociale Românești 
și a Partidului Unității Naționale 
Române. Asemenea fotografiilor, 
amintirile scrise se transformă în 
fire ce alcătuiesc ceea ce numeam și 

mai devreme a fi o „țesătură a mem-
oriei” și contribuie la o mai bună 
cunoaștere a unor personalități, a 
unor comunități, locuri și contexte. 
Dar aceste amintiri nu se scriu ușor. 
Autorul le caută în sertarele trecu-
tului sau le răscolește printre filele 
trecutului recent pentru a le ordona 
și reorganiza în mod disciplinat spre 
a le prezenta, ulterior, cititorului.  

Subiectul volumului, în schimb, 
este dezvoltat într-o altă manieră: 
intervențiile propriu-zise au rolul de 
a descrie, indirect, activitatea de 
parlamentar, cititorul fiind cel care, 
lecturând textul discursului, extrage 
informațiile pe care le consideră 
repere în conturarea opiniei person-
ale despre temă. 

O astfel de abordare – fapta de-
scrie omul – justifică îmbinarea 
genurilor (prin memoriile, comuni-
cările oficiale în contexte diferite 
emise de autor/alți politicieni și do-
cumentele oficiale ce alcătuiesc 
prezentul volum) și explică 
spațiul  generos alocat discursu-
rilor- / intervențiilor/materialelor 
auxiliare: cuvântul autorului și auto-
biografia însumează 106 pagini, în 
timp ce discursurile și actele dove-
ditoare sunt distribuite pe capitole 
în intervalul 107-427.  

Această structură diferențiază 
volumul de simple confesiuni sau 
amintiri reproduse exclusiv din 
memorie și, prin credibilitatea 
conferită de textele oficiale și de 
acte, îl transformă în document cu 
valoare istorică, susținând în-
cadrarea sa în rândul materialelor 
documentare. Discursurile sunt po-
lifonice, autorul asumând, în spațiul 
public, rolul de voce a comunității 
pe care o reprezintă (alcătuită din 
diferite categorii sociale, după cum 
rezultă din tematica acestora). Prin 
documentare și cu cerbicie, își argu-
mentează și susține punctele de 
vedere, luptând pentru interesele 
oamenilor și independența statului 
(pensii, drepturi cetățenești, relațiile 
cu statul maghiar etc.). Există și 
texte atribuite „dreptului la replică”, 
fiind, de fapt, reacții la ecourile din 
societate, care completează infor-
mațiile pe care le-am acumulat deja 
prin lectura volumului și subliniază 
noi detalii ce stau la baza dinamicii 
scenei politice. „Fiecare epocă vede 
în operă acele aspecte care se 
potrivesc cosmoviziunii sale”, 
susținea Carlos Bousoño atunci 
când explica modul în care valoarea 
unei opere depinde de integrarea și 
receptarea ei în cadrul univer-
salității. Prin specificul lor (valorifi-
carea unor mijloace simple și 
concrete – care necesită, însă, multă 
documentare și organizare), aceste 
două volume vor servi comunității 
în momentele în care cercetători din 
diferite domenii își vor arăta intere-
sul pentru subiecte asociate 
conținuturilor acestora.    Amintind 
de citatul „Pentru cei sau cele care se 
vor învrednici, le urez succes să con-
tinue cu și mai mult talent și pri-
cepere această cronică de familie” 
(„Cronici de familii vrâncene”, p. 
420) și completând cu esența volu-
mului „Din activitatea de parlamen-
tar”, susțin faptul că demersul 
distinsului autor este demn de re-
marcat, este un exemplu al 
generozității față de comunitate pe 
care alți autori și generația tânără ar 
trebui să îl urmeze pentru a face pași 
către consolidarea pilonilor ce susțin 
istoria, cultura și identitatea 
societății noastre.                 
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 Țesături ale memoriei – CORNELIU BĂLAN
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
În intimitatea mea, 
îngerul păzitor mi-a rostit: 
„Vine judecata de apoi, 
iar tu doar stai și te gândești…?” 
Răspund foarte concis: 
„Să mi se dea sentința 
pentru ceea ce fac 
și pentru ce am făcut…” 
Fulgerător în acest timp 
muza m-a împresurat 
cum n-a mai făcut-o: 
„Nimeni nu s-a născut 
spre a trăi veșnic, 
la toți le este dat să moară 
fie mai repede sau mai târziu… 
Dar dacă ți-am apărut 
în gândurile tale 
așa cum dorești să-ți fiu, 
-fapt acceptat de Dumnezeu, 
însă numai cu condiția 
să mi te dea mie, nu morții! 
Atenție, nu te descuraja 
nici nu te hazarda 
deoarece prin mine vei intra totuși 
în cea mai fină și lentă moarte…” 
De la o margine la cealaltă a gândului 
cum înaintea unei virgule, 
un vocabular întreg 
să nu se intercaleze peste alt vocabular, 
s-au oprit brusc cuvintele-pelerini... 
O, dacă aș fi cu totul de hârtie... 
Chiar mai mult, un cer de hârtie 
imaculată pe care să pot repune 
imaginea sacră 
și panoramică redată de muză... 
„Ești ceea ce ai dorit să-mi fii,  
a reluat muza, dar prin asta 
nu-ți voi arăta cât vei trăi, deoarece 
nimeni niciodată 
nu a murit împăcat 
și împlinit chiar dacă ar fi murit 
și ar fi înviat de zece ori,ci vei ființa 
mult și bine, murind 
în cel mai fin și lent mod posibil 
până vei termina de etalat 
prin cuvinte-pelerini 
cu lux de amănunte în poezie pacea 
și împlinirea sufletească 
dorită de lume...” 
 
 
EXAMENUL DE CREDINȚĂ 
 
Nu mă pot opri din scris 
cu una 
cu două 
din cauză că 
însăși această scriere 
este considerată 
un examen de credință... 
Pentru nota maximă de promovare 
am vrut să scriu 
pe toate foile  
disponibile timpului, 
dar m-am oprit 
determinat de faptul că 
nu va mai rămâne loc 
adecvat pixului 
și mie inclusiv 
și nici timp  
aprecierilor care 
se pot face 
la adresa mea 
în această viață... 
Aprecierile de o viață 
sunt de prisos 
în viața de apoi... 

FIINȚÂND MULT ȘI BINE MURIND
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Dimineața plângea pe 
dealuri. În grabă, oameni și 
mașini își tăiau drum prin 
smogul orașului. În inter-
secția cea mai aglome-rată, 
vânzătoarea de ziare înce-
puse a defila pe linia 
continuă. Nu se putea abate 
de la construcția laborioasă 
bazată pe rutina a sute de oa-
meni grăbiți spre locul de 
muncă, o coadă în creștere la 
taxe și impozite, sau o 
grădiniță în centru. Bles-
temul zilnic al șoferilor ce 
prindeau ora de vârf, în trafic, 
era o binecuvântare pentru 
ea. Nu ca la începuturi, dar 
îndeajuns cât să-și ducă 
zilele, fără să facă și altceva. 
Ce-i drept, tinerețea com-
binată cu trăsăturile regulate 
îi determina pe șoferii de 
altădată să coboare geamul și 
să caute frenetic în sertarul cu 
mărunțiș. Dintre aceia, care 
pe vremuri, în paginile goale 
de conținut, găseau folos 
doar la mica publicitate, 
mulți i-au rămas fideli. Unii 
mai cumpărau doar pentru 
obiceiul, tipic masculin, ca în 
secundele pierdute la se-
mafor, să și-o închipuie și al-
tfel decât îmbrăcată în haine 
ponosite. Valtrapuri de nori 
pără-seau șeaua dealurilor 
abătându-se asupra aglome-
rației citadine cu oameni fără 
umbrele, mașini prăfuite și 
câini vagabonzi.  Picăturile 
mari și răzlețe se îndesiră 
prinzând a-i umezi teancul 
de ziare.  Se adăposti sub 
marchiza restaurantului 
unde, la micul dejun, simți 
hămesită cum se amestecă 
mirosurile de omletă cu 
bacon,  cafea și croasant 
proaspăt scos din cuptor.  

Întoarse spatele clienților 
așezați comod pe canapele și 
lenevind mulțumiți deasupra 
aburilor îmbietori cu privirea 
spre rafalele ploii. Spri-
jinindu-și ceafa de balus-
trada rece de fier, răsfoi ziarul 
local. Căldura respirației îi 
dezmorțea degetele alune-
când crispate pe rândurile 
fără viață. La diverse, cu 
uimire, descoperi o fotografie 
a intersecției sale cu un blocaj 
în trafic datorat unui acci-
dent. Siluetele polițiștilor 
privegheau în ceață trupul 
prăbușit pe carosabil. Nu-i 
desluși trăsăturile blurate 
cu grijă. La fel și numărul 
mașinii care săvârșise acci-
dentul. 

 Își repetă cu înfrigurare 
titlul reportajului: „Vânză-
toare de ziare moartă în acci-
dent”. De uimire, scăpă 
teancul de ziare cu știrea 
multiplicată în sute de exem-
plare.  Citi  întregul articol. 
Dădu glas frazelor în care 
moartea îi devenea un fapt 
banal. Deși numele decedatei 
nu era relatat, amă-nuntele 
din jurul victimei nu-i lăsau 
loc de interpretare: vesta 

reflectorizantă cu buzunare, 
teancul de ziare răvășite în 
stânga cadavrului, botinele la 
mâna a doua și linia continuă 
din apropierea semaforului,  
ca o axă a propriului univers. 
Se amăgi cu speranța că, în 
lipsa ei, cineva îi luase locul, 
se dăduse una dintre cele mai 
cunoscute figuri fără nume 
ale orașului și murise în locul 
ei. Sub cerul brumat, imi-
nența amurgului nu o impre-
siona. Nu-i veneau în minte 
treburi neterminate în viața 
nemiloasă. Orice rutină e o 
pregătire repetată a sfârși-
tului. În tumultul urban, viața 
putea fi obositoare. Nu găsea 
fire de care să se agațe, ci 
caiere cu amăgiri de lepădat.  
Nu gustase vreodată clipa în 
care să i se pară că lucrurile i 
se așază într-o ordine firească 
a paradoxurilor. Confunda 
speranța cu amăgirea. În față, 
deslușea un dalaj meandric, 
în urmă lăsa doar un șir de 
firimituri ale unor îndrăgo-
stiri stinse. 

Cerul nu contenea să se 
reverse asupra fluviului de 
mașini. Între șiroaiele ce măr-
gineau marchiza ca o 
colonadă a disperării, ea 
amorțise dusă pe gânduri.  
Restaurantul cald îmbia 
trecătorii, prin ventilatoarele 
turate, cu aburii mâncării de 
prânz. Clienții se poticneau 
la vederea ei, unii chiar 
cumpărau ziare. Cu fiecare 
exemplar, își vindea știrea 
propriei morți în orașul in-
undat. Nu putea nici să 
oprească, nici să profite de 
răspândirea zvonului cu ecou 
de tunet printre zidurile 
cenușii. Trecătorii ciuciuliți 
sub umbrele multicolore for-
mau un râu ce tăia urbea 
răzlețindu-se spasmodic în 
piețe și mall-uri. Cât timp va 
trece până o vor uita defini-
tiv? Gândurile negre i se 
inter-sectară cu viziuni 
izvorâte din roze.  În lumea 
ei, cu mâinile înghețate din 
pricina umezelii, își căuta, 
între semnele destinului,  
hotărâri decisive. Putea fugi 
în lume abandonându-și lip-
surile și soțul violent la beție. 
Trebuia să meargă la morgă 
pentru a identifica victima 
accidentului în urma căruia, 
cu o notorietate crescută, va 
beneficia de câștiguri mai 
mari. Pățania ei va fi sursă de 
inspirație pentru un film 
după fapte reale. Va fi 
declarată decedată, iar unii 
vor trăi de pe urma daunelor 
plătite de firma de asigurări. 
Va fi asociată, în meditația 
celor grăbiți, cu ochii la se-
cundele prefirându-se leneș 
pe afișajul semaforului, cu 
aglomerația, cu diminețile de 
rutină sau cu o știre pe surse. 
Câte un șofer nervos va bate 
darabana pe volanul îmbră-
cat în husă de piele, ascultând 
muzică la radio și simțindu-i 
lipsa. Doar urmărind înain-
tarea sinuoasă a curierilor, 
pedalând nestin-gheriți pe 
linia continuă, va confunda 
claxoanele răgușite cu tim-
brul vocii ei, farurile în ceață 
cu privirea-i fericită, după 
fiecare exemplar vândut. 
Apoi, vor uita și uitarea. 

Se pierdu în picturile mu-
rale așternute peste cenușiul 
blocurilor. Picăturile din nori, 
în  rafale ce îndoiau merișorii 

plăpânzi, se contopeau cu pe-
tele urletului furtunii. In-
stincte adormite prindeau 
viață. Cumula trăiri uitate cu 
senzațiile recente ale descă-
tușării nervoase din nevoia de 
schimbare. Își transforma 
vechile nemulțumiri într-o 
plăcere nouă, de a fi mințită 
frumos. Își alimenta speranța  
cu pulsațiile străzii indife-
rente, spălată de șiroaiele 
rătăcite pe asfalt. Semafoarele 
păreau stâlpi de sprijin pen-
tru pietoni uitați de verde. 
Autoturisme înecate în 
perdele de fum defilau pre-
cum petele cameleonice pe 
un trup ascuns.  

La ferestre, bărbați în 
maieuri fumau liniștiți ploaia. 
Potolirea întârzia. Strada 
Mare vuia într-un spasm gâ-
tuit de răspântia dintre 
moarte și viață. Ea aban-
donase lumea dintre acciden-
tul din ziar și sfârșirea din 
suflet. Ca în orice zi, trebuia 
să-și adapteze mișcările rit-
mului orașului vitriolant.  

Se oglindi în balta 
formată într-o adâncitură din 
pavaj în care zăcea un muc de 
țigară. Chipul cu tinerețea 
pierdută își resorbea expre-
sivitatea, scotea la iveală doar 
paloarea, semnele de ocru.  

Mâzgăli în interior noi 
file. Se simți străină de 
pasărea tânără aranjându-și 
penajul, ciripind voios în stol, 
de fiorii descoperirii iubirii 
sub un mulci de temeri, de 
nerăb-darea de primăvară și 
de primele fâlfâiri ale nostal-
giei. Căpătase curajul de a 
privi lumea în ochi, dez-
velindu-și sentimentele de 
care nu se mai rușina. Dez-
voltase fobii de care era 
aproape mândră, ca de sem-
nele experienței.  

Așternuse straturi de 
ticuri peste straturi de 
obișnuințe. Învățase când să 
se semețească și când să țină 
capul la căldură, sub aripa 
umedă. Strunjea corpul suplu 
al unei efemeride născută 
fără posibilitatea de a zbura 
în dansul nupțial. Căsătoria 
stearpă venise din nevoia de 
a găsi o altfel de singurătate, 
mai complicată, dacă nu mai 
profundă. Alături de un 
partener pe care nu-l 
înțelegea, își cultiva defectele 
ce înfloreau spongioase. 
Inflorescențele grăbeau spre 
ofilire opace la sărăcie. Gusta 
plăceri infime la umbra se-
maforului: un pas de gazelă, 
o cădere de  frunză și  popasul 
din călătoria prin labirintul 
cu sensuri opuse.  

Toate i se derulau, până la 
tulburarea proiecției unui 
adolescent neglijent, înde-
părtând cu mâneca, de pe 
ochelarii aburiți, urmele ploii. 
Tunetele tot mai îndepărtate 
o chemau  în lungul culoaru-
lui deschis furtunilor.  

Amorțită, își pregăti zi-
arele, sortă monedele pe ca-
tegorii și numără în luciul 
bălților ultimele picături cu 
unde albăstrite de uleiul pier-
dut pe carosabil. Își alungă 
foamea într-un gând uitat și 
așteptă schimbarea culorilor 
între elevii gălăgioși.  

Cu strângere de inimă, se 
postă pe linia continuă 
așteptând cu înfrigurare ca 
moartea din ziar să i se 
repete.
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Într-o lume în care lumina 

candelei arde mai vârtos decât 
un sărut, sentimentele se adună 
la răspântii, căutând protecție. 
Iubirea, fragilă și neînarmată, se 
rătăcește printre umbre și devine 
pradă câinilor liberi, acele in-
stincte dezlănțuite care nu mai 
recunosc granițele sufletului. 

Adevărații stăpâni nu se 
arată. Ei ung capetele aplecate cu 
mir, nu din compasiune, ci ca să 
închidă gura celor care ar putea 
vorbi despre moartea copiilor, 

victimele sinuciderii colective a 
sentimentelor. În tăcerea lor, se 
ascunde o vină care nu poate fi 
rostită. 

Mamele aleargă în hora 
unui timp imberb, cu pași grăbiți 
și ochi goi. Nu dansează de bu-
curie, ci de neputință. În cercul 
lor, se învârte o durere 
ancestrală, transmisă din gene-
rație în generație, ca o moștenire 
pe care nimeni nu o poate re-
fuza. Pe marginea visului, 
părinții își îngroapă speranțele în 
pământul care refuză să înflo-
rească. Doar umbrele cresc, 
îmbrățișând zidurile cu dor mut. 
Veghea continuă, cu inimi în-
velite în cânepă, iar cuvântul „iu-
bire” se rostește doar în șoaptă, 
ca să nu trezească monștrii care 
dorm în noi. 

Și totuși, în adâncul acestei 
tăceri, o scânteie pâlpâie. Poate 
că veghea nu e doar despre 
moartea sentimentelor, ci și de-
spre speranța că ele vor renaște 
mai curate, mai curajoase, mai 
adevărate. 

Veghea sentimentelor 
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SCRIITORI  
din 

FILIALA BACĂU  
a U.S.R.  

născuți în 

 luna ianuarie 
 

ION TUDOR IOVIAN 
1 ianuarie 1952 

 
GHEORGHE MOCANU 

1 ianuarie 1962 
 

ȘTEFANIA OPROESCU 
1 ianuarie 

 
VASILE PROCA 
2 ianuarie 1949 

 
PETRE CIMPOEȘU 
20 ianuarie 1952 

 

VALERIA  
MANTA-TĂICUțU 

20 ianuarie 
 

MARIANA  
ZAVATI-GARDNER 

20 ianuarie 
 

DAN PERȘA 
26 ianuarie1960 

 
ADRIAN LUNGU 

29 ianuarie 1954 
 

VICTOR  MUNTEANU 
29 ianuarie 1954  

LA  
MULȚI  
ANI! 

          
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

CARCALEȚ  
- „TÂLhAR”-                                                                                                             

 
Echipa de „tiligrafiști” lucrau 

pe linia de cale ferată Bacău – Pia-
tra Neamț. Era în luna lui cuptor, 
oamenii satelor erau pe câmp, fe-
meile la secerat și bărbații la 
cosit.  

Unul dintre muncitori, pore-
clit „Carcaleț” a propus șefului de 
„echipă” că vrea să facă o „piesă” 
în care el să joace rolul unui con-
damnat pentru anumite nele-
giuiri comise. El de fapt și-a 
regizat totul.  

Pe platforma unui vagon fără 
pereți și acoperiș el să fie legat de 

cei patru piloni ai platformei cu 
lanțuri și să ragă și să se zbată, iar 
restul oamenilor din echipă să-l 
„păzească” și să-l împungă cu 
razuri-răngi de fier groase, 
ascuțite la un capăt, iar la celălalt 
cu o bilă mare în formă de 
măciucă.  

Și-n aceste momente, când 
linia parcurgea printre ogoare, el 
răgea și se smucea în lanțuri, iar 
colegii de echipă îl „amenințau” 
cu răngile strigându-i: 

-Stai, stai că te străpung 
„banditule”!  

Dar el răgea și se zbătea: 
-Dați-mi drumu, dezlegați-

mă! 
-Fii cuminte și nu te mișca! Și 

cu răngile simulau că-l împung. 
Toți cei care lucrau pe ogoare 

s-au oprit și-și făceau cruce și-l 
compătimeau pe condamnat”. 

-Da ce-o făcut oameni buni, 
lăsați-l că-i și el suflet al  lui Dum-
nezeu! Unde-l duceți? 

-Îl predăm la Piatra, că-i tâl-
har primejdios. 

Carcaleț continua să urle de 
te-nfiora, colegii îl păzeau cu 
răngile îndreptate spre el, iar bi-
etele de femei milostive și cu în-
grijorare se-nchinau: 

-Doamne, mântuiește-l de 
păcate și iartă-l Doamne!

Amurg după ploaie
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Corăbii cu amintiri 
 
Pluteau pe calme vise corăbii cu-amintiri, 
ATUNCI trăgea la vâsle şi devenea ACUM, 
Pe sufleteasca undă se prefirau iubiri, 
Învălurind poteca din intimul, drag drum. 
 
Se îmbrăca clipita cu lacrimi de senin 
Ce picurau pe şoapte ca mărgăritărele 
Într-un şirag de doruri brodate c-un suspin 
Rămas să strălucească într-un şirag de stele. 
 
Mă întâlneam cu mine, acel de altădată, 
Un tânăr ce se juca-n grădina tinereţii 
Şi culegea petale de rouă înflorată 
Din cupa cu miresme  sublime-a frumuseţii. 
 
Dar iată, mi se pare că-ncărunţeşte cerul 
Pe umbrele de ani când se prefiră norul  
Încercănat de vremuri ce-au întristat decorul 
Sentimental în care trecutul îşi ia zborul. 
 
Revăd, în gând, minunea acelor retrăiri 
A clipelor de vrajă cu delicat parfum… 
Pe sufleteasca undă se prefirau iubiri, 
Învălurind poteca din intimul, drag drum. 
 
Dorul unui câine 
 
Dorul unui câine nimeni nu îl ştie 
Căci nu corespunde legii omeneşti, 
Toţi nu-l iau în seamă, cu nevrednicie, 

Crezând că nu are dureri sufleteşti. 
 
Nimeni nu îi şterge lacrimi de tristeţe 
Şi nu îi mângâie marile-i tăceri 
Ce-i umplu privirea cu nori de blândeţe 
Şi chemarea-i mută strânsă-n privegheri. 
 
Nimeni nu încearcă măcar să-nţeleagă 
Dragostea-i imensă pentru-al lui stăpân, 
Chiar de-i rău acela, ochii lui îl roagă 
Să nu-l părăsească în destin păgân. 
 
Şi devotamentul nu poţi a-l descrie 
Cu mii de cuvinte şi vorbe lumeşti… 
Dorul unui câine nimeni nu îl ştie, 
Căci nu corespunde legii omeneşti ! 
 
Trec mii de ani 
 
Trec mii de ani în goană pe cerul veşniciei 
Şi se prefac în slove din Cartea de istorii 
Sau se îneacă-n hăul crud al zădărniciei 
Fără-a lăsa vreo urmă, precum în zbor cocorii. 
 
Dar mulţi dintre aceştia rămân ca moştenire 
Pentru cei ce urma-vor să umple viitorul, 
Ca naltele aspiraţii pentru omenire 
Exemple să devină,  ca-n timpuri gânditorul. 
 
Şi îşi transferă-n stele tăcutele cuvinte 
Prea pline  de o tainică, vie, înţelepciune, 
Comoară pentru suflet, comoară pentr-o minte 
Ce caută-adevărul şi-n viaţă îl transpune. 
 
Precum fiii serioşi, vechi ai Cronologiei 
Pe care-i iau în seamă mereu cugetătorii, 
Trec mii de ani în goană pe cerul veşniciei 
Şi se prefac în slove din Cartea de istorii! 
 
Pe umărul vieţii 
 
Apleacă-ţi fruntea pe umărul vieţii, 
Alintă-te c-un fir de nostalgie 
În amintirea dragă-a Tinereţii 
Care-a trecut, precum o fantezie. 
 
Sprijină-ţi fruntea pe umărul vieţii, 
Repetă-n minte tainice istorii 
Când ning pe tine fulgii Bătrâneţii 

Şi-asculţi atent doar plânsetul viorii. 
 
Îţi lasă fruntea pe umărul vieţii 
Să îţi aline sufleteşti regrete 
Că ai uitat savoarea frumuseţii 
Şi-n vise ţi-au rămas numai regrete. 
 
Oglindă să îţi faci din ochii vieţii 
În care se reflectă-ntreg trecutul 
Şi să oftezi când surul cărunteţii 
Din anii vechi îşi cere-acum tributul. 
 
Să plângi atunci pe umărul vieţii 
Şi să îi mulţumeşti la despărţire 
Când te îneacă lacrima tristeţii 
Pentru apusa , sincera iubire. 
…………………………………… 
 
Şi-atunci să pleci în veşnica tăcere 
În care viaţa-i doar o adiere… 
 
Sentimentală, emotivă adiere… 
 
Voci imaginare 
 
Dragi voci imaginare te cheamă-n viitor 
Să desluşeşti atracţii din lumi necunoscute 
Şi stând cu-nchipuirea pe un înalt pridvor, 
Cu gândul să pluteşti pe căi nestrăbătute. 
 
Pe şoapte de iubire să zbori încet spre cer 
Şi să străbaţi neantul pe aripi de tăcere 
Urcându-te pe-o scară cu trepte de mister 
Care să te îndrepte spre alte emisfere. 
 
Să fii doar Tu cu Tine, pribeag prin infinit, 
Un suflet călător prin tainica minune 
Tivită cu speranţe de-un zâmbet fericit, 
Născut din necuvinte şi meditaţiune. 
 
Dar când din nou prezentul se umple  
                                                         cu un dor 
De pământeana viaţă, uiţi că pe alte rute 
Dragi voci imaginare te cheamă-n viitor 
Să desluşeşti atracţii din lumi necunoscute! 
……………………………………………….. 
 
Şi te întorci Acasă, pe lumea lui Pământ 
Unde trăiesc străbunii sub al Credinţei cânt! 
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Între rugăciune  
și artă poetică 

 
Stihuri pentru suflet (Edit. 

Basilica, București, 2017, prefață Dinu 
Săraru) impune pe autorul său, Pr. 
Emil Nedelea Cărămizaru ca pe un 
demn reprezentat al tradiției poeziei 
românești religioase. 

 Poezia religioasă este prima formă 
de manifestare a literaturii române. E 
destul să amintim începuturile ei prin 
Petru Cercel, Mitropolitul Varlaam, 
Mitropolitul Dosoftei, Antim Ivi-
reanul începuturi urmate de o 
glorioasă pleiadă de artiști ai gândului 
și cuvântului, de la Mihai Eminescu, 
Vasile Voiculescu, Traian Dorz, Radu 
Gyr, Stefan Augustin Doinaș, Ioan 
Alexandru și până azi. Aristotel 
spunea că „poetul e un imitator, 
asemenea pictorului sau oricărui alt 
artist, care dă formă imaginilor”. Prin 
extrapolare, putem conchide că poe-
tul religios este un „imago Dei”, pen-
tru că, prin căutarea permanentă a 
sacrului, a lui Dumnezeu, poetul 

ajunge să-L imite. Nu, poezia reli-
gioasă nu e o poezie minoră! Ea relevă 
acea esențială dimensiune a omului, 
care este religiozitatea, raportarea la 
divinitate. În acest sens volumul de 
poezii al Părintelui doctor Emil 
Nedelea Cărămizaru e o mărturisire 
a dragostei întru Domnul Iisus Hrisos, 
o dragoste fierbinte și-n același timp 
smerită, o expresie a „mișcării pe 
orizontală dar și pe verticală, de la om 
spre Dumnezeu, de la d-zeu spre om, 
apoi de la om la alt om , adică de la 
poet la cititor”. (Poezia religioasă 
românească. Eseu monografic- Maria 
Daniela Pănăzan).  

Cele 67 de poeme dintre coperțile 
volumului celebrează această legătură 
tainică, intimă și profundă, dintre di-
vinitate și creația sa (omul), acea 
legătură biunivocă despre care 
vorbește Angelus Silensius: „Ochiul 
prin care-l văd pe Dumnezeu este 
același ochi prin care mă vede El”. Ast-
fel își mărturisește poetul implicarea 
în acestă relație organică și sfântă: „ Eu  
m-am îndrăgostit de Dumnezeu/ și 
fluturi zboară prin sufletul meu/ Am 
inima un rug aprins în cer/ Și tălpile 
fierbânde chiar prin ger...( vol. Stihuri 
pentru suflet, Îndrăgostit de Dum-
nezeu, p. 9.) Este o poezie a dăruirii, 
smereniei și gratitudinii, în care exultă 
bucuria trăirii plenare într-un univers 
guvernat de o divinitate ce se 
pătrunde în toate și-n TOT: „Îți 
mulțumesc, Doamne, că sunt/Că-n 
dimineți îți simt suflarea lină/ Ce-mi 
dă lumină din lumină/ Și-mi pui, la 
inimă, ochi mulți,/ Să-ți pot vedea 
Cerul cu sfinți.../.../Îți mulțumesc, 
Doamne că „Ești”/ Că fără Tine„sunt” 
nu are sens/,Iar „a iubi”e doar o 
șoaptă-n vânt/... Îți mulțumesc, 
Doamne, că sunt...” (ibid. op. 25). 

Unele versuri au curgerea  armonioasă  
și simplitatea liminară a Rugăciunii 
lui M. Eminescu: „Sărutul copiilor/De 
pe miezul florilor/Și privirea zorilor 
/Din malul visărilor/ Se înalță cu mult 
dor / In ruga îngérilor/.../ Urcușul 
monahilor/ Spre oaza luminilor/Și 
floarea zăpezilor / -Din creierul 
munților / Se înalță cu mult dor/ Din 
ruga îngérilor (ibid. p 18)  Detectăm 
aici un paralelism sintactic și lexical 
care ne situează la un alt nivel de lec-
tura căci dincolo de lectura de 
suprafață, aceea care delectează ure-
chea și umple de euforie sufletul, au-
torul ne însoțește spre o lectură de 
adâncime prin care pătrundem în uni-
versul teologic mai adânc, acela rezer-
vat  celor ce acced prin actul unei 
căutări îndelungate la adevărurile 
esentiale ale sacrului: „Versul e-n Cu-
vântul Sfânt/ Un sacru Așezământ/E 
în Logosul cel mare...”( ibid. p.14.) sau: 
„Magnifica Treime dă fericirii sens,/ 
Unimea în Treime e viață în consens” 
(ibid. p.16) Moralismul sentențios de 
factură religioasă este dublat de un 
limbaj chiastic  centrat pe un anume 
gen de paralelism și repețiție. Este , de 
fapt cunoscut  că la baza limbajului 
biblic cu structurile sale chiastice, cu 
metaforismul, alegoriile și simbolistica 
sa, stă poezia ca artă primordială a 
comunicării omului cu misterul cos-
mic.  

Deci transferul din limbajul biblic 
la cel poetic decurge pe o linie directă. 
Alteori trimiterea la limbajul biblic, 
din subtext/ structura de adâncime a 
textului, este vizibilă amintind de 
psalmist sau de învăluirile melopeice 
din Cântarea Cântărilor.: „Se 
Schimbă la Față Fiul luminii / El, 
Domnul, străluce în haina iubirii,/ 
Taborul se naște cu slavă în dar/Pe pis-

curi de maluri-limane de har...”(ibid. 
Schimbarea la Față, p. 20)  Viețuirea 
întru Hristos, mărturisită cu  sinceri-
tate dar și cu fervoare e un perpetuu 
urcuș spiritual: „Urc treptele-n ge-
nunchi spre Dumnezeu/Și de cobor, 
mă sprijin tot pe /Viața-n Hristos o 
caut tot mereu-/Urcușul sfânt a de-
venit un țel...” In acest univers de 
calmă împărtășire cu tainele uma-
nizate ale lumii din jur, stelele au 
„obrajii de roșeață”, „nopțile-s numai 
culori”, „Ninge cu fulgi albaștri/ și 
arome de cer ”, „Se-mbracă noaptea-
n indigo”/.../Se scaldă noaptea-n 
bronz topit”/.../Se-ascunde noaptea 
printre crini./Pământul freamăt-a 
miresme/Se-nțeapă zorii colți de 
spini”, „Si pleacă munți întorși înspre 
amurg/ Să hiberneze unde stele curg”. 
Credința e împăcare și bucurie, îm-
plinire umană și întregire universală 
într-o lume clar și frumos rostuită. Cât 
de departe suntem de frământarea și 
nevoia pătimașă de certitudine, din 
psalmii lui Arghezi? In această lume 
patria, biserica strămoșii, mama, 
sărbătorile tradiționale sunt reperele 
care dau valoare și dulceată existenței 
pentru că totul stă sub „privirea in-
imii”: „Se uită inima spre nimbul 
lumii/ Să-și ostoiască setea-n 
curcubeu/.../Se uită inima spre colțul 
ierbii/ Vrea să-i sărute roua dimineții,/ 
Să înțeleagă apa ce-o beau cerbii/ și să 
cuprindă frumusețea vieții”(ibidem, 
Privirea inimii, p.92).  

Volumul Stihuri pentru suflet al 
Preacucernicului Părinte dr. Emil 
Nedelea Cărămizaru prilejuiește 
cititorului o fecundă pătrundere 
spirituală în lirica religioasă actuală 
descoperindu-i bucuria lecturii și a 
emoției artistice a întâlnirii omului/ 
poetului cu Dumnezeu.
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Aerostar S.A. Bacău 
este o companie aeronautică importantă, fondată în 

1953, specializată în repararea și modernizarea de aero-
nave militare (inclusiv F-16) și civile, producția de avioane 
ușoare și echipamente militare, butelii GPL, și oferă 
mentenanță pentru diverse tipuri de avioane, fiind un 
furnizor cheie pentru Ministerul Apărării din România și 
parteneri internaționali. Compania are o lungă istorie, 
transformându-se dintr-o uzină de reparații într-un 
producător modern cu activități diverse, inclusiv în aviația 
civilă și spațială, și este și sponsorul clubului de fotbal CS 
Aerostar Bacău.  

Domenii de activitate: 
 
Mentenanță și modernizare aviație: Servicii MRO 

(Maintenance, Repair, Overhaul) pentru avioane militare 
(MiG-21, F-16, elicoptere Black Hawk) și civile (Boeing 737, 
Airbus A320). 

Producție: Aeronave ușoare, echipamente hidraulice 
de aviație, echipamente militare terestre, butelii GPL. 

Fabricare aeronave: Autorizat pentru fabricarea de 
aeronave și nave spațiale civile. (Material generat de AI) 

Dacă ești student și visezi la o carieră în domeniul 
aviației, Aerostar îți oferă oportunitatea perfectă! Aerostar 
are joburi disponibile pentru studenți care îți permit să 
înveți și să te dezvolți într-un mediu profesional de top. Nu 
mai sta pe gânduri, aplică acum și începe-ți călătoria 
profesională! Aici, fiecare zi reprezintă o șansă de a crește 
și de a-ți construi viitorul. 

Lista de locuri de muncă active: 
https://cariere.aerostar.ro/jobs. 
Tur virtual al Aerostar Bacău – link: 

https://cariere.aerostar.ro/tur/index.htm; 

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
ZIUA DE DUMINICĂ 
 
duminică într-o țară umedă 
circul de iluzii 
umbra ta mușcată de un câine 
mirosea a singurătate 
prin visul tău trecătorii 
făceau trafic cu muzică de fanfară 
fericirea sălbăticită umblă pe sârmă 
atârnă de piele vecinului 
 
PIESAjUL STRĂZII 
 
îți ajunge noiembrie până la os 
când privești strada de la etajul cinci 
al singurătății 
magazinul de nostalgii 
și proprietarul de iluzii 
frigul se târăște pe pereți 

 
regăsești bistroul 
anghila din lacrimă 
ridurile istoriei 
furtuna amanetată 
și geografia singurătății 
 
POEM PE CORD DESChIS 
 
cad la învoialăcu duminica din mine 
Crăciunul începe din tavanul copilăriei 
 
scriam direct pe umbră 
direct pe eternitate a fost prea mult  
pentru o singură moarte 
a fost un poem pe cord deschis 
 
ORA EXACTĂ 
 
gările au părăsit orașul 
mai umbli desculț prin poem 
cu țara pierdută în azilul de bătrâni 
cartierul duhnește a singurătate 
se face iarnă în cărțile de liceu 
la tristețea ta și un sfert 
ne vom întîlni la uniuversitate 
 
NUMELE MEU 
 
se face prea frig 
în numele meu 
se mai acoperă copiii cu o vocală 
noaptea șchioapătă 
când mi se atinge o stea pe omoplat 
din toată toamna rămâne 
ceaiul chinezesc 
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Desculţă 
 
La taifas cu un timp ponosit 
                           amanetez duminici. 
Iartă-mi tăcerea păgână 
                              zidită zilei de azi  
in gânduri încărunţite prematur.  
Mi-am descălţat sufletul,  
                                până la măduvă.  
 
Pur… 
 
Mă luai de mână  
alergând prin câmpuri de maci.  
Surâsul, nedumerit, spre asfinţit se topea  
şi toate cuvintele lăcrimau.  
În vânt aruncai petale,  
ascunse într-un joc de-a iubirea. 
 
Autograf 

 
O iubire second-hand  
ţinându-mi de urât.  
Voi pleca la braţ cu un înger  
şi nimeni nu va şti  

a cui e zâmbetul putred  
înşirându-se pe caldarâm. 
 
* * * * *  
Nici iubita dintâi,  
nici dorirea din urmă! 
Conjugând verbul „a fi”, 
                        îngerul de serviciu, 
Învaţă gramatica îndoielii. 
 
Lehamite 
 
Umbre în pelerinaj şi gânduri istovite.  
Anotimp despuiat de timp 
prăbuşit în angoasă şi nedumerire.  
Trăim echinocţiu iubirii:  
Ziua de patimi egală cu noaptea  
însingurării. 
 
Tu   
 
Privirea ta caldă  
ca o vară fără păcat  
încălzea gândul pribeag.  
 
Privirea ta caldă  
de înger repudiat la marginea cerului  
în prima sărbătoare din anotimp. 
 
Privirea ta caldă,  
duminică fără timp… 
 
Nu veni!  
 
Nu veni să-mi cotrobăi întunericul zilei 
şi arşiţa nopţii, 
să refaci puzzelul creaţiei 
cu dezmăţul gândului tău. 
Nu veni!  
Inima mea nu are ieşire de siguranţă! 
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