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„Fetele care spun „mulți băieți umblă după 
mine” ar trebui să știe că „lucrurile ieftine atrag 
mulți clienți”  

DuLCInEEA  
SALVEAZă ROMÂnIA 

                                                   
Agendă încărcată, la început de an, 

pentru onor parlamentarii noștri, care, 
zice-se, își pun mintea la contribuție pen-
tru binele nației, care se zbate în brațele 
neputințelor de tot felul. Și-n primul rând, 
pentru umplerea haznalei de bani a guver-
nului, sărăcită de tot felul de miș-mașuri 
la nivel înalt și care de care mai deocheate, 
de nu se mai știe cum, și pe unde, să-și mai 
scoată cămașa.  

Până una-alta, o scot de pe românul 
muncitor/contributor, îndemnați de 
vechea zicere din vremile noastre de 
restriște - „bucuroși le-om duce toate...”. 
Și-i cât se poate de clar, așadar, pentru 
fitecine, că orice idee cu schepsis care 
apare la interval este imediat  îmbrățișată, 
strâns și cu duioșie, de cei care pot să o 
transforme în parai. În mulți parai. Așa că 
haideți să ne recuperăm optimismul, de pe 
unde s-o fi ascuns, cum că la anul (sau cine 
să știe la câți ani!) totul va fi dodoloț și 
bine. Așadar, și prin urmare: unui parla-
mentar, nu contează de ce culoare politică 
e din moment ce toți sunt de-o apă și-
același pămînt, iese la rampă cu un proiect 
de lege pentru legalizarea prostituției, 
aplaudat instantaneu și de alți ocupanți de 
fotolii din Legislativ. Se cere, chiar, dez-
baterea și adoptarea în regim de urgență, 
întrucât „piața” o cere și are și o mare 
disponibilitate pentru serviciile oferite de 
industria plăcerii. Șansele de reușită sunt 
certe, ni se dau asigurări, întrucât benefi-
ciem de o tradiție bogată în materie, mai 
ales din perioada interbelică, atunci când 
lupanarele ațineau la tot pasul potecile 
românilor doritori de îmbrățișările 
fierbinți ale damelor de companie. Nostal-
giii cu părul alb la tâmple și cu regretele 
aventurilor  nebune încă le mai duc dorul. 
Pe de altă parte, fervenții inițiatori și 
susținători ai legii cu pricina invocă, drept 
acoperire, atât proliferarea fenomenului 
traficului de carne vie deopotrivă pe me-
leagurile noastre, cât mai ales pe cele di-
nafara lor, de li s-a dus buhul româncelor 
servante. Așa că, de ce să facă bani pentru 
alții, când pot să-i facă pentru cei de-
acasă?! Logică infailibilă, ce nu suportă 
contraziceri. Practicante avem, ogeacuri 
se găsesc, iar amatorii de distracții ”la 
minut” sunt cu duiumul. S-ar resuscita 
astfel o veche îndeletnicire, ce ne-a lăsat o 
inconfundabilă și bogată moștenire. 
Câteva adrese și nume de rezonanță în 
materie: Crucea de Piatră și faimoasa Mița 
Biciclista, recte  amanta de lux a celor cu 
bani mulți și cavaleri cu ștaif ai protipen-
dadei bucureștene; lupanarul de poveste 
al Tantei Elvira, codoașa virgină din Brăila, 
cea care a inspirat și versurile renumitului 
best-seller al anilor 30 – La noi, la Brăila / 
La Tanti Elvira / Ușor se câștigă lira, / Fe-
meia muncește, bărbatul plătește, / Ce 
bine-i la noi, la Brăila  și unde încă mai 
există fostele case de toleranță de pe 
străzile Roșie și Neagră; în orașul vecin, din 
aval, la Galați, cea mai veche meserie din 
lume se practica în stabilimentele de pe 
strada Portului și prin râpile ce străjuiau 

malurile fluviului; Brașovul își câștigase 
notorietatea în materie prin cele două case 
de toleranță – La Gaura Dulce și La Ceasul 
Rău, situate față în față pe strada Tinere-
tului, ce ducea spre stadionul cu același 
nume, iar la Bacău întâlnirile amoroase se 
produceau în mai toate bojdeucile de pe 
fosta stradă a Iernii ori în odăile de la etaj 
ale fostei clădiri cu studiou foto la parter, 
din vecinătatea Parcului Trandafirilor; la 
Timișoara amazoalele își ofereau farme-
cele la cabaretul Alhambra și în hotelul 
Venus, iar la Cluj-Napoca, unde 
funcționau peste 80 de bordeluri, întâlni-
rile „de ștaif” se consumau la Cetățuie. Ast-
fel de stabilimente existau în mai toate 
așezările urbane, iar multe dintre practi-
cante erau sub controlul Poliției de 
Moravuri și aveau condicuțe cu vizele la zi, 
dar și cu controalele medicale periodice. 
Nu lipseau nici  practicantele „la liber” de 
pe malurile și râpile Dunării și plajele 
sălbatice ale Mării Negre, ori de prin cot-
loaele munților. Fenomen de masă, cu 
legea de partea lui, dar căruia i s-a pus stop 
odată cu instalarea comuniștilor la putere, 
pe principiul conform căruia industria 
plăcerilor carnale nu cadrează cu morala 
proletară; s-au păstrat doar câteva, în 
Capitală pentru oamenii de afaceri veniți 
pentru interese economice, cât și prin por-
turile dunărene și maritime, dar în care 
aveau acces exclusiv marinarii veniți cu 
vapoarele. Pentru prezentarea cât mai 
fidelă a fenomenului, ar mai trebui spus și 
că amazoanele ce-și ofereau farmecele 
doritorilor de aventuri sexuale, se 
diferențiau prin poziții sociale distincte, 
cât și prin tarifele pe care le practicau; 
erau, așadar: dame de companie, dame de 
lupanar, dame de trotuar, dame de 
boscheți. Și nu e nici un secret că această 
clasificare  s-a menținut până în zilele 
noastre, când partenerele ocazionale ale 
doritorilor de aventuri erotice lucrează pe 
cont propriu, ori sub controlul sever al 
„peștilor” autohtoni și care și-au externa-
lizat afacerile prin mai toate paradi-
surile erotice europene, în disprețul 
legii și-n paguba bugetului autohton. Iată 
motivațiile inițiativei noastre, își susțin 
argumentațiile inițiatorii legii despre care 
facem azi vorbire.  Fetele românce, repa-
triate de prin cele coclauri străine, cât și 
cele ce încă nu s-au înfruptat din binefa-
cerile străinătății, să-și ofere de-acum 
înainte farmecele junilor, cât și tuturor 
celorlalți doritori  autohtoni, iar uzufructul 
ăstor îndeletniciri să și-l împartă nu cu 
proxeneții, ci doar cu ANAF-ul, punându-
se astfel capăt și fraudei fiscale. 

 
 Scurt și la obiect: Dulcineea*  

autohtonă salvează România. Fără, însă, a 
se sufla vreo vorbuliță despre efectele ne-
gative ce se vor produce asupra numărului 
și stabilității căsătoriilor, cât și al 
fenomenului natalității aflat într-o 
continuă creștere negativă. Argumentâdu-
se pro-facto: scade șomajul, cresc veni-
turile la buget, dispar practicantele „la 
produs” de pe centurile orașelor.  Iar după 
cum merg procedurile în Parlamentul 
nostru cel de toate zilele, unde legile se 
cam votează la foc automat, șansele „tre-
cerii” sunt cât se poate de sigure. Luându-
și ca motivație și susținere și legislația din 
celelalte țări europene care legalizează 
prostituția. Asta, și ca să fim în același pas 
cu „lumea bună” în materie, precum cele 
10 țări europene - Belgia, Țările de Jos, Ger-
mania, Austria, Elveția, Grecia, Turcia, Un-
garia, Letonia, Luxemburg, unde 
prostituția este legală și reglementată.   

 
Se-anunță, deci, vremuri de-amor 

neîngrădit și pentru românii doritori de 
aventuri erotice. Spre a-și mai ostoi, și ast-
fel, zgura constrângerilor de tot felul. 
Tradiția este, în sfârșit, resuscitată, știut 
fiind că tot ce-i românesc nu piere... 

 
* Dulcineea din Toboso – doamna inimii 

cavalerului Don Quijote de la Mancha, eroină 
din celebrul roman cu același nume al scri-
itorului spaniol  Cervantes. 
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Rar ți-e dat să citești și să trăiești 
și să te revolți și să suferi și să fii 
dezamăgit și să speri... că Dum-
nezeu se va întoarce cândva cu 
FAȚA și spre trăitorii, năpăstuiții, 
trădații, păcăliții viețuitori de 
milenii între Carpați, Dunăre, Mare 
și Cer, ca atunci când faci 
cunoștință cu ÎNVĂȚĂTURILE din 
cele două opuri ale profesorului 
Dumitru Luntraru, intitulate  
modest: „Gânduri” și „Alte gân-
duri”. Temelia, Meditația, Salvarea 
Sufletelor... sunt convocate și invo-
cate în BISERICA, în TEMPLUL 
SALVĂRII noastre. Dumnezeu, Iu-
bire, Spirit, Idee, Materie gânditoare 
sunt AXE care vertebrează Lumea 
din începuturi și până în Veac. Cum 
poate fi tratată sau vindecată 
Lumea? Sigur nu prin Ură și Con-
damnare, ci prin Iubire, Înțelep-

ciune,Iertare: „Necondiționată este 
iubirea, necondiționată trebuie să 
fie  iertarea. Cine nu iartă înseamnă 
că nu iubește: iubirea și iertarea 
sunt surori siameze. Nu gemene!”.  

Ne aflăm într-o fericită sinteză 
a Învățăturilor marilor spirite ale 
omenirii: gânditori, filosofi, scri-
itori...  

Acestea sunt convocate, inter-
pretate, analizate, gândite, trăite, 
după ce-au  fost adunate... și celor 
dornici de vindecare... cu drag 
date... Tulburătoare analiză, jude-
cată și învățătură... mai pe fiecare 
pagină.  

Sinteza acestor postulate 
ce stau la rădăcina Înțelepciunii 
Omenirii, trecute prin conștiința, 
suferința, durerea și speranța pro-
fesorului Dumitru Luntraru se 
constituie într-o CARTE DE 
ÎNVĂȚĂTURĂ mult folositoare. Un 
STRIGĂT DISPERAT, poate ultima 
șansă, ultima speranță... Un ochi 
scrutător, o conștiință vie, curată, 
sănătoasă, o gândire vindecătoare: 
„Iubirea față de Dumnezeu nu este 
concurentă cu alte iubiri. Niciodată 
și nici într-un caz. (...).   

Piramida iubirilor este falsă și 
ușor de demolat dacă nu are la bază 
iubirea față de ceea ce stăpânește 
Viața și Moartea”. Harul de povesti-
tor, cu infuzii de lirism autentic se 
văd în pasaje precum: „Curge tim-
pul ca nebunul. Ca un metronom 
fără stavilă. Tic-tac, tic-tac și de 
ghearele lui necruțătoare nu scapă 
decât nenăscuții. Atâta te învâr-
tește și te amețește încât nici nu-ți 
mai dai seama când te-a transfor-
mat din copil în moșneag.” „Când 
privești un copil... al tău sau al al-
tuia, vezi o minune, vezi ceva ce are 
cea mai mare asemănare cu îngerii 
(...). Ființa copilului are curățenia 

suflării dumnezeiești.” CHEIA. 
CIFRUL acestei prime părți se află 
în 49 și 121: „Cum ne mai irosim 
viața! Din comoditate, din lene, din 
indolență, din ură, din prea multă 
dragoste, din invidie, din in-
conștiență, din pofte, din lăcomie 
etc. Am putea-o îmbogăți, dacă nu 
prelungi, prin înțelepciune, prin 
moderație, prin generozitate, prin 
dreptate, prin smerenie, dar mai 
ales prin dragoste, piatra de temelie 
a celor zece porunci și, ar trebui să 
fie, a tuturor legilor lumii”; 121: 
„Dumnezeu este Ideea iar Ideea 
este Creație. Numai Ideea și Mate-
ria sunt veșnice. Materia ar rămâne 
statică și amorfă, dacă n-ar fi 
însuflețită de creativitatea Ideii. 
Ideea este perfectibilă, altfel n-ar 
mai fi idee”. 

 
*** 

Partea a II-a, intitulată „Alte 
gânduri” plonjează brutal și abrupt 
în viața noastră cea de toate zilele, 
înainte și, mai cu seamă, după 1989. 

Cu tristețe și disperare, dar și cu 
înțelepciune, echilibru și corectă 
judecată, Autorul atenționează cu 
IMPLACABILA APOCALIPSĂ, 
radiografiind starea vieții sociale, 
economice, politice, culturale con-
temporane...  Elementele autobi-
ografice, din perioada sovietizării, a 
stalinizării vieții românilor, din pe-
rioada 1947-1957, vertebrează 
suferința și nedreptatea de care s-a 
„bucurat” Autorul. Din nedreptate 
în nedreptate, din trădare în 
trădare și minciună în trădare și 
minciună... 

Popor format și educat în spirit 
mioritic... e condamnat să suporte, 
să îndure răul de care e greu de 
scăpat: „Noi i-am aburcat, noi tre-
buie să răbdăm. Să acceptăm fatal-
ismul caracteristic acestui popor.” 
(p. a II-a, 78) 

Strigătul din partea a II-a a 
Cărții poate fi sintetizat în citatul 
95: „Măcar până în 1990 am trăit 
oficial în comunism. Univers mic, 
concentraționar, speranțe puține și 
înșelătoare,  atmosferă po-luată, 
perspective... ioc! După 1990 cer des-
chis, speranțe uriașe, visuri arun-
cate până la cer. Lumina orbitoare 
i-a împiedicat pe români să zboare. 
Erau anchilozați. Cei bătrâni 
trăisem  deja în două lumi. Venise a 
treia care ne-a speriat. Eram deja 
obosiți, înșelați... și nu prea departe 
de marginile gropilor. Nu mai 
aveam vlagă pentru pasul înainte. 
Dar voi? Mai visați? Mai sperați? 
Mai luptați? Mai putem spera ca 
măcar să împliniți și visurile noas-
tre?” Răspunsul vine imediat: 
„Puneți mâna pe ghioagă. Nu pe cea 
care sparge capete. VOTAȚI! 
VOTAȚI! VOTAȚI! Conștientizați că 
sunteți oameni nu o turmă docilă și 
inconștientă cum am fost noi. Nu 
fuga este soluția: Cei mai mulți tot 
slugi veți rămâne oriunde veți 
ajunge. Faceţi legi şi puneţi-le în 
aplicare”.  

Testamentul generației care se 
retrage. Speranța e în Dumnezeu 
și-n ILUMINAREA celor care vin, 
să-și construiască lumea dorită, 
visată... Cartea se citeşte pe 
nerăsuflate: talentul de povestitor, 
învățăturile eterne, strigătul vin-
decător farmecă, seduce, dorind, de 
fapt, să citești și să recitești și să 
acționezi și să speri neîncetat...

 Învățături pentru salvarea   
sufletului românilor

 COnSTAnTIn PARASCAn 
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Există o neîncredere persistentă față 

de matematică, asemănătoare cu neîn-
crederea pe care o trezește poezia 
dificilă: ambele par să formuleze 
adevăruri care nu pot fi verificate prin 
intuiție. Nu pentru că ar fi ilogice, ci 
pentru că sunt excesiv de logice, până la 
punctul în care depășesc confortul psi-
hologic al evidenței. Matematica nu 
confirmă ceea ce vedem, ci ceea ce 
rămâne consecvent; poezia majoră nu 
confirmă ceea ce simțim, ci ceea ce 
devine necesar din punct de vedere for-
mal. În ambele cazuri, adevărul nu se 
sprijină pe „mi se pare”, ci pe structură. 
Intuiția umană este antrenată pentru 
obiecte finite, pentru raporturi directe, 
pentru spațiul cotidian al „aproape-
ului”. Matematica, dimpotrivă, ope-
rează cu limite, cu spații abstracte, cu 
entități care nu pot fi „văzute”, ci doar 
deduse. Tocmai de aceea ea tulbură: nu 
ne arată lumea, ci ne arată cât de îngust 
e reflexul cu care credem că vedem 
lumea. Adevărurile care par absurde la 
prima vedere nu sunt capricii, ci 
consecințe inevitabile ale unor sisteme 
coerente. În schimb, poezia hermetică 
refuză emoția imediată și transparența 
discursului: nu explică, ci organizează; 
nu descrie, ci configurează. Sensul nu 
este local, atașat unui vers sau unei 
imagini izolate, ci global, emergent din 
relațiile dintre elementele textului. 

În această zonă de tensiune dintre 
rigoare și inaccesibilitate se află una din-
tre figurile cele mai paradoxale și fertile 
ale literaturii române: Ion Barbu, poetul 
care, sub numele de Dan Barbilian, a lu-
crat în același timp în câmpul geome-
triei. La el, matematica și poezia nu sunt 
două vocații paralele, ci două expresii 
ale aceleiași discipline intelectuale: 
construcția de lumi formale autonome, 
guvernate de legi interne, nu de 
referințe exterioare. Când îl citești, simți 
că „tema” nu este niciodată pe masă ca 
o farfurie caldă, ci ca o hartă: nu te 
satură, te obligă să te orientezi. 

Ion Barbu aparține acelei familii de 
poeți pentru care poemul nu e confe-
siune, ci ordine. De aceea, „obscuri-
tatea” lui nu e un defect de comunicare, 
ci un program de selecție: cine intră, 
intră schimbat. Într-o cultură care cere 
poezie „pe înțelesul tuturor” (adică pe 
înțelesul celor care nu vor să înțeleagă), 
hermetismul devine un act de igienă. El 
apără sensul de invazia platitudinii, cum 
apără geometria ideea de spațiu de in-
vazia metaforei leneșe. Un vers her-
metic este, într-un fel, un prag: nu te 
împinge, nu te trage, dar nici nu te lasă 
să treci cu încălțămintea noroioasă a 
clișeului. 

Volumul Joc secund a fost citit, 
prea des, ca un estetism rece, un vi-
traliu fără biserică, un exercițiu „fru-
mos” fără consecințe. Dar, privit atent, 
el propune o ontologie formală: o lume 
secundară, purificată de întâmplare, în 
care realul e redus la raporturi, la 
simetrii, la ecouri. Imaginile acvatice, 
minerale, cosmice nu sunt simple 
decorațiuni lirice, ci elemente ale unei 
geometrii poetice. Barbu nu caută 
emoția, ci proporția, nu confesiunea, ci 
echilibrul. Dacă lirismul obișnuit își per-

mite riscul de a fi „adevărat” biografic, 
Barbu își asumă riscul mai sever: să fie 
adevărat structural. Nu povestește trăiri, 
ci le comprimă în formule poetice, cum 
un matematician comprimă o intuiție 
într-o demon-strație. 

Apropierea de Mallarmé și Valéry 
este inevitabilă, fiindcă modernitatea 
lor a inventat o idee incomodă: poezia 
nu e „spontaneitate”, ci o muncă de 
laborator. Mallarmé formula această 
exigență într-o propoziție devenită pro-
gram: „donner un sens plus pur aux 
mots de la tribu”. (APMEP) În lectura lui 
Barbu, „purificarea” nu are nimic mora-
list; e o operație tehnică, ca rafinarea 
unui metal: îndepărtezi zgura, nu ca să 
devii virtuos, ci ca să obții conductivi-
tate. Cuvântul, în poezia hermetică, nu 
trebuie să fie „frumos”, ci apt: să poarte 
tensiunea ideii fără să se rupă în 
lamentație sau în ornament. 

Aici intervine, discret, matematica. 
Pentru un matematician, forma nu este 
ornament, ci condiție de adevăr. Nu 
„frumosul” validează, ci coerența. David 
Hilbert, într-o formulă de orgoliu 
metodic, afirma: „Wir müssen wissen. 
Wir werden wissen.” În poezie, Barbu 
pare să spună același lucru, doar că în 
altă substanță: trebuie să construim, 
vom construi – chiar dacă cititorul 
preferă să aplaude ruina. Numai că 
poezia nu are comisie de verificare; ea 
are timp. Și timpul nu face parte din 
juriu: el este juriul. De aceea, e utilă și 
observația lui Poincaré, care a înțeles că 
matematica nu e doar calcul, ci clasifi-
care a analogiilor: „Les mathématiques 
sont l’art de donner le même nom à des 
choses différentes.” (Research Gate) În 
Joc secund, metafora funcționează 
exact așa: ea nu e pod sentimental, ci 
identificare structurală. Barbu nu 
„compară” pentru a emoționa; el supra-
pune pentru a ordona. În acest sens, 
imaginea barbiană este o definiție, nu o 
confesiune; un obiect verbal definit prin 
relații, nu prin patos. Când cititorul 
caută „ce înseamnă”, poemul îi 
răspunde: înseamnă cum stă. Pe plan 
strict matematic, numele Dan Barbi-
lian nu e o mască decorativă, ci o 
semnătură care a lăsat urme. Există o 

procedură de metrizare asociată cu 
Barbilian, discutată în literatura de spe-
cialitate sub numele de „Barbilian’s 
metrization procedure”. (math.uaic.) Nu 
e nevoie să transformăm acest fapt într-
o medalie pentru poet (poezia nu 
devine mare prin diplomă de geome-
trie), dar el spune ceva despre instinctul 
său: a găsi o metrică acolo unde aparent 
nu există, a introduce un criteriu intern 
acolo unde domnește difuzul. Aceeași 
minte care caută un mod de a măsura 
spații abstracte caută, în poezie, un mod 
de a măsura inefabilul fără să-l de-
gradeze în psihologie facilă. Tradiția 
hermetică românească nu e o simplă 

anexă a simbolismului francez, ci o 
sinteză locală între metafizică și rigoare. 
La Lucian Blaga, misterul nu e obscu-
ritate, ci principiu ontologic: lumea e 
cons-tituită astfel încât să nu poată fi 
epuizată de cunoaștere; poezia nu 
dizolvă enigma, ci o stabilizează ca ori-
zont. La Ștefan Aug. Doinaș, mitul e tre-
cut printr-o geometrie clasică: balada 
devine formă intelectuală, nu poveste. 
La Nichita Stănescu, limbajul însuși 
devine obiect: metafora nu mai e figură 
ornamentală, ci procedeu de cunoaș-
tere, cu propriile sale reguli interne. În 
toate aceste cazuri, hermetismul nu 
înseamnă „a ascunde”, ci „a nu risipi”. 

Ion Barbu se află la confluența aces-
tor direcții, dar le radicalizează. La el, 
poezia devine explicit o formă de 
cunoaștere formală. Dificultatea recep-
tării vine dintr-o neînțelegere de regim: 
cititorul caută „semnificație punctuală”, 
dar textul cere lectură sistemică. Sensul 
nu e într-un vers, ci în arhitectura în-
tregului. Când cineva întreabă, iritat, „ce 
a vrut să spună?”, Barbu ar putea 
răspunde, cu politețe glacială: nu am 
vrut; am construit. Și, în România, 
construcția e mereu suspectă: dacă nu 
se vede imediat „folosul”, înseamnă că e 
ceva la mijloc.  

E o superstiție națională care 
preferă improvizația cu zâmbet 
încrezător în locul disciplinei care nu 
promite nimic pe loc. Titlul, Joc secund, 
spune mai mult decât pare: nu jocul ca 
divertisment, ci „a doua” lume, derivată, 
eliberată de grosolănia primei. Realul 
imediat e zgomotos, plin de accidente și 
psihologie; jocul secund e ceea ce 
rămâne după decantare: viața așezată în 
relații.  

În loc de întâmplări, poemul pune 
corespondențe; în loc de biografie, 
funcții; în loc de confesiune, arhitectură. 

În istoria română, hermetismul 
barbian a fost când ridicat pe soclu ca 
dovadă că „și noi putem”, când tratat ca 
o vină: nu e „pe înțeles”, deci nu e „al 
nostru”. În spatele acestor reflexe stă o 
superstiție românească: confundăm au-
tenticitatea cu spontaneitatea și since-
ritatea cu lipsa de formă. Barbu 
contrazice comoditatea aceasta, iar 

contradicția doare. 
Mai există și o 

morală a formei. Barbu 
refuză să fie imediat 
consumabil, să livreze 
emoție la doză și idei la 
plic. Într-o cultură a 
reacției rapide, un poet 
care cere inițiere pare 
aproape indecent. Dar 
tocmai această „inde-
cență” apără literatura 
de transformarea în di-
vertisment cu pretenții. 
În fond, Barbu rămâne 
un test al răbdării in-
telectuale. Întrebarea 
nu e dacă „îl înțelegi” din 

prima, ci dacă accepți să nu înțelegi din 
prima. Aici, între poezie și geometrie, se 
închide cercul: adevărul nu devine ac-
cesibil prin simplificare, ci prin 
disciplină. 

Influența lui nu se vede doar în 
imitări, ci și în refuzuri: „nu vreau să 
scriu ca Barbu” rămâne tot o relație cu 
Barbu.  

El a introdus, în canonul nostru, 
ideea că poemul poate fi un obiect de 
cunoaștere, nu un simplu jurnal afectiv. 
Iar această idee, odată intrată, nu mai 
iese. Și, ca orice obiect de cunoaștere, 
cere un preț: timp, recitire și renunțarea 
la vanitatea „înțelegerii imediate”. 
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Ion Barbu  
și tradiția hermetică românească  

Geometria inefabilului 

„Scrisul  
e problema 

mea cu mine...” 
 

La Editura Eikon, a apărut, 
în 2015, PASĂREA DIN ZID-de 
Ion Lazu, carte care, într-o 
paranteză, vine cu o precizare 
care exclude probabilitatea unei 
ficțiuni: „O evocare din anii 
șaizeci”. Avem la dispoziție un 
jurnal al omului de oraș, nevoit 
să-și practice meseria într-o 
zonă rurală-situație amintind 
de jurnalul lui Radu Petrescu, 
doar că aici, „veneticul” este 
obligat, geolog fiind, să par-
curgă un traseu care „nu era 
unul de agrement, comod, pe 
drumuri ori pe cărări bătute de 
toată lumea, ci aș zice dim-
potrivă...”. Autorul reconstituie 
atmosfera unui sat din nord-
vestul țării-Pocola, cu oamenii 
locului, țăranii „...cu care geo-
logul împarte aceleași rigori” pe 
care îi porteretizează abil, cu 
natura de ale cărei capricii de-
pinde munca geologului dar 
care îi oferă confortul mo-
mentelor de lectură și de 
reflecție. Este perioada de în-
ceput a activității literare, a 
eforturilor de a se face remarcat, 
a dificultăților legate de 
aceasta-într-o lume prea puțin 
receptivă la talentele din sfera 
umanistă, atunci când energiile 
creatoare nu sunt puse exclusiv 
în slujba politicii, dar, așa cum 
spune însuși autorul, „...scrisul 
e problema mea cu mine...”. 
Pentru ca imaginea spirituală a 
poetului de atunci să fie 
completă, regăsim, inserat în 
paginile jurnalului, un grupaj de 
poezii, apărute inițial în volu-
mul „Muzeul Poetului”-publi-
cat în 1981, după ani de ani de 
așteptare. 

Partea a doua a volumului, 
cuprinde impresii de călătorie; 
JURNAL AMERICAN, evocă o 
călătorie pe continentul ameri-
can, călătorie la care participă, 
în calitate de actriță care susține 
un recital de poezie pentru o 
comunitîțile românești din 
câteva orașe ale țarii gazde și 
Lidia Lazu, actriță și poetă, la 
rândul ei, ale cărei însemnări de 
călătorie se interferează, în 
acest volum, cu ale autorului. 
Volumul cuprinde, sub titlul: 
„La Atena, hei, ferice! (Nu-i 
acolo ca pe-aice...)” note de 
călătorie în Grecia, de astă dată, 
pentru a participa la un eveni-
ment de familie-căsătoria fiului 
cu o tânără grecoaică- prilej de 
a cunoaște, atât cât este posibil, 
în opt zile, frumusețile țării, 
precum și ceva din spirituali-
tatea  poporului grec. 

Volumul-în prima parte- ne 
introduce nu doar în peisajul 
fizic al României anilor 60, ci și 
în cunoașterea eforturilor de a 
accede în lumea literară; în 
partea a doua,vorbim despre 
modul de receptare a reali-
tăților lumii libere ale unui scri-
itor format într-o lume 
devenită, de nu prea mulți ani, 
la data călătoriei- liberă. În 
ansamblu, PASĂREA DIN ZID 
răspunde pozitiv „problemei 
sale cu sine” a autorului, motiv 
pentru care merită parcurs, 
pentru a răspunde „problemei 
cu sine” a cititorului. 

CARMEn FOCȘA 



pagina 4 revistă de cultură

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

CALISTRAT COSTIn  
(n. 30 ian. 1942- d. 13 feb. 2021) 

 
Pseudonim pentru Costinel Costin 

(n. 30 ianuarie 1942), absol-vent de filolo-
gie. Poetul, prozatorul și publicistul 
Calistrat Costin s-a născut la 30 ia-
nuarie 1942, la Bacău, unde a făcut și 
studii gimanizale și liceale. După ab-
solvirea Facultății de Filologie la Iași, 
cochetează cu învățământul universitar, 
lucrează la diferite instituții de cultură, iar 
după decembrie 1989 ocupă diverse 
funcții de conducere la Teatrul „Bacovia” 
și la Teatrul de Animație. A lucrat și în 
presă ca redactor la cotidianul „Informația 
Harghitei“ și la revista „Ateneu“ din 
Bacău. A debutat în presă în 1966, cu arti-
cole de critică literară, şi editorial în 1974, 
cu volumul de poezie Planete.  
A  colaborat la „Tribuna”, „Convorbiri 
literare”, „Ateneu”, „Orizont”, Cronica”, 
„Luceafărul”, „Plumb” etc. De la debut, a 
publicat peste 20 de volume proprii de 
poezie și proză, dar și de traduceri. În 1998 
i se acordă Premiul „G. Bacovia” pentru 
poezie. A fost președintele Filialei Bacău 
al Uniunii Scriitorilor din România, 2 001-
2018. În anul 2004 a primit de la 
Preşedintele României Ordinul Meritul 
Cultural în grad de Cavaler. În 2018 a de-
venit Cetățean de onoare al orașului  
Bacău.  
 
      Volume de versuri:  
 
Planete; Augusta lumină; Elementul 
lume; Satira duhurilor mele; Declinul 
elegiei; Scrisori; Uite, viaţa, nu e viaţa; 
Lume, lume şi iar lume; Închis... pentru 
inventar; De viaţă, de moarte, de lume; 
Umor la gura ţevii; Soare cu dinţi; Şi 
totuşi... nu se mişcă; ...Restu-i otravă; 
Bârfitor la colţ de univers; Distracţie de 
fiare.  
 

Proză:  
 
La răspântii; Arşiţa; O anume feri-

cire. Traduceri: Tristan Tzara, Pierre 
Morency. Scenarii pentru teatru, arti-
cole de critică literară, foiletoane, gaze-
tarie.  

                     • 
 „Poet autentic (definit prin) poza şi 
tandreţea ironică (şi) tentaţia parabolei 
(în) tradiţia unui balcanism bizar”. 

                      
 (Ion Bogdan Lefter) 

 
 • 

„Încă de la debutul cu PLANETE 
(1974) era limpede că inteligenţa de tip 
speculativ şi spiritul ironic prelevează 
în cazul lui Calistrat Costin / _ /. 
SATIRA DUHURILOR MELE ... (1980), 
subintitulată parodii şi nu prea efectiv  
cea  mai  bună  carte  a lui CaIistrat 
Costin şi o apariţie relativ frapantă în 
contextul poeziei contemporane, e un 
amestec bizar de poezie umoristică, 
notaţii pătrunzătoare despre viciile 
lumii moderne, alegorii, fabule, inserţii 
parodice şi fulgerări metaforice, totul 
sub un regim de ironie acută, de zefle-
mea cu subsol grav, Într-o scriitură 
narativă, cu subtilităţi semantice şi fo-

netice, cu desfăşurări hiperlogice / - / 
în fine cu umor insinuant „à la Mitică", 
ilustrând insolitul formulei".  

   
(Laurenţiu Ulici) 

 
 • 

„Talent real, dotat cu mult spirit 
critic, cu umor şi luciditate, cu des-
chideri  culturale apreciabile.”  

                                                                        
(Ion Rotaru) 

 
Curriculum vitae 
 
Am trăit aproape o viaţă, puţin, mult, 
prea mult, ca un inocent, 
m-am străduit din răsputeri să par, 
ba chiar să fiu un individ decent, 
nu m-am băgat în borşul nimănui,  
mi-am văzut 
în legea mea de propria-mi treabă,  
negustor cinstit, 
drămuindu-mi, uneori cam avar, 
păguboasa tarabă, şi-ntr-acest chip vremea 
a curs pe lângă mine, 
istorie printre mormane de ruine, am fost, 
îmi place să cred, un „om de bine" 
nefăcând nici câinilor, nici semenilor mei, 
nici cel mai mic rău, uneori,  
                         eeeei, o recunosc, 
m-am cam tăvălit nesimţitor,  
ca prietenul meu porcul, 
în tău uitând şi de Bunul Dumnezeu şi de 
celălalt, fiu al său, celebrul Asmodeu,  
dar, mai ales, am fost uitător 
de mine însumi, nici prea credincios, 
nici pe de-a-ntregul ateu, asta e:  
vina pentru rătăcitoarea mea  
înţeleaptă nebunie mi-o asum, 
păcătosul sunt eu şi numai eu ... 
 
De dragul tău, Doamne! 
 
Ai crezut că bestia umană  
                              se poate-mblânzi 
cum ai dresa un câine; mai crezi  
                               şi-acum când asculţi 
„aria veşniciei" cântată zglobiu  
                               de mortul din tine 
ros de viermele-ndoielii;  
          ursiţi definitiv a relua „Povestea" 
din acelaşi punct mereu, te bucuri 
cuminte de rolul încredinţat la naştere  
de dispecerul celest; cum-necum, 
viaţa-i izvor de plăceri, la fel  
şi moartea, bucură-te! Lumina, 
umbra lui Dumnezeu, moare 
văzând cu ochii, răi sunteţi, răi-răi, mai 
oameni buni, poate de asta 
nu se întrevede nici o salvare, vânătoarea 
de îngeri e-n toi, distracţie de fiare! 
Am îngenuncheat pe prispa  
templului tău, mi s-a făcut dor de tine,  
de dragul tău mai sper că această 
„viaţă-moarte" trebuie să însemne ceva 
neasemuit de frumos; dram de gândire 
dând fiinţei un rost (şi nefiinţei!),  
                nu şi speranţă, 
ah, ah, ah, deprimant adagiu: 
„gândirea nimicului",  
hotărât lucru - ne-ai greşit; Doamne, 
şi-acum e prea târziu să mai ... 
 
Omul e dracul, doctore! 
 
Nu mai voiesc nici măcar să mor, doctore, 
te rugasem să-mi dai nişte 
prafuri ca să visez frumos înainte de ple-
care; renunţ, mai am câteva 
socoteli de pus la punct  
                                şi puncte-puncte! 
Omul e dracul, doctore, doctore, 
ei bine, nici să trăiesc nu mai voiesc, 
închipuieşte-ţi:  ai zice că voiesc „nimicul", 
Îmi pare mie că acesta  mi-ar fi deajuns, 
mă mulţumesc, doctore, cu puţin, puţin 
de tot, dar ... dar... am dat-o  
la-întors, nene casapule, 
nu mi-o lua în nume de rău 
(am cheltuit o avere pe şarlataniile 
tale!):aş voi să trăiesc şi n-aş mai voi  
să mor, fire-ar ale dracului de viaţă  
                       şi de moarte 

Ioan Prăjișteanu

In memoriam 
 

Petruș Andrei  
la plecare 

 
Scriu acest necrolog în zi de ger greu, 

ger și afară și în suflet,  căci nu a trecut o 
lună de zile de la despărțirea de două 
colege dragi, Mara Paraschiv și Peronela 
Apopei, și, iată, a plecat și scriitorul 
Petruș Andrei la cer. Este zi neagră de 
înmormântare.  În comunitatea noastră 
(Filiala Bacău a Uniunii Scriitorilor), în 
ultima vreme, ne-am despărțit de colegi-
prieteni dragi, cu multă durere, dar nu a 
existat întâlnire să nu-i aducem în 
amintire și prețuire, precum și în 
paginile revistei Plumb. Cine să aibă grijă 
de moștenirea literară lăsată, dacă nu  
noi, cei rămași?  

Petruș Andrei a fost un coleg 
excepțional, de o omenie exemplară, un 
autor implicat în viața și evenimentele 
filialei cu mult sârg, atent cu toți colegii 
și opera lor, promovându-i în revista 
proprie sau scriind recenzii la noi apariții 
literare.  

Imi amintesc că ne-am întâlnit în 
vara trecută la Piatra Neamț, la Târgul 
de carte, i am vorbit despre boală, despre 
încercările grele ale destinului și mi-a 
părut optimist, plin de speranță...Din 
păcate oricât am lupta, medicina noastră 
este încă neputincioasă în anumite diag-
nostice, căci în loc de războaie și cuceriri, 
liderii lumii ar face bine să investească 
mai mult în prelungirea vieții tuturor, nu 
numai în ale lor vieți nestemate... așa că 
domnul Andrei s-a pierdut printre trata-
mente puternice, dar ineficiente. Dum-
nezeu să-l aibă în grija Lui, acolo, la cer 
printre poeți!  

Câteva date biografice spre neuitare 
și multă prețuire pentru opera sa 
prodigioasă, dar și cultivată, premiată, 
promovată: 

 data naşterii: 01.06.1946 
– localitate: com Puieşti, jud. Vaslui 
– anul primirii în USR: 2010 
Andrei I. Petru, născut în 1946, 1iunie, 

în satul Bărc,  com. Români, jud. Neamţ. 
Scriitor contemporan, membru al Uni-
unii Scriitorilor din România 

 VOLUME PUBLICATE (doar 
câteva) 

,,Descântece de inimă rea” -1995 
(Editura Panteon – Piatra Neamţ); 
DEBUT EDITORIAL 

,,Floarea de jar”-1996(ibidem); 
,,Flacăra de veghe”-2000 (Editura 

,,Sfera” Bârlad); 
,,Poeme târzii”-2006 (ibidem); 
,,101 sonete”-2007 (ibidem); 
,,Taina feciorului de împărat”-2010 

(în ,,Poveştile de la Bojdeucă”(Edit. Pam-
filius – Iaşi); 

,,Crepusculul de miere”-2010 (Edi-
tura ,,Cronica”- Iaşi); 

,,Oul fermecat”-2011 (Editura ,,Sfera”- 
Bârlad); 

,,Şi vremea nu mă vremuieşte” -2011 
(Editura ,,Sfera”- Bârlad); 

,,Cumpănind  cuvinte”-2011 (,,Opera 
omnia”- Editura ,,Tipo Moldova”- Iași); 

,,Fântâna și izvorul”-2012 (Editura 
,,Sfera”- Bârlad); 

,,Femeia, vinul, aurul și cântul” -2013 
(Editura ,,Sfera” –Bârlad); 

,,Mihai Eminescu – Eterna fascinație”-

2013 (Editura ,,Sfera” –Bârlad); 
,,Într-un crâng de neuitări”-2013 (Edi-

tura ,,Sfera” – Bârlad); 
,,Zâmbet de primăvară” -2014  (Edi-

tura ,,Sfera” –Bârlad); 
,,Lecturi empatice” – 2015 (Editura 

,,Sfera” – Bârlad); 
,,Călător prin timpul vieții mele” – 

2016 (Editura ,,Sfera” – Bârlad; 
,,Un dor nestins de nemurire” – 2016 

(Editura ,,Rafet” – Râmnicu Sărat; 
,,Fabule, satire, parodii…” – 2016 (Ed-

itura PIM – Iași); 
,,Când la stânga… Când la dreapta” – 

2017 (Editura ,,Rafet” – Râmnicu Sărat); 
,,Nemărginita iubire” – 2018 – (Edi-

tura A.T.U. – Sibiu). 
 

* 
 ”Despre Petruş Andrei s-a scris mult 

(şi bine!),  subliniindu-se mereu armo-
nia frazării, echilibrul clasic al versului, 
exprimarea aforistică, frumuseţea ima-
ginilor, calităţile ce se regăsesc în mod 
constant în scrisul său.”  

                                  (Valeriu Stancu) 
 
”Cărţile sale  propovăduiesc: binele, 

frumosul,adevărul, viaţa. Sonetele lui 
mută peisajul în mit. Poetul se aseamănă 
cu un mag, care cântă şi vrăjește, dar 
care-şi descântă ( o carte i se intitulează 
„Descâtec de inimă rea” ) şi dezvrăjeşte. 
Petruş Andrei este unul dintre cei mai 
importanţi sonetiști, un poet cu o vi-
ziune modernă a lumii, un creator pen-
tru care viața și cântecul se interferează, 
două sfere de lumină care se văd şi pot 
exista numai atunci şi atât cât sunt 
împreună”  (Nicolae Dabija). 

 
Cu o zi înaintea morții, a postat o 

poezie excepțională pe Facebook, ca o 
premoniție, iar anunțul plecării a îndu-
rerat 1000 de urmăritori, dovadă 
limpede de cât de iubit și apreciat a fost 
domnul Petruș Andrei: 

 
Despărțire – 
 
Sigur c-am să plec odată 
Undeva, să nu mai vin, 
Într-o noapte înstelată 
Am să plec să mor puțin. 
 
Voi lăsa în urmă toate 
C-am să plec fără alai 
Și-am să pun doar cât se poate 
În bagajul pentru Rai. 
 
De aceea, vă las vouă 
Tot ceea ce am mai bun: 
Soare blând și lună nouă 
Că n-am unde să le pun. 
 
Las luceferi și las stele 
La lumina lor să stați, 
Apele rămân și ele 
Să n-aud că vă certați. 
 
Vă mai las spre desfătare, 
Păsările cu-al lor cânt, 
Munții înalți și larga mare 
Și pământul drag și sfânt. 
 
Și-am să plec la braț c-o doamnă 
Navigând pe mări de dor 
Și-am să las pe-un cer de toamnă 
Un lung țipăt de cocor. 
 
Și-am să iau cu mine-ndată 
Lacrimile strânse-n ploi. 
Și-am să las iubirea toată 
S-o-mpărțiți voi înde voi. 
 
Azi, în ziua înmormântării lui Petruș 

Andrei, este sărbătoare, Întâmpinarea 
Domnului. Îi dorim Întâmpinare la 
porțile raiului, și îngerii poeziei să-l 
ocrotescă pe drum.  

Rămas bun, poete! Nu te vom uita 
niciodatî! Condoleanțe cu lacrimi, 
familiei îndurerate!  

2 februarie 2026 
Cristina Ștefan 
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După ce ne delectase cu cartea 
Mihai Eminescu, Ce-ți doresc 
eu ție, dulce România -din ver-
surile de inspirație istorică și 
patriotică, am găsit în librărie o 
altă carte a Constanței Abălașei-
Donosă, intitulată  Poeme și 
nepoeme pentru Nichita (138 de 
pagini, București, Editura 
Ro.cart, 2021). O carte căutată, 
care se vinde bine; un imn a 
șaizeci și cinci de poezii, 
prefațate de George Călin, 
poet din Urziceni, ambasador 
cultural (Convenția ONU, 
Geneva). Cartea se deschide cu 
un Argument de trei pagini, prin 
care ne convinge în legătură cu 
punctul de pornire al poemelor. 
Constanța Abălașei-Donosă 
are nevoie de idoli. Lui Mihai 
Eminescu i-a închinat deja mai 
multe volume de versuri și studii 
de istorie literară și deține cea 
mai largă colecție de desene și 
picturi cu portretele poetului 
național, casa părintească, clădiri 
și monumente legate de acesta, 
peisaje din natură sau inspirate 
de poeziile eminesciene. „Mo-
tivul care m-a determinat să 
dedic aceste versuri scrise special 
pentru Nichita Stănescu este 
evenimentul la care am fost 
invitată să particip: Zilele 
Nichita Stănescu, ediția a XV-a, 
15 mart.-15 apr. 2021”, 
mărturisește ea de la bun în-
ceput.   

O cronică de întâmpinare nu 
este un studiu științific, care să 
trateze o chestiune sub toate as-
pectele. Cu toate acestea, chiar 
fără să vrea, recenzentul vorbește 
nu numai despre cartea în cauză, 
ci și despre felul în care se 
manifestă autorul, prezentând 
mai ales latura artistică a aces-
tuia. În Poeme și nepoeme pen-
tru Nichita,  poemele sunt 
scurte, în general de câte 
douăsprezece rânduri, în vers 
liber sau cu rime nepretențioase. 
Din loc în loc se simte suflul ver-
sului folcloric, strunit până la 
urmă. Poemele acestei culegeri 
par a fi expresii sincere ale unei 
respirații realiste a vieții, notații 
ale unor sentimente mergând de 
la ziua de astăzi, practice, la trăiri 
intense și înțelegeri metafizice. 
Evidente sunt câteva noțiuni, 
cum ar fi prețuirea, dragostea, 
dorința, dorul, tristețea, tânjirea 
după fericirea care depășește 
cadrul lumii percepute de noi, 
împlinindu-se cumva în salturi 
transcendente. Iubirea poetei 
pentru Nichita trebuie înțeleasă 
drept iubirea pentru cuvânt, iu-
birea pentru metafore și alte fig-
uri de stil, iubirea pentru poezie, 
pentru că Amândoi vom curge 
prin timp / Tăcuți și nerăbdători 
și/ Dacă ți-ai întoarce ochii să mă 
privești, / Te-aș mângâia cu 
nădejdea inimii mele / Rugându-

te să mă veghezi mereu / Cu 
privirea, cu gândul, cu cuvântul.  

Diferite elemente de cultură, 
aduceri aminte, concepția despre 
viață și soarta omului sunt tot 
atâtea teme pe care se 
concentrează pana măiastră a 
poetei, în dorința evidentă de a 
crea un mit. Nu o dată scrie cu 
referiri la creația lui Nichita 
Stănescu. Există poeme în care 
cuvinte cu semnificație din 
poezii ale acestuia sunt preluate 
și răsucite, împlinite cu versuri 
proprii, într-o împreunare lite-
rară. Fluxul poemelor plăcute, 
ușor de înțeles, este întrerupt în 
două rânduri. Întâi, poeta adaugă 
nouă desene abstracte la poezii 
stănesciene, din care caligrafiază 
mărunt frânturi de versuri. Al 
doilea grupaj conține douăzeci și 
patru de portrete ale lui Nichita, 
din diferite perioade de viață, pre-
cum-pănind portretul romantic. 
Și iarăși țâșnește clocotul iubirii: 
Aș vrea să fii cu mine, orbit de dor 
/ Doruri crescute sub zbatere de 
vânt / Să radiezi ușor ca ploaia sub 
nor / Ori să fii aici cu tainic cu-
vânt. Natura misterioasă și greu 
de înțeles a valului iubirii care o 
împresoară se observă prin repre-
zentări cel mai adesea legate de 
natură. Vântul și ploaia sunt invo-
cate adesea, plaiul cu florile în-
miresmate, apele divinizate. 
Resemnarea nu este acceptată, ul-
timul poem al ciclului încheindu-
se în ton ambiguu: Mă vei căuta 
ca frunzele ce se pierd în toamnă 
/Ori cucul de cântă-ntr-un târziu 
/ Un descântec frânt cântat cu 
teamă / Vrei să revii cu sete. Voi 
tăcea / De tăcere știu. Volumul cu 
poemele închinate lui Nichita 
conține și  câteva poeme dedicate 
divinității, de o frumusețe care 
tulbură. De asemenea, unele 
pasteluri create sub forma poeziei 
moderne. Constanța Abălașei-
Donosă scrie poezie din copilărie, 
dar nu s-a atașat niciunei școli de 
poezie, fiind deopotrivă roman-
tică și clasică, unde lirica folclorică 
răsună uneori ca un ecou din alți 
timpi.  

Căutând în structura, intenția 
și tehnica folosită în fiecare nouă 
carte, găsim și rescrieri, reluarea 
unor teme deja uzitate numai de 
ea. Lirica sa are o austeritate a 
formei, fixează cu un ochi critic 
esențele și de aceea se află mult 
mai aproape de adevăr decât 
încercările de instrumentalizare.  

Poezia ei nu este lucrată; curge 
firesc, parcă ar fi un dicteu au-
tomat; are, cum am mai scris, 
datele zăcământului din supra-
conștiința proprie, tărâmul ideilor 
perfecte; ea izvorăște din infinita 
sa inteligență, care purcede din 
interior.  

Poate de aceea a apărut 
incomodă unor autorități rău 
intenționate. În ciuda ignorării, ea 
continuă să scrie și să publice 
poezie, un volum mai reușit decât 
altul. Face o lirică seducătoare, ex-
traor-dinară, își exprimă propriul 
discurs poetic chiar repetându-se 
obsedant, suficientă sieși. În totul, 
cu atât mai mult în cartea de față, 
Constanța Abălașei-Donosă dă 
dovadă de putere de creație, 
este actuală, în poemele și 
nepoemele sale împletindu-se di-
adelfic gingășia cu o extraordinară 
semnificație generică.  

Preluând metafora lui Tudor 
Arghezi, noi vedem în acest imn a 
șaizeci și cinci de poezii o 
Cântare a omului inspirată, 
aproape de Dumnezeu și de 
Fecioara Maria.

Iubire  
și transcendență

 C
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Destine mărunte  
în istoria mare –  

 

Simona Antonescu 
„Coborârea în cetate” 
 
După „Fotograful Curții Regale”, cartea 

ei de debut, urmată de „Hanul lui 
Manuc” și de „Chiajna din Casa 
Mușatinilor”, pe care o consider cea mai 
valoroasă dintre cărțile ei scrise până acum 
– și citite de mine, firește – de Simona An-
tonescu, revin la creația sa, citind 
„Coborârea în cetate” – Polirom, Iași, 
2025, prin care consider că își confirmă, 
încă o dată, locul distinct în proza 
românească actuală de inspirație istorică. 
Romanele ei de inspirație istorică o așează, 
în opinia mea, în rândul unora dintre cei 
mai importanți romancieri contemporani 
ai acestui tip de discurs epic – și, ca de 
fiecare dată, îl am în vedere, în primul și în 
primul rând, pe Radu Ciobanu, însă mă 
gândesc, de asemenea, la regretatul Ioan 
Muscalu și, desigur, la Doina Ruști – ale 
căror creații, fără a cultiva nostalgia ca scop 
în sine, într-un registru propriu, reînvie 
imagini complexe ale unor vremuri de de-
mult, însă prin modernitatea construcției 
epice și a sensibilității na-rative, se înscriu 
firesc în peisajul lite-raturii române ac-
tuale. 

„Coborârea în cetate” (re)con-struiește 
evenimente care se derulează, în principal, 
în Brașov, la sfârșitul se-colului al XVI-lea 
și începutul secolului al XVII-lea, mai 
exact, din 1599 și până puțin după uciderea 
lui Mihai Viteazul. Deși întreaga atmosferă 
a romanului este dominată de acțiunile 
domnului valah, ca și în „Frații Jderi” – cu 
care, de altfel, cartea scriitoarei contempo-
rane are și alte similitudini –, voievodul nu 
este personajul principal, prima scenă 
fiind, în cea mai mare parte a cărții, 
ocupată de patru frați români din orașul 
de la poalele Tâmpei: Gruia, 
Neacșu, Grama și Mitruț 
(numele de alint al lui 
Mitrea, mezinul), fiii lui 
Simion cojocarul, cel mai 
mare dintre ei, Gruia, pen-
dulând între gospodăria 
moșului său și a moșicăi, 
părinții lui Simion, care l-au 
crescut după moartea 
mamei la nașterea lui, și 
curtea de pe Tocile, a buni-
cilor, unde, copil fiind, a 
fugit, întorcându-se în 
pofida tentativei părintelui 
de a-l lua acasă, pentru a trăi 
alături de frații săi mai mici, 
născuți din noua căsătorie a 
acestuia. Romanul se cons-
truiește din poveștile 
vieților celor ce ies, fie 
și episodic, în prim-planul acțiunii, 
trasându-se în felul acesta o imagine 
aproape monografică a târgului multiet-
nic, aflat aproape de confluența princi-
palelor ținuturi românești, Valahia, 
Moldova și Transilvania, unde oamenii 
trăiesc pașnic, în armonie, respectându-se 
unii pe alții, chiar dacă orgoliile nu-i oco-
lesc pe niciunii și li se arată în varii situații. 
Astfel, modul de organizare ad-
ministrativă a locului – Casa Sfatului, spre 
exemplu, secvențe din felul cum 
funcționează o seamă de alte instituții 

(școala, biserica, unite prin intenția popii 
Dan, aflat mereu alături de oameni, de a 
acționa spre binele copiilor și al 
comunității), dar și o seamă de domenii-
cheie ale economiei locale – moara, 
cojocăria, fabrica de hârtie, piața de ali-
mente etc., prin reprezentanți ai lor, sunt 
trecute în revistă, ca puncte fierbinți ale 
vieții târgului. De asemenea, din inter-
acțiunile personajelor „transpar” men-
talitățile specifice epocii și locului („Cine 
zice tată de fete, zice om necăjit”), atât în 
ce-i privește pe români, cât și pe celelalte 
etnii. Spre exemplu, ample referiri se fac la 
organizarea junilor, adevărată instituție ea 
însăși a tinerilor, școală a bărbăției, etapă 
obligatorie înaintea întemeierii unei 
familii, prin care trebuie să treacă spre a se 
căli și a deveni mândri de statutul lor cu 
toții, înainte de a-și putea întemeia o fam-
ilie și de a-și asuma, alături de ceilalți re-
sponsabilitatea participării la războaie, 
atunci când e cazul. Pe de altă parte, viața 
lui Karl, fiul foaterului fierarilor bra-
șoveni, prietenul cel mai bun al lui Mitruț, 
îi oferă naratorului prilejul unor incursiuni 
în tradiția calfelor călătoare, obicei al tiner-
ilor sași de a pleca în lume pentru a-și 
desăvârși meșteșugul, muncind sub îndru-
marea unor meșteri din alte țări și 
dobândind mai multe cunoștințe, după ce 
au ucenicit mai întâi aproape de ai lor.  
Există și o instanță neoficială a moralei, 
„Femeile Șcheiului”, ale căror vorbe, în 
varii situații, „spuneau că”, funcționează ca 
sentință socială. Cele mai în vârstă 
formează un adevărat tribunal informal, 
stabilind cine cu cine trebuie să se însoare. 
Cartierul lor ge-neral este situat lângă vâl-
toare, spațiu simbolic al ieșirei fetelor în 
lume, fiindcă acolo, tinerele de măritat vin 
să spele zestrea ori alte obiecte din 
gospodăriile părintești, sub privirile junilor 
care-și aleg dintre ele viitoarele soții, cu 
acordul tăcut al bătrânelor, „înșirate pe 
stinghia scămnioarei” construite speciale 
pentru ele de Bursuc, unde stau „ca 
vrăbiile pe culmea pentru rufe, cu palmele 
sprijinite în capetele toiegelor, cu degetele 
no-duroase aidoma lemnului”. Nu lipsesc 
din roman nici superstițiile – să nu te uiți 
noaptea în fântână ca să nu-ți pierzi 
mințile, de pildă –, care, accentuează col-
oratura arhaică a lumii și alimentează 
temeri, mai ales ale copiilor și ale tinerilor 
lipsiți de experiență de viață. Pe acest fun-
dal, în cetate, își face apariția domnul 
Mihai Valahul, la început, devenit 
Viteazul, cu armatele lui, care, căutând să 
țină piept dușmanilor de tot felul, 
încearcă, pentru prima oară, să-i unească 
pe români într-o singură țară. 

În operațiunile ostășești 
pe care le organizează și le 
conduce Mihai Viteazul se 
implică și tinerii Gruia, 
Neacșu, Grama și Mitruț, 
dovedindu-se, la rândul lor 
personaje reprezentative 
pentru lumea românească, 
profund atașată de pământul 
natal.  

În romanul Simonei 
Antonescu, exceptând-o pe 
moșica, aflată de multă 
vreme la granița dintre 
ființă și neființă, și domni-
torul, nimeni nu moare 
dintre cei asupra cărora se 
fixează atenția naratorului. 
Rămân însă semnele ale 
trecerii lor prin încercările 
vieții și în special ale 

războiului, memento-uri pentru ei înșiși, 
dar și pentru generațiile viitoare. Epilogul 
romanului se încheie venirea pe lume a 
fetiței lui Gruia și a Dămianei, fiica mijlocie 
a morarului, Agripina, dar lasă deschise 
drumurile lui Karl, plecat în lume să-și facă 
ucenicia, de unde trimite oricând are prile-
jul, mezina aceluiași morar Bursuc, vești 
că o iubește și că va veni la ea, deși știe că 
între părinții lor este o dușmănie de 
moarte, care nu-i va lăsa să-și împlinească 
dragostea. 
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Robinson, după sosirea în Brazilia, 
nu este abandonat de salvator, 
căpitanul portughez, care îl re-
comandă unui proprietar de plantaţie 
de trestie-de-zahăr. Pro-punându-şi să 
devină plantator el însuşi, Robinson se 
naturalizează, îşi cumpără pământ, 
cultivă trestie-de-zahăr, apoi tutun, 
aidoma lui Wells, un portughez din Lis-
abona, descendent din părinţi englezi. 
Ca plantator, Robinson, având nevoie 
de ajutoare, regretă despărţirea de 
Xury: „Am primit certificatul de natu-
ralizare şi am cumpărat pământ 
nedesţelenit cât am putut cuprinde cu 
banii pe care îi aveam. După aceasta, 
am făcut planul pentru plantaţie şi 
conac, în limita sumei pe care îmi pus-
esem în gând să o cer din Anglia. Mă 
învecinam cu un portughez din Lis-
abona, născut din părinţi englezi. Se 
numea Wells şi se afla într-o stare 
materială ca şi a mea. Ne înţelegeam 
foarte bine. (...) În anii următori am 
mărit suprafaţa de cultură şi pământul 
a început să-mi dea roade bune. În al 
treilea an am plantat tutun şi am 
pregătit fiecare câte o tarla pentru tres-
tia-de-zahăr din anul viitor. Amândoi 
duceam mare lipsă de ajutoare. Acum 
îmi dădeam seama de greşeala pe care 
o făcusem când m-am despărţit de 
Xury.” (R. C., p. 37) Proprietar de inge-
nio, Robinson se declară nemulţumit 
de condiţia lui. Dacă ar fi intenţionat 
să fie doar un alt membru al „păturii de 
mijloc”, n-ar fi fost nevoie să bulverseze 
autoritatea paternă, să producă neferi-
cire celor ce-l iubeau, celor ce se 
străduiau să-l ferească de el însuşi, 
fiindcă în setea lui de călătorii, pe mări, 
ochiul lor întrezărea semnele unui des-
tin saturnian. Prin urmare, dacă atât 
şi-ar fi propus, ar fi rămas acasă, prof-
itând de condiţiile materiale asigurate 
de tatăl său, cel ce nu-şi forţase des-
tinul, cel ce se integrase în peisajul so-
cial dintre lumea „de jos” şi lumea „de 
sus”. Ceea ce intră în discordanţă cu 
firea lui, cu modelul său de existenţă, 
este viaţa sedentară pe ingenio, în care 
se fanează spiritul de aventură, de 
apropriere a lumii nevăzute. Robinson 
se consideră exilat pe o „insulă pustie”. 
Viaţa pe ingenio îl pregăteşte pentru 
viaţa de pe „insula blestemată”, care îl 
aşteaptă, fiind înscrisă, ca etapă 
inevitabilă, pe harta destinului său: 
„Munca pe care o începusem era destul 
de străină firii mele şi de-a dreptul 
opusă vieţii pe care mi-o doream şi 
pentru care părăsisem casa părin-
tească, nesocotind toate sfaturile tatei. 
Acum ajungeam la acea stare de mijloc 
sau la gradul mai bun al unei vieţi 
mărunte, de care îmi vorbise tata 
cândva. Pentru aceasta însă, puteam 
să fi rămas acasă şi să nu mă fi obosit 
rătăcind prin lume aşa cum o făcusem. 
Adesea mă gândeam că aş fi putut 
ajunge la această situaţie şi în Anglia, 
între prietenii mei, fară să mă duc la 
cinci mii de mile depărtare, între străini 

şi sălbatici, într-o ţară necunoscută şi 
atât de depărtată, încât să nu mai pot 
afla nimic despre lumea mea. Aşa se 
face că priveam noua-mi viaţă cu 
adâncă părere de rău. (...) Mi se părea 
că trăiesc în surghiun pe o insulă 
pustie.” (R. C., pp. 37–38). Portughezul 
primeşte de la Robinson o procură şi 
o scrisoare către văduva căreia îi 
fuseseră încredinţate două sute de lire 
obţinute în urma primei călătorii pe 
coastele Guineei. În scrisoare, din 
nevoia de racordare la spaţiul originar, 
pe care îl poartă în sânge, chiar dacă 
pare să nu fie conştient de acest 
adevăr, Robinson îi narează văduvei 
despre peripeţiile sale (căderea în 
robie, evadarea din Sale, periplul de-a 
lungul coastelor Africii), dar şi despre 
norocul întâlnirii căpitanului por-
tughez în zona Capului Verde. Ajuns 
la Lisabona, portughezul expediază 
scrisoarea lui Robinson la Londra 
printr-un negustor. Văduva îi pune la 
dispoziţie banii daţi în păstrare, iar ne-
gustorul îi investeşte în mărfuri 
englezeşti, pe care le direcţionează 
spre Lisabona, de unde vor fi trans-
portate în Brazilia, prin intermediul 
căpitanului portughez. Banii oferiţi de 
către văduvă – drept mulţumire pen-
tru salvarea lui Robinson – vor fi 
utilizaţi de portughez tot în favoarea 
lui Robinson, căci îi angajează, prin 
contract, un servitor din Lisabona, de 
care avea nevoie. Din vânzarea mărfii 
englezeşti rezultând un beneficiu 
împătrit, Robinson îşi permite să 
cumpere un sclav negru şi să mai an-
gajeze un european: „Acum eram 
mult mai bogat decât vecinul meu. 
Am cumpărat îndată un sclav negru şi 
am angajat încă un argat european, pe 
lângă cel adus din Lisabona.” (R. C., p. 
39) Să reţinem: negrul este cumpărat, 
europeanul este angajat!... Prin dublu 
comportament, Robinson „unge” an-
grenajul oribilului sistem al vremii, în 
care segregaţia rasială era trium-
fătoare. Acum Robinson aparţine con-
freriei plantatorilor, ceea ce îl face 
stăpân pe ziua de mâine, dar şi vulne-
rabil, stabilitatea succesului fiind 
condiţionată de asigurarea mâinii de 
lucru, dar şi de intensitatea vieţii co-
merciale. Robinson urzeşte planuri 
prea îndrăzneţe, pe care le va 
sancţiona prin comentariul său. Ceea 
ce necesită să fie precizat este că tot 
ceea ce i se întâmplă rău lui Robinson 
vine să ilustreze profeţiile tatălui său, 
al cărui cuvânt fusese ignorat de fiu. 
Fiul de azi, păţitul, distanţându-se de 
fiul de ieri, inocentul, ne vorbeşte din 
jilţul tatălui, fiind promovator al 
ideilor bătrânului, făcând elogiul 
„păturii mijlocii”, al mentalităţii 
bazate pe echilibrul dorinţelor şi al 
planurilor, al cuminţeniei deciziilor şi 
al măsurii faptelor, care trebuie să 
excludă excesele. Spărgând tiparul pa-
tern, Robinson se defineşte drept cre-
atorul propriei nenorociri, cu toate că 
de multe ori îl vizitează gândul că 
Dumnezeu l-a pus la încercare, 
ducându-l pe insulă, mântuindu-l 
când i s-a cuvenit să fie mântuit, 
fiindcă roata norocului şi a nenorocu-
lui, a sărăciei şi a belşugului doar Cre-
atorul o învârteşte: „Ajunsesem mare 
negustor. Capul a început a mi se îm-
puia cu tot felul de planuri şi gânduri 
ce depăşeau posibilităţile mele de 
înfăptuire şi care sunt foarte primej-
dioase, căci mână îndeobşte la ruină. 
Dacă aş fi dus mai departe o viaţă de 
muncă serioasă, aş fi ajuns la belşug şi 
mulţumire, lucruri pe care mi le reco-
mandase tata cu atâta căldură. Aş fi 
avut parte de viaţa tihnită şi retrasă a 
păturii mijlocii.  

Eu însă nu mă mulţumeam cu 
atâta şi astfel mi-a fost dat să ajung 
înfăptuitorul propriei mele nenorociri, 
să mai adaug greşelilor mele din trecut 

altele noi şi să am prilejul unei amare 
căinţi mai târziu. Totul a pornit de la 
acel dor aprig şi smintit de a vântura 
lumea.” (R. C., pp. 39–40) 

Robinson, cel ce, odinioară, 
călătorise pe coastele Guineei, 
convingându-se că poţi să devii bogat 
vânzându-le indigenilor fleacuri 
(mărgele, bricege, toporaşe, oglinzi), 
primind aur, mirodenii şi fildeş, le 
vorbeşte confidenţilor, negustori şi 
plantatori, despre negrii care pot fi 
aduşi, neoficial, în Brazilia. Ei, planta-
torii, şi-ar putea rezolva una dintre 
cele mai dificile probleme pe care le 
au: insuficienţa mâinii de lucru. 
Comerţul cu sclavi, ştiu proprietarii de 
ingenio, este dirijat de regii Spaniei şi 
ai Portugaliei prin acordarea de învoiri 
speciale. Trei plantatori se hotărăsc să-
i propună o afacere de taină: ei îi vor 
pune la dispoziţie o corabie pentru o 
expediţie, numai una, în Guineea, iar 
el, ca reprezentant comercial, va tre-
bui să le procure nişte negri care, ime-
diat ce vor fi strecuraţi în Brazilia, vor 
fi repartizaţi în mod egal, în secret, pe 
proprietăţile lor: „Apoi mi-au mărtu-
risit că au de gând să înarmeze o cora-
bie şi s-o trimită spre Guineea. Fiind 
plantatori ca şi mine, le venea greu fără 
ajutoare şi mână de lucru. Cum 
negoţul cu negri era oprit şi nu-i 
puteam vinde pe cei aduşi, plănuiau să 
organizeze o singură călătorie, iar 
robii, debarcaţi în taină, să şi-i împartă 
pentru moşiile lor. Pe scurt îmi ofereau 
să merg ca reprezentant al lor şi să mă 
ocup în Guineea de partea comercială 
a expediţiei, urmând să primesc în 
schimb, fără nicio cheltuială pentru 
mine, o parte din negrii aduşi, egală cu 
a lor.” (R. C., p. 41). Născut „să-mi fiu 
propriul meu duşman” (R. C., p. 41), 
Robinson pune în pericol realizările 
sale din Brazilia, cedând „dorinţei de a 
mă ridica mai repede decât îngăduia 
firea” (R. C., p. 40). Implicându-se în 
comerţul cu sclavi, se transformă într-
un instrument al societăţii vremii nu 
slujind nobile cauze colective, ci per-
nicioase interese personale. Aventu-
rismul său („nu am rezistat propunerii, 
după cum nu m-am împotrivit nici 
prima dată dorinţei mele de aventură, 

cu toate bunele sfaturi ale tatei” – R. C., 
p. 41) nu se explică decât parţial prin 
frecvent invocata ispită a cunoaşterii 
lumii. Personajul se angajează în igno-
bila expediţie fiind victima hybris-ului 
funciar din care se va alimenta şi ideea 
fulgerătoarei îmbogăţiri.  

Robinson îşi programează minu-
ţios ieşirea din spaţiul brazilian prin 
întocmirea testamentului, prin nu-
mirea executorului testamentar, prin 
impunerea unor condiţii vremelni-
cilor asociaţi, astfel pregătindu-se (fără 
să ştie, fără să vrea) pentru des-
coperirea blestematei insule: „Ei au 
primit condiţiile mele şi mi-au dat în 
scris că vor face precum ne-am învoit. 
Mi-am făcut testamentul, dispunând 
de tot avutul meu. Am numit executor 

testamentar pe prietenul meu, 
căpitanul portughez, care-mi salvase 
viaţa, lăsându-i jumătate din avere, iar 
restul urmând să fie trimis în Anglia. 
Am luat aşadar toate măsurile tre-
buitoare pentru păstrarea plantaţiei şi 
avutului meu. Numai la interesul meu 
propriu nu m-am gândit cum se 
cădea.” (R. C., pp. 41–42). 

Personajul lui Defoe, Robinson, 
ajunge în Brazilia în 1655, pe care o va 
părăsi în 1659.  

Ceea ce intenţionează plantatorii, 
inclusiv Robinson – să introducă sclavi 
în Brazilia – reprezintă un act reprob-
abil, dar să nu uităm că exista o 
tradiţie a sclaviei, care a devenit, înce-
tul cu încetul, politică de stat pentru 
monarhi: „În Europa secolului al XV-
lea sclavii negri apar – dar rar – în An-
daluzia, unde erau importaţi de 
musulmani (cu nave castiliene direct 
din Guineea, iar după 1479, cumpăraţi 
în târgurile de sclavi portugheze) pen-
tru a lucra pe plantaţiile de trestie-de-
zahăr.” (Ovidiu Drimba, Istoria 
culturii şi civilizaţiei, IV, p. 328) Por-
tughezii, exploratori ai coastelor 
Africii Occidentale, au excelat în 
vânătoarea de sclavi: „În incursiunile 
lor de pe litoral şi din apropiere pentru 
a captura sclavi portughezii incendiau 
colibe, ucideau bătrâni şi copii, vânau 
bărbaţii cu câini mari dresaţi în acest 
scop, aduşi special din insulele 
Canare.” (O. Drimba, p. 328) De la 
vânătoarea de sclavi s-a trecut la 
comerţul de sclavi. Negrierii şi-au des-
coperit colaboratori în şefii de triburi, 
pe care îi îndemnau la război cu 
vecinii, prizonierii fiind vânduţi pen-
tru cai şi grâu, pentru pânzeturi, 
mătăsuri şi chiar pentru ligheane de 
alamă: „Ritmul descoperirilor por-
tugheze pe litoralul vestic al Africii a 
fost grăbit – şi în mare parte determi-
nat – de această vânătoare de sclavi. În 
curând vor fi aduşi în Portugalia – şi de 
aici, vânduţi mai ales în Lumea Nouă 
– până la 800 de negri anual, în schimb 
cu mărfuri exportate în regiunile 
africane (mai ales cai, grâu, pânzeturi 
şi mătăsuri). Răpirile de negri vor de-
veni o excepţie; navigatorii-traficanţi 
vor prefera să trateze cu şefii triburilor 
locale, instigându-i la războaie contra 
vecinilor lor spre a-şi procura pri-
zonieri, vânduţi apoi ca sclavi.” (O. 
Drimba, p. 328). Comerţul cu negri 
devenind monopol de stat, regii spa-
nioli şi portughezi acordau asientos – 
contracte între rege şi particulari sau 
companii – prin care se fixa numărul 
de sclavi şi perioada livrării. Negustorii 
de sclavi nu erau doar spanioli şi por-
tughezi, ci şi italieni, francezi, ger-
mani, danezi şi olandezi, ceea ce 
demonstrează rentabilitatea abom-
inabilei activităţi care se generalizase, 
Spania şi Portugalia având rivali în 
celelalte puteri maritime.  

Piratul John Hawkins, mort în 
1595, „a fost primul englez care a prac-
ticat comerţul cu negri, cumpărându-i 
în Guineea şi vânzându-i ca sclavi 
plantatorilor din America Centrală sau 
din Antile” (O. Drimba, p. 328). 
Francezii vindeau negri din Guineea 
„ca hrană triburilor Potiguara, canibali 
din Brazilia” (O. Drimba, p. 328). Între 
1450 şi 1700, în America s-au importat 
două milioane de sclavi africani.  

Visteriile regale au înghiţit sume 
exorbitante din comerţul cu sclavi.  

Să revenim la Brazilia. Din ordinul 
regelui Dom Manuel I, portughezul 
Pedro Álvares Cabral, conducând 13 
nave, a ajuns, la 22 aprilie 1500, în 
Brazilia, pe coasta nord-estică, an-
corând la Monte Pascoal (Muntele 
Paştelui), unde, prin intermediul lui 
Nicolau Coelho – fost participant la 
călătoria lui Vasco da Gama în India – 
a intrat în contact cu indigenii. 
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La 24 aprilie, după ce a navigat peste 60 de 
kilometri de-a lungul coastei, flota lui Cabral a 
pătruns în Porto Seguro (Portul Sigur). Doi na-
tivi vor fi aduşi, în Porto Seguro, la bordul 
navei-amiral de pilotul acesteia, Afonso Lopes, 
şi vor discuta cu Pedro Álvares Cabral. Por-
tughezii au rămas aici doar câteva zile, deşi erau 
pregătiţi pentru colonizare. După ce au înălţat 
o cruce şi un altar, expediţionarii au participat 
la prima liturghie creştină pe pământul 
coloniei, oficializând revendicarea noului teri-
toriu în numele regelui Portugaliei. La 1 mai 
1500, Cabral a părăsit aceste pământuri, 
botezate Ilha de Vera Cruz (Insula Adevăratei 
Cruci). Dom Manuel I a predat monopolul 
traficului cu Brazilia unei Companii: „Brazilia, 
sau Vera Cruz, începea deja să intereseze ca 
piaţă de materii prime, şi, în mod special, ca 
bază de pornire direct spre sud, pentru a afla pe 
acolo, drumul mirodeniilor.” (Francisco Morales 
Padrón, Istoria descoperirii şi cuceririi 
Americii, p. 114) Colonizarea Braziliei a început 
din 1532. Portughezul Martim Afonso de Sousa 
a înfiinţat São Vicente, prima căpitănie. Existau 
12 căpitănii. Două, São Vicente şi Nova Lusita-
nia, conduse de Martim Afonso de Sousa, au 
prosperat, celelalte l-au îngrijorat pe regele Ioan 
al III-lea, care l-a numit pe Tomé de Sousa gu-
vernator general, în speranţa remedierii 
situaţiei coloniei. Cultivarea trestiei-de-zahăr 
fiind obiectiv prioritar, Brazilia a fost colonizată 
cu sclavi negri, importaţi din Congo şi Angola, 
spre a trudi pe plantaţii, fiindcă nativii nu cores-
pundeau exigenţelor portughezilor: „În Brazilia 
populaţia indigenă se afla într-un stadiu de 
civilizaţie corespunzătoare epocii de piatră, 
neobişnuită fiind cu viaţa sedentară şi cu o ac-
tivitate de muncă regulată. Negrii care vor fi 
aduşi aici ca sclavi proveneau din arii de 
civilizaţie africană superioară, oricum, indige-
nilor; în majoritatea lor erau din Congo şi An-
gola. Condiţiile climatice tropicale şi economia 
bazată pe exploatarea unor mari suprafeţe de 
plantaţii le erau favorabile. Importul de negri în 
Brazilia a început însă târziu, cu cel puţin o 
jumătate de secol faţă de posesiunile spaniole. 
Abia în 1559 s-a permis fiecărui stăpân al unei 
plantaţii de trestie de zahăr să cumpere 120 de 
sclavi aduşi din Congo. Un sclav negru era plătit 
în Brazilia de 15 ori mai scump decât un sclav in-
dian. Zece ani mai târziu, în Brazilia existau 
între 2.000–3.000 de negri; iar în 1600 – între 
13.000–15.000.” (O. Drimba, p. 328). Robinson, 
trăind pe Insula Deznădejdii, când va medita 
asupra canibalismului, se va raporta la istoria 
Americii. Va condamna atrocităţile conquista-
dorilor, va pleda pentru drepturile nativilor, 
jefuiţi, schingiuiţi, evanghelizaţi prin forţă mai 
ales. Diferenţele dintre rase, dintre popoare, 
dintre culturi, dintre civilizaţii trebuie tratate 
fără dispreţ, fără apologia superiorităţii unora, 
fără clamarea inferiorităţii altora, fără pro-
movarea contestării şi a anihilării prin orice 
formă de putere individuală ori colectivă. Ple-
doaria lui Robinson, pornind de la o pagină de 
istorie, devine o lecţie despre Om, pentru Om: 
„Astfel ar găsi îndreptăţire până şi purtarea 
barbară a spaniolilor în America, unde au dis-
trus milioane de indieni; aceştia, deşi erau ido-
latri şi barbari şi aveau o seamă de rituri 
sălbatice în obiceiurile lor, de pildă acela de a 
aduce ca jertfă idolilor trupuri omeneşti, erau 
totuşi, faţă de spanioli, un popor nevinovat. 
Înşişi spaniolii şi toate popoarele creştine din 
Europa vorbesc cu groază de sfâşierea indienilor 
de către spanioli, socotind aceasta o simplă 
măcelărire, o dovadă nefirească şi sângeroasă 
de o cruzime neomenească, ce nu poate găsi 
îndreptăţire nici în faţa oamenilor, nici în a lui 
Dumnezeu.  

De aceea orice om de omenie şi orice bun 
creştin socoteşte numele de spaniol un cuvânt 
înfiorător, ca şi când ţara Spaniei s-ar deosebi 
dintre toate prin aceea că ar fi dat la iveală o 
seminţie de oameni lipsiţi de orice omenie, de 
orice milă faţă de cei obidiţi, însuşire 
caracteristică oricărui spirit cu porniri 
mărinimoase.” (R. C., pp. 143–144). 

 DANIEL DEFOE,  
Robinson Crusoe (IV) 

(Continuare din pag. 6)

                                                                                          
AnIMuS 

                                                                                               
„Iată poezia – poezie                                                              

românească lagărul nostru 
        cel de toate zilele…” !   

 
Și, ca să pot spune văzutelor și 

nevăzutelor pe nume, am inventat 
vecinătatea gândului de negândit, 
am răsădit sfiala trecerii prin Veac, 
asemenea unei zidiri durate în 
Lumină, adică măiastra ziduire din 
Cuvânt, cea purtătoare de „…tăceri 
țipate” tot “printre lacrimi” și „dor 
de/ amiază fără suspin”, cum ar 
mai spune, cu of și-alean, con-
fratele  Talabă Adrian, învredni-
citul nărăvit la praznicul domnesc 
al rostuirii literare... Iar, dacă mie 
mi-a permis chiar Pronia acestea 
toate, este și  pentru că Poetul își 
construiește cu sârg și cu încredere 
maximă “zisa” de față (neos-
toitele cuvinte) în spațiul talen-
tului său autentic și de neclintit, 
țintuit, mai mereu,  pe crucea de 
cremene a iubirii pentru Poezie și 
pentru Frumos, deslușite ca 
Inegalabilă Înălțare în strana lui 
Dumnezeu, Drăguțu’: „… suntem 
aici/ cu gândul departe/ niciodată 
mai singuri/ lacrimile ne plâng/ pe 
malul durerii/... speranța hrană de  
vis. / coboară din cer!/ Te uită, 
Doamne!” (Te uită, Doamne!)                                                                                                                                             

Nu rare ori poezia sa înfățișată 
nouă acum și - aici ne devoalează 
cutremure ale spiritului uman 
provocate de neliniști existențiale 
și de angoase repetitive, mereu an-
grenate într-un travaliu imens de 
potențare a misterului care vine să 
contureze mirific măreția fără de 
egal a Genezei: „... lacrimile Dom-
nului/ udă sămânța vieții”… „…
Urme de  pași/ treacăt prin viață/ 

treceri prin timp/... ...fir de nisip în 
clepsidră/...” ...  „...trăiesc în timp/ 
sau timpul în mine/...  ...de unde 
vin/ cât stau/ când plec/ unde mă 
duc/ habar n-am”.         

Așadar, noul volum al cunos-
cutului publicist gălățean se 
configurează ca un original de-
mers liric definitoriu, ivit firesc și 
diamantin în arealul cultural in-
confundabil de la Noduri și 
Semne, entitate de prim rang în 
spiritualitatea românească. Pe 
drept, Neostoitele cuvinte reco-
mandate cu ștaif sub formă de 
scriitură izvodită în Lumina 
tiparniței gălățene se înscriu, neîn-
doielnic, în sfera toposului semni-
ficativ, ocrotitor de proiecții 
imaginare în tot necuprinsul Tim-
pului făr’ de-nceput și fără de 
sfârșit. E greu, de-altfel, să ni-l 
imaginăm pe Adrian Talabă 
cutreierând spațiile spiritului uni-
versal, fără propensiunea spre  
limbajul litanic-religios perceput 
ca element constitutiv al creației 
de specific, fără acea sfântă doză 
de inefabil care mângâie și care 
face să tresară vremelnicia ființei 
umane încă de la venirea în 
Lagărul terestru și până la trecerea 
spre Dincolo: “… șoaptele mării/ se 
zbat între țărmuri/ trăiri ascunse / 
perdea de gânduri fără sfârșit/ 

mătase mângâietoare de trup/ 
atingeri/ tresăriri/ căutări disper-
ate/ aștept/ o eternitate întreagă.” 
(O eternitate) 

Poetul Adrian Talabă se-
nfățișează concertului celest al 

propriei orchestrații lirice, plas-
modiind ușor tristețea încă 
„neprevăzută de apostoli”, tocmită 
la porțile trăirii sufletești ca o solie  
a sobrelor Scripturi serafice, 
menite-adânc să preavestească 
Pacea:  „Spațiu gol/ oftat  prelung/ 
iubire de negăsit/  caut/ nordul pe 
harta sufletului/ tăceri țipate/ 
printre lacrimi/ dor de/ amiază 
fără suspin.”  (Amiază fără sus-
pin). Prin Dumnealui, Boierul 
duhului cărturăresc -  ziarist con-
sacrat și poet de certă valoare, se 
configurează imaginea unui „con-
deier” complex, profund și dezin-
volt, „martor atent la semnele 
Vremii” și la deșertăciunile 
Vremelniciei: „Va veni un timp/ 
când în adevăr/ nu vor mai încăpea 
taine/ de moarte/ ne sunt pregătite 
visele/ se închide pleoapa/ toiagului 
arzând/ îi cresc/ muguri de ceară/ 
sărutul pământului/ e aproape.” 
(Va veni un timp) 

Străbătând (și stăpânind) uni-
versul imaginar al trăirilor sale 
identitare, preafericitul scrib din 
cancelaria domnească a scrip-
turilor române contemporane își 
propune și reușește (sigur!) să 
atragă cohortele de cititori ce se 
vor perinda, în timp, la marele fes-
tin al Slovei inconfundabile și 
culcușite cu naturalețe în zestrea 
unui lexic de specific, croit pe 
canavaua creației sale daurite: 
toiag, neostoite, barzi, zâne, 
sânziene, beteag, totem, venetic, 
clepsidră, firimitură, prisacă, 
pendulă etc. Negreșit, în „lumina 
cea fără de umbră” ce “rămâne cu 
noi”, se conturează, „ca o amiază 
fără suspin”, proiectarea fără de 
tăgadă a unei peceți literare natu-
rale, lăsate prin testament olograf 
nouă, iubitorilor de frumuseți 
artistice și de profunzimi armonice 
care frizează altitudinea Sublimu-
lui: „Scriu/ poate cineva/ cândva/ 
din falanga degetului meu/ va face 
o peniță/ și-mi va continua/ po-
emele.” (Penița). Apropiați-vă, 
luați aminte și vă înclinați: „Sunt 
sătul de cuvinte/ o idee latentă am 
demult/ să scriu cu gândul/ e liber-
tatea deplină/ pavăză pentru sen-
timente/ punte spre iubire/ e 
muzică, e inspirație/ se pot 
stăpâni/ se pot teleporta/ devenind 
cuvinte/ așadar m-am hotărât/ 
scriu cu gândul”! 
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    Vara din suflet 
 
Flaviu Claudiu Mihali își îm-

parte volumul de versuri Gânduri 
sfâșiate de timp (Editura Casa 
cărților, Baia Mare, 2023) în două 
secțiuni: Demers sentimental și 
Printre cioburi de ieri. 

Prima secțiune cuprinde emoții, 
nostalgie, adresându-se în primul 
rând afectului, pe când cea de-a 
doua are conotații sociale, precum 
războiul ori gânduri și cugetări pe 
tema condiției umane și a poetului, 
într-o perioadă în care credința 
este serios amenințată. 

Descrierile de natură se 
transformă ușor în pasteluri pline 
de prospețime, iar amintirea satu-
lui de altădată nu va putea fi 
niciodată ștearsă din memorie.  

Tristețea învăluie, însă, totul 
(„Satul pare  părăsit, eu biet turist, 
/ Apusul ruginit e doar un trist / 
Decor ...” – Sfârșit de vară), odată 
cu liniștea. 

O liniște înșelătoare care aduce 
în discuție efemeritatea omului 
față de perenitatea naturii („Mă 
privesc în apă și văd cum mă 
încheg cu greu printre valuri: / 
Sunt eu, rătăcit în liniștea serii de 
toamnă târzie, / Surprins o clipă 
într-un decor de culoare cărămizie, 
/ Sunt o himeră ce la urmă dispare 
zdrobită de maluri” – Rătăcit în 
liniștea serii), ceea ce nu înseamnă 
că între om și univers nu se creează 
nicio legătură. Dimpotrivă, aceasta 
se formează, și fiind chiar foarte 
trainică, prin iubire („Sumă de eu 
și de tu suntem doi – noi doi amân-
doi. / Tu minus eu, eu minus tu 
egal zero, nu e nimic ... / N-am mai 
fi două inimi prinse într-un vârtej 
de nisip, / Două trupuri scufun-
date-mpreună pe plajă: doar noi!” 
– Demers sentimental). 

De altfel, iubirea nu ține cont 
de timp și nici de anotimp, pentru 
că ea cunoaște unul singur, vara, ce 
sălășluiește în suflet („Complice, 
marea ne cheamă spumos cu 

ecouri de val ... / Sirenă, cu corpul 
tău răpitor, îndemni la păcate! / 
Mă topesc în ochii tăi, iubito, ca și 
apa la mal. / Mi-ești vară, mi-ești 
soare în noapte, mi-ești fericire în 
toate!” – Vară în suflet). 
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Secolul al XIX-lea a reprezentat o 
perioadă decisivă în procesul de mo-
dernizare a structurilor instituționale 
din societatea românească. Semnele 
noului, ce se manifestau pretutindeni, 
vizibile de la creșterea numărului de 
orașe și metamorfoza înfățișării aces-
tora, până la creșterea numerică a 
boierimii și deschiderea acesteia către 
modul de viață occidental, erau 
însoțite de transformări deosebite în 
ideologie, în cultură și în instrucție. În 
aceeași epocă a trăit și a creat o 
pleiadă de valoroși scriitori, istorici, 
filologi, oameni de știință, pictori, 
deveniți clasici în cultura română: 
Mihai Eminescu (1850-1889), Ion 
Creangă (1837 -1891), Alexandru D. 
Xenopol (1847-1920), Nicolae Iorga 
(1871-1940), Bogdan Petriceicu 
Hașdeu (1838-1907), Nicolae Gri-
gorescu (1837-1907), Ion Andreescu 
(1850-1882),Victor Babeș  (1854-1926) 
ș.a. Mulți dintre aceștia au surprins în 
opera lor tendințele de modernizare 
dar și contrastele epocii în care s-au 
născut și au creat. La 1 martie 1837, așa 
cum singur mărturisește, sau la 10 
iunie 1839, conform condicii de nou-
născuți din Humulești, s-a născut cel 
ce avea să devină, după afirmația lui 
Garabet Ibrăileanu, Homer al nostru, 
autorul Iliadei românilor. Capod-
opera lui Creangă, Amintiri din 
copilărie,  oferă o relatare detaliată a 
copilăriei autorului, petrecută în ceea 
ce era atunci Principatul Moldovei, cu 
amănunte privind peisajul social, 
interacțiunile copilului Nică cu 
părinții, cu frații, cu sătenii sau cu cei 
de o vârstă cu el. Totodată, asistăm în 
mod gradat la adolescența și ma-
turizarea lui Creangă marcată de in-
trarea în rândul preoțimii ortodoxe 
din Fălticeni și Iași, incursiune 
plăcută și atractivă datorită mono-
logurilor presărate cu cugetările și 
sentimentele autorului. Amintirile 
din copilărie ne dezvăluie faptul că 
la vârsta de nouă ani, isteț și 
neastâmpărat, ca mai toți copii de la 
țară de aceeași vârstă, Nică mergea la 
școala din sat, chilioara de sub zidul 
bisericii, ridicată de săteni la îndem-
nul parohului Ioan Humulescu, unde 
îl are ca dascăl pe bădița Vasile. După 
doi ani, împreună cu fratele mamei 
sale, Dumitru, a fost dus de David 
Creangă (bunicul lui Nică) la școala 
de la Broșteni, unde a învățat cu pro-
fesorul N. Nanu. Între anii 1853-1854, 
în timp ce Rusia ocupa Principatele 
Române datorită izbucnirii războiului 
Crimeii, este înscris la Școala 
Domnească de la Târgu-Neamț, 
„peste apa Ozanei cea frumos 
curgătoare și limpede ca cristalul”, 

sub numele de Ștefănescu Ion, unde 
îl are ca profesor pe părintele Isaia 
Teodorescu (eroul din Popa Duhu). 
Primii ani de școală ne dezvăluie ca-
racteristicile unui învățământ națio-
nal în formare, ale cărui baze fuseseră 
puse prin Regulamentele Organice, 
acte constituționale impuse de Rusia 
între 1931 și 1932 prin guvernatorul 
Pavel Kiseleff, ce au organizat 
învățământul în limba română 
declarată limbă națională și au intro-
dus reglementarea ca învățământul 
național să fie susținut din bugetul 
statului. De fapt, învățământul în 
limba română fusese inaugurat la Iași, 
în 1813, de către Gheorghe Asachi 
(1788-1869), la îndemnul căruia au 
fost înființate școli românești în 
capitalele de ținuturi și în târgușoare, 
iar la București, în1818, de către 
transilvăneanul Gheorghe Lazăr-
(1779-1823). Statisticile înregistrează 
între 1835-1841, 6 școli sătești 
înființate și susținute de boieri. Con-
form catagrafiei din 1839 existau în 
Moldova 61 de școli începătoare (nor-
male) cu 62 de profesori și aproape 
1000 de elevi. În paralel funcționa, 
pentru cei bogați, învățământul în 
pensioane în limbile franceză, greacă 
și germană.  

De menționat că până la Gheor-
ghe Asachi (1788-1869), unul dintre 
întemeietorii Academiei Mihăilene, 
nu existau școli în care să învețe 
fetele. Prin Regulamentul Organic s-
a prevăzut, de asemenea, înființarea 
unui institut de educație pentru 50 de 
fiice și orfane ale dregătorilor statului. 
Mama povestitorului, Smaranda, 
dorea ca fiul său să devină om cu carte 
și cum în mentalitatea vremii a fi 
preot echivala cu a fi omul cel mai de 
vază din sat, căci auzise ea spunând la 
biserică ,„că omul învățat înțelept va 
fi și pe cel neînvățat slugă-l va avea”, 
Ion Creangă (nume sub care a fost în-
scris și pe care îl va păstra toată viața) 
este înscris la fabrica de popi, Școala 
catihetică din Fălticeni, condusă de N. 
Conta (unchiul filozofului Vasile 
Conta, cu care, de altfel, Creangă a și 
fost coleg la Fălticeni). După 
desființarea Școlii din Fălticeni ajunge 
elev la Seminarul teologic Veniamin 
Costachi de la Socola, seminar ce-și 
datora existența aceluiași pătimaș 
susținător al învățământului româ-
nesc, Gheorghe Asachi. Creangă se 
dovedește a fi un elev silitor și califica-
tivele sale la diversele materii studiate 
se situau între bun, foarte bun și 
eminent. În 1858 a terminat cursul su-
perior al seminarului, iar un an mai 
târziu, după căsătoria cu Ileana, fata 
preotului Ioan Grigorie de la biserica 
40 de Sfinți din Iași, a fost hirotonisit 
Diacon la biserica Sfânta Treime. 
Timp de 12 ani 1859-1872, a fost sluji-
tor al altarului (dascăl, diacon) la 
diferite biserici din Iași. Anul 1859, 
„când se fierbea unirea la Iași”, îl 
găsește pe viitorul povestitor în capi-
tala Moldovei, iar amintirile despre 
marele eveniment din istoria 
românilor vor fi evocate în povestirile 
Moș Ion Roată și Unirea și Moș Ion 
Roată și Cuza Vodă, care dovedeau 
o profundă cunoaștere a înțelepciunii, 
patriotismului și bunului simț țără-
nesc. Iașii, menționați pentru prima 
oară într-un privilegiu comercial dat 
de domnitorul Alexandru cel Bun 
(1400-1432) și care au avut statut de 
capitală a Moldovei între anii 1855-
1859, orașul celor șapte coline, erau 
comparați adesea cu Roma antică deși 
nu aveau nici pe departe măreția 
acesteia. Ca întreaga societate 
românească, de altfel, era un oraș plin 
de contraste așa cum este descris de 
diverși observatori autohtoni sau 
străini, care au trecut prin oraș în 
prima jumătate a secolului  al XIX-lea. 

Astfel, Ignatie Iacovenko, funcți-
onar al consulatului rus din București, 
între 1820-1828, scria că Iașul avea 
„case construite după noua arhi-
tectură europeană, ulițe drepte și 
largi, palatul domnesc era clădit după 
arhitectura europeană cu elemente 
arhitecturale asiatice”, iar alții, 
dimpotrivă, remarcau „ulițe înguste și 
strâmbe, nepavate și locuințe 
sărăcăcioase”, deși din 1806 se intro-
dusese iluminatul public, iar din 1833 
a început acțiunea de pavare a 
străzilor şi de construire a unor edi-
ficii publice importante. Clădirile din 
lemn și din chirpici au fost înlocuite 
treptat, după 1860, cu cele din piatră 
și cărămidă. Dincolo de imperfec-
țiunile aspectului general, orașul Iași 
a fost leagănul ideologiei naționale, 
centru al revoluției de la 1848, 
pregătită de Asachi și de generația sa, 
de unde se va extinde în întreg spațiul 
românesc. Presa/(Albina Românească 
înființată de Asachi în 1829, Dacia 
literară în 1840 de Mihail 
Kogălniceanu, România literară de 
Vasile Alecsandri), teatrul (inaugurat 
în 1846 și distrus de incendiul din 

1888), monumentele (Grădina Copou 
cu monumentele realizate după 
proiectul aceluiași Gheorghe 
Asachi) erau foarte bine reprezentate 
în peisajul cultural al vremii și au 
pregătit perioada marilor clasici care 
au fondat Societatea culturală Ju-
nimea, ale cărei întruniri aveau loc 
prin rotație în casele lui Titu 
Maiorescu, Vasile Pogor, Iacob Ne-
gruzzi și Nicolae Gane și care s-a 
dovedit a fi o adevărată școală pentru 
marile personalități ale vremii (Emi-
nescu, Maiorescu, Creangă, Cara-
giale, Conta, Slavici, Xenopol, P. P. 
Carp,  T. Burada etc).  

Ca cel mai vechi centru universi-
tar al țării, orașul Iași a fost martorul 
unor evenimente semnificative din is-
toria educației ale cărei începuturi 
datează de la Academia Vasiliană 
înființată în 1640 de Vasile Lupu și 
continuată cu Școala de ingineri Ghe-
orghe Asachi și Școala normală al 
cărei elev a fost și Creangă între 1864-
1865, Universitatea Mihăileană 
înființată în 1860 (la început cu trei 
facultăți: drept, filozofie și teologie), 
ce continua de fapt Academia 
Mihăileană înființată de domnitorul 
Mihail Sturza în 1834 și care, după 
unirea Țărilor Române din 1859, va 
deveni Universitatea Alexandru Ioan 
Cuza, domnitorul care, prin reformele 
sale, a pus bazele României moderne. 
Cuza înființa la 4 iunie 1862 Minis-
terul Cultelor și instrucțiunii, iar la 25 
noiembrie 1864 promulga Legea 
Instrucțiunii Publice, cea dintâi lege 
organică școlară, ce prevedea un sin-
gur sistem de învățământ, la scara în-
tregii țări și constituirea unui 
învățământ primar public de patru 
ani, general, gratuit şi obligatoriu 
pentru elevii și elevele între 7 și 12 ani, 

locuitori ai tuturor satelor și orașelor 
României și care aveau cetățenie 
română. Legea din 1864 se situa în 
avangarda planului european în 
domeniul învățământului. De exem-
plu, obligativitatea și gratuitatea prin 
lege a învățământului primar s-a re-
alizat în Italia abia în 1877, în Franța 
în 1882, în Anglia în 1870, în Elveția în 
1874, în Bulgaria în 1879, în Serbia în 
1882, iar în Ungaria dualistă în 1867. 
În anul școlar 1864-1865, îl aflăm pe 
Creangă elev la Școala Preparandală  
Vasiliană de la Trei Ierarhi, al cărei di-
rector și profesor era Titu Maiorescu. 
Creangă s-a dovedit a fi un elev 
strălucit, a terminat Școala Preparan-
dală pe locul I, iar la 10 iunie 1865, la 
28 de ani,  a devenit institutor cu cer-
tificat de absolvire. Timp de 25 de ani 
a slujit școala, dovedindu-se un exce-
lent pedagog. În 1870 preda la școala 
nr. 1 din Sărărie.  

Datorită comportamentului său 
nonconformist, în 1872 este exclus din 
rândurile clerului și destituit din 
învățământ. În viața sa, urmează o 
perioadă dificilă în care trebuie să se 
întrețină din veniturile unui  debit de 
țigări pe care îl deschisese între timp 
și pe care mai târziu îl va prelua unul 
dintre frații săi (se pare că în acest 
debit de țigări și-ar fi găsit sfârșitul în 
1889, în urma unui atac cerebral). 
Revine în învățământ în 1774 în 
timpul ministeriatului lui Titu 
Maiorescu, care, conștient de 
potențialul didactic al marelui 
povestitor,  îl numește învățător la 
Școala primară nr.2 de băieți din 
cartierul Păcurari. Unii dintre 
absolvenții săi au evocat „figura 
blândă și jovială a lui Creangă pe care 
toți băieții îl iubeau”. Scriitorul Jean 
Bart (Eugeniu P. Botez), fost elev, 
menționa „Omul acesta, veșnic cu 
surâsul pe buze, radia pretutindeni, 
pe stradă, ca și în clasă, în vorbire ca 
și în scris, aceeași lumină, bunătate, 
veselie”. În colaborare cu alți institu-
tori (V. Răceanu, C. Grigorescu, Gh. 
Ienăchescu), este autorul a patru 
manuale școlare. Astfel în 1868, apare 
Metoda noua de scriere și cetire, 
denumit și abecedarul lui Creangă, 
abecedar pentru clasa întâi, care între 
1863-1893 a fost editat în 23 de ediții și 
s-a răspândit în toată țara inclusiv în 
Transilvania.  

Învățătorul copiilor cuprindea 
poezii populare(de exemplu Miorița), 
poezii de Vasile Alecsandri, sau poezii 
cu caracter didactic scrise chiar de 
Creangă (Drumul de fer, Nu lucrezi 
n-ai ce mânca, Păsărica în timpul 
iernii), fabule de Grigore Alexan-
drescu și Al. Donici, dar și povestiri 
scrise de autor: Acul și Barosul sau 
Inul și Cămeșa. În 1871, a apărut 
Învățătorul copiilor, carte de cetire 
pentru clasele II-IV, care s-a editat în 
zece ediții, iar în 1876 Povățuitorul 
la cetire după sistema fonetică, un 
îndrumar pentru învățătorii de la 
clasa întâi, în timp ce în 1879 a fost ed-
itat un manual de geografie, Ge-
ografia județului Iași pentru care a 
primit elogii din parte poetului și pri-
etenului său Mihai Eminescu. În ac-
tivitatea didactică ca și în cea literară, 
Creangă s-a dovedit a fi un adevărat 
deschizător de drumuri prin ideile pe 
care le promova cum ar fi stimularea 
gândirii copiilor prin participarea 
activă a acestora la lecții, evitarea unei 
învățări mecanice prin cunoașterea 
individualității copiilor și respectarea 
particularităților de vârstă ale aces-
tora, principii care au rămas atât de 
actuale până astăzi. În concepția sa 
rolul învățătorului era acela de „a lu-
mina mintea copiilor, de a-i învăța să 
cunoască lumea reală, de a forma de-
prinderi practice”. 

Scriitorul 
 și pedagogul  

Ion Creangă  
în contextul  

istoric al secolului  
XIX-lea
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Scriitorul  
și pedagogul  

ION CREANGĂ...  
 

 
Învățătorii, fără de care era imposibilă 

funcționarea școlilor primare urbane și ru-
rale, erau recrutați potrivit legii din 1864, 
dintre absolvenții de școli primare și gim-
nazii și pregătiți prin cursuri practice și teo-
retice organizate pe lângă școlile primare 
existente în reședințele de județ-așa nu-
mitele „școli centrale”. Ulterior, prin Legea 
de organizare și funcționare a învă-
țământului primar și normal primar din 
1896, pentru pregătirea învățătorilor și in-
stitutorilor, au fost înființate școli normale 
de patru ani. Cu toate acestea, învă-
țământul primar rural înregistra în conti-
nuare lipsuri deoarece încă nu existau în 
multe sate clădiri școlare cores-punzătoare 
și suficienți învățători calificați. Trebuie 
menționat, însă, faptul că în anul școlar 
1864-1865 funcționau 26 de școli de nivel 
secundar, două școli de arte frumoase 
(București și Iași), două conservatoare de 
muzică și artă dramatică (Iași și București) 
și două universități (Iași și București). În 
1873, după pronunțarea divorțului de 
Ileana ți după ce a fost exclus definitiv din 
cler (abia în 1993 s-a luat post mortem 
hotărârea reparatorie de a fi reprimit în 
rândul clerului, ca diacon), se mută în boj-
deuca din Țicău, așa cum îi plăcea să 
numească căsuța cu două încăperi, cu 
prispă și cerdac, coborâtă, parcă, din lumea 
copilăriei sale, unde și-a scris, la îndemnul 
lui Eminescu, întreaga operă, Poveștile, 
Povestirile și Amintirile din copilărie. 
Aceasta va deveni primul muzeu literar din 
România, unul din cele 12 obiective care 
compun Muzeul Literaturii Române din 
Iași. Anul 1875 se dovedește a fi decisiv în 
viața humuleșteanului stabilit în Țicău 
deoarece îl cunoaște pe Mihail Emi-
nescu, pe atunci revizor școlar la Iași și 

Vaslui.  Între cei doi se leagă cea mai 
frumoasă prietenie din istoria literaturii 
române. Poetul îi descoperă harul de 
povestitor în plăcutele clipe petrecute la 
vestita crâșmă cu hrube Bolta Rece sau la 
alte hanuri ieșene. Eminescu îl determină 
să scrie și-l introduce la cenaclul Junimii, 
unde citește Soacra cu trei nurori pe care 
o și publică la 1 octombrie 1875 în Convor-
biri Literare. Tot în Convorbiri literare au 
fost publicate Punguța cu doi bani, 
Dănilă prepeleac, Povestea Porcului, 
Moș Nechifor Coțcariul, Povestea lui 
Harap Alb, Fata babei și fata 
moșneagului, Ivan Turbincă, Povestea 
unui om leneș, Amintiri din Copilărie 
(primele trei părți), Popa Duhu, Cinci 
pâini. De altfel, perioada 1875-1883 a fost 
timpul  capodoperelor celor doi clasici ai 
literaturii noastre. După 1883, ambii s-au 
îmbolnăvit și n-au mai putut să scrie nimic 
important.  

Proza lui Creangă, poate cea mai 
spontană din tot ce s-a scris până astăzi în 
limba română, oglindește cu sinceritate 
viața de la țară, sufletul peren al poporului 
român, copilăria cu frumusețea și șotiile 
sale.  

Totodată, lasă să se desprindă multe 
învățăminte din amintirile despre școlile 
prin care autorul a trecut ca elev sau ca 
pedagog. 

(Continuare din pag. 8)

 

Cronici altfel (2014–2025), vol. 
I, semnat de Antoneta Rădoi (An-
toaneta Rădoi – de la Vrancea), 
apărut la Editura EvoPublishing 
(2025), reprezintă o sinteză matură 
a activității sale publicistice și critice, 
desfășurate pe parcursul a peste un 
deceniu. Volumul, alcătuit din 218 
pagini și beneficiind de o copertă 
realizată de Roberto Kuzmanovic, se 
înscrie într-o tradiție a criticii literare 
de întâmpinare, dar o depășește 
printr-o accentuată dimensiune 
reflexivă și confesivă, care îi conferă 
unicitate. 

Din punct de vedere critic, cartea 
reunește texte ce acoperă un spectru 
larg al vieții literar-artistice 
românești contemporane: poezie, 
proză, jurnalism cultural, arte 
vizuale, teatru, eveniment literar și 
spiritualitate. Antoaneta Rădoi 
practică o critică a proximității, 
întemeiată pe lectura atentă a textu-
lui și pe contextualizarea autorului 
în propriul său orizont estetic. Fără 
a adopta o poziție normativă rigidă, 
autoarea formulează observații per-
tinente asupra specificului fiecărei 
scriituri, insistând asupra autenti-
cității vocii, coerenței expresive și 
mizei interioare a operei analizate. 
Critica sa este una empatică, dar nu 
lipsită de discernământ. Evaluarea 
estetică se realizează prin identifi-
carea elementelor definitorii ale 
fiecărui demers creator, evitând atât 
verdictul tranșant, cât și elogierea 
gratuită. În acest sens, volumul 
poate fi citit ca un document de is-
torie literară recentă, surprinzând 
dinamica debuturilor, confirmărilor 
și maturizărilor stilistice din lite-
ratura română actuală. 

Dimensiunea confesivă, însă, 
conferă volumului o profunzime 
suplimentară. Autoarea își asumă 
deschis condiția de cronicar impli-
cat, iar reflecția asupra propriului 
parcurs devine parte integrantă a 
demersului critic. Nota personală 
inserată – „Gândul publicării croni-
cilor scrise de mine, foarte multe, de 
ordinul zecilor de zeci, îl am de ceva 
vreme…” – dezvăluie nu doar geneza 
volumului, ci și dificultățile concrete 
ale actului cultural: lipsa timpului, 
constrângerile materiale, amânarea 
proiectelor editoriale. Această măr-
turisire transformă cartea într-un act 
de perseverență intelectuală și 
morală. Încă din Cuvântul înainte și 
din textele introductive dedicate au-
toarei, Antoaneta Rădoi este 
prezentată ca un „călător în timp”, 
un spirit sensibil, capabil să 
surprindă „anatomia unei clipe” și să 
transforme observația culturală într-
un exercițiu de empatie și luciditate 
critică. Volumul se deschide sub 
semnul mărturisirii: „Mi-a fost dat 
un dar: Scrisul. Iată-mă scriind!”, 
afirmație care devine axa întregii 
construcții. Confesiunea nu dilu-
ează rigoarea discursului, ci o 
umanizează. Scrisul devine, în acest 
context, atât instrument critic, cât și 
formă de rezistență culturală. 
Afirmația-program „Mi-a fost dat un 
dar: Scrisul. Iată-mă scriind!” capătă 
valoare axiologică, justificând 
coerența și continuitatea unui de-

mers desfășurat sub semnul vocației. 
Textele din volum sunt organizate 
într-o succesiune cronologică și 
tematică, acoperind un spectru larg: 
poezie, proză, eseu, jurnalism cul-
tural, arte plastice, teatru, eveniment 
literar și memorie spirituală. 
Antoaneta Rădoi scrie despre au-
tori consacrați și debutanți deo-
potrivă, cu aceeași grijă pentru 
adevărul textului și pentru demni-
tatea actului creator. Cronica sa evită 
verdictul rigid, preferând lectura 
empatică, contextualizată, în care 
accentul cade pe specificul fiecărei 
voci.  

Un loc important îl ocupă 
Poezia, analizată în multiplele ei 
ipostaze – de la poezia clasică la for-
mule moderne, de la poemul într-un 
vers la rondel, de la lirica confesivă 
la poezia cu dimensiune sacră. 
Portretele dedicate unor poeți pre-
cum Aura Dan, Octav Lica, 
Remus Stoian, Victor Pencu, 
Maria Postru, Adrian Voica, Ma-
rina Costa,  Virgil Ursu Munce-
leanu sau Mihai + Valentin 
Gheorghiu sunt realizate cu finețe 
interpretativă și cu un autentic re-
spect pentru filonul interior al 
creației. Proza este abordată atât din 

perspectiva construcției narative, cât 
și a dimensiunii etice și existențiale, 
iar cronica de eveniment cultural 
(salon literar, lansare de carte, 
expoziții de pictură, vernisaje de artă 
sacră) completează tabloul unei vieți 
culturale active, în care autoarea este 
martor și participant alături de au-
torii pe care-i aduce în paginile volu-
mului supus atenției: Zully 
Mustafa – „Până nu ni se face dor”, 
Neforcoș Călmățui (Ion Forcoș)- 
„Între ceruri și pământ...”, Gica 
Ciobanu,  Aureliu Goci – „Poezia 
românească de la Dosoftei la Nichita 
Stănescu” etc. Distinctiv pentru 
acest volum este tonul personal, 
uneori confesiv, alteori meditativ, 
dar niciodată gratuit.  

Antoaneta Rădoi nu scrie „de 
sus”, ci din interiorul comunității 
culturale, asumându-și rolul de liant 
între autori, cititori și instituțiile 
spiritului. Evocările cu tentă 
memorială, textele cu dimensiune 
spirituală sau omagială (dedicate 
unor personalități culturale sau reli-
gioase) adaugă profunzime și gravi-
tate demersului critic. 

Demersul critic al Antoanetei 
Rădoi se bazează pe intuiție estetică, 
pe sensibilitatea față de limbaj și pe 
capacitatea de a identifica miza 
interioară a fiecărei scriituri. Fie că 
analizează poezia într-un vers, ron-
delul, lirica confesivă ori poezia cu 
dimensiune sacră, cronicarul urmă-
rește coerența expresiei, autentici-
tatea vocii și tensiunea dintre formă 
și mesaj. Critica sa nu este demola-
toare, ci selectiv evaluativă, orientată 

spre evidențierea nucleului valoric al 
operei. Un element definitoriu al 
volumului este continuitatea actului 
critic. Textele, scrise de-a lungul a 
peste un deceniu, construiesc o 
hartă coerentă a literaturii române 
contemporane, surprinsă în dina-
mica ei vie: debuturi, confirmări, 
maturizări stilistice. Antoaneta 
Rădoi demonstrează consecvență în 
criterii și onestitate interpretativă, 
refuzând compromisul și retorica 
laudativă facilă. 

Critica de eveniment – lansări 
de carte, saloane literare, vernisaje 
de pictură sau expoziții de artă sacră 
– este integrată firesc în discursul 
analitic, devenind document cul-
tural. Autoarea nu se limitează la re-
latare, ci formulează observații 
asupra relației dintre creație și 
spațiul comunitar, asupra rolului 
artistului în societatea contem-
porană.Textele sunt traversate de o 
emoție controlată, de o prezență 
umană recognoscibilă, care trans-
formă actul critic într-o formă de di-
alog interior. Autoarea nu se 
ascunde în spatele obiectivității ab-
solute, ci își asumă privirea 
subiectivă, empatică, ca instrument 
legitim de lectură. Fiecare cronică 
este, implicit, o oglindire a propriei 
sensibilități, a propriilor valori și 
credințe culturale. Dimensiunea 
confesivă se manifestă pregnant în 
textele cu tentă memorială, 
spirituală sau omagială. Portretele 
de scriitori, artiști și oameni ai scenei 
culturale sunt construite nu doar 
prin analiza operei, ci și prin afect, 
admirație, recunoștință. Scrisul 
devine astfel un act de recuperare, 
de salvare din uitare, o formă de fi-
delitate față de comunitatea 
culturală. În această cheie confesivă, 
Cronici altfel este jurnalul unei 
conști-ințe care trăiește prin scris și 
pentru scris. Antoaneta Rădoi nu 
este doar observator, ci participant 
afectiv, iar această implicare conferă 
volumului autenticitate, căldură și o 
notă de sinceritate rar întâlnită în 
discursul critic contemporan. Volu-
mul respiră o credință profundă în 
cuvânt, în rostul lui vindecător și 
unificator. Evocările, cronicile de 
poezie sacră și textele dedicate artei 
religioase dau scrisului o dimensi-
une aproape liturgică, în care cultura 
și spiritua-litatea se întâlnesc. 

În ansamblu, Cronici altfel, vol. 
I se constituie într-o lucrare de 
referință pentru înțelegerea peisaju-
lui literar și artistic contemporan, 
dar și într-un jurnal intelectual al 
unei conștiințe care își asumă scrisul 
ca responsabilitate publică. Volumul 
confirmă profilul Antoanetei 
Rădoi de cronicar lucid și sensibil, 
capabil să îmbine analiza critică cu 
reflecția personală, într-un discurs 
echilibrat, coerent și academic 
susținut. Cronici altfel este mai 
mult decât o culegere de articole; 
este un jurnal al unei conștiințe cul-
turale, o arhivă vie a literaturii și artei 
românești contemporane, văzute 
prin ochiul atent al unui cronicar 
care crede în puterea cuvântului 
scris. Volumul confirmă maturitatea 
stilistică și vocația critică a 
Antoanetei Rădoi, oferind citi-
torului nu doar informație, ci și 
emoție, discernământ și memorie 
culturală și, deopotrivă, confi-
gurează portretul unui critic care își 
asumă misiunea de martor avizat al 
culturii, practicând o critică em-
patică, dar exigentă, în care 
discernământul estetic se împletește 
cu responsabilitatea morală a scrisu-
lui.  

Antoaneta Rădoi și critica de proximitate  
în literatura contemporană
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Mihail Moxa  
– Cărturarul care  

a deschis 
românilor  

poarta către  
istoria universală 

 
Într un secol al frământărilor 

politice și al schimbărilor cultu-
rale, Mihail Moxa se ridică 
drept una dintre figurile lumi-
noase ale culturii române. Trăind 
în secolul al XVII lea, într o epocă 
în care Țările Române se aflau 
sub influența Imperiului Oto-
man, iar limba slavonă domina 
încă scrisul oficial, Moxa a avut 
curajul intelectual de a așeza 
limba română în centrul unor 
lucrări de mare amploare. A fost 
călugăr la Mănăstirea Bistrița din 
Oltenia, un loc care, sub îndru-
marea episcopului Teofil al 
Râmnicului, devenise un ade-
vărat focar de cultură, traduceri 
și învățătură. 

Un context istoric care cerea 
o voce nouă. 

Secolul al XVII lea nu era un 
timp ușor pentru români.  

Sub presiunea otomană, dar 
păstrându și autonomia internă, 
Țările Române se sprijineau pe 
mănăstiri pentru a păstra identi-
tatea culturală. Aici se traduceau 
cărți, se copiau manuscrise și se 
formau cărturari. În acest mediu, 
Mihail Moxa a înțeles că limba 
română trebuie să devină un in-
strument al cunoașterii, nu doar 
al comunicării cotidiene. 

Într o epocă în care oamenii 
aveau acces limitat la informație, 
iar istoria univer-sală era un lux 
rezervat elitelor, Moxa a simțit 
nevoia de a aduce lumina 
cunoașterii în limba poporului. 
Cronograful Țării Românești 
(1620) – prima istorie univer-
sală în limba română.  În 1620, 
Mihail Moxa finalizează lu-
crarea care îl va așeza definitiv în 
istoria culturii române: Crono-
graful Țării Românești. Este 
prima istorie universală scrisă în 

limba română, o operă im-
presionantă prin întindere și 
ambiție. 

Cronograful urmărește 
firul istoriei de la facerea lumii 
până în anul 1489, reunind 
informații din: cronici bizantine, 
texte slavone, scrieri biblice, 
tradiții medievale. 

Moxa vorbește despre civili-
zațiile antice – egipteni, evrei, 
asirieni, perși –, despre po-
poarele medievale – bulgari, 
sârbi, turci , dar și despre dom-
nitorii români și luptele lor cu 
Imperiul Otoman. 

Descrierea bătăliei de la 
Rovine, de exemplu, este atât de 
vie și de dramatică încât, peste 
două secole, va inspira pe Mihai 
Eminescu în Scrisoarea a III a. 

Prin această lucrare, Moxa 
nu doar că a oferit românilor 
acces la istoria universală, dar a 
demonstrat că limba română 
poate purta idei mari, poate ex-
plica lumea și poate lega trecutul 
local de cel global. Între 1640 și 
1641, Mihail Moxa contribuie la 
traducerea și adaptarea Pravilei 
de la Govora, una dintre 
primele colecții de legi bise-
ricești și civile traduse în limba 
română. Această lucrare are o 
importanță majoră pentru 
epocă: introduce limba română 
în domeniul juridic, face nor-
mele bisericești și civile accesi-
bile oamenilor, contribuie la 
organizarea socială și religioasă 
a comunităților românești. 

Dacă Cronograful a deschis 
românilor drumul spre istoria 
lumii, Pravila a deschis drumul 
spre înțelegerea legilor care le 
guvernau viața. 

Activitatea lui Moxa are 
implicații profunde și durabile: 

Prin scrieri ample și tradu-
ceri complexe, Moxa a arătat că 
limba română poate exprima 
idei teologice, istorice și juridice, 
contribuind la maturizarea ei ca 
limbă de cultură. 

Cronograful reflectă puter-
nic influența bizantină, ajutând 
la înțelegerea acestei moșteniri 
în spațiul românesc. 

Pentru prima dată, cititorii 
români puteau privi lumea într 
un context larg, nu doar prin 
prima istoriei locale. Prin exem-
plul său, Moxa arată că mănă-
stirile nu erau doar locuri de 
rugăciune, ci și adevărate școli de 
gândire, traducere și educație. 
Moxa în raport cu ceilalți croni-
cari Spre deosebire de Grigore 
Ureche și Miron Costin, care s au 
concentrat pe istoria Moldovei, 
Mihail Moxa adoptă o pers-
pectivă universală. Totuși, toți 
trei au contribuit la formarea 
unei conștiințe istorice româ-
nești și la consolidarea identității 
culturale. 

Mihail Moxa este un pio-
nier al culturii române.  

Prin Cronograful Țării 
Românești (1620) și Pravila de 
la Govora (1640–1641), el a 
deschis drumul istoriografiei 
românești, a consolidat limba 
română și a oferit românilor 
acces la istoria lumii și la 
normele juridice ale epocii. 

Opera sa rămâne un reper 
fundamental, un act de curaj in-
telectual și un pas decisiv în afir-
marea identității culturale 
românești. Moxa nu a fost doar 
un cronicar; a fost un construc-
tor de punți între trecut și 
prezent, între local și universal, 
între tradiție și modernitate. 
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 Vara din suflet 
 

(Continuare din  pag 7) 
 
În jur există durere, suferință, război, 

totuși omul nu trebuie să își piardă 
credința, întrucât e purtătoare de speranță 
(„Nu te teme, copile, de războiul acesta 
obtuz, / Dumnezeu renaște mai trainic cu 
fiecare obuz! / Cartea e scrisă, destinul ți-e 
umbră și n-ai cum să fugi! / Speranța se 
țese cu smerenie, icoane și rugi ...” – Poem 
din tranșee).Însă omul mai trebui să caute 
în credință și lumina, să și-o aproprie și să 
o transmită mai departe, spre călăuzirea 
tuturor semenilor („Eu vreau să luminez în 

jurul meu pe unde trec, / Ca un far pierdut 
în furtunoase mări de stâncă. / Orice-aș de-
voala din ce-i ascuns în văl de umbră, / 
Promit să sting lumina atunci când am să 
plec!” – Când voi pleca, voi stinge lumina). 
Poetului nu-i scapă nimic din ce este ome-
nesc și așterne pe hârtie propriile gânduri, 
cuvinte ce vin din suflet („Cine-i scribul 
acela pierdut printre gânduri sfâșiate de 
timp, / dacă nu amantul hârtiei peste care 
amarul și-l varsă? / Cine-i cel ce crede că iu-
birea fără suferință e-o farsă? / E poetul, e 
cel ce pentru cuvinte își dă din suflet la 
schimb” – Gânduri sfâșiate de timp).  

Flaviu Claudiu Mihali nu scrie spec-
taculos, nu caută să epateze, ci mizează pe 
sinceritate, scriitura sa izvorând din suflet. 

       
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Nu știu dacă Noica, atunci când despica 

butucii filosofiei în recluziunea de la 
Păltiniș, a anticipat, în vreun fel, extinția ce 
se poate conferi imaginii cu valoare 
epistemică. Oricum, ea se potrivește de mi-
nune și demersului semnat de Monica 
Precupanu, care a valorificat din butucul 
doctoral  Nicolae Steinhardt  așchiile care 
pot recupera filosofia politică a monahului 
de la Rohia și le-a propus pentru editare 
Editurii Pim (Iași, 2025). 

Cunosc bine epistemologia cărților de 
acest gen. O teză doctorală reclamă par-
curgerea unei ample bibliografii și nu tot 
materialul adunat și fișat încape în corpul 
tezei doctorale; din ceea ce rămâne ne-
folosit se pot alcătui încă multe lucrări 
complementare și cu circulație de sine 
stătătoare. Or, Nicolae Steinhardt care a 
fost un polihistor, poate fi abordat din mai 
multe perspective. Nu m-ar mira să apară 
și alte lucrări – despre viziunea sa estetică 
sau religioasă.  

Mărturisesc că Monahul de la Rohia a 
intrat relativ târziu în raza mea de interes, 
dar a rămas și pentru mine, ca și pentru 
mulți intelectuali, un reper și un model 
pentru bruma posibilităților noastre 
analitice. Printre puținele mele convingeri 
și încredințări figurează și aceea că cine 
n-a trecut prin Jurnalul fericirii, și nu s-a în-
fiorat de zbuciumul ființial așezat în 
partitură mărturisitoare, nu  se poate numi 
intelectual. Monica Precupanu și-a 
îngăduit această temeritate, de a aborda 
fenomenul spiritual românesc la vârf, la 
ceea ce reprezintă  piscul zbaterilor noastre 
de gând și-a ales ca temă doctorală perso-
nalitatea lui Nicolae Steinhardt, cărturarul 
care n-a fost doar un erudit, harnic și rafi-
nat, dispus exclusiv pentru meditații ab-
stracte și n-a privit lumea de sus, dintr-un 

presupus turn de fildeș, a coborât în cetate,  
s-a înfiorat de nebuniile care o marcau și a 
luat atitudine, s-a implicat atitudinal și a 
plătit pentru asta cu ani grei de închisoare. 
Făcând critică la persoana întâi eruditul 
cărturar  se consternează de maladiile vieții 
politice de la noi. și-și exprimă opiniile des-
chis, la lumina zilei și fără menajamente. 
În scrierile sale politice vuiesc ca-ntr-un 
ghioc marin talazurile unei epoci devăl-
mășite, în care, vorba lui Noica, n-a mai 
rămas nimic în adecvație. Scrisă într-o 
stilistică fluentă și atractivă, cartea 
Monicăi Precupanu este un document 
prețios, despre un destin tulburător, dar și 
despre o epocă  ce-și căuta cu febrilitate 
cadența unei deveniri istorice.  

A vorbi despre Nicolae Steinhardt 
echivalează într-un  fel cu căutarea ființei 
fiindului, așa cum sălășluiește în cuibul 
verbului a fi. Este exact ceea ce face și 
autoarea, dar nu detașează ființa din cuib, 
ci o supune exercițiului exegetic cu cuib cu 
tor, cu toată avalanșa de aluviuni cărăușite 
de o istorie bolnavă, marcată de 

atotprezența celor 3 S (Spaimă, Suferință și 
Singurătate).  Încheiem. Cum să nu mă 
bucur că în peisajul nostru, precar din 
multe puncte de vedere, a apărut un analist 
serios și dispus pentru travaliu hermeneu-
tic care reclamă râvnă, cercetare și 
dispoziție pentru lucru bine gândit, bine 
articulat și bine făcut! O felicit sincer pen-
tru această ispravă cărturărească și-o 
așteptăm și cu alte izvodiri decupate, tot 
așa, din tulburătoarea noastră istorie. 

 Monica Precupanu - așchii  dintr-o teză doctorală
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(eseuri) 

 
de Șerban Dinger 

 
* În general, adevărul e trist, iar soluțiile 

sunt dureroase. Am putea chiar spune că 
acestea din urmă sunt singurele care pot 
face ca adevărul să devină mai puțin trist. 

 

* De ce ne place primăvara? Un an-
otimp extrem de umed, cu un vânt nebun, 
cu valuri de aer polar, cu furtuni, dar, e 
drept, și cu zile superbe și, mai ales, cu 
trezirea la viață a întregii naturi – o 
perioadă caracterizată de instabilitate, un 
amestec năvalnic de frumusețe și urgie, de  

paradis și infern.  
 

* Femeia se electrizează mai ales prin 
influență, bărbatul, prin contact. Adesea, 
ei îi este de ajuns să privească pentru a fi 
fericită. Lui, nu.   

* Politicienii de pretutindeni fac tot mai 
multe focuri de tabără și, în loc să stingă in-
cendiile provocate de acestea, le ațâță, 
arătând populației cât de frumos colorate 
sunt vâlvătăile care, în cele din urmă, vor 
mistui totul.  

* Boala Alzheimer – cel mai trist cre-
puscul al zilei însorite care suntem. 

 

* Lumea de ieri – un tablou de Caravag-
gio –, cea de azi – unul de Dali.
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Lorica Mihăilă –  
Cu sufletu-n palmă 

 
Lorica Mihăilă este absolventă 

de Studii Superioare Economice, în 
prezent pensionară. 

Este membră: a Uniunii Ziariştilor 
Profesionişti din România,  a Societății 
Scriitorilor ,,C. Negri" Galați, a 
Asociației literare ,,Creneluri Sighi-
șorene" a grupării literare „De 
amiciția", fondator Mariana Moga și a 
altor diverse cenacluri literare.  Este 
redactor la revistele: ,,Asachi" Piatra 
Neamț și ,,Creneluri Sighișorene" 

A publicat până în prezent 12 vo-
lume de versuri și a unul de proză. 

Dintre volumele de versuri îl voi 
comenta pe cel mai recent dintre 
acestea, intitulat: Cu sufletu-n 
palmă (Editura Cervantes, 2024). 

Prima caracteristică a volumului 
este autenticitatea, ceea ce îi conferă 
şi titlul. Două sunt temele majore ale 
cărţii: dragostea neîmplinită şi critica 
socială. Să le analizăm pe rând. 

Poezia de dragoste 
Dragostea neîmplinită induce o 

tristeţe covârşitoare, rămân: setea de 
dragoste, visul şi poezia să echilibreze 
balanţa sufletului.  Poeta ar dori o iu-
bire care să se împlinească, dar sufle-
tul ei a devenit pustiu. Focul iubirii 
trecute s-a stins, rămânând doar 
fumul: „Ce ușor am zburat/ peste visul 
din vis/ și ce mult am sperat/ să am 
drumul deschis// Am văzut și-am 
simțit/ că sunt singură-n drum/ și ce 
mult mi-am dorit/ fericire s-adun.// 
Mă mai uit după noi/ dar nimic n-o sa 
văd/ nici o umbră de doi,/ să alerg nu 
mai pot.// Și-i târziu și e vânt/ și e 
noapte acum/ pe pustiul pământ/ văd 
doar urme de fum.” (Clipe sumbre) 

Aşteptarea a devenit inutilă, ni-
meni nu vine să-i aline sufletul poetei: 
„Nu mai visez de ceva timp/ și nu 
doresc eternitate,/ eu nu mai chem 
nici un răstimp,/ am obosit, nu se mai 
poate!// În gândul meu dorul s-a 
stins,/ nu-l mai aștept în nopți se-
nine,/ și nu-l mai vreau la mine-n vis/ 
cu vorba lui să mă aline.// O, Doamne, 
cât de lungă-i clipa/ când tot aștept și-
aștept de mult/ o zi să-mi vindece 
aripa/ să pot să zbor ca la-nceput!// 
Doar gândul că din nou e seară/ și-n 
zori, deja e prea târziu,/ ceva în suflet 
mă-nfioară,/ nimeni nu vine și-i 
pustiu.” (Fugarul gând). 

Poeta care a iubit adevărat, este 
decepţionată că iubitul nu a răspuns 
chemărilor ei şi destinul nu s-a îm-
plinit. Au rămas doar amintirile dragi, 
resuscitate de razele blânde ale lunii: 
„Și cât am vrut să-mi lumineze luna/ 
cărările spre tine, n-ai habar!/ căci n-
aș fi vrut să rătăcesc vreuna/ iar dru-
mul meu să fie în zadar.// Am investit 
iubire, spun adevărat,/ ce n-aș fi vrut 
să se transforme-n scrum,/ iar clipele 
de dor, nicicând nu le-am uitat/ și n-
am permis să se disipe-n fum.// Doar 
vântul ce-a bătut atât de tare/ ar fi 
putut să spună "a trecut"/ dar el nu 
știe astăzi cât mă doare/ și nu pot să 
accept că...am pierdut.// Da, recunosc 
acum că te-am iubit/ și nu ai fost un 

simplu trecător,/ nu am uitat nicicând 
că m-ai rănit,/ dar mi-a trecut, deși 
n-a fost ușor./ Tu ai decis că vrei să 
locuiești/ și să-mi rămâi în suflet, da... 
pe bune/ și-aici să îți adjudeci, chiar 
pe veci/ un loc al tău... nimic nu am a 
spune!” (Tu ai decis).  

Poeta mărturiseşte cititorilor 
taina iubirii pentru un bărbat care i-a 
călcat în picioare sufletul. Autoarea  
nu s-a umilit în faţa acestuia, 
rămânând cu durerea în inimă: „Ce 
vină am că te iubesc/ dar nu am spus-
o niciodată/ și n-o să spun, cât mai 
trăiesc,/ de ce sunt oare vinovată?// N-
ai cum să știi povestea toată,/ și nici 
cât suferă un om,/ când iubirea ta o 
poartă,/ și cât tăcerile îl dor.// Nu, n-o 
să afli, asta-i soarta,/ Și chiar de ar fi ca 
eu să mor,/ câtă iubire nu se-arată/ și 
câte lacrimi curg izvor.// Acum fii 
mândru, zic și eu,/ că-n pasul tău ce-l 
crezi o artă,/ mi-ai călcat pe suflet 
greu/ și l-ai strivit, ce vină poartă?” 
(Spovedanie…107. ). Ca orice femeie 
sensibilă, poeta este însetată de iubire: 
„sunt iubire târzie în trup omenesc./ 
Sunt mâna ce-alină durerea de-o 
clipă,/  întrebări afișate pe fața albită,/ 
vocea ce strigă la lumea grăbită./ Sunt 
valul de mare ce-aleargă nebun/ după 
perlele negre ce-n poală le pune,/ la 
malul de suflet așteaptă s-adune./ 
Sunt gustul amar din lacrima scursă,/ 
ghirlandă din steaua de mare ascunsă/ 
,,roua” culeasă spre seară la bursă./ 
Sunt iubire, și dor, ce curge ușor/ pe 
note compuse de cantautor.” (Fără 
paravan). Poeta îndrăgostită este 
consolată numai de lună, amintirea 
iubitului rămâne totuşi o icoană  
dragă: „Mi-e sufletul plin de iubire/ si-
o lacrimă îmi spală fața,/ nu mi-am 
venit nici azi în fire/ și cât de tristă-mi 
este viața!/ Privesc spre cer la luna 

plină/ admir grădinile din rai/ și simt 
că inima-ți suspină/ c-alintul tău n-ai 
cui să-l dai./ Pe chipu-ți cald de zână 
bună/ s-au așternut tăceri de mai/ și 
câte-ar mai fi-avut să-mi spună/ de-
alături mai puteai să-mi stai./ În ochii 
tăi de cer albastru/ se scaldă razele de 
soare/ și-mi luminezi precum un 
astru,/ absența ta ce mult mă doare!/ 
Din poza ta, fac azi icoană/ și mă 
închin mereu la ea,/ mi-este pustiu și 
mă simt goală,/ te-aștept, durerea de 
îmi ia./ Cui să-i spun astăzi/ LA 
MULȚI ANI?” (Un strigăt în van ) 

Lorica Mihăilă visează, după ce 
totul devenise pustiu în sufletul ei, că 
iubirea se împlineşte alungând 
supărarea: „Am văzut pe-un cer 
senin,/ cum un nor se tot plimba,/ era 
gri, de lacrimi plin,/ și chipul mi-l 
căuta./ I-am șoptit cum doar eu știu/ 
și fac asta prima oară,/ să revină mai 
târziu/ că mi-e sufletul pustiu/ și 
speranța dă să moară/. Să fi fost o 
veste bună?/ fi-vom împreună oare/ și 
ținându-ne de mână,/  două umbre 
solitare/ să plutim sub clar de lună,/ 

să uităm că viața doare?/ Iar când stele 
s-or aprinde/ să ne lumineze calea,/ tu 
de mijloc mă cuprinde,/ si-om uita 
ce-i supărarea!” (Vise de poet). 

În vis, aşteptarea are sens. Au-
toarea îşi imaginează că iubitul va veni 
într-o zi spre ea, alergând: „În suflet 
mi-ai intrat întâia oară/ te-ai strecurat 
încet, încet, tăcut,/ în zori de zi, sau 
poate într-o seară/ și ai rămas aici că 
ți-a plăcut./ Și mi-ai intrat în suflet 
într-o noapte/ când cerul meu era-
nțesat de vise/ și-ai navigat alene 
printre șoapte/ de strălucirea lunii 
reci, pălise.// Un zâmbet cald cu-
aromă de lavandă/ tot îmi trimiți din 
când în când pe-un nor/ și-un strop de 
rouă îmi așezi în palmă/ și-un cânt de 
dor îmi fredonezi ușor.// E-atât de 
cald acum la mine-n suflet/ și mi-ai 
plantat în inimă un gând,/ că nu-i 
târziu s-ascult și eu un sunet/ de pași 
ce vin spre mine alergând.” (În zori de 
zi). În finalul poeziilor de dragoste, 
Lorica Mihăilă îşi aminteşte de o iu-
bire trecută, eternizată  în poezie: „Ce 
crezi c-ar trebui să fiu,/ o lacrimă sau 
o vioară?/ să plâng, să cânt și-apoi să 
scriu/ un vers ce astăzi să nu doară.// 
Pe colțul meu de cer, ce-ar fi,/ să te 
așez a mia oară?/ la tine să mai pot 
privi/ ca amintirea-ți să nu-mi piară.// 
Îmi ești în gând și-ades în vis/ te-
aștept într-o pustie gară/ unde sunt 
eu, dar știu precis/ că umbra ta o să-
mi apară.// Și de ar fi să fim doar 
umbre/ într-o beznă cam bizară,/ de 
lume nu te voi ascunde,/ nu vreau să 
fii a ei ocară./ Vom fi doar noi, un „tu" 
și-un „eu"/ într-un poem ce n-o să 
moară.” (Crâmpei de vis) 

Poezia de critică socială 
În aceste poezii autoarea se 

revoltă împotriva nedreptăţilor săvâ-
rşite de puternicii zilei (implicit şi ai 
noştri, după 1989), magnaţi care au 
semănat ură între oameni şi care fură 
din avutul popoarelor nevinovate. Ne-
merniciilor promovate de condu-
cătorii lumii, poeta le răspunde prin 
poeziile ei curate: „N-am crezut și nici 
nu cred/ că-ntr-o zi va crește iarbă,/ 
unde vrajba, mai ca ieri/ a bătut și-a 
dat să cearnă.// N-am crezut și nici nu 
sper,/ că la lumea asta hâdă/ mai pot 
astăzi să-i ofer/ glume ca s-o fac să 
râdă.// Nu le este deajuns/ cât au 
provocat furtună?/ bunăstarea au dis-
trus/ și au semănat doar ură.// Au 
sădit dezamăgirea,/ lacrimile nu ne-
au șters,/ bâjbâind, cătând iubirea,/ 
am compus vers după vers.// Vulturi 
pe cerul de noapte,/ în zori devin niște 
zei,/ fură tot ce se mai poate,/ și 
transferă tot spre ei.” (Cu-adresă 
țintă...) 

Şi poeta continuă criticând pe 
demagogii înstăriţi care îşi vând până 
şi mormintele părinţilor ca să se 
îmbogăţească: „N-am fost ieri, poate 
nici mâine.../ n-am fost poate 
niciodată/ stăpân pe codrul de pâine,/ 
N-am avut viată bogată!/ N-am băut, 
nici n-am gustat/ băutură viața toată,/ 
ca făcut...azi mi-a fost dat/ să mă-nbăt 
și eu o dată./ Amețit și vai de mine,/ 
îmbătat cu apă chioară,/ ce frumos 
privesc la tine.../ vorba ta azi mă 
doboară./ Te-ai urcat pe prispa casei/ 
și privești de sus la noi,/ ești avut, ție 
ce-ți pasă/ că o lume e-n nevoi?/ Le 
îndeși cu lingurița/ câte-o boabă de fa-
sole/ vânzânde-le gogorița,/ nu tu sapi 
în câmp rigole./ Le-ai pus taxă și pe 
aer,/ Ie-ai furat cerul senin,/ "tatăl tău" 
e-acum un fraier/ în suflet îi torni 
venin./ Le scoți oasele din groapă/ să 
le vinzi locul de veci,/ pe tine unde te-
îngroapă?/ Doamne...ce hain mai 
ești!” (Strigăt de durere) 

În finalul grupajului pamfletar, 
Lorica Mihăilă critică violent pe 
conducătorii veroşi, venali corupţi şi 
demagogi, care se înfruptă fără 
scrupule din rezultatul muncii noas-

tre: „De ce spuneți că vă doare, când 
lumea de foame moare,/ v-ați gândit 
să ajutați?/ Ei nu vor să se răscoale c-
au rămas și fără sare,/ Voi să deveniți 
bogați.// Chiar de nu le-ati aflat vre-
rea, nu-și strigă In cor durerea,/ nu 
pomană vor să dați./ Cred că știți cât 
sunt munciți fără să îi răsplătiți/ și se 
simt mereu trădați.// Ei nu sunt o 
născoceală dintr-o zonă boreală/ să-i 
tratați ca divergenți./ Sunt colegi cu 
voi de muncă, nu sunt piatră dintr-o 
stâncă,/ nu se vor nici insurgenți.// 
Dacă nu sunteți în stare și n-aveți nici 
o valoare,/ nu vă doare când jurați?/ 
Pentru unii totu-i bine și strigați fără 
rușine/ că pe noi ne apărați.” 
(Protest). 

                Concluzii 
Lirica Loricăi Mihăilă este 

modernă, cu aspecte neoromantice 
date de prezenţa lunii care îi stră-
luminează visele. Frisonul modern 
rezultă din antinomia tristă generată 
de dorinţa de iubire şi de neîmplinirea 
acesteia. Modernismul mai este 
dovedit şi de pezia lucidă, pamfletară 
a antagonismului dintre injustiţia 
socială provocată de clasa asupritoare 
şi poezia care i se împotriveşte atât cât 
este posibil. Din aceste motive, ver-
surile autoarei sunt triste şi incită la 
meditaţie. 

După părerea mea există două 
feluri de poezie: una a aparenţelor, 
nesimnificativă, uzitând d eclişe care 
nu emoţionează şi una  a esenţelor 
care ridică şi răspunde la marile 
întreări existenţiale. Poezia esenţelor 
poate fi şi ea de două feluri: simplă şi 
profundă şi ermetică adâncă. 

Poezia Loricăi Mihăilă este 
esenţială, simplă şi profundă. 
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MARIAnA ZAVATI GARDnER 

 
la țărmul mării  

 
sigilează pânza-n culori 
duc ziua până la capăt  
țărmul tremură  
sub valuri, șoptește 
 
e mesagerul,  
administratorul nisipurilor  
uleiuri pe paletă 
se aleargă, ochii-s pierduți 
 
pâraie de apă sărată  
picături înghețate pe pânză 
brațe goale... apele-s ajunse la glezne 
dedesubt, marea jelește 
 
simte suflarea ceții 
pânza se îneacă-n nisip 
țărmul se transformă-n umbre 
singură, se zbuciumă noaptea 
 
ierburi și pini nu se mișcă 
gem a jale-n vânt 
culori învârt pânza  
noaptea înghite la țărm 
 
Luna se petrece-ndrăzneață 
mută nisipuri sub tălpi 
fantome adânci ferecă noaptea  
… ecouri sapă adânc 
 
 
ulei pe pânză în foiță de aur* 
 
în pătură din aur 
iubiții se-ascund 
în iubire eternă - 
visează în vise 
 
singur pe pânză 
trecutul lor, îndrăgostiții  
fantome ascunse - 
visează în vise 

 
*Gustav Klimt: Der Kuss/ Liebespaar 

(1907-1908) 180cm x 180cmÖsterreichische 
Galerie Belvedere, Viena, Austria 
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In memoriam 
  VIOREL CăPITAnu  
 

(1932-2025) 
                                                                                                    
Ziua de 9 decembrie 2025 va 

rămâne una tristă pentru muzeografia  
băcăuană, care l-a pierdut pentru tot-
deauna pe unul dintre pilonii săi de 
bază, arheologul, muzeograful și di-
rectorul Viorel Căpitanu. Dincolo de 
pierderea fizică a omului Viorel 
Căpitanu, trecător ca toți oamenii prin 
această lume efemeră, rămân în 
memoria urmașilor faptele sale, 
rămâne moștenirea sa, una deo-
sebită, con-struită în timpul vieții sale 
cu pasiune și ri-goare, cu devotament 
și grijă față de patrimoniul arheologic 
și cultural al județului Bacău înainte 
de toate, dar și al celui care a depășit 
granițele administrative ale acestuia. 
Născut pe 7 octombrie 1932 în satul 
Tanacu, din județul Vaslui, într-o fa-
milie „de chiaburi” (după cum el 
însuși mărturisea într-un interviu 
acordat distinsului jurnalist Gheorghe 
Bălțătescu și publicat în ziarul 
băcăuan „Deșteptarea” din 4 decem-
brie 2017), va urca pas cu pas treptele 
cunoașterii, începând cu școala 
primară din satul natal, continuând cu 
studiile gimnaziale și liceale la Școala 
Normală „Vasile Lupu” din Iași și 
Liceul „Mihail Kogălniceanu” din 
Vaslui, desăvârșindu-le mai apoi (între 
anii 1953-1957) cu studiile universitare 
la Facultatea de Istorie din cadrul 
Universității „Alexandru Ioan Cuza” 
din Iași. În această prestigioasă 
instituție de învățământ superior, stu-
dentul Viorel Căpitanu a beneficiat de 
profesori valoroși, precum C.S. 
Nicolăescu-Plopșor, Mircea Petrescu-
Dîmbovița, Dimitrie Berlescu, Ilie 
Grămadă, Constantin Cihodaru, 
primului dintre ei datorându-i și 
apropierea de arheologie, căreia îi va 
rămâne (mai apoi) fidel toată viața. 
După absolvirea cursurilor univer-
sitare, Viorel Căpitanu va fi încadrat 
(la 1 septembrie 1957) ca muzeograf la 
Muzeul de Istorie din Bacău (un 
muzeu de nivel regional atunci), 
instituție înființată cu doar câteva luni 
în urmă (la 1 aprilie 1957), grație efor-
turilor întreprinse de un coleg de 
generație, Iulian Antonescu (o altă 
personalitate marcantă a arheologiei 
și muzeografiei românești), primul di-
rector al muzeului băcăuan și totodată 
creator de rețea muzeală în România, 
numele căruia fiind acordat peste ani 
instituției, purtându-l cu onoare și 
astăzi (Complexul Muzeal „Iulian An-
tonescu” Bacău). 

Încă de la începuturile sale ca spe-
cialist în cadrul muzeului de istorie 
băcăuan, Viorel Căpitanu se va ded-
ica cercetărilor arheologice, pe care le 
va întreprinde sistematic, ani la rând, 
acoperind principalele epoci preis-
torice: paleolitic, epoca bronzului, 
epoca fierului, dar și „cultura carpică” 
(sec. II-III p.Chr.), perioada secolelor 
III-IV p.Chr., chiar evul mediu. 

Ca arheolog, își va pune o ampentă 
puternică, decisivă putem spune, 
asupra complexului sit de la Răcătău, 
comuna Pâncești, județul Bacău 
(acoperind straturi arheologice apar-
ținând epocii bronzului și epocii fieru-
lui), pe care îl va cerceta până la finalul 
carierei sale profesionale, avansând 
ipoteza existenței în zonă a unui cen-
tru rezidențial de tip dava, pe care l-a 
identificat (alături de arheologul 
Vasile Ursachi) cu antica cetate dacică 
Tamasidava (cf. „Carpica”, II, 1969, p. 
93-130), propunerea sa având încă de 
la început adeziunea specialiștilor în 
arheologie. 

Ca muzeograf, a participat la orga-
nizarea expozițiior permanente, pre-
cum și a numeroase expoziții 
temporare locale, naționale și inter-
naționale: Civilizația geto-dacilor din 
bazinul Siretului; Civilizația traco-
daco-getică și continuitatea sa în 
epoca formării poporului român; Va-
lori de patrimoniu din colecțiile 
muzeului; Descoperiri carpice pe te-
ritoriul județului Bacău; Iliri și daci 
(București, 1971; Belgrad, 1972; Liu-
bliana, 1973); I Daci. Mostra delle 
civiltà daco-getica in epoca classica 
(Roma, 1979-1980); Tezaurele dacilor 
(Paris, Köln și Viena, 1980); I Daci (Tri-
este, 1997) etc. I se datorează punerea 
în circuitul științific a numeroase 
tezaure mo-netare, majoritatea de-
scoperite pe raza județului Bacău, in-
trate ulterior în patrimoniul Muzeului 
de Istorie din Bacău, precum cele de 
la Ardeoani („denari romani”), 
Horgești („monede bizantine”), 
Dealul Perjului, comuna Oncești 
(„denari romani imperiali”), Călu-
găreni („monede romane imperiale”), 
Parava („denari romani imperiali”), 
Prăjești, comuna Traian („denari ro-
mani imperiali) etc. 

De asemenea, preocupările sale de 
arheologie se regăsesc în numeroasele 
articole de specialitate pe care le-a 
publicat de-a lungul prodigioasei sale 
activități profesionale în anuarul 
Muzeului de Istorie din Bacău, suges-
tiv intitulat „Carpica” (titlurile acestor 
materiale fiind deja menționate în 
câteva texte omagiale dedicate arheo-
logului Viorel Căpitanu și publicate în 
prestigioasa revistă științifică băcă-
uană, în volumele din anii 2007, 2012, 
2017 și 2022). 

Arheologul Viorel Căpitanu la 
aniversarea vârstei de 90 de ani 

Complexul Muzeal  
„Iulian Antonescu” Bacău 

(6 octombrie 2022) 
 
În plan administrativ, după ple-

carea primului director al Muzeului de 
Istorie din Bacău (arheologul Iulian 
Antonescu), determinată de numirea  
acestuia ca director la Direcția 
Muzeelor din București, arheologul 
Viorel Căpitanu va fi numit (la 1 sep-
tembrie 1971) ca director al Muzeului 
Județean de Istorie și Artă Bacău 
(funcție pe care o va ocupa până în 
anul 1974, când va reveni pe post de 
muzeograf principal), iar după reorga-
nizarea instituției muzeale băcăuane, 
după evenimentele de la sfârșitul 
anului 1989, va ocupa din nou (în-
cepând din 1 aprilie 1990) funcția de 
director al Muzeului Județean de Isto-
rie „Iulian Antonescu” Bacău, funcție 
pe care o va deține până la pensio-
narea sa, petrecută în primăvara anu-
lui 1998. 

Remarcabile au fost realizările sale 
și în această calitate de director al 
Muzeului de Istorie din Bacău. În 
acest sens, menționăm aici doar două 
paliere: unul în plan arhitectural, 
celălalt al personalului muzeal, fiecare 
dintre cele două dovedindu-se a fi de-
osebit de importante.  

Datorită directorului Viorel 
Căpitanu (asemenea țăranului din 
satul tradițional românesc, pentru 
care casa ţărănească era „în primul 
rând un loc, un loc bun, generator în 

sens material şi spiritual”, acesta 
acordând o atenţie deosebită în 
alegerea locului pe care urmează a-și 
construi viitoarea casă, conştientizând 
faptul că unele locuri pot fi bune, al-
tele dimpotrivă, pot aduce necazuri), 
construirea noii clădiri a muzeului de 
istorie băcăuan, proiectată  după 1990, 
nu a fost făcută într-un loc oarecare, 
ales la întâmplare, noul edificiu 
muzeal fiind încadrat într-un peisaj 
geografic aparte, încărcat de simboluri 
istorice, eclesiastice și identitare. Și 
aceasta pentru că obiectele muzeale 
au nevoie, ele însele, de un loc special 
pentru a funcționa ca medii asociative 
ale memoriei. 

Decisiv a fost rolul directorului 
Viorel Căpitanu în construirea 
noului edificiu muzeal de pe strada 9 
mai nr. 7, insistând pe lângă 
autoritățile competente ale vremii 
pentru ca această nouă clădire 
muzeală (una modernă) să fie 
amplasată aproape de Biserica 
Precista, de Curtea Domnească, im-
portantele ctitorii ale lui Ștefan cel 
Mare și fiului său Alexandru (ctitorii 
astăzi incluse în patrimoniul cultural 
național), dovedind astfel că înțelege 
și importanța spațiului teritorial în 
care trebuie amplasată clădirea unui 
muzeu de istorie. Prin urmare, în mod 
firesc, clădirea Muzeului de Istorie de 
pe strada 9 mai nr. 7 (devenit ulterior 
sediul central al Complexului Muzeal 
„Iulian Antonescu” Bacău) a intrat în 
aria de protecție a Ansamblului Curții 
Domnești din municipiul Bacău și a 
Bisericii „Precista”, ambele aflate în 
imediata vecinătate, pe strada 9 Mai 
nr. 48, incluse fiind în Lista Monu-
mentelor Istorice din județul Bacău și 
încadrate în grupa valorică A – mon-
umente istorice de valoare națională 
sau universală.  

Ce fericită apropiere a putut fi 
posibilă atunci, între clădirea unei bi-
serici și clădirea unui muzeu de istorie 
– ambele fiind adevărate sanctuare, 
unul al sufletului, al credinței, celălalt 
al memoriei. Și unul, și celălalt sanc-
tuar, convergente prin strămoși, prin 
istorie. Iar amplasarea, chiar în fața 
clădirii Complexului Muzeal „Iulian 
Antonescu” din Bacău, a impu-
nătoarei statui a istoricului și arheo-
logului Vasile Pârvan, cel care vorbea 
atât de sugestiv odinioară de „datoria 
vieții noastre”, a întărit (peste ani) 
simbolic faptul că arheologul, mu-
zeograful și directorul Viorel Căpitanu 
(în calitatea sa de principal ctitor al 
muzeului de istorie băcăuan) a înțeles, 
la rîndul său, care este datoria vieții 
sale, acționînd în consecință. 

Apoi, în planul personalului, direc-
torul Viorel Căpitanu s-a îngrijit de 
atragerea tinerilor către muzeu, unii 
dintre ei ocupând ulterior, în urma 
unor concursuri, posturi de muze-
ograf, conservator, restaurator, asi-
gurând astfel și viitorul Muzeului de 
Istorie din Bacău, arătând totodată că 
înțelege și faptul că un muzeu există 
și rezistă în timp deopotrivă prin pat-
rimoniul său și prin specialiștii care își 
desfășoară activitatea în cadrul 
instituției. Autorii acestui text omagial 
in memoriam au fost printre acei 
tineri de odinioară, pe care directorul 
de atunci, Viorel Căpitanu, i-a convins 
să pășească pragul muzeului, să par-
ticipe la un concurs de angajare (pe 
care l-a organizat corect și cu riguro-
zitate), pornind mai apoi pe fascinan-
tul drum al activității muzeale în 
cadrul Muzeului de Istorie din Bacău. 

Dealtfel, Viorel Căpitanu a fost 
întreaga sa viață un om discret, blând, 
modest și politicos, ghidat permanent 
de valori morale solide, sprijinindu-i 
cu generozitate în plan profesional pe 
cei care, într-un moment sau altul, 
i-au stat în preajmă. 

Desigur, realizările arheologului, 
muzeografului și directorului Viorel 
Căpitanu, pe care acest text omagial 
post-mortem nu le-a putut surprinde 
decât succint, recunoscute ca atare în 
plan local și național, au fost recom-
pensate de-a lungul timpului și cu 
unele distincții, dintre care men-
ționăm: Diploma de Onoare acordată 
de Consiliul Județean Bacău pentru 
întreaga activitate închinată muzeo-
grafiei, cercetării și valorificării patri-
moniului cultural; Diploma de Merit 
acordată de Ministerul Culturii și Cul-
telor; Ordinul „Meritul Cultural” în 
grad de ofițer, categoria E; titlul de 
Cetățean de Onoare al Municipiului 
Bacău. Arheologul, muzeograful și di-
rectorul Viorel Căpitanu a părăsit 
fizic această lume în ziua de 9 decem-
brie 2025, dar va rămâne pentru tot-
deauna în memoria celor care l-au 
cunoscut personal, ori a celor care au 
intrat în contact cu realizările sale în 
plan profesional, ca un om deosebit, 
ca o personalitate exemplară a arhe-
ologiei și muzeografiei băcăuane. 

 
AnTOn COŞA,                                                                                                  

MIhAELA BăBuȘAnu

Simona Antonescu... 
 
  
În operațiunile ostășești pe care le 

organizează și le conduce Mihai 
Viteazul se implică și tinerii Gruia, 
Neacșu, Grama și Mitruț, dovedindu-
se, la rândul lor personaje reprezenta-
tive pentru lumea românească, 
profund atașată de pământul natal.  

În romanul Simonei Antonescu, 
exceptând-o pe moșica, aflată de 
multă vreme la granița dintre ființă și 
neființă, și domnitorul, nimeni nu 
moare dintre cei asupra cărora se 
fixează atenția naratorului. Rămân 
însă semnele ale trecerii lor prin 
încercările vieții și în special ale 
războiului, memento-uri pentru ei 
înșiși, dar și pentru generațiile viitoare.  

Și mai sunt temerile bătrânelor cu 
privire la evoluția vieții Anei, sora cea 
mare a Păunei și a Dămianei, care îl 
iubise pe Radu, un june ce-i dăduse 
oarece semne că o vrea nevastă, dar se 
însurase cu alta, iar Bursuc, după ce 
vrusese s-o dea după Gruia, cel care o 
luase însă pe mijlocia, o măritase cu 
Barbu, un tânăr chipeș, de ispravă. 
Doar că mințile iscoditoare ale 
bătrânelor intuiseră ceva, și anume că 
Ana l-ar fi acceptat pe Barbu, fiind 
vecin cu Radu...  În cele din urmă, 
Coborârea în cetate nu este doar un 
roman despre o epocă istorică sau de-
spre figura emblematică a lui Mihai 
Viteazul, ci o carte despre învățarea 
apartenenței: la familie, la comuni-
tate, la istorie. Simona Antonescu nu 
construiește o epopee eroică în sens 
clasic, ci o lume vie, în care istoria 
mare se insinuează în existențele 
mărunte, le modelează, le pune la 
încercare, fără a le anula umanitatea. 
Tocmai această deplasare a centrului 
de greutate – de la evenimentul istoric 
propriu-zis spre oamenii care îl trăiesc 
– conferă romanului forță și autenti-
citate. Prin rigoarea documentării, dar 
mai ales prin echilibrul dintre recon-
stituirea epocii și modernitatea 
sensibilității narative, Simona An-
tonescu reușește să transforme trecu-
tul într-un spațiu al reflecției asupra 
prezentului: despre solidaritate și 
fragilitate, despre destin și alegere, de-
spre continuitate. „Coborârea în 
cetate” este, astfel, nu doar o revenire 
convingătoare la proza istorică, ci și o 
confirmare a maturității unei scriituri 
care știe să dea istoriei chip omenesc 
și timpului vechi vibrație actuală. 
  

(Cntinuare din pag. 5)
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Un literat 
în misiune creștină  
-Valeriu Tănasă- 

 
Prezenta lucrare a scriitorului 

Valeriu Tănasă*, cunoscut și ca poet 
de bună factură literară și aleasă 
simțire umană, ne propune o dimen-
siune abia bănuită (la un literat) a 
personalității domniei sale: cea de 
trăitor creștin autentic, puternic și in-
disolubil ancorat în credința ortodoxă. 
Fost ofițer de carieră (căpitan), pen-
sionat pe caz de boală, retras din 
mediul citadin perturbator de  jaloane 
existențiale în preajma unor mânăstiri 
moldave multiseculare, omul ne apare 
ca un spirit  care descoperă doar spre 
mijlocul vieții valențele salutare ale re-
ligiei în care a fost botezat. Și este cu 
totul explicabil acest fapt, așa cum 
reiese și din mărturisirile  lui, sincere 
și publice,  întrucât anii formării sale 
prin sistemul ideologic de îndoc-
trinare antireligioasă au concurat la  
așa ceva, ca să nu mai luăm în seamă 
și mediul absolut laic în care și-a deru-
lat o bună parte din profesia 
ostășească. Însă o chemare lăuntrică 
l-a atras de îndată ce maturitatea a 
urcat suficient în conștiința sa. Modul 
de viețuire pur laică, bazată prepon-
derent pe indiferentism religios, a în-
ceput să-l neliniștească în privința 
validității  lui  de facto. E cutremu-
rătoare mărturia că vreme de vreo 
zece ani nici măcar nu mai sesiza 
semnificația dangătelor de clopot din 
urbea de reședință, într-atât îi dezer-
tase conștiința rostului lor pentru sen-
sibilitatea creștină. Prin profesie, avea 
atribuțiuni de formator de  conștiințe, 
făcea instrucție și educație militară 
unor tineri pentru care noțiunile de 
patrie, devotament, jertfă, eroism  nu 
concordau cu cele de datorie creștină, 
de toleranță, de milă, de iubire față de 
semeni, chiar dacă aceștia îți sunt 
propuși (în împrejurări nefaste) ca 
dușmani. Ceea ce conta era ca, în caz 
de necesitate, să le suprimi potrivni-
cilor bunul cel mai de preț: viața ca dar 
divin de la Dumnezeu. Fără îndoială 
că o stare de criză îl cuprindea tot mai 
adesea și mai obsesiv pe militarul in-
structor, venind în contradicție 
flagrantă cu ce parcurgea în timpul de 
răgaz din cărțile pe care și le procura 
clandestin și le citea la adăpost de 
priviri iscoditoare. Cu totul altă 
învățătură reieșea de acolo: în primul 
rând că viața omului nu se încheie 
odată cu dispariția lui pământească. 
Apoi, că sufletul are de dat seama de 
cele făptuite în răgazul acordat 
viețuirii vremelnice pe pământ; și că 
doar faptele realmente bune și folosi-
toare, modul cum și-a agonisit acele 
bunuri nepieritoare contează pentru 
mântuire, iar nu ceea ce oamenii se 
străduiau să acumuleze doar ca în-
destulare egoistă în această viață: 
bunuri materiale, urcuș de trepte so-
ciale și profesionale, vanitate a sinelui 
măgulit de măriri efemere... Astfel că, 
odată cu retragerea sa din calitatea de 

cadru militar activ, și-a trasat cu de-
terminare neclintită coordonatele 
unei cu totul alte existențe, cea 
oblăduită de credința în Mântuitorul 
Hristos, de credincios practicant 
autentic, nădăjduind (întrucât 
nădejdea este o virtute creștină 
cardinală) într-o metanoia deplină a 
noii sale  condiții. Așa cum îl cunosc 
cei apropiați, duce o viață cvasi-
ascetică, deși în cadrul familiei, are o 
viețuire similimonahală aspră, unii zic 
chiar de schimonah, se îndeletnicește 
în principal cu parcurgerea ritualică și 
neabătută a scripturilor religioase de 
fond, din care scoate mereu 
învățăminte pe care și le aplică în 
existența de zi cu zi, respectă cu 
strictețe posturile, pravila, mersul la 
Sfânta Litughie duminicală și în toate 
praznicele religioase. Nu se mândrește 
în comunitate cu felul său superior de 
trăire, a învățat virtuțile umilinței, 
cunoaște la perfecție alfabetul smere-
niei, al omeniei confraterne, al bunei 
gospodăriri a viețuirii trupești și 
sufletești. Ceea ce-l deosebește, la 
limită, de un monah trăitor în obște 
călugărească este faptul că rămâne, în 
plan social, un fervent al vieții comu-
nitare în care activează. Nu înțelege să 
ducă o existență întru totul retrasă, 
rupt de atmosfera lumii „lăsate în 
urmă”, ci se implică, de la nivelul său 
de manifestare, în nu puține din prob-
lematicile ei. Și  în primul rând, prin 
ceea ce apare ca reactivitate în scrisul 
său. De unde se vede că dorește cu ar-
doare să contribuie activ, stăruitor, fie 
și numai prin mijlocirea cuvântului, la 
îmbunătățirea fraților săi laici. 
Frecventează, în măsura posibili-
tăților, activități culturale cu tematică 
spirituală, în general, merge la în-
truniri obștești, ține comunicări speci-
fice, acolo unde poate să-și facă pe cât 
posibil cunoscute atitudinile față de 
tot felul de evenimente și stări din 
contemporaneitate, cel mai adesea 
neconforme cu cadrele de viețuire 
creștină.  

Prin tot ce inserează în paginile 
sale, adesea sub forma unor dări de 
seamă în stilul jurnalului personal, dă 
de înțeles că tot ce se întâmplă în jurul 
său, la nivel social, politic sau chiar pur 
individual nu-l lasă indiferent, îl 
îmboldește să ia atitudine. Scrie prin 
reflex reactiv, propune soluții care i se 
par potrivite, se dorește formator de 
opinie în spirit pur creștin. Îl preocupă 
destinele tinerelor generații, modul 
deficitar în care se face educația în 
școli, unde domină violențele, relațiile 
neprincipiale dintre educatori și cei 
care au nevoie de o educație adecvată. 
Efectele nocive sunt previzibile. 
Paideia nesusținută de un spirit reli-
gios mai mult decât necesar riscă de-
gringolada în noneficient. Vorbește 
despre scrierile sale ca despre niște 
nevinovate eseuri, dar nu este chiar 
așa. Ele sunt militante în cel mai ales 
sens al cuvântului, au valențe de 
îndrumări bine întemeiate, ne arată o 
conștiință trează, vie, cu nimic 
indiferentă la ce se petrece în lumea 
din jurul său. Dar și cu privirile ațintite 
spre lumea cea veșnică, în care ne vom 
integra doar cu duhul...  

Privită îndeaproape, în specifici-
tatea sa, cartea dlui Valeriu Tănasă 
se prezintă ca un compendiu de 
învățături privitoare la virtuțile 
creștine, în primul rând cele cardinale. 
Și pentru a înțelege mai adecvat în ce 
constau punctele sale de vedere, cred 
că nu ar fi deplasat să fie făcută o 
comparație cu lucrări similare. De 
prezentarea și tratarea virtuților s-au 
ocupat și gânditori și analiști laici, de 
pildă André Comte-Sponville, în lu-
crarea  Mic tratat despre marile 
virtuți (18 la număr). Doar că acolo 
fenomenul etic în discuție este 

prezentat și discutat din unghi 
filosofic, laic, necreștin, după norme 
academice. Iar adresabilitatea cărții 
sale este către un public de cam 
aceeași factură. Dincoace, totul pare a 
reieși din registrul spontaneității, al 
iluminării ad-hoc, prilejute de un pasaj 
filocalic sau o apoftegmă creștină de 
mare subtilitate, întâlnită sub pana 
unui diac inspirat. Pentru că trebuie 
spus că autorul nu are pretenții de 
izvoditor original de idei și opinii pur 
personale, ci se mărginește la a fi un 
bun orchestrator, pe diferite teme, al 
unui inventar de cunoștințe răs-pân-
dite de către scrieri biblice și comen-
tarii autorizate la acestea. Nu e cazul 
să ne așteptăm la expuneri elaborate  
ex cathedra, cu măiestrie rotunjite și 
cu știință cărturărească inegalabilă, 
eșafodate și reprezentate de scrieri 
precum cele omiletice ale ÎPS Bar-
tolomeu Anania. Spre deosebire de 
apologeți titrați ai creștinismului „pur 
și simplu” (mere Christianity), ca să 
fac o trimitere la C.S. Lewis, care are 
un discurs foarte elaborat, academic 
în exces, încât uneori e greu să îl 
urmărești îndeaproape în meandrele 
sale, dl Val. Tănasă preferă irumperea 
ex abrupto. Dă impresia că intră în 
scenă ca un acrobat, avântat în 
exerciții le sol sau la trapez, fără altă 
„încălzire” prealabilă. Sau că intră în 
pagină de parcă ar continua, din mers, 
o discuție începută în altă încăpere și  
diseminată în curgerea ei, natural, 
dincoace. E lăsat în suspensie ceremo-
nialul vreunei introduceri atenționate, 
cu scopul familiarizării ascultătorului 
cu tema de prezentat. Conținutul este 
atacat direct, fie printr-o simplă 
observație personală la obiect, fie 
printr-un citat cu titlu de nucleu te-
matic. Iar continuarea nu durează 
mult: una, două pagini, rar mai in ex-
tenso. S-ar putea spune că și cu 
dorința de a spune mult în puține cu-
vinte, dar esențiale, multum in parvo.
Dl. Tănasă folosește, ca modalitate de 
compoziție, fragmentarismul, colajul, 
decupajul de ziceri deja avansate, pe 
care le convoacă în diferite scopuri, 
toate cu finalitatea de a veni în în-
tâmpinarea celor care nu le cunosc 
încă prin lectură proprie, și a căror 
aducere la cunoștință prin punerea 
sub privirile cititorului o socotește 
binevenită. Fiind un om cu o doză de 
cultură umanistă bine asimilată, au-
torul nu pregetă în a face trimiteri și 
la scriitori cu notorietate, diseminatori 
de idei cu valențe creștine evidente, 
precum F.M. Dostoievski, O. Wilde, 
M. Eminescu, M. Preda etc. Esențele 
preceptelor religioase sunt conden-
sate în niște „pastile” cu virtuți nu doar 
călăuzitoare, ci și vindecătoare 
sufletește. Însă autorul nu se limitează 
la simpla livrarea de învățăminte strict 
dogmatice. Unde consideră că cele 
convocate și debitate oarecum intem-
pestiv sunt prea dense, mai greu de 
deslușit, intervine el însuși sprea a 
aduce lămuriri pe potriva înțelegerii 
de obște. Iată o mostră: „Mila e ca un 
medicament (mai adecvat spus, ca un 
tratament, (n.m. M B) care vindecă 
durerea trupului și a sufletului fără 
zgomot, fără bisturiu, pentru că 
lucrează cu mâna nevăzută a iubirii.” 
(textul intitulat Mila învie – ura 
ucide). Îndeobște, autorul caută, 
găsește și furnizează explicații plauzi-
bile pentru afirmațiile puse în pagină. 
Ura, spune el, are ca principiu cauzal 
„mândria” (păcat capital).  Cum să ne 
ferim de acest viciu sufletesc – o 
singură deslușire: să-l urmăm pe Hris-
tos, Fiu al Omului, care nu a urât pe 
nimeni, nici chiar pe tăgăduitori 
(Petru, cuprins de teama supliciului), 
pe trădători (Iuda Iscarioteanul, 
vânzătorul de Hristos), nici pe 
torționarii Calvarului, nici pe batjo-

coritorii care își pierduseră nădejdea 
în El, văzând că e „neînstare a se mân-
tui pe Sine Însuși”... Propria vindecare 
de ură duce la toleranță, ca atitudine 
benefică inclusiv față de cei de alt 
neam sau credință, practic, ne 
lecuiește de șovinism. 

Multe dintre textele sale sub 
formă de fragmente tratează teme 
care au făcut obiectul atenției gândi-
torilor creștini. Privitor la „tema 
căsătoriei”, arhim. Cleopa Ilie 
aseamănă „crucea căsătoriei” cu 
„crucea călugăriei”, ca fiind căi de 
nevoință oarecum similare, chiar dacă 
din moduri opuse de viețuire. La fel 
tema trufiei, ca apanaj al tinereții, în 
special, dar și al celor bogați, ca mărire 
deșartă, apoi tema smereniei, a 
răbdării etc.. Pagini întregi din carte 
incită la „trezvie”, la conștiința viețuirii 
după reguli creștinești, la înfrânarea 
de patimi, la jugularea egoismului 
care se înstăpânește pe tot omul, 
propunând și mijloace și căi de luptă 
și împotrivire spre a rezista ispitelor 
copleșitoare. Toate acestea se pot 
înfăptui pe calea rugăciunii neînc-
etate, a iubirii de Dumnezeu și de se-
meni. Când propune anumite 
atenționări cu privire la derapaje  în 
interiorul vieții sociale, aduce și argu-
mentele de rigoare, pentru a nu lăsa 
cititorului impresia că este vreun 
habotnic cu ochelari de cal, ci 
îndreptățit de constatări și deducții 
pline de bun-simț. Iată de ce, de pildă,  
se împotrivește mersului – cu miile − 
pe stadioane al simpatizanților și am-
atorilor de jocuri sportive. În primul 
rând că aceste manifestări au loc în 
special duminica, zi de sărbătoare, pe 
care creștinii ar trebui să o  aloce  
participării la sfânta liturghie, în 
biserică, apoi petrecerii în meditație la 
ceea ce se cuvine făcut în „ziua Dom-
nului”, după cum se și traduce numele 
ei. Însă mersul la meciuri și alte genuri 
de competiții degenerează întot-
deauna în „grăire deșartă”, cu 
obscenități, certuri, înjurături prile-
juite de partizanat personal față de 
echipe, beții, ba chiar scandaluri și 
bătăi. Ce este creștinesc în toate aces-
tea? Nimic, dimpotrivă. Chiar și faptul 
că sportivii înșiși profită de oportuni-
tate pentru a folosi duminica drept zi 
de câștig este incorect din punct de 
vedere religios, căci ei sunt onorați 
pentru munca depusă cu prime de joc 
care se ridică și la totalul sumelor pe 
un an din pensiile unui fost ceapist. E 
și acesta un fapt care spune mult de-
spre inegalitățile sociale pe care le 
ocazionează acest compartiment zis 
de recreere și petrecere a timpului 
liber. Sunt și cauze și modalități mai 
bune, mai folositoare și pentru corp și 
pentru suflet, de a manageria un răgaz 
destinat repaosului de muncă... 

Recurente sunt pasajele cu în-
demnuri de a parcurge cât mai des și 
mai sistematic pasaje din izvoarele 
filocalice, al căror vestit traducător a 
fost părintele profesor academician 
Dumitru Stăniloae. Nu e de mirare că 
citatele din aceste scrieri − în multe 
volume − abundă în cartea de față, cu 
scopul de a convinge cititorii că este 
un lucru meritoriu de a nu omite par-
curgerea acestor prețioase îndrumare 
și învățături creștine.  

E un merit al acestei cărți de a 
oferi o micro-crestomație de texte 
filocalice, cu scopul vădit de a trimite 
la sursele din care au fost decupate și 
rearanjate. Un creștinism practicat 
doar „după ureche”, prin simplă mi-
mare a unor gesturi și habitudini 
neaprofundate este de puțin folos, mai 
mult de paradă. 

   
* Valeriu Tănasă, Urcuș la izvoarele Iu-

birii,  Sf. Gheorghe, ed.„ Eurocarpatica”, 2025 
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Poetica staticului   
și a imobilismului 

în lirica lui Bacovia 
 
În Dicţionar de literatură contem-

porană (ediţia a II-a, Editura Albatros, 1980 
p. 45), Marian Popa semnala sentimentul de 
claustrofobie  în lirica lui Bacovia. La rândul 
său, Daniel Dimitriu pune această mani-
festare a eroului liric în legătură cu senzaţia 
captivităţii şi damnaţiunii  (cf. Daniel Dimi-
triu, Bacovia,  Ed. Junimea, Iaşi, 1981, p. 
138). Acceptând opiniile celor doi critici, 
vom arăta în cele ce urmează că sentimentul 
claustrofobiei, dublat de cel al captivităţii şi 
damnării este detectabil în poeziile ba-
coviene, unde recunoaştem o adevărată  
poetică a staticului şi a imobilismului.  Să 
ne oprim mai întâi la poezia Singur  
(volumul Scântei galbene – 1926). 
Metafora simbol – care se află în poziţie 
iniţială a primului vers din fiecare strofă – 
este  odaia.  Amănuntele în legătură cu acest 
topos ne fac să concluzionăm că e vorba de 
un  spaţiu al claustrării  eroului liric: „Odaia 
mea mă înspăimântă/ Cu brâie negre 
zugrăvită/(…)// -Odaie, plină de mistere,/ În 
pacea ta e nebunie;/(…)// -Odaie, plină de 
ecouri,/ Când plânsu-ncepe să mă 
prindă./(…)// Odaia mea mă înspăimântă…
/ Aici n-ar sta nici o iubită” (s.n.). Un aseme-
nea topos „populat” cu elemente ale 
thanatosului – „brâie negre”, „umbre negre”, 
„negrele tablouri” (sinonimia lexicală este 
elocventă în acest sens) se dovedeşte a fi un 
spaţiu carceră,  reacţia eu-lui poetic fiind 
una firească: „…plânsu-ncepe să mă prindă”. 
Să observăm natura semantică a verbului 
din versul citat, aceasta fiind din sfera sta-
ticului. Salvarea celui înspăimântat  ar tre-
bui să fie în eros, însă acesta nu are nici o 
eficienţă; aşa se explică negaţia totală din 
versul al doilea al ultimei strofe:  

„Odaia mea mă înspăimântă…/ Aici  
n-ar sta nici o iubită” (s.n.). Staticul şi imo-
bilismul aparţin totdeauna sferei thanato-
sului. Dacă în poezia Singur (pe care am 
adus-o deja în discuţie) acesta era sugerat 
prin intermediul sinonimiei lexicale, în 
poezia  Plumb scenariul este specific unui 
decor funerar: „Dormeau adânc sicriele de 
plumb,/ Şi flori de plumb şi funerar veşmânt 
–/ Stam singur în cavou…/(…)// Dormea în-
tors amorul meu de plumb,/ Pe flori de 
plumb (…) Stam singur lângă mort (…)/ Şi-i 
atârnau aripile de plumb”.  La simpla lectură 
a celor două catrene, sesizăm „Restrângerea 
spaţiului (…) pe o axă verticală care accede 
la interioarele subterane: (…) cavoul.” 
(Daniel Dimitriu, Op. cit., p. 143). Din aceste 
considerente, cavoul – ca element de 
teatralitate, scena unde are loc monologul 
hamlet-ian al eroului liric – este şi el un 
spaţiu carceră.  Impresia de claustrare e dată 
atât de obiectele funerare, cât şi de regimul 
verbal.  Recuzita funerară se conturează 
prin enumeraţie: „sicriele de plumb”, „flori 
de plumb”, „coroanele de plumb” – un 
adevărat „funerar veşmânt”.  Ideea de can-
titate – care sugerează apăsarea sufletească 
a locuitorului  cavoului – este reliefată prin 
prezenţa în versul al doilea al primei strofe 
a lui şi  cumulativ („Şi flori de plumb şi fu-
nerar veşmânt” – s.n.). În acest spaţiu al 
claustrării, singurătatea eroului liric apare 
cu pregnanţă – paradoxal – prin raportare 
la recuzita funerară. Tăcerea apăsătoare e 

tradusă de sintagma „dormeau adânc”, în 
care verbul „dormeau” la imperfect, în 
relaţie cu adverbul de mod „adânc” (rea-
lizând un superlativ stilistic) creează prin 
acţiunea durativă imobilismul thanatic. 

Claustrarea implică şi ideea de zbor 
frânt,  neputinţa de a evada din acest spaţiu 
al thanatosului: Şi-i atârnau aripile de 
plumb”.  A se remarca ambiguitatea discur-
sului liric. Sintagma „aripile de plumb” (care 
atârnă) trebuie corelată fie cu mortul din 
sicriu, fie cu sufletul celui însingurat. Aşa 
putem înţelege singurătatea cutremu-
rătoare a acestuia, în strofa a doua fiind 
augmentată: „Stam singur în cavou (…)-
/(..)// Stam singur lângă mort…”  Ambigui-
tatea discursului poetic transpare şi din 
primul vers al strofei a doua: „Dormea întors 
amorul meu de plumb”.  Ambiguitatea e 
dată aici de participiul „întors, care 
furnizează o dublă determinare: spaţială  
(cu faţa la perete) şi temporală  (revenit în 
timp, după ce va fi rătăcit prin lume). Se 
poate lesne observa că tensiunea claustrării 
este în crescendo, ea putând fi rezumată la 
următoarea schemă: însingurare - solitu-
dine  -  recluziune-disperare. Toate aces-
tea constituie treptele alienării fiinţei 
umane. Acum putem înţelege de ce Nicolae 
Manolescu, referindu-se la această poezie, 
spunea că „Bacovia e singurul poet care 
coboară în infern.” (apud D. Dimitriu, Op. 
cit., p. 144).  Ideea extincţiei – şi, prin ur-
mare, a imobilismului – e  relevată şi prin 
convertirea erosului în thanatos: „Dormea 
întors amorul meu de plumb/ Pe flori de 
plumb…” Acumulările care – spuneam – dau 
senzaţia de vid (gol exterior, dar şi unul in-
terior, sufletesc) duc la saltul calitativ al 
strigătului, eroul liric înţelegându-şi postura 
de condamnat la singurătate: ...şi-am în 
ceput să-l strig”. Chiar şi în Lacustră, poe-
tica staticului şi a imobilismului poate fi 
reţinută în partea ei mediană, unde eroul 
liric se situează pe tărâmul imaginarului: „Şi 
parcă dorm pe scânduri ude” (s.n.). În 
această poezie are loc o dublă recluziune a 
eroului liric: una în plan real, într-o locuinţă 
lacustră,  iar alta în plan imaginar, încât 
graniţa dintre cele două planuri (real şi 
imaginar)  este estompată, de aceea apare 
uzitat – în versul citat – adverbul de proba-
bilitate „parcă”.  Gestul tresăririi – „Tresar 
prin somn şi mi se pare/ Că n-am tras podul 
de la mal.” – dezvăluie neliniştea eroului 
liric, care datorită incertitudinii gestului 
care ar fi trebuit făcut (în al doilea vers citat) 
înţelege că prin lipsa acestuia imobilismul 
pune stăpânire şi pe cugetul şi simţirea sa. 
Dar poetica staticului e recognoscibilă şi 
pentru universul vegetal, tot într-un decor 
funerar. Elocventă, în acest sens, este poezia  
Decor: „Copacii albi, copacii negri/ Stau goi 
în parcul solitar:/ Decor de doliu, funerar…/ 
Copacii albi, copacii negri.”  Copacii goi  sunt 
dublul vegetal al poetului. Golătatea nu e 
atât una exterioară, cât mai cu seamă una 
interioară.  
Aceasta e dată pe de o parte de repetarea – 
sub forma unui laitmotiv – a versului „Co-
pacii albi, copacii negri”, iar pe de altă parte 
de recuzita funerară, profilată de alternanţa 
alb-negru.  Vegetalul supus finitudinii, în 
regim climateric autumnal, este redat tot 
prin intermediul poeticii staticului, în 
poezia În grădină: „Scârţâie toamna din 
crengi ostenite/ Pe garduri bătrâne, pe 
streşini de lemn;/ Şi frunzele cad ca un sin-
istru semn/ În liniştea grădinii adormite” 
(s.n.). Imobilismul de esenţă thanatică e dat 
de abundenţa epitetelor (subliniate de noi) 
şi care semantic accentuează „un sinistru 
semn” al extincţiei. Când încearcă să 
evadeze din spaţiul-cavou – grădina moartă 
– eroul liric nu are sorţi de izbândă. Sinec-
doca din primele versuri ale poeziei 
Renunţare  (volumul Comedii în fond – 
1936)  are rolul de a scoate în evidenţă statu-
tul de damnat al  evadatului: „În grădina 
moartă/ Am sărit aseară peste zidul mort –
/ Pasul meu, încet, se oprea în loc” (s.n.).  
    Dacă avem în vedere titlul volumului 
căruia îi aparţine poezia, re-cunoaştem în 
versurile mai sus citate ironia înţelegătoare  
pentru cel care a avut iluzia regăsirii 
libertăţii. 
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Studii  
eminesciene 

în preocuparea  
cercetătorilor  

din Banat 
 
Eminescu e proba eternității 

noastre ca români, ca locuitori ai 
continentului, ai planetei, sim-
bolul nevoilor noastre de a 
rezista, de a reuși în tumultul 
vremurilor. Se scriu studii solide, 
se fac comentarii în legătură cu 
structura poerenă a creațiilor 
sale, este elogiat poetul, este 
apreciat prozatorul, concepția 
despre filosofiile lumii în relație 
cu gândirea filosofică emines-
ciană și concepția despre istoria 
lumii conotând dinamicile isto-
riei noastre sunt și azi subiectul 
unor ample dezbateri.  

Cu un titlu care mai degrabă 
atrage atenția prin ciudățenia 
formulării, Daniela Văleanu 
manifestă încă un interes aparte 

pentru poet. Gânduri... Emi-
nesciene (Timișoara, Editura 
Eurostampa, 2021, 98 p., coperta 
fiind realizarea autoarei) își 
anunța, în nefericirile pan-
demiei, venirea dinspre Banat a 
unui op destul de curajos ca în-
temeiere tematică, bine funda-
mentat pe o bibliografie vastă, 
mai ales fructificând producția 
ultimilor ani de cronici, studii, 
eseuri dedicate operei titanului. 
Cartea pare a pune în drepturi 

un imaginar fertil în legătură cu 
astfel de preocupări de a con-
tinua descifrarea operei emine-
sciene, cu deosebire pe latura 
fecundității liricii. Entuziasmul 
prefeței (Drumețind sub lumina 
lunii) încearcă să ne pună în 
acord cu problematicile alese, 
tumulturile esenței discursului, 
cu fiecare capitol, adeverind că 
ne aflăm, totuși, în preajma unui 
studiu util prin complexitatea 
abordărilor fără prejudecăți, cu 
un apetit al de-retorizărilor care 
ține de acribia eruditului de a 
stabili repere ale altei expre-
sivități strructurante, de a încor-
pora în discursul eseistic-critic 
componente realiste care țin  în 
continuare de obligația inte-
grării opiniilor într-un corpus de 
revizuiri, reevaluări, recuperări 
pentru o evidentă și necesară 
terapie morală a culturii 
naționale 

Tezaurul liric eminescian 
este descifrat prin motive, 
miteme, semantici vizând sem-
nificanți, oralitatea stilului 
metaforic prizând fecunditatea 
covârșitoare a eului scriptor. Se 
pot regăsi și opinii originale în 
mai toate capitolele în care aple-
carea exegetului asupra textului 
original, într-o curgere neîntre-
ruptă, asemeni versului, impune 
disocieri obligatorii, imprimă o 
cazuistică bogată în acumulări și 
asimilări, conotează instinctivul, 
atitudiniile lăuntrice, dezvoltă 
episodic senzații așa-zicând 
vizuale, contemplări ale feno-
menalului, ansambluri și 
asamblaje care subscriu dimen-
sionărilor axiologice din creația 
eminesciană. Nocturnul emi-
nescian (Noaptea) exprimă nu 
doar o atitudine, tema naturii 
participante și erotica manifes-
tată ca introspecție în mișcarea 
stilistică afectivă (Sara pe deal) 
ori dominanta trecerii clipei 
ființialului (Stelele-n cer, alt capi-
tol după titlul uneia dintre 
poeziile lui Mihai Eminescu), re-
scriu de fiecare dată, la fiecare 
abordare, o viziune organicistă. 
Dar și acea proiecție osmotică a 
lumii fenomenale (autoarei îi 
scapă, însă) prin care spiritul po-
etului ezită între real și imaginar 
ca să câștige sensurile adevărate, 
în fapt ardențele combustiei 
lirice, sursa activării și re-
activării contemplativului. 

Cartea Danielei Văleanu 
pune ordine în ceea ce privește 
corespondentul dinamic și liniile 
de convergență în zariștea 
mitică, anticipând fervența ver-
sului blagian, arderile nostalgiei 
primordiale a unității lumii. Un 
descensus, așadar, al Marelui 
Imaginativ avertizând, încă o 
dată, că există o antropologie a 
liricii eminesciene care nu tre-
buie deloc subestimată. Iată de 
ce încercarea Danielei Văleanu 
merită luată în considerare. 
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din 

FILIALA BACĂU  
a U.S.R.  

născuți în luna februarie 
 

 
NECULAI TĂICUȚU 

5 februarie 1950 
 

CONSTANTIN SEVERIN 
8 februarie 1952 

 
DOINA DABIJA 

12 februarie 
 

DAN IACOB 
14 februarie 1960 

 
DAN MOVILEANU 
15 februarie 1956 

VIOLETA SAVU 
21 februarie 
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„Ca într-o pânză 
de El Greco” -  

un roman cathartic 
 
Am citit cel dintâi roman al 

scriitorului Mihai Vulpe la un 
sfert de veac de la publicare ca pe 
un iscusit exercițiu romanesc de 
esență calofilă, care te lasă să-l 
pătrunzi pe măsură ce afli cheile 
de lectură potrivite, râvnind la 
clipele de tihnă de altădată. Pen-
tru un cititor contemporan, fie el 
matur ori avizat, este o experiență 
de lectură dulce-amară, căci îl 
trimite la bunele deprinderi 
căpătate odinioară, însă o face și 
cu nostalgia pierderii sau a diluării 
lor într-un noian de alte îndelet-
niciri frivole ale vremii în care 
trăim. Romanul lui Mihai Vulpe, 
publicat în 2000, la Editura Psy-
help, Bacău, se supune celor mai 
exigente rigori ale speciei și este în 
mod vădit fructul erudiției, dar și 
al vocației didactice pe care au-
torul le lasă să se întrețeasă în 
fibra cărții, într-o scriere bogată în 
trimiteri culturale care trădează o 
la fel de bogată dimensiune 
intelectuală. „Ca într-o pânză de 
El Greco” este romanul mărtu-
risitor al unui nebulos timp al 
trăirii, fără ca perspectiva auc-
torială cu focalizare zero să le 
răpească personajelor dreptul la 
propriul timp, într-un joc de pla-
nuri narative, pornind de la pagini 
ce par note de călătorie decupate 
dintr-un jurnal, amintind de Sara-
mago, fără a spune însă povestea 
unei călătorii și, firește, fără a ne 
purta pe tărâmul lusitan, ci în în-
vecinata Andaluzie. Acolo o 
găsim pe Veronique Sarah 
Croisette, nepoata unui ofițer ar-
tilerist francez pe care destinul îl 
aduce în focul luptelor de la 
Mărășești în 1917 și care rămâne în 
România, legând o frumoasă pri-
etenie cu familia lui Dragoș 
Câmpineanu, protagonistul ro-
manului. Fermecătoarea și miste-
rioasa Veronique poartă o 
corespondență întinsă pe câteva 
decenii cu Miguel Ramón Pel-
lerin, catalanul de care o leagă o 
iubire castă și sterilă, consumată 
doar epistolar. În ciuda abun-
denței de indici spațiotemporali, 
romanul, construit caleidoscopic, 
dă permanent impresia că enti-
tatea auctorială caută o sus-
pendare din istorie, spunând o 
poveste a sa, atemporală, 
aspațială, reflectată în cea a per-
sonajelor sale, deopotrivă mascu-
line și feminine, într-o însingurată 
căutare a sinelui amintind de 
Hesse, de altfel scriitorul care mi-
a dat una dintre cheile de lectură, 
alături de Saramago, Gide, Proust, 
Camil Petrescu, Anton Holban ori 
Alexandru Ivasiuc. Căutarea se 
mută și în planul compoziției 
romanești, al tehnicilor narative, 
iar autorul alege pe alocuri for-
mula prozei poematice drept una 

dintre modalitățile de a-și exersa 
omnisciența neutră. Pluralitate a 
vocilor narative, alunecare în 
oniric, sinestezie, colaj literar, fo-
calizare zero, transgresare a tim-
pului și a spațiului, aspirația spre 
abisal și metafizic se găsesc 
deopotrivă printre instrumentele 
pe care autorul le folosește cu 
iscusință în paginile acestui 
roman scris, după cum dezvăluie 
însuși autorul, în ceasuri de 
cumpănă și aș spune, pur specu-
lativ, după o suită de experiențe 
inițiatice sau după încheierea 
carierei didactice, ori și una și alta, 
topite și decantate în prima sa 
operă romanescă. 

Fără îndoială, în măsura în 
care această specie literară epică 
ne oferă aroganța certitudinilor, 
romanul lui Mihai Vulpe 
aparține ionicului, dând cititoru-
lui senzația că „reflecția începe să 
tragă viața de mânecă” (N. 
Manolescu) într-o perpetuă 
căutare a autenticității, alunecând 
în epistolă și jurnal și lăsând preg-
nant impresia că autorul vrea să 
recupereze frânturi din cele trăite 
și simțite, niciodată în integrali-
tatea lor și niciodată asumat, 
sustrăgându-se temporalității is-
torice pe care o diluează în cea 
ficțională, recompunându-și o 
identitate nouă cu care învață să 
trăiască, alături de personajele 
cărora le dă viață.  

Cui îi aparține însă perspec-
tiva narativă, cine este de fapt 
instanța care povestește, care 
vorbește? Dacă începutul roma-
nului induce ideea că ne aflăm în 
fața unui roman epistolar, în care 
corespondenții își împărtășesc 
impresii de călătorie, într-un pre-
ludiu de secol 19, pierzându-se în 
politețuri, în lamentații siropoase 
și în divagații culturale, după 
câteva pagini, autorul împrăștie 
nedumerirea prin intrarea în epos 
a lui Dragoș Câmpineanu, per-
sonaj reflector, un intelectual 
matur, absolvent de liceu militar, 
angajat într-o iubire care tinde să 
o reediteze pe cea dintre 
Veronique și Ramón, personaj 
de extracție camilpetresciană, 
asemenea celor care îl înconjoară. 
Dragoș se stabilește la Iași, însă 
călătorește des între Prahova 
natală și capitala moldavă, își 
vizitează părinții, se risipește în 
escapade adolescentine cu frații și 
cu prietenii săi, participă la petre-
ceri pascale familiale și asemenea 
celorlalte personaje din preajma 
sa, trăiește într-o lume nouă, pe 
care încearcă să o înțelegă, în în-
tâiul deceniu al unei Românii care 
a schimbat un macaz istoric, fără 
ca biografia sa nebuloasă, scrisă 
interstițial, să ni-l dezvăluie ro-
tund. Cu toate acestea, Dragoș 
Câmpineanu este un personaj 
profund atașat de familie și de pri-
eteni, în ciuda reproșurilor pe 
care i le face uneori mama sa, care 
îl găsește distant și „sălbatic”. 
Dragoș rămâne, în esență, per-
sonajul tipic al noului roman, 
dornic mai curând să trăiască 
experiențe în afara lumii, un va-
nitos solitar, pășind contemplativ 
prin viață, privind-o de la fereas-
tra trenului cu care călătorește de 
la Iași spre casa părintească și in-
vers (Expresul alerga năprasnic 
spre hotarul ce despărțea 
odinioară Moldova de Țara 
Muntenească. Și hotarul acesta 
l-a trecut Dragoș de-atâtea ori cu 
nostalgia echilibrului desăvârșit, 
a cărui explicație trebuie căutată 
adânc în țesături nebănuite. 
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Izvorul  
din stâncile vieții 

 
Apa din ciutura ochilor este unul 

dintre volumele de debut editorial  ale 
Petruței Niță (pe lângă Libertăți clan-
destine și „Ero-Lirice”) apărute, în același 
timp, (2025), la Editura Rafet din Rm. 
Sărat, și poate fi considerat un izvor poetic,  
curat și tainic din care se poate adăpa citi-
torul însetat de frumos. 

Volumul se deschide cu poezia „fluviul 
zorilor”, - un evantai al emoțiilor pe care le 
trăiești odată cu autoarea. Amintirile, ca 
niște „lăutari din  lunca Dunării” sosesc co-
chete, pregătite de gală, adică de 
recunoașterea dialogului cu timpul, cu 
vreascurile arse cu sufletul, pe tărâmul 
cunoașterii. Acolo, în mâlul iubirii, cresc 
nuferi grandioși, care înconjoară stările 
vechi, transformându-le într-un amalgam 
de gânduri, ascuns odată cu melancolia 
înmuiată în tălpile întoarse spre începu-
turi. Poemele dedicate părinților sunt 
așezate pe altarul inimii: par strigăte, 
rugăminți ori dorință fierbinte, crez: „alina 
durerea pruncilor/ îşi ducea piciorul mai 
scurt decât altul/ cu durere numai de el 
ştiută/ uneori era cioplitor în lemn/ îi 
plăcea cum îi creşteau în palme/ forme cu 
suflet de pământ/ din care se înălţau 
rădăcini/ chiar dacă la masa lui aproape 
niciodată/ nu erau scaune pentru toţi……pe 
când erau boboci cu muguri pe braţe/ şi-a 
luat lemnul de cruce şi a plecat (de-)acasă…  
(Întoarcerea-tatălui meu, aşteptând...) 
Imaginea tatălui e sfântă. Puterea poetei îl 
aduce acasă de câte ori îi este dor. Însă doar 
ea îl vede, îl caută, îl cheamă, îl află. Și ca 
să se asigure că vor fi aflat toți cititorii, îi 
așază chipul într-un poem. Aici sunt mar-
tori. Și aplauze. Și reverențe. Petruța niță 
le simte și își șterge lacrima ivită din undele 
sufletului. Oftatul are frac și vedere la viață, 
fiindcă ea, viața se face ogor 
și harnică se face, precum 
filele gândurilor hotărâte să 
răzbată dincolo de ziduri și 
ceață. Și pentru că autoarea 
străpunge brațele Dunării 
cu stări orbite de adevăr și 
credință, ne aduce poemul 
„soția pescarului” – un 
amestec de durere și re-
semnare, un buchet de fiori 
care face ecou cu asfințitul, 
cu regretul, cu apele tulburi 
și hoațe: „ « – dragă mamă, 
se va întoarce tata din 
port?» / cina e gata, vinul 
roşu e pus în pahar/ un 
scaun alături de ei e la 
masă.../ pantofii şi hainele-i 
uscate pe soba cu prichici / ei sunt acolo... 
doar el să mai fie aici…/li-i dor să-l sărute, 
li-i dor cum le e foame şi sete/ de barca 
bătrână cu fibră de lemn şi de peşte/ (...) 
aşteaptă acolo, pe chipu-i umed şi pal /poţi 
să vezi un zâmbet pentru copilul ei/ dar 
tata-i aicea copchile, nu-l vezi?/ doar barca 
lui mai este plecată” Poezia „Carpeta 
mamei – (floare de nenoroc)” este sim-
bolul drumului peste râpi ori speranța că 
viața va răni ucigașul de vise și-l va trimite 
în temnița uitării. Totuși, sfârșitul rămâne 
un mit, un fulger dezlegat de rele: „te văd 
cosând carpeta/ cu flori purpurii/ rămasă 
neterminată/ cum ţi se-nnoadă lacrimi în 

bărbie/ simt încă mirosul pânzei de sac /mi-
ai spus că pentru toate e un început/ n-ai 
ştiut să mă înveţi şi sfârşitul...” „Viața e 
lutul aruncat/ în spânzurători publice”, 
spune Petruța Niță în poezia „paradisul 
pierdut”! Adevărul și-a ascuțit privirile, 
apoi glasul, și a grăit. Toate retușurile au 
eșuat, iar clopotele au același scop. Aici, 
liniștea poate fi spartă doar de glasul po-
etei. Se zăresc silabele străjuind timpului, 
și dune de  zăpezi se rostogolesc în piețe 
mari, stăpâne pe emoții dar străine, pline 
dar golite de înțelepciunea decupată din 
lutul marilor căderi. Clipa, ca o făptură 
încruntată, caută să cucerească imperiile 
eului, dar în urma ei se ridică ziduri de 
cenușă și scâncete simple, parcă aduse în 
brațele unui uriaș invizibil. Autoarea așază 
sufletul spre hrană. Să ciugulească cei care 
sosesc cu precizie la masa cuvintelor. Nu 
contează de unde vii, ori ce zi este. Socia-
lizezi cu timpul. Desigur, mai este vreme - 
deși deghizată - , însă cine îi cunoaște obi-
ceiurile o descoperă în grabă. Labirintul ei 
este lumesc, firesc și responsabil. Ca o 
spumă de ceară transformată în figurine 
cuminți. Desenele care pigmentează, din 
când în când, paginile, sunt boabe de 
mărgăritar presărate la intersecții de stări, 
ivite parcă din senin și tivite cu flăcări de 
gând, răsucite în cântece de leagăn, grijulii 
până la revărsarea ghețarilor în căldarea 
vulcanică. Dezlănțuirea, într-un vârtej de 
versuri, este saltul adevărului peste 
prăpastia curajului orb, al clinchetului ab-
solut peste coroana înflorită din spaime și 
tăceri, ori  din  cromatica copilăriei, 
schițată cu lumină: „Acum, am renăscut şi 
trăiesc/ într-un trandafir cu sclipiri de rouă. 
/Mi-au mai rămas mici zgârieturi peste 
pereţii gândului meu, /dar trec... /Mă prind 
în dansul bucuriei, /în jocul de cuvinte 
vrăjite; /Copile, eşti acolo?” (Povestea 
renașterii).  

De nicăieri și de peste tot apare „omul 
actor”; de fapt este un punct pe scena 
vieții, un pod aruncat peste ape învolbu-
rate, un fulger rătăcit, pâlpâind la temelia 
cunoașterii, o silabă dintr-un cuvânt ne-
cunoscut dar priceput în a răsuci cheia  
temniței nedefinite: „obosit şi singur/ peste 
valuri de viaţă/ plutind în derivă sau prins/ 
ca-ntr-un acvariu/ încorsetat de patru-
latere/ amăgitoare transparent care e 
/omul/ deghizat în rolul propriei măşti 
/joacă trăieşte...” Aceeași scenă găzduiește 
și pasărea-fată – un amestec de inocență 
și forță, binecuvântate de săgețile de mir 
miraculos: am căzut dintr-un vârtej/ un po-
rumbel odată cu mine / i-am zdrobit chipul 
de pasăre-fată /de podeaua îmbibată/ cu 

miros de gaz lampant tată/ 
încă n-am învățat să zbor... 
Dar zborul este instinctul 
cuvântului bine scris, beția 
de metafore care-și trasează 
traiectorii spre infinit ori 
fereastra casei cu vitralii: 
„cu această singurătate/ 
care curge fiere/ aici nu mai 
există nimeni/nu mai există 
nimic  /în care să trăiesc/ 
casa mă trăiește/ pe mine”. 
Așadar, chiar și singurătatea 
are ghimpi colorați: „ casa 
asta e făcută din bucăți/ din 
părinții și copiii mei/ bucăți 
din mine/ bucăți din bucăți/ 
din toți nenăscuții născuți/ 
și născuții nenăscuți /alăp-

tați/ cu această singurătate”. Se zăresc 
pridvoare arzând laconic, fluierături lapi-
dare, umbre îmbrăcate cu răcoare dulce, 
zăvoare multifuncționale, sarcasm inven-
tat de clovni certați cu întunericul, 
broderie de ceară pe manșeta vremii.  Se 
rotesc prin ochii sufletului, prin conștiința 
vorbelor adevărate, prin memoria saltim-
bancilor adăpostiți în corturi de pluș, gra-
date cu îndrăzneală și pricepere. Cu 
siguranță este îndemânarea împrumutată 
de la poeta Petruța niță, așa cum cu 
siguranță vom prefera să cunoaștem, 
mereu,  confortul în care aleargă, spre lu-
mina cuvântului!
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Ioan Vicoleanu  

 
N. 21 ianuarie 1946, în Rădăuţi, judeţul 

Suceava. Profesor, prozator, critic și istoric 
literar, publicist. Ivirea pe lume în oraşul bu-
covinean a fost accidentală, şederea 
temporară aici datorându-se faptului că, la 
acea dată, mama sa, Elena (n. Dumitrescu), 
îşi însoţise soţul, maistrul militar Vasile Vi-
coleanu, care, proaspăt întors de pe front, 
fusese repartizat în Garnizoana rădăuţeană. 
După propria mărturisire, numele aşezării 
de baştină nu a avut niciodată vreun impact 
emoţional, toate amintirile copilăriei fiind 
legate de cartierul băcăuan C.F.R., unde fa-
milia se stabilise oarecum fortuit, în casa 
bunicilor dinspre mamă, în urma refuzului 
tatălui de a se înscrie în partidul 
comuniştilor şi a disponibilizării lui din 
armată. Şi-a început studiile la Şcoala Nr. 6 
(1952-1959, azi, Şcoala de Arte şi Meserii 
„Ing. Dimitrie Leonida“), unde a beneficiat 
de îndrumarea unor dascăli de elită, între 
care s-au numărat scriitorul Alexandru 
Leibu Iosif şi lingvistul Mihai Andrei, cei 
care aveau să-i dezvolte gustul lecturii şi 
dragostea pentru limba română, decisive în 
evoluţia ulterioară. Prin clasa a VII-a a în-
ceput să scrie poezie, după modelul George 
Coşbuc, dar preocupările literare s-au am-
plificat odată cu admiterea la Liceul „Vasile 
Alecsandri“ din Bacău (1959-1963, în 
prezent, Colegiu Naţional). Aici, şansa i-a 
surâs încă o dată, profesoara de limba 
română Maria Kulicovski fermecându-l prin 
modul original de expunere şi învăţându-l 
cu adevărat cum se citeşte o carte şi cum se 
înţelege opera unui scriitor, iar traducătorul 
Dumitru Alistar, profesor de franceză, şi 
Vasile Vrânceanu, profesor de muzică, 
având la rândul lor o contribuţie importantă 
la deschiderea sa spre cultură şi la 
îmbrăţişarea definitivă a profilului umanist.  

Adept al principiului din treaptă în 
treaptă, a considerat că are nevoie de o con-
fruntare cu viaţa şi de o mai bună pregătire 
înainte de a aborda studiile superioare, aşa 
că, după obţinerea bacalaureatului, a fost 
vreme de aproape un an pedagog la Liceul 
Nr. 1 (un timp, „George Bacovia“, iar acum, 
Colegiul Naţional „Ferdinand I“). Între 1964 
şi 1967 s-a numărat printre studenţii 
Facultăţii de Filologie a Institutului Peda-
gogic de 3 ani din Bacău, la cursurile căreia     
s-a reîntâlnit cu profesorul de literatură 
universală Dumitru Alistar şi a descoperit 
alţi profesori de marcă, precum Maria 
Gabrea (lingvistică), Traian Cantemir (lite-
ratură contemporană), Constantin Călin 
(literatură veche), Tiberiu Căliman (peda-
gogie) şi Liviu Filimon (psihologie). Deşi in-
teresat în primul rând de studiu, nu a 
neglijat preocupările legate de scris, în ul-
timul an începându-şi colaborarea cu ziarul 
Steagul roşu, în paginile căruia a publicat re-
cenzii şi articole pe teme literare.  

Cariera didactică a debutat la 1 septem-
brie 1967, la Şcoala Păstrăveni, actualmente 
în judeţul Neamţ, de unde s-a transferat în 
anul şcolar următor la Şcoala Cândeşti, iar 
de aici, după un alt ciclu, la Şcoala Horgeşti, 
din judeţul Bacău. În 1970 a fost numit di-
rector coordonator al Şcolii Parincea, unde 
a funcţionat până în 1978, an în care a ab-
solvit şi cursurile la fără frecvenţă ale 
Facultăţii de Filologie din cadrul 
Universităţii „Al.I. Cuza“ din Iaşi. Tot aici, în 
1981 obţine definitivatul în învăţământ, pe-

rioada de studiu intens al literaturii române 
materializându-se în cursuri şi bibliografii 
stufoase pentru fiecare scriitor în parte. 
Acest efort intelectual i-a fost de folos şi la 
obţinerea gradelor didactice II şi I, precum 
şi la examenul pentru ocuparea uneia din 
cele şase catedre scoase la concurs în Bacău 
şi unde a reuşit să se claseze al doilea dintre 
cei 42 de candidaţi.  

Devenit profesor de limba şi literatura 
română la Şcoala Nr. 20, s-a impus rapid 
prin rezultate, fapt ce i-a adus numirea ca 
director, în 1986. În 1991 a cerut eliberarea 
din această funcţie, iar un an mai târziu s-a 
transferat în cadrul catedrei similare de la 
Şcoala Nr. 10 din municipiu, de unde s-a 
pensionat. Odată cu mutarea la Şcoala Nr. 
20, în 1983 şi-a început colaborarea şi la re-
vista Ateneu, debutând cu o cronică la volu-
mul „Studii de literatură” de Traian 
Cantemir şi publicând apoi alte recenzii, 
consultaţii şi articole pe teme şcolare atât în 
paginile acesteia, cât şi în cele ale 
publicaţiilor Cartea, Catedra, Convorbiri di-
dactice, Deşteptarea, Ediţie specială, 
Informaţia, Plumb, 13 Plus, Revista de peda-
gogie, Ultima oră, Ziua ş.a. Editorial 
debutează cu o carte de specialitate, 
„Comparaţia. Culegere de texte şi exerciţii 
cu caracter creativ” (Casa Personalului Di-
dactic, Bacău, 1991), urmată apoi de alte 
lucrări menite să sprijine procesul de 
învăţământ şi să vină în întâmpinarea 
cerinţelor cadrelor didactice şi ale elevilor: 
„Compuneri descriptive” (Convorbiri didac-
tice, Bacău, 1994), „Limbă şi comunicare. 
Sintaxa” (curs practic, Editura Plumb, 
Bacău, 2000), „Îndrumar fonetic, de voca-
bular, ortografic, ortoepic şi de punctuaţie” 
(idem, 2001), „Caleidoscop compoziţional” 
(Editura Corgal Press, Bacău, 2003) şi „Ob-
servare, comunicare, redactare” (compoziţii 
şcolare, idem, 2007). Tot în scop didactic a 
publicat, de asemenea, în colaborare cu 
Eugen Budău, volumele „Analize literare. 
Aspecte funcţionale ale comentariului li-
terar în ciclul gimnazial” (Editura Didactică 
şi Pedagogică, Bucureşti, 1996) şi „Ghid de 
literatură universală. Lectură suplimentară 
în gimnaziu” (idem, 1998), aceasta din urmă 
cunoscând alte două ediţii la Princeps Edit 
din Iaşi (2004 şi 2007) şi una, cu titlu schim-
bat în „Scriitori, capodopere, personaje: 
îndrumător de literatură universală pentru 
elevi”, la Editura Porţile Orientului (Iaşi, 
2008). Cu prilejul Centenarului scriitoarei 
născute în comuna unde a fost director, în 
1999 a publicat monografia „Georgeta 
Mircea Cancicov” (Editura Plumb), prima 
lucrare de acest fel dedicată autoarei ro-
manelor „Poeni” şi „Moldovenii”. Din mul-
titudinea fişelor sale de lucru, în 2004 a 
întocmit şi încredinţat tiparului o inedită 
antologie de cugetări şi aforisme din creaţia 
marilor scriitori şi cugetători de pretutin-
deni, intitulată sugestiv „Darurile lumii” 
(Editura Corgal Press). În pofida succesului 
de care s-au bucurat cărţile didactice, linia 
sa de forţă pare a fi dată de proză, după de-
butul literar din Ateneu, cu „Destine” (fe-
bruarie 1992), surprinzând pe toată lumea 
cu romanul de dragoste „Biblioteca Muni-
cipală” (Editura Corgal Press, 2006) şi, peste 
un an, cu volumul de proză „Cu gândul la 
Aimée” (idem), care, după aprecierea criti-
cului Constantin Călin, fostul său profesor, 
„dă măsura atât a însuşirilor literare, cât şi a 
celor umane ale autorului“.  

Extinzându-și cercetările legate de opera 
și biografia prozatoarei din Poieni, în 2010 a 
revenit cu o nouă carte, încredințând 
aceleiași edituri manuscrisul volumului 
„Georgeta Mircea Cancicov. Reconstituiri 
aproximative”, ce a fost reeditată, sub 
aceeași egidă, în 2011, în cadrul unui proiect 
finanțat de Primăria Bacău, iar peste doi ani 
altă carte de critică, „Etajera cu cărți”, vol I-
II (idem, 2013, respectiv, 2015). În absenţa 
regretatului critic Eugen Budău, vrea să con-
tinue „Ghidul de literatură universală”, pe 
şantierul de creaţie mai având pregătite 
pentru tipar antologia de reflecții și aforisme 
„Ghirlande cu flori de lumină” și alte câteva 
surprize pentru cititorii pe care şi i-a 
câştigat. 

CORnEL SIMIOn GALBEn 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sub semnul căutării unui 

meleag, a unui teritoriu care să 
fie o salvare necesară și obiectivă 
se înscriu poeziile lui Pavel 
Găgeanu din volumul Me-
leagul verde (Editura Proilavia, 
Brăila).  

O dispoziție tematică ordo-
nează textele sale în poeme ale 
sentimentului rece, aproape hi-
bernal (un fel de alt castel al 
gândirii de gheață, postbarbi-
liene) și în poeme care trimit 
spre prozaicul ce poate fi rein-
vestit poetic, în anumite 
condiții, desigur. Rezultă o 
poezie a durității obiectivizate, 
cultivată mai puțin în spațiul 
poeziei românești (se pot face 
trimiteri, desigur, spre Ion 
Gheorghe și, în ceea ce 
înseamnă acel narativ posibil 
liric, adus către poem, spre 
Marin Sorescu, oarecum.) 

Două semne majore sunt 
evidente și de bun augur pentru 
poezia scrisă de acest autor: 
căpitanul (și nava cu pânzele 
sus, implicit), respectiv vulturul 
(cu zborul său spre acel posibil 
teritoriu). Poemul simbolic inti-
tulat Tot mai sus e un fel de artă 
poetică subsumată: „Să nu 
coborâm din corabia noastră, 
căpitane!/ prea multă liniște 
este-n colțul de lume/ ce ni se 
arată la suprafață./ Ultimul zbor 
de vultur sfârși sub săgetarea 
arșiței/ și dintre lianele nalte 
privesc numai/ ochi lucitori de 
tigri./ Patronați de setea de a 
păși pe țărmul mult/ așteptat, 
puteam sfârși sub colții felinelor 
- / dar spaima, semnalul ce ni 
s-a dat, sfâșie-n/ unghere 
pasărea morții.// Să ridicăm 
pânzele tot mai sus!/ vânt vom 
avea dinspre sud/ că simt 
ghearele fiarei pe umeri/ și carne 
rupând mai aud”. Poemele 
căutării și resemnării trimit spre 
imagini care creionează o 
percepție glacială a senti-
mentelor: ose-mi-nte seculare, 
sângele din ierburi, zăpezile de 
brazi, tentacule de rouă, câmpia 
din case, turmă de veacuri și 
oase, umbre-argintate, iertarea 
de întuneric, crucea îndrăgos-
tiților înecați, meleagul verde de 
iertări, ghețuri („prinsă în clește 
câmpia/ peste liniști,/ liniștea 
lor,/ spre cerul zilei prelungi/ 
fumegând, fumegând”), pragul 
de liniști. În această răceală dură 
a sentimentelor, se poate ivi, 
neașteptat și delicat, un fel de 
pastel: „Ruginește timpul în 
turme pe cer/ și-ntoarce păsări 
din sud să rămână/ o clipă de 
vară/ în sângele ce mustește sta-
tornic țărână./ O femeie umple 
ulciorul din ochiul de/ toamnă”. 

Și poemele/ narațiuni pot fi 
privite din aceeași perspectivă a 
căutării, a relocării. E o dinamică 
evidentă care încearcă să 
demonstreze că putem figura un 

semn poetic și acolo unde obiec-
tivitatea arată altceva, din stric-
tul domeniu al realului imediat. 
Și, totuși, personajele din 
„narațiunile” sale sunt (și ele) în 
căutare de meleaguri noi, ca 
semn al primenirii, al schim-
bării, al incertitudinii. În textul 
intitulat În vizită, după câteva 
imagini mai degrabă contradic-
torii, jucând chiar o carte a ab-
surdului, e pregătită „revelația”, 
în care un fel de auto-ironie se 
întâlnește cu posibila des-
chidere spre alte orizonturi: 
„– Mi- a plecat nevasta! Dar știa 
că este o chestiune/ ce se poate 
întâmpla oricui, în plus este și 
legal./ Era binevenită o călă-
torie în astfel de situații/ adică 
transportarea ființei sale prin 
alte puncte/ geografice”.  Pe 
valea Costeiului schițează un 
drum care e și un destin, o 
soartă, a unui om de la țară, mai 
deosebit: „Ivan Spiță moștenise 
meseria grădinăritului/ de la 
tatăl și bunicul lui./ Pe la 
Crăciun îl vedeai îmbrăcat fru-
mos, cu/ căciula de astrahan 
mergând pe drumul dinpre/ 
primărie...” Plecarea poate în-
semna și moartea iar destinul 
posibil nu mai e legat de nicio 
plecare, de teritorii căutate, totul 
fiind doar tristețea adusă de 
vești: „Cu privirea departe își 
prinse abdomenul mărit/ că era 
gravidă și cel mic s-a mișcat pen-
tru prima dată./ Veștile în acele 
zile erau cât se poate de rele/ și 
s-au derulat deosebit de trist 
deoarece/ a început războiul și 
bărbatul ei a fost încorporat”. 
Spre deosebire de alte texte 
scrise în acest registru prozadic, 
poemul  Apă la greieri repre-
zintă o excepție, deoarece ele-
mentele ce țin de un cotidian 
rapid derulat sunt apoi anulate 
printr-o neașteptată imagine 
complexă a transcendentului, cu 
realizări stilistice („limba lui de 
oseminte”) ce merită remarcate: 
„Convoiul mortuar a ajuns la 
timp și de/ acolo se aude clopo-
tul cu limba lui de oseminte./ 
Preotul face semn să fie coborât 
cel ce/ de acum devine o 
amintire./ Arunc și eu o mână 
de țărână, după care/ plec grăbit 
să schimb apa la greieri”. Șerpii, 
dintr-un alt poem, trimit spre 
nevoia de primenire, de nouă 
casă și noroc: „După o zi a con-
struit o nouă colibă pe alt loc” iar 
un drum, o expediție nu aduce 
întotdeauna cu sine și schim-
barea: „ – Degeaba te mai duci, 
că a fost pe acolo/ Eugen Vul-
tureanu/ adică nimic nu se mai 
găsește de vânat în urma unui/ 
vânător iscusit”. 

Chiar dacă unele din aceste 
texte sunt prinse de un prozaism 
excesiv, ele pot fivăzute ca într-
un joc necesar,  pentru celelalte 
poeme, cu un balans ce ține 
mereu expresia sentimentelor 
privite cu o răceală mereu 
susținută, alături de non-liris-
mul vieții cotidiene, trimițând 
spre imagini în viteză ale satului, 
cu limbaj, tradiții, evenimente; 
se poate face și astfel poezie, ex-
ploatând nesemnificativul, ne-
poeticul, anti-poeticul chiar. 

Iar volumul scris de Pavel 
Găgeanu arată că momente 
grave sau mai puțin grave ale 
existenței pot fi decantatate in-
genios, conturând o anume per-
sonalitate lirică. 

 Căutarea  căutării:  Meleagul verde
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Din bogatul repertoriu al podoa-

belor râvnite de către femei, fără dar 
și poate, printre primele clasamente 
se poziționează bijuteriile confec-
ționate din aur. Cineva spunea că 
bogăția se măsoară în aur, argint, și 
altele... pesemne că a avut dreptate, 
dar credem că nu în totalitate, cu 
siguranță mai există și alte lucruri 
valoroase în lume, care nu sunt 
atașate, neapărat, de clasa lucrurilor 
materiale. Orice-ar fi, aurul ocupă 
un loc de cinste în sfera 
preocupărilor oamenilor. Nu de alta, 
dar a fost primul metal cunoscut, pe 
vremea când plopul făcea pere și 
răchita micșunele. Drept pentru 
care, și astăzi îl prețuim cu atâta ar-
doare, nu doar pentru că, între timp, 
a devenit un lux să poți pune mâna 
pe un gram de aur. Pesemne că din 
cauza acestei scumpiri covârșitoare 
oamenii încep să își piardă inima de 
aur, dar mai ales, mâinile de aur, de 
când a năvălit peste noi industria 
chinezească și nu mai știm ce pre-
supune un obiect trainic. Dacă v-ați 
întrebat vreodată de ce verighetele 
se confecționează din aur, aflați 
acum că aurul este un material rezis-
tent, ba chiar inalterabil, fiind 
aproape indestructibil. Acesta nu se 
oxidează și nu ruginește în aer sau în 
apă (aviz gablonZurilor), drept pen-
tru care, verighetele din aur sunt 
rezistente, așa cum ar trebui să fie și 
căsnicia, dar știm și noi că nu (mai) 
este chiar așa.  

Se mai spune că aurul are și 
esență divină, de aceea ar fi bine ca 
verighetele să fie dintr-un astfel de 
material, așa că haideți să punem în 
funcțiune toate antenele etimolo-
gice spre a afla cum și de ce a apărut 
aurul în viețile noastre. Valorosul 
DEX (2009) ne spune că aurul 
provine din latinescul „aurum”, 
însemnând un „metal prețios, de cu-
loare galbenă strălucitoare, foarte 
maleabil și ductil, folosit pentru a 
fabrica obiecte de podoabă, de arte, 
monede (servind din această cauză 
și ca etalon al valorii)”. Cu alte cu-
vinte, aurul este expresia pre-
țiozității, doar dacă ne gândim la cât 
de prețioși sunt acei oameni care 
înoată în aur sau cei care sărbătoresc 
nunta de aur, atunci când în-
deplinesc 50 de ani de căsătorie. 
Dacă acceptăm să mergem pe 
filonul etimologic, acesta ne oferă 
un indiciu: radicalul „aus-” care de-
semna „strălucirea” (puteți verifica 
pe românia-actualități.ro). Această 
rădăcină, făcătoare de „aur”, a mai 
generat, în limba latină, „aura”, sem-
nificând „lumina zilei”, „aură”, în 
limba română, și „aureola”, noi 
cunoscând-o ca „aureolă” (mai dați 
un click și pe romania-actua-
litati.ro). Fie vorba între noi... slăvită 
fie, în termenii lui Horațiu,  „aurea 
mediocritas”! 

Trebuie să mai aflați că prima 
oară aurul a fost remarcat în 
nisipurile aurifere, dar mai intere-
sant este că atunci când a fost de-
scoperit în munți, „<<curgea>> ca 
niște vene de lumină printre stra-
turile de roci”  (aceeași romania-ac-

tualitati.ro).  
Dar de unde și până unde aurul, 

dintre toate celelalte metale de-
scoperite ulterior, precum fierul sau 
cuprul, a rămas în topul metalelor 
preferate de către meșterii aurari? 
Acești meșteri poartă titulatura de 
„orfăurar”, termen intrat în limba 
română pe filieră franceză „orfévre”, 
declarându-se fani ai aurului, 
deoarece este cel mai maleabil și mai 
plastic metal din câte există, fiind 
foarte ușor de modelat. Aurul nu 
iese niciodată din cuvântul biju-
tierului, acesta poate fi turnat, forjat, 
gravat, cizelat, încrustat cu pietre 
prețioase, orice se dorește confec-
ționat din el, aurul nu opune 
rezistență. Așadar, să ne întoarcem 
la zvonul de la care am început 
discuția: are sau nu aurul esență 
divină? Noi tindem să credem că are, 
la cât de valoros este în ziua de 
astăzi, ar fi o minune să mai poți 
deține bijuterii sau alte obiecte din 
aur. Dar nu despre asta e vorba, ci 
despre faptul că, în trecut, aurul nu 
reprezenta decât o întrupare a ma-
teriei solare, din care se modelau 
zeitățile, apoi statuile lor. Apoi, trep-
tat, aurul a început să devină un 
obiect mai simandicos, pe care doar 
familia regală îl purta, fiind și un 
obiect de o sacralitate inconfun-
dabilă, deoarece era preferat și de 
Marele Preot. În continuare, aurul a 
funcționat și în industria amuletelor, 
sub formă de inele, brățări, diademe 
și alte obiecte totemice. Nici 
defuncții valoroși din comunitatea 
regală nu erau neglijați, au existat și 
măști mortuare din aur, ba chiar și 
sarcofage. Oricum ar fi, indiferent 
de circumstanțele în care era uti-
lizat, aurul simboliza puterea Soare-
lui, iar prin extensie, bogăție, 
fecunditate și eternitate.  

Iar acum nu îmi rămâne de făcut 
decât să ridic steagul adevărului și să 
vă mărturisesc că aurul în bijuterii 
este mai mult sub formă de aliaj, 
decât în stare pură, deoarece este 
prea moale. Așadar, atunci când ne 
mândrim cu o bijuterie din aur, să vă 
aduceți aminte că, de fapt, aveți un 
obiect confecționat dintr-un aliaj de 
aur și alte metale nobile (de 
preferat!), precum argint, cupru etc. 
Așadar, prețul aurului se conto-
rizează în funcție de cantitatea de 
aur aflată într-un aliaj, iar dacă v-am 
trezit curiozitatea, puteți solicita 
chiar unui orfăurar mai multe de-
talii. Eu doar vreau să vă trimit niște 
alarme îngrijorătoare cu privire la 
falsificarea aurului și să vă 
atenționez că un aliaj de titlu infe-
rior, scufundat în acid, capătă, după 
un timp, la suprafață, un strat foarte 
înșelător, apropiindu-se de felul cum 
arată o bijuterie realizată dintr-un 
aliaj superior, dar care, în realitate, 
nu este nimic altceva decât un sim-
plu gablonz. Partea bună este că, 
odată cu trecerea timpului, acesta își 
pierde spoiala de aur cu care a fost 
acoperit, dându-și „aramă pe față”. 
Tot așa ne putem da seama de 
spoiala de cultură în cazul celor care 
se laudă cu vizite în orașul Gablonz, 
dar ei pe rețelele sociale afirmă că fac 
alergie dacă poartă gablonțuri. Mai 
devreme sau mai târziu, când se dă 
aramă pe față, iese Gablonzul la 
suprafață.  

Nu-i așa că a zis bine Vergiliu, 
„Blestemată foame de aur” (Auri 
Sacra Fames)!? Dar să nu uitați, și să 
le spuneți și altora, că orice s-ar în-
tâmpla, tăcerea rămâne de aur.  

 

Când se dă arama  
pe față iese  

Gablonzul la suprafață 
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„Ca într-o pânză 
de El Greco” -  

un roman cathartic 
 
 
Lui Dragoș Câmpineanu îi plăcea să 

călătorească lângă fereastră, în con-
trasens, sub vraja aducerilor aminte.) 
Această apetență pentru însingurare 
nu-l face însă mai puțin loial sau angajat 
social, profesional ori familial. O 
vizitează pe Roxana Adamescu, pri-
etena din copilărie prinsă într-o relație 
maritală nefericită, al cărei suicid îl va 
tulbura profund, ca și accidentul profe-
sorului său de fizică din liceu, Silviu Pe-
trescu, mentorul în a cărui recuperare 
se implică deplin, arătându-și devo-
țiunea și gratitudinea. Este legat de 
rudele și de prietenii săi, printre care 
vărul Alexandru Obregia, personaj de-
osebit de pitoresc, și doctorul Walter 
Schultz, poate cel mai închegat per-
sonaj al romanului, strălucit chirurg 
ieșean, cu care își dispută statutul de 
personaj-reflector. Construit cu o mai 
mare acuratețe, Walter depășește cu 
greu despărțirea de Luiza, ale cărei pre-
supuse infidelități îl macină mai puțin 
decât certitudinea delațiunii, arun-
cându-l într-o criză existențială etică 
perpetuată chiar și după transferul la 
Spitalul Militar din București, de unde 
va accede, cu aceleași îndoieli etice, în 
funcția de ministru al Sănătății. Dragoș 
este îndrăgostit de arhitecta Livia Soro-
ceanu și angajat într-o logodnă târzie și 
mult prea lungă cu aceasta, are o relație 
intimă pasageră cu Amalia Dumbravă, 
fosta sa colegă de școală, cândva 
îndrăgostită de el, însă căsătorită acum 
cu un inginer, iar această trădare îi 
întărește sentimentele pe care i le 
poartă Laurei, grăbindu-i hotărârea de 
a-i cere mâna. Duioasă este și prezența 
Celestinei, bătrâna menajeră, rudă 
îndepărtată a familiei Câmpineanu, pe 
care Dragoș o ca-dorisește la în-
toarcerea din călătoriile sale, răs-
plătindu-i abnegația și uneori 
complicitatea. De altfel, venerabila Ce-
lestina este martoră a nașterii iubirii 
dintre Dragoș și Livia, o iubire matură, 
înfiripată spre jumătatea vieții celor doi. 
Sobrietății intransigente a femeii 
atrăgătoare, prezență tulburătoare, cu 
ochi imenși, de un farmec straniu și plin 
de seducție, i se opune un bărbat ca 
Dragoș, un meditativ plăsmuit din 
contradicții, veșnic pe drumuri, în 
căutarea ineditului, lipsit uneori de 
voință, simțindu-se foarte bine mai tot-
deauna în voia talazului, însă tocmai pe 
aceste contraste se întemeiază atracția 
dintre cei doi, expresie a alterității 
Veronique – Ramón, într-un alt timp, 
într-un alt loc. 

În această subiectivizare temporală, 
romanul se scrie asemenea unei 
spovedanii, spărgând zidurile claustrării 
epice clasice prin opțiunea pentru 
mărturisire, eliberatoare pentru toate 
instanțele romanești, de aici și impresia 
permanentă de incoerență. Astfel, 
poveștii de iubire împlinită dintre Livia 
și Dragoș, la finalul romanului, autorul 
aduce o limpezire a inserției epistolare, 

în care a ales să spună povestea iubirii 
tarate de timp și de conveniențe dintre 
Veronique și Ramón. Acesta din urmă 
călătorește la Iași și îl întâlnește pe 
Dragoș, de care îl leagă mai multe de cât 
cititorul a putut să afle până acum, fap-
tul că lui Dragoș, pasionat hispanist, i 
se spunea Ramón, că acesta vorbește 
desăvârșit spaniola și că a cunoscut-o la 
rându-i pe enigmatica Veronique prin 
ofițerul francez Pierre Croisette, 
unchiul ei, care după Primul Război 
Mondial, grav rănit, alege și datorită 
căsătoriei cu o româncă să rămână aici. 
În scrisorile către Ramón, ea îi 
povestește despre prietenia unchiului 
pe care îl vizita deseori în vacanțe, cu 
domnul Câmpineanu, tatăl lui Dragoș, 
cei doi pierind eroic în ultima 
conflagrație mondială. Astfel, Miguel 
Ramón Pellerin, căruia Veronique nu-i 
răspunde la ultima scrisoare, decide să 
plece în căutarea ei după ce află că le 
spusese părinților că pleacă la unchiul 
ei, într-o lungă călătorie.  

Află că Pierre Croisette a murit de 
mult și întors la Barcelona, copleșit de 
remușcări legate de ultima întâlnire cu 
ea la Toledo, de toate cele rămase 
nemărturisite, se întoarce la Sevilla, 
unde bătrâna doamnă Esmeralda 
Croisette, în straie cernite, îl anunță că 
fiica sa a părăsit această lume, în-
mânându-i ultima ei scrisoare și caseta 
cu celelalte epistole păstrate de 
Veronique, a cărei regăsire tardivă nu-i 
aduce nefericitului Ramón decât o și 
mai adâncă deznădejde. 

Dincolo de câteva inadvertențe 
răzlețe, fără ca acestea să tulbure prea 
mult cititorul și așezarea lui în epos, 
scriitorul își trădează reflexele teoretice, 
în prețiozitatea cu care își construiește 
discursul, într-o scriitură care pare a-și 
trage seva din acea hegemonie 
estetizantă a romanului postbelic, peste 
care suprapune reflexe ce vin din ro-
manul „obsedantului deceniu”, din acea 
voce care se multiplică în nenumărate 
instanțe narative, devenind o marcă a 
textului și a unei conștiințe artistice în 
căutarea catharsisului, imprimând op-
erei o viață a ei, un statut ontologic de 
natură să-i susțină mărturisirea, 
rămânând perpetuu de partea person-
ajelor, indiferent cât de vulnerabile ar fi 
acestea, căci, după cum scria Eugen 
Simion în Prefața la Jurnalul intim al lui 
Marin Preda, „individul, chiar înfrânt, 
rămâne esențial pentru literatură. El are 
întotdeauna dreptate, de partea lui tre-
buie să fie scriitorul”. 

Astfel, cu lungi digresiuni estetice și 
estetizante despre pitoreasca Andaluzie 
ori despre măreția și fertilitatea istoriei 
și a artei ei, filtrate prin pânza 
evanescentă a iubirii dintre Veronique 
și Ramón, două dintre personajele în-
frânte, „Ca într-o pânză de El Greco” 
este romanul-experiment care își 
păstrează până la sfârșit farmecul ușor 
vetust al scrierilor de altădată, învă-
luindu-și cititorul într-o pânză fină și 
seducătoare, în care sunt prinse cu 
migală povești și personaje distorsio-
nate, enigmatice, creând iluzia de 
spațialitate și de viață, de energie pură, 
prin tușe de culoare, nu prin culori 
pure, întocmai ca într-o pictură de El 
Greco.

(Continuare din pag. 15)

uitare 
 
Omătul adună 
Ultima zvâcnire 
A frunzelor agăţate 
De-o pală de vânt  
Soarele coboară 
În camera mea 
Şi-n dedesubt nemuririle 
Cheamăpoamele arămii,   
                       amintirii, 
Şi le zideşte-n umbra 
Nunţilor neînfăptuite 
Omătul adună 

Ultima zvâcnire 
Şi tu îţi cerţi 
Cenuşa uitării 
Din poalele începutului 
 
Eclipsa iubirii 
 
Eclipsa iubirii 
Acoperă orbitele inimii, 
Acoperă zâmbetul 
sărutului 
Sub miresme de flori... 
 
Din partea opusă 
Linia speranței duce 

         privirea în orizont. 
Eclipsa dispare 
După dinții sfinxului 
Înfipți în oasele 
neînțelegerii... 
 
Întunericul vine 
(știi de unde?) 
Din cuvintele tale 
Mai fierbinți decât 
magma 
Vulcanului care aruncă 
pietre în orbitele inimii... 

MARIn MOSCu 
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În căutările mele jurnalistice 

legate de publicistica poetului Mihai 
Eminescu, exemplificată în comu-
nicările pe care le-am prezentat la cele 
patru ediții ale evenimentului ,,Ziua 
Culturii Naționale”, care se desfășoară 
anual, timp de două zile la Slănic-
Moldova, pe la mijlocul lunii ianuarie, 
de ziua poetului sau în preajma zilei 
acestuia (Simpozionul ,,Dor de Emi-
nescu” - manifestarea din prima zi), 
am remarcat și selectat câteva materi-
ale, despre care voi aminti în cele ce 
urmează, semnate de profesori și 
publiciști/scriitori, și care, fac referiri 
la o serie de aspecte interesante, 
inedite și, consider eu, extrem de utile 
despre această latură a operei emine-
sciene. Din care nu lipsesc însă, accen-
tele grave puse pe situația extrem de 
fragilă și delicată în care se află soci-
etatea umană, în paralel cu 
observațiile și opiniile din nu-
meroasele articole pe teme politice ale 
lui Mihai Eminescu, la fel de actuale 
și astăzi, ca și operele lui Ion Luca 
Caragiale.   

De fapt, toate aceste zbateri pe 
tărâmul publicisticii eminesciene se 
doresc a fi reale semnale de alarmă, 
care ar trebui să producă trezirea din 
letargie mai ales a tinerei generații, 
căci ,,viitorul luminos” al societății, 
poate fi doar în mintea unor idioți, 
asta așa ca să și rimeze, iar într-o ex-
primare mai plastică, un atare viitor 
poate fi prefigurat doar de niște vi-
ziuni utopice.   Astfel de semnale, de-
spre care am amintit mai sus, sunt, din 
păcate, tot mai puțin vizibile și perce-
pute în ultima perioadă, probabil din 
teama de a nu deranja reprezentanții 
noului val progresist care s-a abătut și 
asupra țării noastre, sub forma noii 
ideologii neomarxiste, „corectitudinea 
politică”.  

Aceasta s-a și pus în mișcare, prin 
alterarea regulilor, schimbarea com-
portamentului, gândirii și cuvintelor, 
căci, așa cum bine spunea cineva, 
,,cine controlează limbajul, contro-
lează gândirea”. După cum observați, 
astfel de atitudini se pot vedea la tot 
pasul, iar televiziunea și rețelele de so-
cializare lucrează din plin pentru con-
vertirea la această ideologie, care 
impune o uniformitate în gândire și 
comportament, fiind deci totalitară, în 
esență. Una despre care ni se atrage 
atenția (asupra urmărilor care își vor 
pune pecetea asupra existenței noas-
tre prezente și viitoare, în cel mai 
abuziv și abject mod cu putință), în 
volumele ,,Corectitudinea politică. 
`Religia` marxistă a Noii Ordini Mon-
diale” (2015) și ,,Corectitudinea 
politică. O ideologie neo-marxistă. 
Marxismul Cultural - Noua utopie” 
(2017), lucrări esențiale pentru 
înțelegerea și combaterea acestui dia-
bolic fenomen care se extinde cu 
repeziciune la nivel global.  

În chiar prefața primului volum, 
autorii ne îndeamnă să fim vigilenți și 
să luam atitudine, până nu va fi prea 
târziu: ,,Această carte se adresează, în 
primul rând, celor care pot trezi 
conștiința publică: profesori, scriitori, 
clerici, lideri de opinie. Ei sunt cei din-
tâi chemați să combată corectitudinea 

politică, prin dezvăluirea adevăratei ei 
naturi, prin a numi lucrurile cu nu-
mele lor autentic, prin a îndemna oa-
menii la rezistență în fața acestei noi 
utopii totalitare, care amenință să ne 
fie fatală. Sperăm să admită argu-
mentele din volumul acesta și să-și 
înțeleagă misiunea”. 

Am făcut acest intro la tema de 
mai sus, despre care mi-am exprimat 
opiniile în diverse reviste de-a lungul 
ultimilor ani (mai cu seamă în revista 
,,Plumb”), tocmai pentru a ajunge la 
,,Eminescu incorect politic”, de altfel, 
acesta fiind și titlul cărții cunoscutului 
și apreciatului eminescolog, Theodor 
Codreanu.  

Dar de ce ar fi Eminescu, ,,incorect 
politic”? Răspunsul îl aflăm, desigur, 
tot de la Theodor Codreanu: „Dacă 
poetul demască fărădelegile clasei su-
perpuse, este incorect politic; Dacă 
avertizează asupra pericolelor multi-
ple ce pasc neamul nostru şi cheamă 
spiritul lui Ştefan cel Mare să ne apere 
(poezia „Doina”), este incorect politic; 
Dacă elogiază trecutul şi pe înaintaşi 
(voievozi şi răzeşi), este paseist, deci 
retrograd, deci incorect politic; Dacă 
semnalează în publicistica-i incen-
diară abuzurile unor exponenţi ai mi-

noritarilor, este antisemit şi xenofob, 
deci incorect politic; Dacă demască 
impostura, minciuna, fariseismul, 
spiritul tranzacţional al funcţionarilor 
statului, este incorect politic; Dacă ne 
avertizează asupra pericolelor ce ne 
pasc din partea imperiilor vecine (aus-
tro-ungar sau rusesc), este incorect 
politic; Dacă deplânge soarta Basara-
biei şi a României Mari - deci visează 
redesenarea graniţelor naţionale -, 
este incorect politic”.   

În fapt, prin publicistica sa politică, 
Eminescu a dovedit clar că, pentru cei 
„corecți politic”, el este un „incorect 
politic”, întrucât a avut tupeul și cura-
jul de a-și exprima convingerile 
politice ferm și persuasiv, cu riscul de 
a fi deranjat pe mulți potentați ai 
vremii, pe care nu i-a cruțat deloc, 
întru apărarea ade-vărului și dreptății.  
Indiferența și toleranța tot mai 
scăzută față de opera publi-
cistică/politică a lui Eminescu, prin 
lipsa voită de informare asupra operei, 
luptei şi dorinţelor sale pentru sfântul 
neam românesc a făcut ca tânăra 
generaţie să nu cunoască nici acum ti-
tanica activitate culturală, politico-
socială şi jurnalistică a lui Eminescu, 
ci doar câte ceva despre poezia şi de-
spre nebunia poetului, care, chipurile, 
i-ar fi adus moartea. Dacă ne gândim 
la modul cum este predat Eminescu 
în şcoli, ca „poetul nepereche”, ,,cel 
mai mare poet”, „personalitate 
completă a culturii româneşti” şi, dacă 
mai adăugăm la zecile de epitete şi in-
terminabilele comentarii pe care elevii 
trebuie să le înghită cu toptanul, fără 
prea multe întrebări, avem o imagine 
a modului defectuos şi dezastruos în 
care este de regulă perceput Eminescu 
de către tineri. 

De la momentul anihilării sale şi 
până în zilele noastre, Eminescu a fost 
cunoscut de toată lumea drept 
„marele poet”, „poetul naţional al 
României”, ştergându-se aproape 
complet opera sa jurnalistică, la fel de 
valoroasă şi bogată precum cea 
poetică. Tocmai de aceea, este 
necesară cunoaşterea şi celeilalte la-
turi a personalităţii lui Eminescu, cea 
de veritabil analist politic, unul care 
n-a iertat imperfecţiunile vremurilor 
de atunci şi a tras un semnal de alarmă 
pentru ceea ce va urma ca timp istoric 
şi biologic, adică vremurile tulburi pe 
care le trăim noi astăzi. Nu numai 
unele creaţii poetice, dar în special 
ziaristica eminesciană, la fel de 
profundă ca şi opera sa poetică, pare 
se că ar fi fost principala cauză a scoa-
terii lui Eminescu din viaţa politică şi 
socială, supus în ultima perioadă a 
vieţii unui proces lent, dar sigur, de 
asasinare fizică şi morală. 

Poate că Eminescu ar trebui 
prezentat tinerilor nu doar ca poet ge-
nial, cât mai ales ca luptător neobosit 
pentru neam şi ţară, luptă dusă până 
la capăt, cu sacrificiul propriei vieţi. 

„Procesul lui Eminescu realizat de 
una dintre revistele culturale 

românești are semnificaţia 
unui triplu atac: asupra 
identităţii, istoriei şi demni-
tăţii naţionale. Privind în 
urmă, putem bănui că acea 
acţiune demolatoare a fost 
comandată politic, insur-
genţii ieşiţi din catacombele 
ideologice progresiste urmă-
rind `anularea` unui simbol 
identitar, marginalizarea lui, 
schimbarea modului de re-
ceptare a acestuia prin 
demitizare, negaţie şi aşa zisă 

reconsiderare. La acest asasinat ideo-
logic, la această anihilare prin stigma-
tizare simbolică, observăm şi 
implicarea unor contestatari din afara 
spaţiului literaturii: tineri jurnalişti, 
politologi, fizicieni. Politica de re-
definire identitară este ilustrată şi de 
declaraţiile inocente ale unor miniştri 
ai Educaţiei, unul dintre aceștia 
susținând că ̀ atâtea generaţii de copii 
au fost îndoctrinate cu comentariile 
literare eminesciene, încât e timpul să 
punem stop şi să l înlocuim cu un poet 
mai actual, iar o altă distinsă doamnă 
ministru ne explica doct: `Cultura in-
ternetului, hipertextualitatea, inter-
textualitatea, literatura interactivă 
sunt mai importante acum, nu are 
rost să mai batem pasul pe loc cu 
poezia Floare albastră`! Până şi o 
laureată a premiului naţional `Mihai 
Eminescu` le recomanda tinerilor, la 
televiziune, să nu cumva să se lase 
influenţaţi de marele poet!”, arăta scri-
itorul Constantin Toader, profesor la 
Colegiul Economic „Ion Ghica” din 
Brăila în articolul intitulat ,,Mihai 
Eminescu - o viaţă dedicată cauzei 
naţionale” și publicat în revista ,,Con-
temporanul”, la 1 ianuarie 2023.  

Iar pentru final, redau cuvintele 
doamnei profesoare Virginia Hodo-
rogea, care sper să aducă o notă mai 
optimistă, acum în plină ascensiune a 
,,culturii anulării” (,,cancel culture”), 
această formă de cenzură ideologică, 
care duce, prin încercările sale, deseori 
reușite, la rescrierea trecutului: ,,Şi 
pentru că El, Eminescu este inepu-
izabil, asemeni ̀ apelor ce clar izvorăsc 
din fântâne ,̀ să ne înnobilăm sufletele 
de necontenita regăsire întru 
Eminescu, căci El este unica posibili-
tate dăruită de Dumnezeu, nouă 

românilor, de a ne repara orice 
greşeală, pe care cândva am săvârşit-o 
în faţa universalităţii. El este, după 
spusele inspirate ale lui Nicolae Iorga, 
valoarea noastră supremă, este drep-
tul şi obligaţia de a ne păstra vertica-
litatea, de a străbate cărarea patimilor 
vieţii înnobilaţi de farmecul şi unici-
tatea slovelor sale. Să învăţăm a ne pu-
rifica sufletele, prin versul lui, să trăim 
an de an întru Eminescu, să ne rugăm, 
aşa cum El s-a rugat Maicii Preacu-
rate, şi o face încă atât de frumos din 
locul lui menit din cer, venind spre noi 
pe căi de mii de ani şi însoţindu-ne 
destinul istoric: „Înalţă-ne, ne mântuie 
/ Din valul ce ne bântuie / Fii scut de 
întărire / Şi scut de mântuire”.  

Așa că, în asentimentul celor de la 
„Honor et Patria”, susțin sloganul: 
„Până nu devine și el ilegal, Eminescu - 
poet național!”, căci într-o lume a cen-
zurii, în care să rostești numele eroilor 
a devenit o faptă penală, Eminescu 
rămâne far călăuzitor”. 
 

 

 

Mihai Eminescu, simbol al identității și demnității 
naționale, față în față cu ideologia progresismului 
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uimește lumea 
 
Uimește lumea lotus mare, 
Într-un deșert făcut  
          de trecerea puhoaielor, 
Și fii atent la firul de nisip 
Să nu se îndoaie. 
Că lucrătura este grea, 
Că sunt atâtea mâini și inimi, 
                                      ochi destui, 
Pe care tu nici nu-i știi. 
Mai strunește caii  fantomatici, 
Și scoate cu mătura din casă, 
Mândria aceea cea nebună 
Care ofilește crinii  
                          și florile după terasă. 
 
    Vers 
 
Eternul păstrează roca  și perla mării, 
Care a strâns  lacrimile  
                      de bucurie  sau durere 
În nesfârșitul agitatului ocean. 
Cresc pomii, copiii liberi  
                                  ai văzduhului, 
Legănași de lună până la cântători 
Și atâtea cântece le cântă norii, 
De flutură frunzele  
                                  și păsările dorm. 
Unde te afli în ecuație, 
Când totul este viu și se mișcă  
                                 biet muritor? 
       
 Buclă 
 
Ploile au amurgurile lor. 
Învăluie știrea fecioarele dimineții 
Cu visele dispărute în noapte 
Trăind așa de puțin. 
Petunii amorțite de frig, 
Încearcă să ceară ajutorul, 
Dar toamna vine și nu spune nimic. 
Bizarul dezvăluie rețetele  sale, 
Limitează porția de timp, 
În scurgere prinde și omul 
Și macină și frunza, nu iartă pe nimeni, 
Merge tăcut 
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Cealaltă mână 
 
Am scris până la marginea hârtiei, 
Acolo am ajuns. 
Ai grijă să nu cad! 
Tu ține-mă de cealaltă mână, 
Să mă ții strâns! 
Dincolo de margine, înapoi, 
Alunecă o maree fără întoarcere. 
                                   
Muzică de oracol 
 
În genunea  
din sufletul meu 
izvoarele reurcă 
din aval în amonte 
luminând geneză. 
Departe e muzică de oracol, 
aproape, zeițele coboară 
să-și ucidă enigmele, 
prorociri ale sângelui tainic  
al poeților 
ca o mută reîntoarcere în abis. 
    
A treia aripă 
 
Înainte ca timpul 
să mă fi atins, 
m-a slobozit Ma'at 
dintr-un joc astral 
și am căzut între gratiile lumii, 
fără a treia aripă, 
cu neputința  să îmi acopăr  
ochii și trupul. 
M-am înnoptat. 
Am înălțat mâinile, văpaie către cer, 
și am strigat în eter: 
- Ma'at, Ma'at, 
unde mi-e aripa a treia 
 
Ploaie de frig 
 
Irisul tău 
mi-a biciuit inima, a-mprăștiat-o 
între galopurile vremii și s-a izbit  
de întoarcerea zodiilor, 
oarbă rouă, 
fără dimineață în apus 
și ustură,și sângeră, 
și doare, dar tace și închide ochii, 
privește din afară spre sine, 
la nevăzutul ajuns  
la ploaia de frig a nimicului 
neputință/neființă. 
                    
Retă- Margaretă 
 
Margaretă- Retă, 
Retă- Margaretă, 
Te-a cumpărat pământul  
cu bănuți de margaretă? 
Ce faci acolo unde ești? 
Ți-s ochii boboci de margaretă? 
Ți-au crescut unghii 
din petale de margaretă, 
Retă- Margaretă? 
Și trup ți-e tulpină de margaretă? 
Mă voi așeza ușor 
la mormântul tău  
să aștept cum crește iarba. 
Tu când vei răsări  
dintre frunze și furnici? 
Unde ești tu, Retă- Margaretă? 
De voi cânta așa, vei răsări? 
Margaretă- Retă, 
Retă- Margaretă, 
Flori de margaretă, 
Dor de Margaretă.                 
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„FLEȘ-URI” 
 
Proză fleș  
1. Verde-albastru  

Încerc să îmi aduc am-
inte o ploaie urbană, care să 
fi pictat vreun tablou cât de 
mic pe pereții memoriei 
mele. Cred că trebuie să cer 
împrumut tot de la memo-
ria mea rusticană, acolo am 
câteva ploi reci. Urmările lor 
nu se mai păstrează în 
hainele pe care le purtam 
atunci, aruncate de mult 
timp. Le simt în spate, între 
omoplați. Ieșeam prin 
ploaie și schimbam două-
trei rânduri de haine.  

Cel mai des trebuia să 
terminăm un stog sau să 
adunăm repede, din furcă, 
niște lucernă în căpițe să nu 
ne prindă, fânul plouat nu 
mai era așa bun, plus că, 
dacă ploua câteva zile, când 
îl strângeai era aprins și tre-
buia adunat, muncă în 
zadar, și ars. Așa s-a dus și 
puloverul meu verde-albas-
tru, ochi de-apollo, voi afla 
mai târziu, cu care eram 
îmbrăcat când învățam pen-
tru admitere în sala de 
lectură a căminului 16. Două 
studente repetau materia 
pentru restanțe. După ce au 
plecat, au lăsat o hârtie pe 
masă. Printre formule, una 
scrisese o frază în care îmi 
lăuda culorile puloverului, 
foaia aceea e pusă acum 
bine la păstrat și zăcut într-
o carte, am s-o găsesc într-o 
zi, trebuie să fie o legătură 
între formulele acelea și 

verde-albastrul, subiect bun 
pentru un simpozion de 
mistică și cabală, despre care 
o să scriu cândva. Un sep-
tembrie ploios, venind de la 
gară prin ploaie, sub 
umbrelă, mă mir că o 
aveam, spre universitate, ud 
fleoașcă în pantofii imitație 
de piele, gri, ai lui taică-meu, 
și el lucrase la pădure pe-
acolo în tinerețe, cu spatele 
la ea am întrebat un bărbat 
dacă poate să îmi spună 
unde este universitatea. Mi-
a zis: Cred că faci glume, ești 
în dreptul ei! În ziua probei 
de Latină, ploua cu găleata, 
colegul de cameră, cu nume 
polonez, student la trei 
facultăți, care a mers cu 
mine până la universitate, în 
drum spre restanța lui, 
încercând să-mi crească 
nivelul stimei de sine cam 
murat, fiind foarte înalt, 
ținea el umbrela. Lângă in-
trarea universității, printre 
candidați, unul, pe care mi 
l-a arătat ironic polonezul, 
fără umbrelă, sub cornișa 
universității, citea Schopen-
hauer în germană, Die Welt 
als Wille... Câte un strop, 
deviat de vântul ușor, îi 
cădea pe rânduri. Poate îi 
lungea caracterele și i le 
făcea gotice. Caracterele și 
ambiția. Acum este politi-
cian căruia îi țin alții um-
brela, până la mașina, cu 
DEP în numărul de înma-
triculare, în care merge la 
televiziuni... und Rampen-
licht. Paranteza asta despre 
star-sistemul din politică 

sper că nu a durat mai mult 
decât o așteptare la un se-
mafor, departe de stradă, nu 
știi cine trece, demarând în 
trombă de pe loc, și-ți udă 
pantalonii de la brâu în jos.  

Proză fleș  
2. Bahnă 

Făceau un țarc nou 
pentru vaci în șesul Arinilor. 
Plouase câteva zile, o pâclă 
se lăsase pe vale și pământul 
era plin de apă. Nu mai 
aveau nevoie de priboi, când 
băteau un par, apa țâșnea 
și-i uda fleșcă până la brâu.  

La amiază se încălzise 
de-a binelea. Însetaseră. 
L-au trimis pe Ion 
Coșoroagă, un bărbat stătut, 
batal, cum îl numeau unii, 
venit din alt sat și însurat 
târziu cu o vădană de la noi, 
o mână de om, bolnăvicios, 
cu mâini scurte și subțiri, 
care nu era în stare să țină 
malaxul în mână, să aducă o 
găleată de apă de la 
izvoarele din gura șesului. A 
rătăcit prin pâclă vreo 
jumătate de oră și, când s-a 
întors, a venit cu o jumătate 
de găleată de apă, în care 
plutea bahna, pe care a luat-
o din șanțul anticar din 
apropiere. L-au luat în râs. 
Îmi bag p... în ea, dacă nicio 
găleată de apă, apăi, a zis 
unul. Poate am schițat și eu 
un zâmbet, dar când taică-
meu m-a trimis pe mine, 
care cunoșteam locul și 
m-aș fi întors în cinci 
minute, să aduc apă, i-am 
spus că pe ceața aia nu aș 
găsi nici atâta izvorul. 

Proză fleș  
3. Timbre 

Scrisori trimise în pli-
curi făcute din hârtie gal-
benă de împachetat, lipită 
cu făină de grâu muiată în 
apă. Timbrele, le trimiteai 
recomandate, să nu le vadă 
colegele de cameră la 
recepția de la parterul 
căminului, nu se prindeau 
de plicul lucios, foloseai 
aceeași făină, până la 
destinație se transforma 
într-o maia, cu concentrație 
mare de lactobacillus san-
franciscensis, amintire a vre-
murilor când mesajele erau 
prinse de piciorușele po-
rumbeilor voiajori, Racing 
homers, sau, răvașe, de 
coada câinilor, la fel de 
ascultători ca porumbeii, cu 
precizarea că porumbeii 
puteau să se intersecteze, la 
hotarul de sus al troposferei, 
cu razele gama stârnite de 
aripile heruvimilor, îți 
dădeai seama de întâlnirile 
acestea dacă citeai bine 
printre rânduri. Destinatara, 
venită într-un suflet prin 
ploaie la poștă, din pardesiu 
apa se scurgea pe dalele 
vechi, ochelarii i se abu-
riseră, mirosea plicul și tim-
brul, apoi le gusta prin 
papilele foliate. Pe pereții 
memoriei afective se picta 
tabloul cu maică-sa frămân-
tând apăsat aluatul, în 
ligheanul mare și adânc de 
email, păstrat doar pentru 
Paște și hramul de Sântă-
mărie. 

LuCIAn IZADRA
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Adică Marius și Mihai. Sau, 

potrivit numelor de familie, Manole și 
Ritivoiu. Primul, actor cunocut. Apre-
ciat în unanimitate de românii de pre-
tutindeni. Al doilea, tânăr pianist. 
Câștigător de concursuri. Stabilit în 
Londra și tot umblând cu folos prin 
sălile de concerte...Recent au fost într-
un turneu inedit prin țara valahă. 
Reamintindu-ne, drept omagiu,  „trei 
exiluri ale pianului”. Dinu Lipatti, Mîn-
dru Katz și Radu Lupu. Instrumentiști 
pe care istoria interpretării naționale și 
inter-naționale îi va ține de-a pururi în 
prim-plan. Pentru potențialu' lor mu-
zical și aport real la cultura de top... 

Ei bine, proiectul a prins viață după 
descoperirea în arhivele CNSAS a unor 
scrisori trimise de cei trei în țară, către 
părinți. Demonstrând înc-o dată 

nenorocirea întreținută ani la rând de 
represiunea Securității odioase. Care 
nu cruța nimic și pe nimeni. Chinuind 
sau luând vieți fără pic de scrupul. Așa 
că descoperirea acelor epistole triste, 
elocvente asupra motivelor expatrierii 
valoroșilor muzicieni, constituie și-un 
ajutor pentru cercetătoru' anticomu-
nist de azi asupra jumătății bolșevice 
de veac trecut. Incontestabile dovezi 
ale stării de fapt în acel timp neferice... 

Marius a citit din acele scrisori, iar 
Mihai a cântat. Într-un scenariu bi-
nevenit ce m-a ținut atent la maxi-
mum. Sporindu-mi util informațiile-n 
domeniu. Un îndemn la reflecție și 
neuitare. Întru evitarea unor asemenea 
tragedii ce par a ne amenința iară din 
Răsărit...                                                                                                     
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amurg 
 
pe umeri ducem ani ca niște glabre 
și plânsul calcă drumul cel mai sfânt 
se clatină lumina-n candelabre 
se surpă pragul casei în pământ 
 
se stinge mama-n umbre nesfârșite 
și-n sânge se preface al său glas 
cuvintele-i, ca spice ofilite 
cad grele peste ceasul ce-a rămas 
 
se stinge în amurg o umbră blândă 
și-n casă cade timpul făr' ecou 
la geamul gol mai plânge-o ramă frântă 
și-n casă moare visul cel mai nou 

 
se frânge-o stea în câmpul fără nume 
și vântul a căzut pe cruce grea 
sub ramuri vechi, plâng apele din lume 
și luna plânge-n geamăt pe podea 
 
se-nchide cerul peste noi cu frică 
și plopii mor și clopotele tac 
pământul geme strâns ca o bășică 
și cerul varsă sânge peste lac 
 
se strânge raiul peste ea cu teamă 
iar frunza moare-n sunetul căzut 
pământul geme-n straturi ca o rană 
și lacul țipă sânge înspre lut 
 
se pierde trupul blând în țarini ude 
și florile se pleacă, se destram' 
în Biblie durerea se ascunde 
și cântă sfâșiind pe piept un ram 

se suie fum din visele bătrâne 
și lupii urlă-n viscol înapoi 
în leagăn stă doar pustiirea strâmbă 
și moartea râde sub icoane moi 
 
se scutură icoanele de ceară 
și dorul bate-n ziduri fără rost 
în prag rămâne mâna sa ușoară 
și glasul ei se pierde fără post 
 
cad lin și sec icoanele din ziduri 
iar dorul bate-n tâmpla fără drum 
în prag rămâne umbra unor riduri 
și glasul ei dispare-n gol, postum 
 
se rupe firul cald din rădăcină 
și sângele îngheață sub pământ 
și inima se frânge de lumină 
se stinge-n pat făptura sa de sfânt; 
dar cine-o plânge drept și până când? 
 
se frânge ruga-n limba cea de ceară 
și clopotul adoarme-n trist oftat 
s-au dus și dor.. și nume… și povară… 
s-a dus și mama mea în necurmat… 
 
se rupe viața-n limbi nemângâiate 
și clopotul se-ngroapă-n ultim salt 
s-au dus și vis... și nume... și dreptate... 
s-a dus și mama-n cerul celălalt 
 
și eu rămân să-i strâng la sân durerea 
să-i țes cu plâns cunună și hotar 
să-i strig în noapte crucea și tăcerea 
și lacrimi să îi pun sub fiecare har 
 
dulcea spaimă a lucrurilor 
 
în camera din splaiul unirii unde a tăcut canarul 
am pus o linguriță de miere pe clanță 
ca să învețe ușa cum e să treacă în neființă 
 
mama zicea că trebuie să închid ochii 
când moare un lucru 
altfel se întoarce și mă trage de păr noaptea 
 
dar cine s-o asculte? 
priveam direct prin pielea patului 
cum fiecare cui avea o rană în jur și pilota 
acel animal bătrân 
respira pe sub călcâie 

în dreapta 
pe noptieră  
stătea leșinată o sticlă goală  
în care am prins prima noapte fără tine 
 
fotoliul gemea de-atâta rugă 
(nu se mai așezase nimeni în el de când ai plecat) 
țesătura lui începuse să moară în formă de trup 
 
am întors tablourile cu fața la perete 
ca să nu vadă cum îmi curg ochii 
 
în acvariu 
peștele șchiop  
se izbea de geam ca și cum voia să iasă din mine 
 
mama zicea să nu vorbesc lucrurilor 
că iau din mine o cameră cu o ușă mai mare 
decât cea în care a tăcut canarul 
că fiecare zi va deveni o trusă cu scule 
însă eu nu voi putea repara nimic 
ci voi desface 
rugină cu rugină 
șurub cu șurub 
vecina din blocul 10 (apt. 45)  
                                       care mi-a vândut un pont: 
Noapte bună, pui iubit! 
 
copilul de la marginea lumii 
 
cu o trompetă de plastic și o foame sfântă 
un copil la marginea lumii 
striga către cer: hei! e cineva acolo? 
 
niciun răspuns 
doar vântul care îi ridica jucăria 
și o pisică moartă care clipea din greșeală 
 
copilul nu s-a oprit 
a început să construiască altare din noroi 
să cânte psalmi inventați 
în care Dumnezeu era un modelino 
cu aripi de hârtie 
 
o bătrână l-a întrebat: de ce continui? 
- dacă încetez înseamnă că am fost mințit. 
 
și a tot continuat 
cu vocea tot mai suuuuuuubțireeeeee 
până când lumea întreagă a început 
să se încline în el 
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VIS CU CĂPRIOARE 

 
Pe brațul tău se culcă numai luna, 
Tăcută, se strecoară-ncetișor 
Și-ți netezește, una câte una, 
Cărările pe care plângi de dor. 
 
În vise nu-ți pătrunde-nsingurarea, 
Poți să te-apropii și de căprioare, 
Regina Lună-ți luminează calea, 
Să vezi cum se adapă din izvoare. 

Desfeți privirea și abia clipești, 
Un fluture ți-e geana tremurândă... 
Din toate câte-n viață năzuiești, 
Alegi, la ciute,-n vis să stai la pândă. 
 
O, de-ar vedea, de te-ar putea simți 
Cum arzi, din răsuflare să le bei... 
Ar tulbura izvoarele când ar fugi 
De haitele de lupi din ochii tăi. 
 
Dar visul e și-al lor, țesut anume, 
Ca-n vraja lui, pe-o clipă să vă prindă, 
Iar de v-ar întreba, n-ați putea spune 
Cine la cine... în vis, șade la pândă.  
 
SUB CERUL TOAMNEI                              
 
Sub cerul toamnei a căzut tăcerea, 
S-a-mpiedicat în tresăriri de dor... 
Azi vântul nu-și mai plimbă adierea 
Între copaci rămași cu trupul gol. 
 
La orizont, un zeu pecetluiește 
Apusul prăvălit pe-o mănăstire, 
Iar Luna, în cerdacu-i, se gătește, 
Încorsetată-n dorul de nuntire. 

Eu... mă prefac în oază de lumină, 
Prin care-aleargă murgii la păscut, 
Pământul meu m-a declarat străină, 
C-am emigrat în versul nou-născut. 
 
M-am liberat de-a toamnei înrobire, 
Ca arborii de frunzele ce zboară... 
Și-am învățat cărarea prin iubire,       
Să muște depărtarea... ori să moară. 
 
CÂND CERUL SE PRĂVALE 
 
Când cerul se prăvale prin abisuri 
Și stelele se-nvălmășesc în noi, 
Se-așază-n palma toamnei două visuri 
Să-mpartă ne-zidirile la doi. 
 
Când de albastru cerul se dezbracă, 
Să ne-nvelească lutul ruginiu, 
Prind, în ulcioare, apele să tacă, 
Să nu-și trădeze susurul zglobiu. 
 
Iar când inundă mările din sânge, 
Par două lumi de valuri contopite 
Și apa din ulcioare-ncepe-a frânge 
Pământul ars de toamne ruginite. 

Când la ureche cerul ne răstoarnă 
Din Carul Mare, farmece de zei, 
Doi îngeri trag semnalul de alarmă, 
Ori poate-un demon șuieră-ntre ei. 
 
LA CE BUN SĂ TOT ZIDEȘTI? 
 
Omu-și ridică ziduri 'nalte 
De piatră, cărămizi, cuvinte, 
Tot sfâșie zidind și-mparte  
Văzduhul… în așezăminte. 
 
Dar la ce bun să tot zidești 
(Un zid închide o lumină), 
Când ai putea să încropești 
Cuibare pentru luna plină?!... 
 
Și zorii-n palma ta să-i prinzi, 
Când saltă la scăldat prin rouă, 
Iar o tristețe... poți s-o vinzi 
Pe-un curcubeu atunci când plouă! 
 
În brațe ai putea să strângi 
Verzi codri, șesuri și coline... 
Să râzi, să taci și chiar să plângi, 
În timp ce te zidești... în tine! 
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