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Moartea lui Mihai Eminescu 

rămâne unul dintre cele mai contro-
versate episoade din istoria culturală 
românească. Deși documentele med-
icale și cercetările istorice recente tind 
să confirme o cauză naturală a dece-
sului, numeroase ipoteze alternative 
au alimentat, timp de peste un secol, 
suspiciuni privind împrejurările 
morții poetului. Controversa este 
amplificată de contextul politic al 
epocii, de insuficiența documentelor 
clinice și de transformarea lui 
Eminescu într-un simbol național. 

La 15 iunie 1889, Mihai Eminescu 
a încetat din viață la vârsta de numai 
39 de ani, în sanatoriul doctorului 
Șuțu din București. Dispariția sa a pro-
dus o puternică emoție în societatea 
românească. În deceniile următoare, 
în jurul ultimilor ani de viață ai poe-
tului s-a construit o adevărată mito-
logie, în care faptele medicale, 
interpretările politice și imaginarul 
colectiv s-au amestecat adesea. Între-
barea dacă moartea lui Eminescu a 
fost „suspectă” continuă să preocupe 
istorici, critici literari și medici. Pentru 
a răspunde acestei probleme este 
necesară analiza documentelor con-
temporane, a mărturiilor martorilor și 
a cercetărilor moderne. 

Începând cu anul 1883, sănătatea 
lui Eminescu s-a deteriorat grav. Poe-
tul a manifestat tulburări psihice, 
episoade depresive, stări de agitație și 
dificultăți de integrare socială. Dia-
gnosticul stabilit de medicii vremii a 
fost sifilisul în stadiu terțiar, boală 
considerată atunci una dintre princi-
palele cauze ale afecțiunilor neuropsi-
hiatrice. Tratamentul aplicat a constat 
în administrarea de mercur, metodă 
terapeutică frecvent utilizată în 
secolul al XIX-lea.  

Astăzi se știe că mercurul este 
toxic și poate produce efecte neuro-
logice severe, ceea ce a determinat 
unii cercetători să considere că trata-
mentul ar fi contribuit la agravarea 
stării poetului. 

În perioada 1883–1889, Eminescu 
a fost internat în mai multe instituții 
medicale din România și din stră-
inătate, alternând perioade de relativă 
luciditate cu episoade de boală 
accentuată. Versiunea acceptată de 
majoritatea istoricilor susține că 
Eminescu a murit ca urmare a degra-
dării progresive a organismului provo-
cate de boală și de complicațiile 
acesteia. Autopsia a fost realizată de 
medicul legist doctorul Tomescu.  

Examinarea a evidențiat modifi-
cări importante la nivel cerebral, in-
terpretate atunci ca efecte ale 
afecțiunii de care suferea poetul. Deși 
concluziile autopsiei nu respectă stan-
dardele medicinei moderne, ele nu 
indică existența unei crime. În a doua 
jumătate a secolului XX, mai mulți 
specialiști au reanalizat documentele 
medicale și au ajuns la concluzia că 
moartea poate fi explicată prin cauze 
patologice fără a recurge la ipoteza 
asasinatului. 

Una dintre cele mai răspândite 
teorii susține că Eminescu nu ar fi 
murit din cauza bolii inițiale, ci din 
cauza tratamentului cu mercur. 

Susținătorii acestei interpretări 
arată că: dozele administrate erau 
foarte mari; toxicitatea mercurului era 
insuficient cunoscută; simptomele 
intoxicației se suprapun parțial peste 
cele atribuite sifilisului.  

Unii medici contemporani au su-
gerat că diagnosticul inițial ar fi fost 
greșit și că administrarea repetată a 
mercurului ar fi accelerat deteriorarea 
organismului. 

Totuși, chiar dacă această ipoteză 
este plauzibilă din punct de vedere 
medical, ea nu demonstrează exis-
tența unei intenții criminale. Ar fi 
vorba mai degrabă despre o eroare 
terapeutică specifică epocii. O altă 
versiune celebră provine din mărturia 
frizerului Dumitru Cosmănescu. 
Acesta a afirmat că Eminescu ar fi fost 
lovit în cap de un alt pacient al sana-
toriului, care i-ar fi aruncat o 
cărămidă. 

Relatarea a fost publicată la mulți 
ani după evenimente și a alimentat 

numeroase speculații. Conform aces-
tei teorii, traumatismul ar fi provocat 
moartea poetului. 

Problema principală este lipsa 
confirmării documentare. Raportul 
autopsiei nu menționează o fractură 
craniană fatală, iar mărturia apare 
târziu, fiind afectată de limitele mem-
oriei și de tendința de dramatizare a 
evenimentelor. Din acest motiv, ma-
joritatea cercetătorilor consideră că 
povestea cărămizii nu poate fi 
acceptată ca explicație principală a 
decesului. 

 După 1990 s-a dezvoltat o altă in-
terpretare, potrivit căreia Eminescu ar 
fi fost eliminat din motive politice. 

Argumentele invocate sunt: acti-
vitatea sa jurnalistică foarte critică; ar-
ticolele împotriva influențelor externe 
în politica românească; apropierea de 

anumite cercuri naționaliste; in-
ternarea sa bruscă din 1883.  

Potrivit acestei teorii, poetul ar fi 
devenit incomod pentru anumite 
grupuri politice și ar fi fost redus la 
tăcere prin internare și tratamente 
medicale abuzive. 

Totuși, până în prezent nu au fost 
descoperite documente care să 
demonstreze existența unui ordin 
politic de eliminare a lui Eminescu. Is-
toricii profesioniști consideră că 
ipoteza rămâne speculativă și insufi-
cient susținută de probe. 

În ultimele decenii, cercetările 
medicale și istorice au devenit mai 
nuanțate. Mulți specialiști consideră 
că diagnosticul tradițional de sifilis 
este discutabil, însă admit existența 
unei afecțiuni neurologice și psihice 
severe. 

Astfel, consensul actual poate fi 
rezumat astfel: Moartea lui Eminescu 
nu poate fi atribuită cu certitudine unei 

crime. Tratamentul cu mercur ar fi 
putut contribui la agravarea stării sale.  
Ipoteza loviturii cu cărămida nu dis-
pune de suficiente dovezi. Teoria asasi-
natului politic nu este susținută de 
documente istorice concludente.  

Moartea lui Mihai Eminescu poate 
fi considerată „suspectă” în sensul că 
există încă numeroase necunoscute 
privind diagnosticul exact, tratamen-
tul aplicat și circumstanțele ultimilor 
săi ani de viață. Cu toate acestea, cer-
cetarea istorică și medicală actuală nu 
oferă dovezi suficiente pentru a 
susține ipoteza unei crime premedi-
tate.  

Mai degrabă, cazul Eminescu 
reflectă limitele medicinei secolului al 
XIX-lea și dificultatea de a reconstitui 
cu precizie un eveniment petrecut 
acum mai bine de un secol.  

Persistența controversei se explică 
și prin statutul excepțional al poetului 
în cultura română: orice aspect al vieții 
sale capătă inevitabil dimensiuni sim-
bolice și naționale. 

Pentru un studiu academic ri-
guros, cea mai prudentă concluzie 
este că moartea lui Eminescu rămâne 
controversată, dar nu există, până în 
prezent, dovezi istorice decisive care 
să confirme ipoteza asasinării sale. 
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Motto 

  „Politica nu are principii, are numai 
interese” 

Octavian Paler  Pokerul  guvernamental 
 

De aproape trei luni de zile, la 
palatul Victoria are loc o acerbă 
partidă politică de poker a cărei miză 
depășește limitele convenționale ale 
șanselor egale la câștig. Cât despre 
decența decartărilor mai că nu se 
poate vorbi, regula atot-stăpânitoare 

fiind una singură: care pe care! La 
masa jucătorilor – cei patru 
protagoniști ai guvernării – roșu, gal-
ben, verde și albastru. Să-i devoalăm? 
Cred că nu e cazul, fiindcă deja s-au 
făcut de cacao. Unul care pute rău de 
tot! Crupier – un al cincilea protago-
nist machiat în negru și galben, aspi-
rant la un loc la masă, și care distribuie 
cărțile. Desigur, nu lipsesc nici chibiții, 
așa-zisele partide „de buzunar” care 
urmăresc decartările cu priviri indis-
crete, doritoare, ori complice. Miza 
fiind una foarte mare: fotoliile Puterii. 
Fiecare își dorește full-ul cu trei ași 
însoțiți de doi popi, ori măcar  asul de 
treflă, care se află  palpat pe undeva, 
prin tenebrele intereselor de partid. Și, 
de ce nu, personale! Cine va reuși, 
până la urmă, să strângă potul cu 
izbăvitorul gest „și mâna greblă se 
făcu”, atât de drag cartoforilor provo-
catori de senzații tari? Pe carte bună, 
sau va fi cacealma? Mister total.  
Lunga vară fierbinte, atât la propriu, 
cât și la figurat, prelungindu-se până 
aproape de infinitul de neatins. Al 
rațiunii și, mai ales, al decenței în con-
duita demnitară. Hambâțul „salva-
torului providențial” (!) al nostru, al 
românilor, al stării lor de bine, este cel 

care a tulburat apele, și o face în con-
tinuare cu o cerbicie greu de înțeles, 
cât și de acceptat, până la revărsarea 
răbdării, moment despre care nu se 
poate ști cât, și când, va da pe delături. 
Un hambâț hrănit, se pare, și de cele-
bra replică a domnitorului Alexandru 

Lăpușneanu, din romanul istoric cu 
același nume al scriitorului Costache 
Negruzzi: „...dacă voi nu mă vreți, eu 
vă vreau pe voi”, iar ”...de mă voi scula, 
pre mulți am să popesc și eu!” Și iată 
cum Ilie Sărăcie dimpreună cu ciracii 
săi înveșmântați în caftanele galbene 
ori albastre ale stirpei nărăvită la 
ospețele guvernării, își hrănesc poftele 
cu o nesațietate greu de înțeles.   

Dar să revenim la vorbele noastre 
cele de toate  zilele, și s-o spunem pe 

direct, spre înțelesul tuturor:  cu toate 
că Parlamentul le-a arătat ușa spre 
afară, într-o acțiune de comando 
inițiată de democrat-socialii lui 
Grindeanu@co, trio-ul PNL-USR-
UDMR  s-a fixat temeinic în fotoliile 
guvernării și nici că mai vor să 
părăsească palatul Victoria. Unde-i 
răcoare și bine, iar timpul trece/leafa 
merge. Ținând să se protejeze, astfel, 
nu doar de efectele vipiei acestei veri 
ce ne incendiază zilele și nopțile, cât 
și de cei de-afară, poporul „suveran” 
care cere cu tot mai mare  insistență 
„capul lui Moțoc” ce se ține ”moț” pe 
grumazul unui guvern demis.  Întâm-
plându-se, însă, exact ca-n zicerea cu 
„câinii latră, caravana trece”. Ceea ce 
face ca „facerea” unui nou guvern să 
devină un fapt tot mai îndepărtat. 
Două tentative au eșuat, o a treia i-ar 
fi trimes pe toți acasă. Respectarea 
Constituției? Să fim serioși! Doar 
legile sunt făcute pentru a fi încălcate. 
Provizoratul de  + 45 de zile e doar un 
exemplu. Referendumul pentru demi-
terea președintelui-jucător, sau parla-
mentul de 300, sunt alte două mostre 
ale modului în care se iau și se aplică 
hotărârile majore validate de elec-
torat.        
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Nu-l preocupă tragediile de 
plapumă ale Miței Biciclista. Când o 
zărește în orizonturi și pe Madam 
Bovary, zice că e OK, există și 
supraviețuiri în crinolină celebră, dar 
zvârcolirile celorlalți, ale toreadorilor 
tăcuți, luați mereu în coarne și copite 
în arena viață-moarte, sunt cele care 
trebuie invitate să apere sufletele 
noastre de veștejiri. Școlit de viață și 
în tainele suferințelor lui Iov, C.G. te 
întâmpină mereu cu o privire în care, 
dacă ai știința citirii, poți afla mereu 
că ,,Fericit este omul pe care Dum-
nezeu îl mustră! Şi să nu disprețuiești 
certarea Celui Atotputernic. Căci El 
răneşte şi El leagă rana, El lovește şi 
mâinile Lui tămăduiesc“ (Iov 5:17-18). 
Privirea sa nu este însă una de mi-
sionar aflat în soldă, ci a unui prieten 
care are ceva din zâmbetul ocrotitor 
al lui Vergiliu, cel care l-a însoțit/ ghi-
dat pe Dante prin cele nouă cercuri 
ale Infernului, ajutându-l să priceapă 
și mai mult ce tezaure se ascund în 
piscurile și prăpăstiile aventurilor 
vieților noastre. 
„Tăinuit la masa de scris a 
singurătății“ (Dan Sandu), C.G. știe că 
,,singurătatea este o operă de conver-
tire la tine însuți“ (Cioran) și poate că 
i se lipește uneori sufletul și de 
credința lui Nietzsche, noncon-
formistul care ne sugerează că se 
poate aprecia calitatea unui om și 
după cantitatea de singurătate pe care 
o poate suporta. Scriitorul nostru 
sărbătorit și prin prezentul volum 
scrie și privește către lume cu sufletul 
Micului Prinț: ,,Unde sunt oamenii? 
vorbi în cele din urmă Micul Prinț. Te 
simți cam singur în pustiu... 

– Singur te simţi şi printre oameni, 
zise șarpele“...  

Lui Cornel Galben nu-i lipsesc 
momentele în care crede că a ratat 
singurătatea cea bună: ,,Tentativa 
mea de evadare din lume și de 
împământenire în spațiul sacru al 
unei mănăstiri a eșuat lamentabil“. 
Substituie însă singurătatea pierdută, 
aidoma unui sihastru coborât din 
pustniciile mântuitoare, și investește 
generos în ,,muncă dăruită cetăţii“ 
(Dan Perșa). Poate că și în această 
atitudine nu este altceva decât o altă 
aventură care are tot chip de 
singurătate. Nu întâmplător, în 
Poezia sa țiuie marile singurătăți, se 
aude obsedant-estetic în ea strigătul 
de la capătul Strigătului. Un strigăt 
frânt uneori și de mărturisiri care-i 
oblojesc rănile pe care, inevitabil, vir-
tuoasa solitudine i le-a provocat: 
,,Dau slavă lui Dumnezeu că m-a 
răbdat…“  Poate că de aceea, privind 
către cărțile pe care ni le-a dăruit, îmi 
amintesc mereu de bijuteria de suflet 
a lui Nikos Kazantzakis, din „Raport 
către El Greco“: „I-am spus migdalu-
lui: Frate, vorbeşte-mi despre Dum-
nezeu! Şi migdalul a înflorit“... Și 
poate că din experiența singurătății 
scriitorului-călugăr coboară vinde-
cător ,,o certă vocaţie de investigator 
pe tărâmul istoriei literar-culturale, 
de portretist capabil să reconstituie 
sobru şi sigur trăsăturile definitorii ale 
eroilor săi“ (Vasile Sporici). Și tot de 

aici își trage sevele harul său de iconar 
al lumii literare, căci, zice seducător 
Marius Manta, ,,dacă literele s-ar 
îmbrăca în culori, am vorbi despre… 
pictorul Cornel Galben“. Și, ca orice 
iconar care cultivă esențele, ,,Cornel 
Galben, confirmă că e din stirpea 
aleasă a trudnicilor întru cunoașterea 
trecutului și a adevărului“ (Adrian 
Jicu).  Într-un Guvern care și-ar pro-
pune să întemeieze câte ceva de 
dragul amărâtei noastre fericiri, l-aș 
vedea pe sărbătoritul nostru într-un 
incomod fotoliu de ministru al 
Supraviețuirii. Celor care m-ar îm-
brânci ironic, le-aș spune că habar 
n-au ce valoare are supraviețuirea în 
vremuri de restriște. Dacă ar accepta 
să posteze pe ușa cabinetului său un 
gând al lui Einstein – ,,E un miracol 
faptul că și curiozitatea supra-
viețuiește educației școlare“ – l-aș 
propune, după prima remaniere 
guvernamentală, ministru al Edu-
cației, Învățământului și Speranței. 
Mi-am pus mereu nădejdi în 
competențele lui C.G. De pildă, ima-
ginându-mi (discriminator, desigur) 
că în biserici n-ar trebui să intre și 
păcătoșii cei mari, care fac temenele 
etern-ipocrite întru iertare, dar 
continuă nonșalant să păcătuiască, 
am gândit că l-aș putea nominaliza 
chiar și ca prim-evaluator al des-
trămărilor morale la intrarea în sfin-
tele lăcașe (În Roma antică – ,,O 
tempora, o mores!“ – un magistrat era 
împuternicit cu supravegherea mo-
ravurile publice). Dar, după ce Sofia 
Marmeladovna mi-a depănat istoria 
tragică a izbăvirii lui Raskolnikov, am 
priceput că fără raskolnikovnienii de 
toate felurile bisericile ar fi aproape 
pustii și m-am mai liniștit. Însă, știind 
că este și cetățean de onoare al 
orașului Mooka (Tochigi, Japonia), ai 
cărui locuitori cred că și dacă ar muri 
de sete, tot nu ar bea apă dintr-o 
fântână furată, tot mai țin viu 
utopicul (distopicul?) gând amintit.  

Orice viață de om este un mara-
ton. Fan al sporturilor elevate, Cornel 
Galben are știre despre zisa lui Haile 
Gebrselassie – „Când alergi la mara-
ton, alergi împotriva distanței, nu îm-
potriva celorlalți alergători și nu 
împotriva timpului“ –, dar și despre 
cea a lui Emil Zátopek: ,,Dacă vrei să 
alergi, aleargă o milă. Dacă vrei să ex-
perimentezi o viață diferită, aleargă 
un maraton“. Viața este însă un altfel 
de maraton; nu se măsoară cu 
etalonul păstrat la Sèvres, cel ferit de 
umezeală și variații de temperatură. 
Unitatea de măsură a acestui maraton 
al sufletului este zămislită din 
plămada bucuriilor efemere care s-ar 
vrea să fie fără de sfârșit, a primejdiilor 
care scot uneori toate cuțitele și a 
speranțelor care sunt uneori fragile 
asemenea tremurului inocent al unui 
bob de rouă. Într-un asemenea mara-
ton, dacă vrei să nu abandonezi, 
eșecurile sunt locurile în care te ridici 
pentru a continua. Eșecul nu este 
căderea, ci lipsa voinței de a te ridica. 
Spuneam despre C.G. că este un 
maratonist al spiritului. S-a înscris 
într-un maraton care este în plină 
desfășurare. De pe marginea traseu-
lui, nu întotdeauna a fost/ este 
așteptat de către spectatori cu 
încurajări și un strop de apă sau de 
zâmbet. Privind către grozava sa 
cursă, îmi spun mereu că dacă toți am 
alerga aidoma lui, poate că lumea în 
care supraviețuim ar fi un loc mult 
mai ospitalier. Cândva, despre una 
dintre cele 42 de cărți ale sale, ,,1000 
de pași“, o carte... selfie, scriam că este 

spovedania unui învins victorios. 
Maratonul vieții lui de până acum 
este însă cel al unui victorios care, cu 
ochii pe rănile provocate de piscurile 
și hăurile îndrăznelilor și șovăielilor, 
pare că ne spune: ,,Aveți încredere! 
Trudiți și sperați ca și cum ar fi im-
posibil să eșuați!“ Maratonul lui C.G., 
atât de seducător reflectat în opera sa, 
îmi sugerează chipul unei curse lungi, 
care solicită rezistență, răbdare, 
perseverență, căutarea echilibrului 
între sens și deznădejde. Este o ima-
gine care reunește ideea stoică a efor-
tului continuu, cea creștină a 
călătoriei sufletului și elanul romantic 
spre depășirea de sine. Viața nu este 
o cursă spre moarte, ci un maraton al 
inimii în care nu contează cine ajunge 
primul, ci doar cine nu încetează să 
creadă în lumină. Poate că, uneori, 
este o cursă lungă prin propriul 
deșert. La început crezi că trebuie să 
ajungi undeva: la o culme, la o îm-
plinire, la o certitudine. Apoi înveți că 
tot ce contează este să continui să 
alergi, chiar și atunci când nu mai știi 
de ce. Sufletul este alergătorul și 
traseul, în același timp. El, uneori, 
obosește, cade, se ridică, își pierde su-
flul, dar nu renunță, pentru că 
renunțarea ar însemna sfârșitul dru-
mului interior. Maratonul acesta nu 
are podium. Spectatorii săi adevărați 
sunt doar tăcerea, praful, ca deșer-
tăciune a deșertăciunilor, și o lumină 

care, din când în când, se aprinde în 
tine ca o binecuvântare. Și poate că 
adevărata victorie în această cursă – 
victorie iluzorie, desigur – este să nu 
ajungi niciodată la finiș, ci să rămâi 
mereu în alergare, viu, căutând, 
arzând. În cele din urmă, realizăm că 
nu alergăm pentru a cuceri lumea, ci 
pentru a nu fi cuceriți de nimicul din 
noi. Când oboseala devine rugăciune, 
pricepem că pe traseu există un sens 
care ne așteaptă și Tăcerea, nevăzutul 
spectator al victoriei interioare. Toate 
acestea îmi sunt șoptite mie de mara-
tonul vieții lui C.G., unul în care, din 
când în când, își răcorește sufletul 
scriind poezie: „Doamne, iar aleargă-
n mine cerbii/ Precum valul către mal 
aleargă,/ Nopțile se-ascund durute-n 
firul ierbii,/ Pașii nu mai știu unde să 
meargă./ Doamne, iar mă doare Luna 
/ Adormită-n suflet, cuib de pază,/ 
Cerbii-aleargă-n mine, aleargă-ntr-
una/ Și mă pierd în păru-ți, ca o stinsă 
rază“ („Doamne, iubito“). 

În 2012, sărbătoritul nostru era 
viețuitor al mănăstirii Sfântul Ioan 
Casian, Dobrogea. „Eu am ratat multe 
[…], nu vreau să ratez şi mântuirea din 
pricina scrisului“, nota dânsul în ,,Ul-
tima sută“. Cu un „gust amar al 
izbânzii“ continua: „E drept că m-am 
ales cu nişte cărţi, dar cine va mai şti 
de ele după câţiva ani? Unele au fost 

citate, totuşi, ca sursă bibliografică, 
aşa că mai sunt ceva speranțe, deşi 
gloria asta lumească n-are valoare...“ 
Într-o cronică (2013) la acest volum, 
notam: ,,Dacă scrisul vindecă traume, 
dacă omul e o fiinţă povestitoare, iar 
scrisul este o bucurie, nu cred că, 
vreodată, Cornel Galben se va 
despărți de Condei. Sunt atât de buni 
prieteni. Condeiul se simte atât de 
minunat în preajma sa, încât chiar el, 
Condeiul, nu-l va lăsa pe Cornel să se 
îndepărteze de el. Pentru oameni pre-
cum Cornel Galben, scrisul este ca un 
sport de contact: poţi fi rănit, dar îţi 
place. O fi aici ceva din deșertăciune, 
deşertăciunea deșertăciunilor, dar 
este cea mai inofensivă, cea mai puţin 
păcătoasă dintre toate deșertăciunile 
lumii“. Rodica Lăzărescu surprindea 
fericit (2021) chipul mântuirii pe care 
o va găsi Cornel Galben, care se 
despărțise deja de chilia mănăstirii: 
,,După ce a ratat mântuirea prin 
credință, pășind dincolo de primul 
prag, al celor șaptezeci de ani, din 
Rugăciunea lui Moise, conștient de 
adevărul vorbelor omului lui Dum-
nezeu, cum «că trece viața noastră și 
ne vom duce», am convingerea că 
scriitorul Cornel Galben se măr-
turisește cu speranța ascunsă că astfel 
își va găsi mântuirea. Cealaltă – prin 
scris“. Cred și eu că oameni ca el pot 
găsi mântuire și prin scris, nu doar 
prin sihăstriile cele mari ale credinței. 
Pustnicia întru condei poate avea și 
orizonturi soteriologice. Cu viața sa, 
Cornel Galben scrie o poveste care n-
o să înceapă niciodată cu acel clasic 
,,A fost odată ca niciodată“. Omul-
confesiune-Cornel-Galben, deși este 
mereu locatarul acelei paradigme în 
care Credința este liantul magic, este 
mai imprevizibil decât bobul de rouă 
care poate rezista eroic până în zorii 
apusului sau se poate risipi la primul 
zâmbet al Soarelui. El își scrie 
povestea mărșăluind ca un hidalgo cu 
sufletul lipit de aventurile unui Don 
Quijote care știe că morile de vânt pot 
măcina uneori numai iluzii. Nu știu 
dacă a pipăit, ca mine, în Spania, o 
moară de vânt autentică, dar cred că 
știe mai multe secrete decât mine de-
spre această poveste-minune care 
măcină optimism inocent.   

Uneori, ca profesor, știindu-l 
înțelept, am pornirea tainică de a-l in-
vita pe C.G. să interpreteze zisele 
unor spirite alese. „Singurătatea este 
câmpul de joacă al lui Satan“, îmi 
spune Nabokov. Oare cum ar privi 
acest gând? „Viața e duelul lui Dum-
nezeu cu diavolul, iar câmpul de 
bătălie sunt eu“, spunea Dostoievski. 
Tare aș fi curios ce i-ar răspunde și 
rusului. Poate că, astfel, l-aș cunoaște 
mai bine. Și l-aș mai ivita să co-
menteze chiar și zisele pe care unii 
confrați le-au trimis, uneori și cu 
inimă de șmirghel, în paginile acestui 
volum aniversar. Dar poate că ne-ar 
ajuta să-i decriptăm și mai mult ori-
zonturile personalității crochiurile 
auto-portretistice pe care ni le-a 
dăruit, risipindu-le cu suflet în cărțile 
sale, cele comentate de 75 de critici 
literari.  

Ca un monah-scriitor, aflat în 
căutarea ,,paradisului imposibil“ 
(Aristotel Pilipăuțeanu), Cornel Gal-
ben îi dă dreptate lui Constantin 
Brâncuși atunci când acesta spune că 
„nu putem să-l ajungem niciodată pe 
Dumnezeu, însă curajul de a călători 
spre el este important“.  

Ascultându-i mărturisirile, îi 
înțelegi căutările, zvârcolirile...  

 

        Cornel Simion Galben – 75 
Despre viață ca maraton al sufletului investit în sens
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„Sunt la mii de kilometri lumină de 

ceea ce ar trebui să fie un credincios 
adevărat și cu atât mai mult un călugăr“... 
„Nevrednicia mea atârnă ca o stâncă, nu 
ca un bolovan!“... „Sunt în urmă cu toate 
și foarte departe de ceea ce vrea Dum-
nezeu de la mine“... „Nu merit un favor 
din partea Mântuitorului, nevrednicia 
mea atingând cote greu de șters“... 
„Dumnezeu este iubire și trag nădejde că 
mă va iubi și pe mine, pentru că la El 
toate sunt cu putință“... „M-am lăsat de 
nenumărate ori prins în plasa lui Sarsailă 
și, chiar dacă mă străduiesc să nu-i mai 
fac pe plac, nu trece o zi să nu mă agațe 
cu ceva“, „Am rămas doar cu îngerul 
păzitor, de urât mai ținându-mi și câinii 
pe care-i aud prin incintă“... ,,Dau slavă 
lui Dumnezeu că m-a răbdat și că încă 
mă îngăduie să bâjbâi, doar-doar îmi voi 
veni în fire și mă voi apropia de clipa în 
care, pregătit fiind, să pot spune: da, 
Doamne, mi-am luat cu adevărat 
Crucea!“... „Mă uit cu groază cum se 
scurge timpul și, mai ales, cum îmi bat 
joc de zilele dăruite de bunul Dum-
nezeu“... „În mine, de fapt, continuă să se 
lupte doi indivizi și sper ca bunul Dum-
nezeu să-l îndepărteze de această cale pe 
cel ce încă se scaldă în minciunile lumești 
și să-l întărească pe celălalt, care, în 
pofida unor semne evidente că îl are în 
suflet pe Iisus, tot mai bâjbâie, tot mai 
are ezitări, tot nu s-a hotărât să taie nodul 
gordian o dată pentru totdeauna!“... 
„M-am întristat un pic, semn că orgoliul 
de scriitor încă răbufneşte şi că tentativa 
de a mă smeri are mereu obstacole“... 
„Nu-mi rămâne decât să mă pocăiesc și 
să fiu treaz cu mintea“... „Va trebui să fiu 
mai sârguincios și, treptat, să-mi iau gân-
dul de la cele lumești, dedicându-mă cu 
toată ființa celor trebuitoare sufletului“... 
Citându-l pe Sfântul Efrem Sirul – 
„Rămâi sub jugul cel bun al Domnului 
pentru a scăpa de jugul cel rău și greu al 
lumii acesteia“ – sintetizează sensul 
viețuirii. Aristotel Pilipăuțeanu riscă fru-
mos – ,,Casa, bise-rica şi editura sunt cele 
trei coordonate ale acestui sfânt contem-
poran care, culmea, se roagă zilnic pen-
tru iertarea inexistentelor sale păcate“ –, 
dar ,,paradisul de după colț“ (Mario Var-
gas Llosa)  este, uneori, foarte îndepărtat: 
„Numai văzând biserica goală, mă şi 
apucă năbădăile. Iar furia creşte cu atât 
mai mult cu cât, vorba diaristului Con-
stantin Călin, «Uităm uşor, iertăm uşor. 
Şi n-o facem din exces de comprehensi-
une, ci pentru că nu credem profund în 
nimic». Ia să fi avut credinţă cât un 
grăunte de muștar, am fi fost toţi în casa 
Domnului şi nimeni nu avea ce să ne 
facă“. Și, aproape în același registru, să 
amintim și un... fragment de portret ivit 
din penelul rar, înmuiat în rouă de suflet 
și dedulcit la praf de stele, al lui Dan 
Sandu: ,,Şi dă-mi putere, [...], Doamne, 
să-l invoc, la ceas de seară sau de prispă 
la casă bătrână, să vorbesc despre talen-
tul său de cronicar modern, să depun 
mărturie despre darul indicibil cu care 
l-ai «asuprit» («cu asupra de măsură»!), 
să-l pârăsc frumos cum, deşi departe, 
trăitor în smerenie nepermisă mie, 
păcătosului, şi-n solitudine celestă 
(printre îngeri şi rugăciuni, zic Zău!) este 
şi va fi de-a pururi prezent printre noi, 
tăinuitorii de vorbe, mai ales prin herbul 
său egal blazon în cultura noastră 
națională! Şi-mi mai dezleagă, Doamne, 
tot atunci, limba cea nepricepută în a 
odrăsli voroava, ca să-l pot numi din tot 
sufletul Prieteniei ce ne adună anii cei: 
Cornel Galben! Adică, fratele meu de 
cruce şi-ntr-ale Cuvântului! [...] Şi omul 
acesta dreptstătător de-a dreapta Cre-
atorului – ales fiind – şi-a câştigat meritat 

locul sub steaua sa de durere, adăstată la 
cina cea de taină a spuselor apăsat şi-
arătând numai din zâmbet spre cel cu 
talentul la purtător, ctitorindu-şi matu-
ritatea scriitoricească încălărat fără greș, 
ca un brav general ce se află, pe calul său 
dalb, cu șaua de aur a tinereţii fără de 
bătrâneţe, amușinând în buiestru la tip-
sia cu jăratic a jinduitului scaun din capul 
mesei literare româneşti“. 

La o aniversare atât de lipită de suflet, 
îmi imaginez că sărbătoritul nostru 
cugetă despre Timp nu doar într-un re-
gistru augustinian – ,,Timpul nu este 
nimic altceva decât extensie, dar a cui ex-
tensie este, eu, unul, nu ştiu, şi ar fi de 
mirare să nu fie extensia sufletului însuşi“ 
–, ci și în cel imaginat de Dalí: „Renu-
mitele ceasuri moi nu sunt altceva decât 
camembertul tandru, extravagant, soli-
tar, paranoico-critic al timpului și al 
spațiului“. Oare cum ar fi imaginat Sal-
vador Dalí Timpul vieții lui C.G, timp 
care curge imperial către zările măsurate 
cu etalonul bucuriilor unui secol de 
literatură, jurnalism și credință?... Nu ar 
fi, probabil, un portret propriu-zis, 
niciun encomion, ci o încercare de a sur-
prinde, prin imagine și simbol, vibrația 
unei conștiințe creatoare care a făcut din 
scris o formă de supraviețuire senină și 
nobilă... Poate că acest tablou-cadou ar 
putea arăta și așa... Pe o pânză care pare 
să nu se mai sfârșească, lumina pictează 
umbre galbene. Dalí, visătorul ceasurilor 
topite – care nu măsoară secunda, ci eter-
nitatea – s-ar fi oprit o clipă în fața acestei 
vârste-tezaur a lui C.G. Nu ar fi văzut 
riduri, ci linii de sens. Nu ar fi numărat 
anii, privind către barba sa care 

concurează cu majestatea albului – cel 
zămislit din descompunerea luminii–, ci 
straturile unei conștiințe înveșnicite în 
luciditate. Un ceas se prelinge, domol, 
peste o carte deschisă: ,,Istoria literară și 
jurnalistică a trecerii“. Timpul alunecă 
printre pagini și litere, iar cuvintele, în-
muiate în aur și memorie, se adună în 
privirea celui ce le-a vegheat.  

Într-un colț al tabloului, un condei se 
preschimbă într-un fluture: aripa 
dreaptă, Poezia; aripa stângă, Judecata 
limpede. Împreună, plutesc peste zările 
spiritului, lăsând în urmă dâre de lumină. 
În fundal, un Don Quijote al Empatiei 
zâmbește tăcut. Privirea sa – o fântână de 
înțelepciune. Pe frunte, gânduri albe, 
cuminți, ca niște porumbei ai iertării. În 
sufletul tabloului, Timpul nu distruge; 
distilează. Nimic nu se pierde.  

Totul se transfigurează în memorie 
vie. Astfel, artistul vieții sale pictează 
folosind nu doar culoare, ci mai ales sens. 
Și atunci, în lumina unei blânde veșnicii, 
Timpul lui Cornel Galben se înfățișează 
ca o sinteză între veghe și vis, între 
rigoare și tandrețe, între clipă și ne-
mărginire, credință și elevată zvârco-lire 
terestră...   

Viitor cu pace în suflet, doar cel mult 
poveri prietenoase în inevitabilele daruri 
ale lui Chronos și inspirație în marja de 
grație a șanselor oferite generos de 
Kairos!                                                                

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Între fiorii naturii  

și  
mirajele interioare 

 
Volumul scris de Pavel 

Găgeanu, intitulat ,,Ultimul zbor 
de vultur” (Editura Proilavia, 
Brăila, 2021), ne poartă prin multi-
ple dimensiuni ale existenței 
umane. De la explorarea temelor 
privind curgerea timpului, la 
fascinația pentru cadrele naturale, 
ori pentru focalizarea asupra unor 
pulsiuni sociale din imediata 
apropiere, autorul creează un 
volum heterogen în privința 
subiectelor abordate, dar și la 
nivelul formelor stilistice pe care le 
utilizează.  

De asemenea, Pavel Găgeanu 
știe că arta lirică nu poate fi 
despărțită de alte forme artistice, 
și aici mă refer la pictură. Volumul 
încapsulează și o serie de ilustrații, 
care au devenit o marcă stilistică 
specifică autorului, având în 
vedere prezența lor și în alte cărți 
de poeme, scrise de dumnealui.  

Pornind de la un eveniment 
relativ recent care a marcat în-
treaga lume, Pavel Găgeanu 
ilustrează modul în care mica sa 
comunitate din Brăila a resimțit 
provocările generate de perioada 
pandemică. Autorul evidențiază 
starea de claustrare resimțită la 
nivel general, dar și percepțiile cu 
nuanțe fanteziste, care aveau o 
funcție purificatoare sau de cal-
mare în siajul incertitudinilor și al 
scenariilor cvasi-apocaliptice din 
vremea pandemiei. Este remarca-
bil modul în care autorul redă 
aceste reconfigurări ale spiritului 
nu doar uman, dar și al locului de 
baștină, lăsând să se transmită o 
expresivitate marcantă, dar și un 
joc metaforic vibrant: ,,să pot să te 
am și eu pe tine, la veghea destin-
ului./ Să-mi dai un mesaj, cu punc-
tul de vedere al pandemiei, când 
străzile cu masca pe față au plecat 
către Dunăre./ În brațe să strângi 
drumurile sale de acum suspecte,/ 
că este necesar să-l cunoști în-
deaproape, mai ales/ că am auzit, 
el are deja programată prima 
evadare./ Poate va devora nopțile 
în tecile metale ale gripei” 

Dincolo de reprezentarea unor 
forme ale crizei pandemice, au-
torul se refugiază și în spațiile 
meditative ale erosului. Pe fondul 
unor dorințe senzuale, autorul 
construiește un cadru infuzat de 
mișcările vieții naturale, care 
prilejuiește generarea unui discurs 
axat pe neajunsurile și limitările 
unei posibile povești de dragoste, 
care pare că își pierde conturul. 
Totuși, prin poezie, subiectul liric 
trasează liniile catalizatoare, care 
să diminueze impactul unei ne-
fericiri iminente: ,,Aș vrea să mă 
întâlnesc cu tine, deși săniile/ tâm-
plelor, nu se vor mai opri la țărmul 
încătușat de legende/ Are să-mi 
bată în geam, oceanul mișcător al 

sunetelor/ el iradiind trosnetul ier-
bilor pe care s-au revoltat aștep-
tările” 

Se resimte o puternică conexi-
une între eu și spațiul natural, însă 
autorul nu înfățișează aceste ra-
porturi prin versuri romanțioase 
sau previzibile, ci are grijă să 
construiască imagini originale. În 
plus, integrează la nivelul imagi-
narului poetic și expresii ale 
antropomorfizării naturii, care 
contribuie la reprezentarea unui 
limbaj sui-generis al naturii. Acest 
fapt nu doar că  transformă natura 
într-o entitate activă și parti-
cipativă la momentele reflexive ale 
eului, dar are și rolul de a amplifica 
relația puternică dintre uman și 
natură, încât la un moment dat, 
linia despărțitoare dintre cei doi 
devine aproape invizibilă. Astfel, 
natura devine o parte integrantă 
din capriciile umanului: ,,Câmpul 
cu verbele și trecerile sale, aleargă/ 
de acum înainte de ușile vremii, 
până/ când un cuvânt din septem-
brie, va izbucni în crizantema în-
toarcerii de azi/ (...).  

S-a pierdut plecând către gară, 
frumos îmbrăcat/ cu albastrul 
cerului și cu miresme de trufie/ 
venite pe lângă el, între coapsele 
încinse ale răsăritului.” 

Dacă până acum versul alb și 
expunerea eminamente lirică au 
caracterizat volumul trebuie să 
menționăm că autorul jonglează 
cu formele poeziei sale. Prin ur-
mare, trebuie să amintim că Pavel 
Găgeanu apelează și la nara-
tivizarea poemelor pentru a sur-
prinde pulsiunile sociale din 
arealul său geografic. Chiar dacă 
relatările despre dinamica socială 
nu sunt stilizate, ci mai degrabă 
sunt redate într-un limbaj prozaic 
– cu valențe ironice, pe alocuri – 
autorul pune în lumină anumite 
nuclee care ajută la caracterizarea 
societală, dar și la punerea în 
lumină a metehnelor specifice 
comunității sale: ,,Despre zilele de 
detenție au spus mai multe, dar 
mai ales că acolo este la fel cum ar 
fi/ cu picioarele goale pe holera 
asta. Multe discuții/ au avut 
sătenii/ despre legi și au înțeles că 
se iartă orice, numai furtul, nu.” 

Revenind la subiectul naturii, 
trebuie să mai precizăm o funcție 
importantă. Subiectul liric percepe 
natura și ca pe un spațiu escapist. 
Se întrevede o oarecare frică de su-
flul morții în anumite poeme, însă 
această teamă este suspendată 
tocmai de imaginarul naturii. 
Moartea se resimte ca un fir roșu 
subțire ce străbate cotloanele 
mărginașe ale acestui univers liric. 
Prin mutarea atenției la planul na-
turii, eul vede transpusă propria sa 
neliniște și obidire: ,,Spre inima 
stufului/ doar ochi de apă cu 
nămol/ din care peștii deschid 
gura-n afară./ Smocurile trestiilor/ 
clătinate către sfârșitul bălții./ 
Apropie-te cer tulburat, peste pre-
lunga/ gheara de moarte.” 

Astfel, volumul scris de Pavel 
Găgeanu ne oferă o dublă 
perspectivă atunci când vine vorba 
de raportarea eului la temele-nu-
cleu ale volumului. Pe de o parte, 
vorbim de o privire distantă, care 
blochează efectul fricii thanatice, 
dar pe de altă parte, observăm o 
viziune care captează în profunz-
ime toate mișcările naturii, dar și 
ale raporturilor sociale. Prin ur-
mare,  regăsim în țesătura lirică 
imagini percutante ce abundă în 
metafore inedite, dar și stăpânirea 
punctelor tari care definesc poezia 
autorului.   
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          Cineva te strigă*  

 
     Manuela Camelia Sava, poeta din 
Rm-Sărat, îl invită și pe cititor, trans-
formându-l în martorul zbaterilor ei 
interioare, la o realitate ce încă poate 
permite o stare așezată a lucrurilor. 
Lucruri care se și sfârșesc în cuvântul 
care ne spune că poezia e un concen-
trat emoțional, ca un fulger alcătuit din 
cuvinte și în a cărui faustică alchimie a 
revoltei și captivității tocmai am intrat, 
printr-un strigăt eliberator menit să 
dezlănțuie o nouă stare. Astfel de 
poeme scurte descriptive îi confi-
gurează poetei plăcerea estetică de a 
medita asupra unei poetici a realității 
într-un sistem de oglinzi menite să ne 
redea proiecția unui suflet „rănit de 
mărăcinii altor povești trecute”.      
      Titlul plachetei de poezie „Cineva 

te strigă” ar părea întâmplător dacă n-
am interpreta în două moduri (care nu 
se exclud), diferitele grade de abstrac-
tizare al acestui aspect concret - sau 
mental -  al tuturor lucrurilor întâlnite 
în viață, care este învelișul cu care am 
venit și umblăm în lume (pe care îl 
luăm drept realitatea însăși), cât și acea 
abordare a poeziei care se întoarce la 
scara umană și se prozaizează, făcând 
câțiva pași în direcția autenticismului. 
În aceste scurte poeme descriptive din 
această carte, rostirea autoarei devine 
simplă, firească, lipsită de podoabe și 
artificii inutile, dar sporește în lirism și 
țintește o clară deschidere către lume, 
cu mesajul de a începe să faci ceva, în-
deosebi asupra celorlalte ființe și 
asupra lumii așa cum e ea. Și poate că 
va veni o vreme când vom evada cu 
toții în spațiul extins și fără granițe al 
imaginației sale poetice, dându-i 
coerența unei lumi în ființă, ori poate 
doar atunci drumurile noastre vor fi 
retrase din memoria celor rămași să 
povestească și altora despre cei care au 
așteptat minuni, o viață, la capătul lor: 
„aș vrea să știu dacă lumea întreagă 
suntem tu și eu/tu și eu” (cotidian). Și 
asta, nu pentru că ar trebui să ne iubim 
necondiționat sau pentru că în tratatul 
de psihologie ni se spunea că privitul 
în oglindă în fiecare dimineață (mă 
văd cu sufletul ciopârțit în oglindă) și 
vorbele rostite tare „cât de mult ne 
iubim” ne-ar fi benefice, dar între cele 
două fațete ale lumii interioare și exte-

rioare, dintr-un spațiu poetic domi-
nant imagistic, reflexiv, ori discursiv, 
poeta nu-și dorește să transmită citito-
rilor stări sau dispoziții, de care nici ea, 
ca cititor, nu ar dori să fie contaminată: 
„îți zâmbesc și din iarna noastră 

străbate la suprafață/gerul” și „în 
grădină îngerii aprind noapte de 
noapte/stelele/ca noi să privim spre 
cer/cu dor” (poeme pentru un muritor. 
sau poate pentru toți).  Iar dragostea e 
un fel de experiență miraculoasă, un 

prilej de jubilație adolescentină: 
„dragostea mea este scrisă târziu/cu 
flăcări care te încălzesc/când ți-e frig” 
(cineva te strigă). Nevoia de poveste, 
de evadare în realitate e atemporală și 
integrată în ființa noastră, ea chiar 
devine în poeme expresia înzestrării 
naturale, drumul către maturitate: 
„cuvintele s-au așternut între noi/ca 
un pod plin cu furnici/harap-alb va de-
veni matur/dar noi nu vom afla feri-
cirea lui” (personaje din basm). Și, 
oscilând între cele două stări sufleteşti, 
revoltă în captivitate și strigăt în liber-
tate, poeta se trezește din visul scrierii 
unui poem de parcă ar improviza la 
pian, oficiind o poezie confesiv-
narativă, fără un retorism pronunțat, 
mai degrabă prozaică.  
    Drumul acesta care se bifurcă în 
poezie spre un polisemantism, în fires-
cul observației, ne apare aici ca unul 
oarecare, parcurs doar să lase cuvintele 
în libertatea lor, dar e și punctul de 
pornire al unor detalii ce vin mereu să 
alterneze registrele unor scenarii 
așezate în condensări ori rescrieri, 
fragmantarism și redări în logica post-
dramaticului: „această noapte care 
vine pe furiș/schimbă orele /schimbă 
moartea cu viața/numai sângele meu 
se preschimbă în fluturi/se preface în 
pulbere râzând” (poezie despre tine 
timp și inimi).          *Cineva te   strigă -   de Manuela Camelia Sava/ 2025  
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Un călător   
prin lumi posibile 

 
Noul roman al lui Ion Timaru 

(El, călătorul, Rovimed Publishers, 
Bacău) ne propune o narațiune 
atractivă, derulând mai multe teme, 
toate centrate în jurul unui personaj 
central, un misterios călător, zis 
Mihai Călătorul sau Mihai Românul, 
care pare a avea misiunea unui 
Ahașverus modern, aceea de a nu se 
mai opri din migrările sale de la Est la 
Vest, cu reveniri discontinue către 
ceea ce el numește casă. De vârstă mi-
jlocie, el este un veritabil liant între 
personaje din toate generațiile, ceea 
ce îi conferă un statut de stabilitate și 
de superioritate. Dacă ar fi să îi fixăm 
noi un statut, o profesie, cel mai bine 
i s-ar potrivi cel de moderator și ghid. 
El asigură o coeziune între personaje 
din lumi și vîrste diferite, el este cel 
care asigură o coerență unei narațiuni 
ce curge dimpreună cu drumurile 
personajului, în Occident și retur, din 
cînd în cînd. Cunoaște atât realitățile 
satului românesc, destrămat de 
plecările frecvente ale celor tineri spre 
Occident, e adaptat cu viața din 
orașele apusene, știe să întrețină 
conversații la orice nivel, să 
muncească din greu ca să-și câștige 
existența; și mai mult însă, el este un 
fin observator, un delegat al naratoru-
lui, apropiindu-se subiecte sensibile 
și descriindu-le cu maximă finețe, ca 
atunci când îi observă și îi ajută pe 
„românașii” lui.  

„Fă-mi legătura cu Trandafir? Cu 
care Trandafir? Trandafir de la 
Moldova, că tot vorbea bărureasa de 

Moldova, țara mea. Începură a cânta 
melodia în surdină. Altele nu mai 
știți? Ba da, de toate, românul s-a op-
timizat mereu cântând. Au lălăit până 
hăt departe, sub privirile nu constant 
aprobatoare ale altor pasageri. Maria, 
care acum devenise Monika, 
nemțizându-se, îi aștepta la cobo-
rârea din autocar. Îmbrățișări, priviri 
și pupături cât cuprinde. Cum zici că 
se cheamă orașul ăsta? Petritroseln, 
sunteți pe teritoriul francez. Trecem 
granița, care-i pe mijlocul lui, și 
ajungem în Grossroseln, cealaltă 
jumătate de oraș, adică în Germania, 
de la bonjour la gutenmorgen. Ați 
înțeles, din micul Rosseln în marele 
Rosseln, nu ca de la Ana la Caiafa, cu 
formalități și întortochieri,   ci foarte 
rapid, fără șicanări, doar cu bunul 
simț și corectitudinea necesară. În 
primul rând o să zugrăviți, o să puneți 
gresie și faianță la mine, trei camere, 
baie și bucătărie. Sper să nu mă 
jecmăniți...” Dincolo de conținuturi, 
pe care le gestionează foarte bine, 
demonstrând că este un împătimit al 
acestui autarhic gen care este ro-
manul, știind să cuprindă atât lumea 
rurală, cât și cea urbană, și lumea 
plantațiilor de măslini și lumile suc-
cesive derulate de la o țară la alta de 
pe bătrânul continent, Ion Timaru 
reușește să ne convingă că este un 
constructor avizat de text. „Lumile” se 
derulează într-un proiect unitar, 
văzut dinspre un centru în care se află 
mereu un fel de supra-personaj, 
acel Mihai, Mihăiță, Mișulică, El, 
Călătorul;  el caută întâmplările ci, 
mai degrabă, aceste par să vină către 
el, într-un mod creator și provocator.  

Ca orice roman de construcție 
clasică și romanul lui Ion Timaru 
acordă importanța știută plecărilor și 
sosirilor, călătoriei în general. O 
asemenea deplasare este cea de la în-
ceputul textului (obligatoriu girat și 
de întâlnirea cu Călătorul emble-
matic) din care, dincolo de amănunte 
ale unui zbor cu avionul care pot 
scăpa atenției multora, fixează și 
nexus-ul aceste macro-narațiuni: 
„Merg la ambasada Românei în Italia 
pentru niște formalități. Feciorul meu 
este alpinist. Adică a fost. A căzut în 
munți, într-o escaladă, în urmă cu 
vreo două-trei luni. Neclar, foarte 
neclar. Abia acum l-au găsit. Am 

nevoie de aprobare ca să-i ridic ca-
davrul, după ce-l voi recunoaște.” 
Scena recunoașterii probează, încă o 
dată, talentul de fin observator și de 
narator al lui Timaru: „... înainte de a 
deschide, pentru el, ușa iadului. 
Scârțâitul, zgomotul sinistru străbătu 
în suflet, cât emoția spațiului aerian 
parcurs anterior. Cadavre acoperite în 
cearceafuri albe, numerotate, se 
înșiruiau, de ai fi zis că săvârșesc un 
ritual direct pe cimentul rece ca 
gheața. Identificarea nu dură mult. Ar 
fi știut cu ochii închiși care este fe-
ciorul lui, numai pipăind trupul parcă 
desprins din propriul duh travestit 
humă.” Iar pentru a spori duritatea 
scenei, sanitarul de serviciu le arată și 
un fragment de picior, „partea 
completă de la genunchi în jos”, 
deoarece nu știa la care din cei doi 
alpiniști se potrivește. 

Prin intermediul povestirilor adi-
acente mereu intersectate, neobositul 
călător ne poartă spre episoade cu 
satul românesc, inclusiv înmor-
mântarea și introducerea frumoasei 
italience; despre ea,  trebuie spus că 

scurta tinerețe a alpinistului însem-
nase (fără ca apropiații din satul 
românesc să știe) un episod de 
dragoste cu Lucia, o italiancă 
frumoasă iar rezultatul este previzibil. 
În scurt timp după formalități legate 
repatriere și înmormântare, aceasta 
aduce pe lume un copil (în jurul 

căruia de brodează mereu pe tema 
italo-românismului), Mario. Sunt trei 
scene care rezolvă ecuația. Prima 
scenă e legată de fascinația și adorația 
pruncului: „Bebelușul dormea dus. 
Alături, doica împletea niște niște 
botoșei. Toți priveau scena ca și cum 
ar fi fost hipnotizați, doar Iisus sub 
ochii, o mai fi fost admirat astfel.” A 
doua scenă e legată de nelipsita 
prezența a românului călător oriunde 
și oricând, asupra căruia se vor reori-
enta efuziunile erotice a italiencei 
rămasă statornică în dragostea ei pen-
tru români: „Lucia, înfierbântată ca 
mare matroană, încrezătoare acum 
pe deplin, năvăli tiptil peste drumețul 
surprins, dar nespus de doritor, și 
tocmiră clipa lor de iubire, lungă până 
dimineață, ca-ntr-o poveste de cele 
mari, ce rămân în memorie definitiv 
și pentru totdeauna! Al meu ești. Co-
linzi pe unde vrei, n-ai decât să tra-
versezi planeta, dar odihna cea 
binemeritată o afli doar aici, între 
coapsele mele ucigătoare. Pot să-ți fiu 
fidelă, însă dacă atunci când voi avea 
nevoie nu răspunzi prezent, răz-
bunarea va fi cruntă, te găsesc și-n 
gaură de șarpe.” În sfârșit, a treia 
scenă înseamnă consacrarea lui 
Mario și a italo-românismului: „...sala 
Filarmonicii, clădirea Ateneu drept 
bine cunoscută, avea toate scaunele 
ocupate. Afluență peste așteptări, 
mulți spectatori rămânând în picioare 
pe margini, ori sprijiniți de ziduri. Nu-
mele de pe afiș, scris cu litere de-o 
șchioapă, nu i-a lăsat indiferent pe lo-
calnici. Prea suna muzical puternic 
stârnind curiozitatea. Pe program era 
trecut Concert Simfonic, numele diri-
jorului, și solist Mario Paolini 
Voinicescu, pian, Italia.” Copilul 
alpinistului, ajuns matur, își luase și 
numele tatălui, român. 

Dincolo de triumful artistului pi-
anist, vorbim, implicit, de triumful ro-
mancierului. Un roman bine alcătuit, 
cu posibilitatea oferită de a citi prin el 
mai multe romane avându-l în centru 
pe Călător: un roman al curajului, un 
roman al satului românesc și al exo-
dului ce domină țara de câteva 
decenii, un roman al Italiei rurale (dar 
și urbane), cu accent pus pe plantația 
de măslini și valorificarea uleiului de 
măsline, un roman despre iubire și 
maternitate.  
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               Există un eden  
al mariajului? 

 
Prin tot ce se desfăşoară de-a lun-

gul celor 366 de pagini, adunate între 
coperţile romanului semnat de 
Marian tomescu (Substituire în 
destin, Editura Hoffman, Caracal, 
2020) s-ar părea că răspunsul la între-
barea din titlul de mai sus este afirma-
tiv. Substituire în destin, un titlu 
care la prima vedere îţi lasă impresia 
că ai în faţă un roman circumscris 
prozei poliţiste, cuprinde, ca să zicem 
aşa, rătăcirile unui bărbat aflat de mai 
multe luni (sau poate ani?) în proces 

de divorț cu soția lui. Și atunci care ar 
fi sensul (abscons ori nu) al titlului ce 
pare, tot la o repede ochire, a nu avea 
nimic cu conţinutul cărţii? 

Pe scurt este vorba de doi fraţi care 
din punct de vedere fizic seamănă ca 
două picături de apă şi care la un anu-
mit moment se află într-o situaţie 
limită. În vreme ce unul lucrează într-
o uzină, celălalt, care îşi doreşte să lu-
creze în marină, este respins de acolo 
pe motiv că îi lipseşte un rinichi. El 
apelează la fratele lui şi pun la cale 
împreună un scenariu prin care pot 
înşela autorităţile marinăreşti: cel din 
uzină îşi ia concediu şi face analizele 
medicale în locul fratelui fără un 
rinichi. Stratagema le reuşeşte şi din 
acest punct încolo ideea de substituire 
de persoană este abandonată complet 
de către romancier, atenţia lui foca-
lizându-se pe „rătăcirile“ lucrătorului 
din uzină (fireşte, după ce fişa lui 
medicală, împreună cu celelalte do-
cumente a ajuns la marinar). În con-
tinuare cel mai întins spaţiu este 
rezervat lui Petre. 

Considerând că motivele de divorţ 
invocate de soţie nu sunt prea bine în-
temeiate (dintre care cel mai impor-
tant rămâne lipsa de acasă vreme mai 
îndelungată) Petre, fire sociabilă, nu 
suportă singurătatea şi-şi caută 

refugiul în mai multe relaţii pasagere 
cu diverse femei, subconştientul 
spunându-i, însă, că niciuna dintre ele 
nu se ridică, moral vorbind, la 
înălţimea partenerei care s-a separat 
fizic de el. În câteva rânduri are 
încurcături şi cu poliţia rămânând fără 
permis de conducere în urma condu-
cerii vehiculului în stare de ebrietate. 

Derutant prin titlu, cum spuneam, 
cartea se vrea a fi o fină, pertinentă şi 
necesară investigaţie psihologică, 
fiindcă, dincolo de abaterile lui de la 
morală, Petre este, totuşi, un personaj 

de o anume complexitate. 
Se poate spune că el a avut, totuşi, 

şi şansa de a întâlni oameni cinstiţi, 
iniţiaţi chiar şi în filozofia şi mitologia 
indiană, precum medicul dintr-un 
senatoriu (în care a ajuns o vreme) sau 
ca şeful lui de atelier, care îi vorbeşte 
cu înţelepciunea vârstei şi a experienţei 
personale de viaţă despre probleme de 
natură psihologică la care nu s-a gândit 
niciodată.Într-un fel, ca să-i facă jocul, 
una din legăturile lui feminine, Ecate-
rina, îi aduce o carte din care citesc 
împreună despre probleme legate de 
filosofia indiană. Aci autorul se lasă 
fascinat de lectură şi pe parcursul mai 
multor paragrafe vorbeşte despre 
chakre (cea a Coroanei, cea a celui de 
al treilea ochi, chakra gâtului, chakra 
inimii, chakra focului plexului solar, 
chakra sacrală, chakra de pază). În 
context mai apar şi fel de fel de 
ciudăţenii, precum teoria existenţei 
omuleţilor verzi în abatajele unor 
mine (pe care unii susţin că i-au întâl-
nit) şi altele. Deşi în absenţa soţiei este 
în totul un înstrăinat, totuşi perso-
najul, deşi se lasă antrenat în fel de fel 
de aventuri amoroase efemere, este un 
neliniştit, un frământat de întrebări şi 
caută răspunsuri la probleme până 
atunci insolubile.
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„Un evocator. Când îl înțelegem  

suntem tot așa de poeți ca El” 
                                       (Anatol France) 

 
Ivit din lumea Brăilei lui Panait Is-

trati, adică născut cu un romantic „dor 
de ducă”, Cătălin Lungu, un bibliote-
car borgesian capabil să-și păstreze in-
tacte capacitatea mirării, facultatea de 
a se minuna și de a se întreba în fața 
fenomenelor naturii, ale vieții/ ceru-
lui, de a percepe „vocea caselor ne-
locuite” și de a fi oricând gata de a 
retrăi prin grila poetică a amintirilor, 
copilăria, adolescența, tinerețea și ma-
turitatea, ne oferă în romanul poetic-
minimalist, lirico-simbolic, Rezervația, 
ontologia misterioasă a Bărăganului 
străbătut de râul Ialomița până la 
vărsarea acestuia în Dunăre. Matei 
Pascal, un alter-ego al autorului și per-
sonajul-cheie ce cartografiază cu acri-
bie de antropolog,  „caracterul viril al 
câmpiei”, este un citadin bucureștean, 
cvasi-modern, tată a „doi liceeni, 
gemeni inteligenți și oportuniști”, 
Ilinca și Antim,  evadează în ultima 
lună a verii, aparent fără un scop 
anume,  în vastitatea Bărăganului, cu 
„un rucsac oportun lipit în spate”, spre 
a se întoarce în capitală decis să creeze 
o „Rezervație” care să ilustreze ființa, 
ineditul, măreția anonimatului și sim-
bolistica profano-sacră a ținutului.
Bine, bine, va spune conciliant, fratele 
meu, cititorul - polemic și permanent 
nemulțumit de mine - dar despre li-
teratura câmpiei mai știm și noi câte 
ceva de la Alexandru Odobescu, 
Fănuș Neagu, Nicolai Tăicuțu etc.!? Cu 
ce ar mai putea veni nou, brăileanul 
Cătălin Lungu, în poemul în proză  
epico-lirico-dramatic, Rezervația?  

V-am atenționat, are spirit polemic... 
Cu talentul, cu concepția sa estetică, 
cu instictul artistic inconfundabil, cu  

 
o autentică lectură a Câmpiei, cu o  
liminară sinceritate, îi răspund ime 
diat. Iată ce ne spune însuși Matei, 
când ajunge să întâlnească Bărăganul, 
devenit un axis mundi, un personaj 
central al scriiturii: „Al tău sunt! A 
venit vremea să ne cunoaștem”. Prin 
urmare, să reținem voința autorului 
de a nu se considera un exilat, nici un 
turist, ci un locuitor adoptat, un inter-
locuitor al Locului – unic, inefabil, 
uniform, practic indescriptibil: „Ochii, 
obișnuiți cu limite sălcii, se simte ciu-
dat acum că nu mai au de ce se să se 
agațe. O nesiguranță și o șovăială de 
novice îi fac să privească către pământ, 
pentru a se acomoda mai ușor cu ca-
racterul viril al câmpiei și cu sinceri-
tatea zărilor. (...) Odată pornit la drum 
sunt hotărât să merg pe cărări 
lăturalnice, să ocolesc, pe cât îmi va fi 
posibil orice fel de aglomerare și să 
caut cu jind spațiile largi, oneste și ex-
presive, pricepând că Bărăganul este 
un ținut căruia îi place anonimatul. (...) 
Peisajul care mă însoțește este de o 
simplitate mirabilă și se arată a fi im-
pregnat de contraste tari și greu de de 
înțeles. Există, pe de o parte, un ano-
nimat al măreției, iar pe de altă parte, 
o variație subtilă și voalată a unicității. 
Este dificil să realizezi că, de fapt, în 
această placidă uniformitate se află re-
flexia fertilității Unicului din care 
izvorăsc și se împlinesc toate. Lucrurile 
pot părea fără noimă, însă acest 
pământ în care parcă ai avea tot cos-
mosul ca partener de drum, se 
descoperă doar celor care simt că aici 
nu viețuiești doar între indiferența 
cerului și tăria uscatului. Cine nu 
intuiește ineditul Bărăganului se va 
simți în el ca ca un exilat.  

Poteca pe care merg îmi arată că în 
depărtare, ea se va pierde în pântecele 
unui sat. Casele par a fi un cârd de co-
cori, care stau îngrămădiți unii în alții, 
pentru a se proteja de potrivnicele sti-
hii. Fiind prea devreme să mă întorc 
într-o comunitate, observ într-o latură 
a sătucului, la o răscruce de drumuri, 
o troiță și alături de ea o fântână îmbi-
etoare.” (pp. 12 – 13). Partenerul 
călătoriei inițiatice a bucureșteanului 
Matei Pascal pare să fie nu doar „tăria 
uscatului” și întâmplătorii oameni  

 
întâlniți, ci întreg Cosmosul care nu 
poate fi exprimat decât stăpânind 
semiotica misteriosului topos pământ- 
cer. Scriitorul Cătălin Lungu știe că 
doar semnul/ simbolul – fântâna, 
troița, crucea, pădurea de salcâmi, 
luna, cerul, satul, soarele, vulpea, la-
nurile de porumb, prepelița, șoarecii, 
cucuveaua, căruța, șareta cu calul, 
ciulinii, cantonul, herghelia de cai, 
dulăii de la stână, verighetele dăruite, 

ruina fostului conac boieresc, biserica, 
corul, șopârla, „greierii scripcari”, 
bostanul copt, noaptea, ziua, coioții, 
para copilăriei, tumul/ gorganul, co-
corul, iarba, țânțarii, Ialomița, ferma, 
fântânarul, Cătălina etc. – își pătrează 
și perpetuează polivalența, ambigui-
tatea semantică și maxima deschidere 
comunicativ-informațională în orice 
context. Văd, simt, identific și inter-
pretez semnul/ simbolul; comunic, 
deci exist, ne sugerează autorul. Polise-
mantismul omniprezent sugerează și 
revelă policromatic multivalența 
semnificativă, mirabila simplitate, 
anonimatul măreției, unicitatea ivită 
miraculos din uniformitatea „placidă” 
ce configurează - în limbajul autorului 
- „reflexia fertilității Unicului”, 
indiferența și ineditul existenței, im-
previzibilul stihiilor potrivnice, uni-
tatea greu de înțeles a contrariilor, 
„pântecele satului” etc. și, nu în ul-

timul rând, vădita personalitate și 
marcă reprezentativă a personajelor 
acestei cărți, aparent insignifiante,: 
Grigore Fântânarul, Moșul Arsenie, 
deportatul din Banat și câinele său 
Crivăț, Bulibașa, Părintele Gherasim, 
Flavia, personaj prezent prin absență, 
satul de țigani (admirabil și autentic 
configurat) și, nu în ultimul rând, 
Cătălina – ontologizare a viitorului, 
semn ce vizează laturile fundamentale 
ale existenței și victoria vieții. Cu 
tânăra fermieră Cătălina își propune 
Matei Pascal (onomastica cărții nu 
este aleasă la întâmplare) să creeze 
„Rezervația”. De ce nu? Întregul 
Bărăgan ar putea fi o rezervație atipică 
a unei Românii prea-frumoase ca să 
poată fi adevărată.  
O ficțiune a ficțiunii! Reprezentarea 
simbolică, profund axiologică și pro-
gramat centrată antropologic a 
câmpiei este, în opinia noastră, marea 
realizare estetică a brăileanului 
Cătălin Lungu.  

Evidenta încărcătură afectivă a 
scriiturii potențează funcția activă, 
paradigmatică, unificatoare și total-
izatoare a simbolisticii selectate în 
spiritul celor consemnate de Jean 
Chevalier în Dicționar de simboluri, 
vol. I – IV/ 1973, Paris:  

„Simbolurile fundamentale con-
den-sează experiența totală a omului, 
religioasă cosmică, socială, psihică, și 
realizează o sinteză a lumii, demon-
strând unitatea fundamentală a trei 
planuri (interior, terestru și celest) și 
ale celor 6 direcții ale spațiului; el leagă 
omul cu lumea și acesta nu se simte 
singur în univers”.(Chevalier, p. 
XXXI) 

Admirabila mitologizare a Bără-
ganului îi asigură cărții câteva 
particularități care-l desparte,  și-n 
același timp îl apropie pe autor de pre-
decesori: reducerea multiplului la uni-
tate; identificarea esenței cu aparența, 
a numelui cu persoana, cu lucrul den-
umit; tendința spre antropomorfizare 
a întregii firi; scindarea lumii în sacru 
și profan; identificarea părții cu în-
tregul etc.  

Dar peste tot și toate, pe mine, bi-
etul critic, m-a mirat – filosofic 
vorbind -  faptul că nici unul dintre 
personajele/lucrurile din „uriașa 
simbolică” a cărții nu s-a plâns de 
singurătate ...?!  

                     *Cătălin Lungu, 
Rezervația, PROILAVIA, Brăila, 2025
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Tensiunea  curcubeului răsărit sau există  
oameni capabili să învingă singurătatea*

p. 7
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Bună 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   Singurătatea  
în alb și negru 

 
Să o prinzi, nu poți! Să o descrii, e 

greu, pentru că singurătatea nu are 
nici formă, nici culoare. Sau poate că 
are două ne-culori: alb și negru. 

Albul tăcerii, al ne-auzului și ne-
grul ne- gândului.  

Dar ea poate fi tămăduire. E 
marele ei miracol. Îți asigură, dacă ești 
pregătit, întâlniri ancestrale.  

Albul dimineților în care nu te 
cheamă nimeni la o cafea și negrul 
nopților în care toate vocile necunos-
cutului se întorc, una câte una, ca 
niște fantome obosite, nu știi de unde, 
nu știi de când sunt prezente în tine. 
Și totuși, din ele curge o lumină! 

Între aceste două margini, alb și 
negru, se rătăcește sau se descoperă 
viața omului singur — nu neapărat 
trist, nu întotdeauna abandonat, ci 
adesea doar pierdut în marele sine, ca 
într-o adevărată revelație.  

Există o singurătate a camerelor 
goale, fără număr, labirintice și pline 
de oglinzi, în care te proiectezi din tine 
în tine, dar și una a mulțimilor de oa-

meni din care lipsești chiar tu. Doar 
atunci când atriile și ventricolii bat 
fără adresă, vegetal și lacustru, vorbim 
de singurătate.  

Uneori stai singur pe o bancă și nu 
suferi, căci invazia de amintiri, aseme-
nea celei de albine, îți amețesc, în roiul 
și bâzâitul lor, toată memoria care te 
precede sau care îți urmează.  

Alteori, poți râde într-o încăpere 
plină, în care pereții te apasă și îi simți 
cum se prăbușesc, și odată cu ei, tu în 
tine, din interior. Singurătatea ade-
vărată nu înseamnă de loc lipsa oame-
nilor, ci lipsa ecoului. Spui ceva și 
nimic nu se întoarce către tine. Nicio 
amintire. Nicio căldură.  

Nicio înțelegere. Doar aerul rece al 
lumii. Și întunecata mare.  

În alb și negru, singurătatea 
seamănă cu un film vechi. Eventual cu 
Charles Chaplin. El îi oferă ei o floare, 
iar ea o primește și plânge.  

Sau, o gară aproape pustie. Un bec 
tremurând. O femeie privind pe 
fereastră într-o după-amiază de iarnă. 
Un bărbat mergând încet pe o stradă 
udă, fără grabă, fără destinație clară. 
Ei nu se vor întâlni niciodată.  

Unde apare culoarea, dispare 
singurătatea, dar totul pare mai sincer 
fără explozia culorilor. Durerea însăși 
devine mai curată, redusă la lumină și 
umbră. 

Dar singurătatea nu este nicide-
cum doar aplatizare. Ea este și locul în 
care omul își aude pentru prima dată 
sufletul. Și este tihna care te întoarce 
în copilărie.  

În zgomotul lumii trăim pentru 
ceilalți.  

În singurătate începem să existăm 
pentru noi înșine. Acolo descoperim 
cât de fragili suntem, cât de multe 
haine de schimb purtăm și cât de mult 
ne temem de propriul nostru interior 
și de propria noastră nuditate.  

Mulți fug de singurătate, nu pen-
tru că ar fi insuportabilă, ci pentru că 
este sinceră. 

Marile creații ale omenirii s-au 
născut adesea din camere singuratice, 
poate chiar în beciurile comuniste: 
poezii scrise pe întuneric, în propria 
memorie, ori, ceva mai bine, la lumina 
unei lămpi, simfonii auzite numai de 
autor înainte de a fi auzite de lume, 
rugăciuni rostite în tăcere, sau poate 
mulțumiri aduse Creatorului.  

Omul singur este mai văzător, 
privește mai adânc, mai clar, iar ceea 
ce vede în el capătă dimensiunile uni-
versului. El observă ploaia, pașii, um-
brele, felul în care cade seara peste 
orașe. Dar mai aude ceva: respirația 
Domnitorului!  

Cine este mereu înconjurat de 
zgomot rareori mai vede aceste 
lucruri. 

Și totuși, există un prag periculos. 
Al izolării, al dizolvării ființei în neant, 
în propriul ecou, în propria ființă.  

Când singurătatea devine prea 
lungă, ea poate începe să roadă ființa 
omului asemenea umezelii într-un zid 
vechi. Sufletul se cariază, albul se 
transformă în gol, iar negrul în disper-
are. De aceea omul are nevoie, din 

când în când, de o voce care să-i spună 
simplu: „Cafeaua e gata, o vrei cu 
zahăr, sau cu un pic de rom? Te văd, 
te-ai trezit, exiști! ”  

Uneori o singură prezență poate 
salva un suflet din întuneric. 

Poate că destinul nostru, sau poate 
că moftul nostru, este să oscilăm 
mereu între lume și retragere, între 
piața plină și camera goală. Între a 
plimba un copil în cărucior sau a 
mângâia un câine.  

Nimeni nu poate trăi numai 
printre oameni, dar nici numai printre 
umbre. Înțelepciunea probabil că este 
forma noastră de salvare, sau poate că 
e arta de a transforma singurătatea din 
condamnare în refugiu. 

În alb și negru, viața pare mai 
austeră, dar și mai adevărată. Un ruc-
sac ușor, purtat pe umeri, va fi întot-
deauna mai bun decât un geamantan 
plin de lucruri inutile.  

Înțelepciune va fi și asta:  opțiunea 
între bagaje utile și inutile, simțire și 
greutatea de materie, iar singurătatea 
și desfătarea în propriul sine va găsi 
soluția. Spiritual vom fi mereu ceea ce 
nu suntem material. În materia 
rarefiată, se vede mai limpede lumina. 
Acolo se vede mai limpede și întune-
ricul. Iar omul, prins între ele, adică 
între lumină și întunefic, merge 
înainte cu mica lui flacără interioară, 
încercând să nu o lase să se stingă. 

Sunt gândurile unui singuratic in-
somniac, dar, nicidecum, al unei ființe 
singure.  

Tocmai mi-am sărutat pe frunte 
nepoțica, voi stinge lumina și îmi voi 
chema spiridușii nopții să vedem ce 
mai punem la cale pentru a ne bucura 
spiritul și diminețile care vin în plin 
miracol al verii. Oricum, aerul e inva-
dat de parfumul iasomiei și al florilor 
de tei.  

    Noapte bună!   
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Există  
un eden al 
mariajlui? 

 
 
Iată-l meditând asupra 

condiţiei umane în general: 
„Dar în încercările de a-şi 
schimba conştiinţa, omul 
evoluează. Dar fuge necon-
tenit spre bine, speriat de rău. 
Nu ştie ce-l aşteaptă în această 
fugă, în această voinţă de 
scăpare, chiar dacă este 
prevăzător.  

Chiar dacă primeşte învă-
ţătura scrisă cu litere reîncar-
nate cu suflete care au trăit la 
nesfârşit şi care sunt rostuite 
să trăiască veşnic. Poate 
putem să ne intuim destinul, 
dar de unde ştii, că dacă vrei 
să-l schimbi, nu-i faci chiar 
jocul? Fiindcă toate încercările 
sunt deja planificate de 
creaţie, urmăm doar paşi 
trasaţi adânc pe treptele 
de diamant ale viitorului 
existenţei...“. 

În final, de comun acord, 
Petre şi Elena renunţă la divorţ 
şi se hotărăsc să înceapă o 
viaţă nouă, s-o ia de la capăt 
într-un alt oraş, Câmpina. 

Prin urmare avem a face cu 
un roman cu happy end. 

Scris cu sinceritate, în 
mare măsură emoţionant, ro-
manul d-lui Marian Tomescu 
reuşeşte, dincolo de unele 
clişee, puţine la număr, să 
placă şi să convingă, pulsând 
de trăiri, gânduri şi senti-
mente. Ca viaţa. 

(Continuare din pag. 6)

Cineva te strigă* 
 
 

Dar „amintirile”, care „au gust de vară”, 
nu au și ele acel registru armonic de vibrații 
ale unor trăiri concretizate în povești ale su-
fletului? Acest drum, ales din dorința de a-
și fragmenta trăirile epice, arată el direcția 
poetică, ori o radiografiere a poeziei în li-
bertate (un concept estetic, la urma urmei)? 
„Nici un cal alb călare pe un nor negru nu 
va mai/străbate/sângele meu/atunci voi ara 
cuvintele/și voi alege unul singur/care să 
mă mulțumească/în final” (în loc de 
apocalipsă). Compozițional, poemele se 
citesc ca într-un balans potrivit între vizua-
litate și rosturile cuvântului, însă au grația 
și puritatea spunerii animate de imaginația 
privitorului pe măsura relatărilor: „scriu sau 
plâng/râd sau cânt/șterg umbrele verzi din-
tre cuvinte” (autoportret). Și iată cum poeta 
acestei plachete rămâne singură la căderea 
cortinei, un „observator” ajuns la final să 
trăiască „jumătăți de gânduri”,  pentru a de-
scoperi o lume posibilă în afara timpului 
prezent, surprins (ca și noi) de niște emoții 
articulate care țin de un anumit nivel de sin-
ceritate.  

După aria de acţiune a poemelor dis-
tingem două tendințe ale poeziei sale de su-
flet: prima se valorifică mai mult prin 
lirismul ima-ginaţiei simbolistice, uzând şi 
de metaforă, a doua se fixează pe text sau 
pe scriitura epică. Strigătul ei nu e unul al 
disperării cât al poemului care se vrea auzit: 
„aș fi vrut să te sărut la plecare/n-am făcut 
acest gest de frică să nu devin depen-dentă/ 
de sărut/puteam să-ți mângâi privirea de 
fugar/am amânat/nu m-am uitat peste 
umăr să te văd stană de piatră/puteam 
s-alint albastrul zării/ puteam/spre tine 
mâinile să le întind/am plecat/ nu ți-am 
apărut în vis/nu” (plecare). Și asta, pentru 
că doar poezia are atâta mister cât să ne 
poarte pe „valuri” de gând, spre un liman 
de speranțe.

(Continuare din p. 5)

 Pokerul  guvernamental 

(Continuare din pag. 2) 
 

Așa că haideți să nu ne mai facem 
iluzii, spre a nu avea deziluzii. Ca cele 
de-acum. Așadar, treceți mai departe. 
Aflați într-un război total, prota-
goniștii celor două tabere beligerante, 
secondate de outsideri, se exclud și se 
resping categoric: duetul pnl-usr nici 
nu vrea să audă de vreun armistițiu cu 
psd, iar acesta  o ține cu-același refren 
când e vorba de guvernarea fără 
prezența sa. Singurul care-și păstrează 
rațiunea fiind udmr-ul, care îndeamnă 
la reconciliere. Vorbe-n vânt, după 
cum se adeverește. Fiindcă nimeni nu 
a pus pe tapet, până acum, varianta 
unui guvern de uniune națională, ori 
de tehnocrați, care ar fi putut calma, 

oarecum, apele. Vehiculându-se doar 
ideia guvernului de armistițiu, lipsit 
însă de orice șansă din motive de com-
bat general. Chiar și așa tulburi, cum 
sunt, ele hrănesc din plin ambiții, 
răutăți, interese, discordii, dușmănii, 
cu toate că protaganiștii antagonici ne 
servesc zi de zi, ceas de ceas și în 
proporții de masă, slogane despre sac-
rificiile și bunele lor intenții vizavi de 
cei guvernați. Și-i mometul să ne 
amitim și de îndemul unuia dintre 
marii oameni politici ai noștri – Simion 
Bărnuțiu: „Țineți cu poporul, toți, ca să 
nu rătăciți”. 

Până una-alta, să mai reținem și că 
Parlamentul  este în vacanță, așa că in-
vestirea unui nou guvern  mai are de 
așteptat.  Asta, și dacă miracolul va fi 
să se producă, cu condiția ca mințile 
înfierbântate ale politicienilor noștri 
să-și fi găsit soluția de calmare prin 
răcorirea spiritelor. Deocamdată, bâl-
ciul deșertăciunilor continuă...

 

Opera lui AL. Florin Țene,  
președintele Ligi Scriitorilor, mem-
bru al Academici Americană 
Română de Cultură și Știință, con-
stând în poezie, proză, roamne, 
eseuri, critică literară, filosofie, to-
talizând în 120 de volume publicate, 
a fost apreciată de Casa Regală, prin 
Principesa Margareta, cu Medalia de 
argint „MIHAI I , șef al Casei Regale, 
drept recunoștință pentru întraga sa 
activitate în domrniul creației liter-
are timp de peste 55 de ani, a 
democratizării organizațiilor de scri-
itori și a promovări Literaturii 
Românre pe mapamond „prin 
Asociația  pe care o conduce.” 

 

Opera lui Al.Florin Țene  
este apreciată de Casa Regală a României
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  La  porțile  

                      sufletului 

                         
Mihaela CD a fost întotdeauna 

preocupată în operele sale de marile 
adevăruri existențiale, de marile teme 
și motive întâlnite frecvent atât în li-
teratura română, cât și în literatura 
universală. 

Poezia Mihaelei CD dezvăluie 
căldura și sensibilitatea sufletului, 
dorul de părinți și de persoanele dragi, 
triumful vieții, iubirea- febra sufletului, 
trecerea ireversibilă a timpului, în-
demnul de a merge mai departe, chiar 
dacă viața nu este întotdeauna așa 
cum ne-am dori, iubirea față de Dum-
nezeu, dialogul cu ființa divină, rolul 
și responsabilitatea poetului în viață, 
în societate. 

Mihaela CD ne oferă în dar, nouă, 
cititorilor, nu numai versuri, dar și în 
proză, eseuri motivaționale, aforisme, 
adevărate lecții de viață lăsate 
posterității, adevăruri și sentințe, 
cercetând natura umană, profun-
zimea sentimentelor și subtilitatea 
vieții, într-o simfonie a gândurilor,  a 
sufletului pur, sensibil. Sunt slove 
încărcate de simboluri, îmbrăcate în 
strai divin, slove ce mângâie sufletele, 
luminează existența . 

Lumea Mihaelei CD este o lume 
complexă și binecuvântată, o lume 
invadată de frumos , de sublim, dar, 
trebuie să recunoaștem că în viața 
noastră , uneori, bucuria este înlocuită 
de tristețe. Totul este efemer în 
existența noastră, nimic nu este ne-
muritor. De aceea, trebuie să trăim cu 
intensitate fiecare clipă: motivul carpe 
diem! 

Pe măsură ce înaintăm în vârstă, 
rămânem doar cu amintirile. Trecem 
prin bune și rele- este o lege nescrisă 
a existenței. Mihaela CD descrie în 
operele sale miracolul, misterul vieții 
și al morții. Cartea „Furtunile sufletu-
lui" demonstrează că poeta trăiește cu 
intensitate fiecare moment al exis-
tenței, trăiește plenar viața, dar descrie 
sentimentul morții ca fiind o contin-
uare a vieții. Dorul poetei în urma 
pierderii părinților este incomensura-
bil ,„suspină înghețat în rătăciri", iar 
amintirile „hărțuite-n piept" lăcri-

mează și ele; nici „fericirea n-are gust", 
iar „războiul se-ncinge la porțile sufle-
tului". Apreciem cu adevărat tot ce am 
trăit cândva, atunci când cei dragi se 
sting, pleacă de lângă noi, iar locul 
rămas gol nu poate fi umplut 
vreodată. Și cerul plânge de atâta 
tristețe, norii grei „rămân în suflet", iar 
noi descoperim că „suntem mai săraci 
cu o clipă". Natura este în strânsă 
concordanță cu sufletul trist, ne-
mângâiat al poetei: frunza este ru-
ginie, toamna „tristă pleacă-n pripă", 
iar poemele „ne plouă în suflet"„cu 
gust de noroi și de ploi”: 

„Și picură timp peste toate 
Cu ceară de-un ton ruginiu 
Să lupte natura nu poate 
Că-i timpul trecut și-i târziu". 
Se spune că cei dragi nu mor 

niciodată, ci trăiesc prin noi, pentru că 
îi purtăm în suflet în fiecare clipă, cu 
fiecare respirație . 

Omul se naște cu setea de frumos 
și cu frica de infern, de moarte, de 
risipire. Așa cum afirma poetul Mihai 
Eminescu, indiferent de statutul social 
al fiecăruia, toți suntem egali în fața 
morții, în fața eternității: 

„Și pe toți ce-n astă lume  sunt 
supuși puterii sorții, 

Deopotrivă-i stăpânește raza  ta și 
geniul morții". 

Ne întrebăm adesea ce este viața 
pentru fiecare dintre noi, dar nu găsim 
întotdeauna răspunsul potrivit. Poeta 

Mihaela CD a găsit răspunsul la 
această întrebare într-o manieră 
inedită, unică. Pentru Mihaela CD 
viața nu este decât „BINECU-
VÂNTARE ȘI CHIN", ascultând 
„FOCUL DIN NOI", chiar dacă „UN-
EORI ELEFANȚII ZBOARĂ", în „PAȘI 
DE CATIFEA", într-un „DIALOG 
PESTE OCEAN". 

Mihaela CD ne îndeam-nă să 
iubim în fiecare moment: „IUBEȘTE-
MĂ ÎN FIECARE ANOTIMP", „PRIN 
OCHII MEI", „LA CASA DE NEBUNI" 
și niciodată să nu uiți că sunt 
„NĂSCUT PENTRU A FI ALT-
CINEVA", „PRIN ROUA GÂN-
DURILOR", „MĂSURÂND CLIPA", 
într-o „ÎNDUMNEZEIRE" „GREU DE 
ATINS", întotdeauna „CU SUFLETUL 
ÎN PALMĂ ". 

Poeta rămâne „FEMEIA CARE A 
UITAT SĂ MAI PLÂNGĂ", așteptând 
„RE-COLORAREA CUVINTELOR", 
„DORUL CUVINTELOR", punând 
„ÎNTREBĂRI PENTRU MAI TÂRZIU", 
„ÎN NUMELE DREPTĂȚII", într-o 
„SIMFONIE A GÂNDURILOR", 
dăruind „PETALE LITERARE" într-o 
"VIAȚĂ VIOLETĂ" cu „SUFLET DE 
FEMEIE", ascultând necontenit „FUR-
TUNILE SUFLETULUI", „PUTEREA 
IUBIRII", rămânând veșnic „SPIOANA 
GÂNDURILOR". 

Astfel poate fi definită poeta 
Mihaela CD, o poetă a sufletului, a 
sensibilității creatoare.                                  
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Acceleratul 502   
sau metafora 

vieții  
ca o călătorie 
ireversibilă 

 
Jurnalul, ca specie a genului auto-

biografic, cu origini în preromantism 
și romantism, ce cuprinde însemnări, 
date, stări sufletești consemnate 
cronologic, reflectă „eul” autorului și 
propune o perspectivă nefiltrată 
asupra realității sale interioare. 

Prin Acceleratul 502, publicat în 
2025 la Editura UZPR,  jurnalistul și 
scriitorul băcăuan Cornel Simion 
Galben întregește, așa cum el însuși 
menționează, „suita celorlalte jurnale 
postdecembriste – Ieșirea din lume 
(2012), Ultima sută (2013), Primul prag 
(2014), 1000 de pași ( 2016), Zile de tre-
cere (2017), Pe față și pe dos ( 2018), 
Sunt un fiu risipitor (2020)”. Titlul jur-
nalului aniversar al autorului ne duce 
cu gândul la o navetă existențială 
aflată într-o dinamică accelerată în 
care scriitorul  își notează gândurile în 
ritmul sacadat al roților de tren. 
Totodată poate da impresia unui con-
trast între natura intimă a unui jurnal 
și un spațiu aglomerat, plin de străini, 
de zgomote și de destine care se 
intersectează cu cel al autorului. 
Cunoscându-l pe Cornel Simion 
Galben  din celelalte jurnale, dar și din 
alte scrieri, Acceleratul 502 poate în-
truchipa un monstru de fier modern, 
o metaforă pentru tehnologizare, an-
xietate socială sau destinul implacabil 

al omului modern prizonier în propria 
rutină. În literatura română, trenul 
apare ca un spațiu potrivit pentru 
introspecție, care semnifică, însă, și o 
anume monotonie. Spre deosebire de 
un personal, acceleratul (interregio, 
acum) oprește doar în gările impor-
tante și sugerează viteza cu care se 
scurg zilele, evenimentele, gândurile, 
jurnalul devenind astfel o succesiune 
de momente definitorii din viața au-
torului. În ceea ce privește cifrele, scri-
itorii le folosesc ca pe niște coduri 
personale. Ne scoate din dilemă chiar 
autorul care precizează în incipitul 
volumului, intitulat Povara memoriei, 
că prin jurnalul amintit adaugă „gân-
durile înmănuncheate pe parcursul 
celor 502 zile pe care Dumnezeu mi 
le-a dăruit  după împlinirea vârstei de 
70 de ani”. Observăm că, deși începute 
pe 29 decembrie 2020 și încheiate pe 
14 mai 2022 și publicate abia în 2025, 
notațiile nu mai poartă o dată 
explicită, ci doar o cifră ce indică ziua 
trecută după vârsta de 70 de ani. Cu 
toate acestea, putem identifica destul 
de ușor despre ce dată din lună este 
vorba calculând după sărbătorile reli-
gioase. Așa cum lasă să se înțeleagă, 
Cornel Simion Galben este un auten-
tic Homo Religiosus contemporan, 
care trăiește simultan în lumea fizică 
și în cea spirituală, acordând impor-
tanță supremă celei din urmă. Prin 
sărbători și ritualuri iese din cotidian 
și intră în timpul mitic originar. Con-
form lui Mircea Eliade, în viziunea lui 
Homo Religiosus, Axis Mundi este un 
spațiu sacru unde se întâlnesc cerul și 
pământul. Sacrul este echivalent  cu 
realitatea absolută care se opune pro-
fanului, adică  realității obișnuite, co-
tidiene. Pentru autorul nostru, creștin 
ortodox practicant, centrul lumii este 
casa Domnului, iar ritualul obligatoriu 
la care trebuie să participe este ritualul 
religios desfășurat de preoți în ziua de 
duminică sau în celelalte sărbători re-
ligioase. De altfel, autorul jurnalului 
Acceleratul 502 își face permanent 
reproșuri dacă, din varii motive 
lipsește de la slujba religioasă sau, în 
unele cazuri, când Necuratul își bagă 
coada, nu se poate concentra asupra 
acesteia. Marea lui grijă este aceea de 
a nu pierde mântuirea și de a-și 
asigura un loc în Eden. Înțelegem că 

într-o lume efemeră, ceea ce contează 
este credința autentică și respectarea 
preceptului religios de a nu sluji la doi 
domni în același timp. 

Deși zilele despre care vorbește par 
că seamănă una cu cealaltă, în reali-
tate istoricul literar Cornel Simion 
Galben, ca Zoon Politikon, are o viață 
socială deosebit de activă, carac-
terizată de ample proiecte literare și 
de multiple relații cu lumea culturală 
a Bacăului și nu numai. Este redactor 
șef al revistei Cadran Cultural și al 
ziarului Bacău Press, scrie cronici li-
terare, colaborează la numeroase ziare 
și reviste, se documentează în vederea 
continuării volumelor despre diverse 
personalități răsfoind sute sau chiar 
mii de pagini de reviste. Numai despre 
personalitățile din orașul lui Bacovia a 
scris nouă volume, la care se adaugă 
cele despre personalitățile oneștene ca 
și cele referitoare la scriitorii băcăuani. 
Face o muncă titanică pentru care 
merită toate aprecierile noastre. Cum 
să nu aibă insomnii dacă duce pe 
umeri greutatea tuturor vieților de-

spre care scrie!? Darurile pe care le-a 
făcut i s-au întors însutit, așa cum era 
și firesc. Dovadă este volumul Tăinuit 
la masa de scris a singurătății, 
publicat ca bilanț la împlinirea vârstei 
de 75 de ani în care au fost adunate 182 
de cronici de la 80 de prestigioși critici 
literari și scriitori din întreaga țară. În 
cuvântul înainte la volumul amintit, 
Ion Fercu îl compara pe autor cu „Un 
maratonist al spiritului”. „Dacă n-aș 

avea știință despre carne, oase, suflet, 
sânge și credință”, continua reputatul 
critic literar, „ aș spune că este zămislit 
doar din responsabilitate, acribie, 
empatie, tenacitate, perseverență, 
disciplină mentală, bunăvoință, sin-
ceritate-crudă-crudă – dureroasă, dar 
vindecătoare – solitudine, capacitate 
de a privi lumea (și) prin ochii poeti-
cului, integritate, chibzuință, 
precauție, simț al umorului, capaci-
tate-de-a-ierta-fără-să-uite și un tal-
ent pe care l-a șlefuit printr-o trudă 
care nu și-a trădat niciodată tran-
spirația”. Deși nu pare, Cornel Simion 
Galben se bucură din plin de micile 
bucurii ale vieții. Așa cum aflăm și din 
acest jurnal, își iubește foarte mult 
cele două nepoate, care îi aduc 
satisfacții prin rezultatele obținute la 
școală sau în sport, dar care îl 
nemulțumesc când stau prea mult cu 
ochii în telefon, îi place să vadă un film 
bun chiar și la TV. la care vizionează 
de altfel partidele de tenis ale 
jucătoarelor românce, se înveselește 
când Simona Halep câștigă și se 
întristează când pierde. În jurnalele 
sale nu numai consemnează, ci își ex-
pune și îndoielile, părerile, criticile, 
opiniile despre sine și despre ceilalți. 
Am surprins chiar la pagina 238, ziua 
394 (26 ianuarie 2022, după calculele 
mele), bucuria juvenilă a lui Cornel 
Simion Galben când consemna: „A 
fost reconfortantă plimbarea prin par-
cul încărcat cu zăpadă și splendidă 
ninsoare de basm, cu fulgi mari, 
alungați de vânt”. La pagina 253, ziua 
423 (24 februarie 2022) Omul Cornel 
Simion Galben se arată îngrijorat  față 
de invadarea Ucrainei de către Rusia: 
„Putin a ignorat solicitările privitoare 
la dialog, și, în dimineața aceasta, a or-
donat invadarea Ucrainei (...) Trufia și 
demența lui pot conduce, mai grav, la 
izbucnirea celui de-al treilea război 
mondial”. Sunt multe de spus despre 
jurnalistul, scriitorul, criticul și is-
toricul literar Cornel Simion Galben, 
dar, cum spațiul revistelor este limitat, 
închei prin a preciza că este un om 
contemporan atipic caracterizat 
printr-un permanent neastâmpăr in-
telectual și printr-o eternă căutare, 
aflat în slujba semenilor săi, care „nu 
strânge averi pe pământ”, ci pentru 
eternitate.
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Vin dintr-o țară 
mică, dar cu 
inimă mare 

 
„Dragoste, credință, curaj — 
cu acestea trei putem cuceri 

lumea.”  
Regina Maria a României 

 
Toamna anului 1926. 
Un tren elegant, cu vagoane cu-

rate, ferestre lucitoare și perdele 
groase. Vine din Statele Unite, lăsând 
în urmă orașele aglomerate și zgomo-
toase, îndreptându-se spre miază-
noapte, spre liniștea sobră a Canadei. 
Traversarea graniței se face aproape 
ceremonial, prin apropierea apelor 
înspumate ale Cascadei Niagara, 
unde ceața plutește peste linia ferată, 
ca o cortină de teatru. 

În vagonul central călătorește una 
dintre cele mai cunoscute femei ale 
epocii: Maria, Regina României.  

Europa o știa bine. America de-
abia o descoperea.  

Portretul ei era cunoscut, căci 
apăruse pe coperta revistei Time. Fo-
tografia surprindea exact ceea ce 
toată lumea observa imediat: ochii 
săi, precum și o eleganță naturală care 
părea să nu depindă nici de haine, 
nici de bijuterii. Este prima regină 
apărută pe coperta revistei Time 
Magazine. 

„Vin în America pentru că vreau 
să vă văd, pentru că simt în inima mea 
că suntem prieteni legați de o priete-
nie puternică, pe care voiam să o 
facem și mai profundă”, declara ea. În 
această vizită ea este însoțită de către 
doi dintre copiii ei, de Principele 
Nicolae și de Principesa Ileana. 

În toamna anului 1926, Maria nu 
era doar o regină în vizită. Era o 
celebritate itinerantă. 

La New York, Maria fusese primită 
într-un mod pe care nici orașul acela 
spectaculos nu îl mai văzuse.  

Cortegiul ei trecuse printre zgârie-
nori -clădiri uriașe ce dominau Man-
hattanul, pe care Maria le privea cu 
uimire. Pe măsură ce automobilul ei 
înainta printre ele, ferestrele clădirilor 
se deschideau. Apoi a început ploaia. 
Nu era una obișnuită. Fâșii subțiri de 
hârtie erau aruncate de la toate eta-
jele. Ele cădeau lent, dansând parcă 
în aer, transformând strada într-un 
vârtej alb după cum le ducea vântul… 

Maria avea să scrie mai târziu în 
jurnalul ei: „Primirea de la New York 
a fost copleșitoare. Nu mi-am ima-
ginat că atâția oameni pot umple 
străzile unui oraș”. O scenă aproape 
ireală. Un oraș modern american, ce 
s-a oprit parcă pentru a aclama o 
regină venită dintr-o țară pe care 
mulți abia o puteau plasa pe hartă.  

După aplauze și confetti, drumul 
avea să continue spre nord. Prima 
mare oprire: Toronto. În stația de tren 
Union Station, lumea așteaptă.  

Peronul este plin. 
Bărbați înalți, cu joben și pardesie 

de stofă neagră, baston și monoclu. 

Pantofi lustruiți, guler rigid. Dame în 
mantouri largi, peste rochii drepte cu 
talie joasă, moda ce cucerise lumea 
după război. Pălării mici, de sub care 
se ivesc ochi iscoditori. Și flori, multe 
flori. Mulțimea are acea emoție 
specială ce vine din anticipația 
apariției unei vedete. Când trenul 
intră în gară, roțile metalice scot un 
sunet lung, ascuțit. Oamenii se îm-
ping ușor înainte, ținându-și răsu-
flarea. Pentru o clipă se face liniște. 
Ușa vagonului se deschide. Apare 
Maria. Poartă un mantou amplu de 
blană. Sub el se ghicește linia simplă 
a unei rochii de culoare închisă. 
Ridică ușor mâna într-un salut. 
Mulțimea izbucnește în aplauze. În 
acea zi, orașul devine o scenă. 

Automobilul deschis al reginei 
traversează străzile decorate cu 
steaguri. Lumea salută, se urcă pe 
borduri, pe trepte, pe garduri. 

După-amiaza, Maria se află la 
Universitatea din Toronto. În im-
punătoarea aulă Convocation Hall, 
studenții ocupă fiecare loc. Unii stau 
pe scări. Alții privesc din ușă. 

Discursul reginei este transmis la 
radio —lucru rar în acea epocă. Vocea 
ei este calmă, ușor melodioasă: „Vin 
dintr-o țară mică, dar cu inimă mare” 
spune ea, „o țară care a trecut prin 
multe încercări.” 

Pentru mulți dintre cei prezenți, 
este prima dată când aud vorbind de-
spre această țară îndepărtată, altfel 
decât la știri, despre război. În același 
turneu, Maria avea să declare: „Am 
venit să pun România pe hartă. […] vă 
rog să nu detașați imaginea mea de 
România. Sunt aici pentru a-mi spri-
jini țara. Ea este viața mea…” 

Seara, luminile se aprind la Go-
vernment House, reședința oficială a 
locotenent-guvernatorului. Dineul 
este elegant, dar protocolul nu poate 
ascunde entuziasmul general. 

În noapte, locomotiva pornește 
din nou, de această dată spre Mon-
tréal. Orașul are o atmosferă diferită. 
Francofonă.  

Și aici mulțimea așteaptă. 
La McGill University, studenții o 

întâmpină cu entuziasm. Unii au 
adus steaguri. Alții flori. 

În jurnal, Maria scrie: „Tinerii de 
aici au o energie care te molipsește.” 

Seara, ea merge la operă. Sala este 
arhiplină. Jurnaliștii notează a doua zi 
că publicul a fost mai numeros decât 
la orice reprezentație din acel sezon. 
În loja centrală, Maria ascultă muzică, 
sprijinită ușor de balustradă. Pentru 
câteva ore, devine parte din viața 
culturală a orașului. Dar trenul pleacă 
din nou. De această dată, spre capi-
tala Canadiană, Ottawa. 

Aici atmosfera este oficială. 
Protocolară.  

Miniștri, diplomați, recepții, dis-
cursuri. 

Dar pentru Maria, Canada are și o 
dimensiune personală. Ea se oprește 
în fața statuii bunicii sale, Regina Vic-
toria. Pentru mulțime, scena este 
emoționantă. Pentru Maria, momen-
tul este personal. Ea scrie mai târziu: 
„A fost straniu și emoționant să 
privesc chipul bunicii mele într-o țară 
atât de departe de Europa.”   

Istoria familiei și a imperiului se 
suprapun, iar două epoci par să se 
întâlnească: imperiul vechi și lumea 
nouă. Legăturile de suflet nu se 
opresc însă aici. În timpul Primului 
Război Mondial, canadianul Joseph 
(Joe) Boyle îi devenise prieten 
apropiat Mariei.   

În anii războiului îi fusese sfetnic 
și sprijin loial. Un om energic, extrem 
de devotat, sau în cuvintele Mariei: 
“the only man who can accomplish 
the impossible”, sau „a man of action 
when others hesitate”. Joe, marele ei 

prieten, murise în Anglia. Fratele lui, 
David, o întâlnește pe Regină în acest 
tur. În jurnal, Maria scrie: „Canada 
m-a primit cu o căldură care m-a 
emoționat profund.” 

„America este zgomotoasă și 
fascinantă. Canada este mai liniștită, 
dar are o noblețe calmă care îți intră 
în inimă.” Când ea revine din nou în 
Statele Unite, la Chicago, organiza-
torii nu se așteptau la ceva ne-
obișnuit. Totuși, când trenul regal s-a 
apropiat de gară, poliția a realizat că 
mulțimea era mult mai numeroasă 
decât prevăzuse. Mii de oameni ocu-
pau peronul. Alții împânzeau străzile 
din jur. Estimarea finală: zeci de mii 
de persoane veniseră doar pentru a 
vedea trenul reginei. 

Când Maria a coborât pentru 
câteva minute, aplauzele au izbucnit 
ca la un spectacol. Presa locală avea 

să scrie a doua zi că primirea semăna 
mai mult cu aceea a unei vedete decât 
cu cea a unui monarh european. 

Maria nota în jurnal: „Uneori mă 
întreb dacă oamenii vin pentru mine 
sau pentru povestea pe care o 
reprezint.” 

La Hollywood, lumea filmului este 
cucerită de apariția unei regine reale. 

Actorii vin să o vadă cu aceeași 
adulație cu care publicul îi admiră pe 
ei, pe ecran.  

Un jurnalist scria atunci: „Holly-
wood produce regine pe ecran, dar 
astăzi are în față una adevărată.” Pen-
tru câteva ore, frontiera dintre cinema 
și monarhie dispăre. 

Imaginea acelor zile de toamnă 
rămâne una: Un tren. O regină. Și 
orașe întregi ce o așteaptă în gări. 

Într-o epocă în care cinematogra-
ful abia descoperea puterea magică a 
celebrității asupra mulțimilor, Regina 
Maria era deja una dintre figurile cele 
mai fascinante ale lumii moderne. Mă 
întreb dacă această imensă popu-
laritate a fost câștigată mai întâi prin 
farmecul ei personal sau prin devota-
mentul dovedit la căpătâiul soldaților 
răniți, pe care i-a îngrijit ca infirmieră 
în timpul Marelui Război — un 
război pe care nu l-a ales, dar în care 
s-a implicat cu viziune și diplomație. 
Oare cum a reușit ea, Marie of Edin-
burgh, crescută și educată în alte 
lumi, să se identifice atât de profund 
cu țara sa — o țară nouă pentru ea — 
până la contopirea deplină a visurilor 
sale cu acțiunile întreprinse? Sau 
poate că ea, Maria, a fost influențată 
de basmul românesc, în care o fată 
frumoasă, de os împărătesc, învinge 
orice obstacol și rămâne mereu de 
partea binelui, pe care îl opune cu 
istețime și abilitate răului? Succesul 
său rămâne un mister, iar enigma 
îmbie la o explicație de domeniul 
fantasticului.  

Oare s-ar putea ca ea să fi fost 
inspirată de credința că viața e prea 
scurtă pentru a fi trăită oricum? Se 
prea poate. În orice caz, privind în 
urmă la un secol distanță, Regina 
Maria rămâne o figură legendară — 
o prezență ce pare și azi mai mare 
decât viața însăși.  
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toamna  
 
Se leagănă frunza ca ruptă din soare 
Și galbenul ei îmbracă un ram, 
Așterne covor arămiu pe cărare 
Și picuri de ploaie se-aud pe la geam. 
 
Sunt zile ce trec mohorâte și triste 
Ca gândurile unui bolnav, 
Și vuietul vântului pătrunde în minte 
Și leagă cu lanțuri tăcerea de prag. 
 
O lampă ce arde, veghează-n perete 
Și străjuie umbrele reci pretutindeni, 
Hârtia-ntinată absoarbe din lacrimi 
În suflet e zbucium și strigăt și patimi. 
 
Curg lacrimi șiroaie și plouă șiroaie 
Spălând un trecut prea negru și trist, 
Când frunzele cad, tresare un gând 
Păcate rămase pe ramuri în vânt. 
 
M-am pierdut în zări străine 
 
M-am pierdut în zări străine, 
De-ale simțurilor reci, 
Când veneai în nopți senine, 
Te rugam să nu mai pleci. 
 
Te priveam de la fereastră, 
Pășeai tristă-ndurerată, 
Vântul îți sufla în păr 
Și lăsai vălul să-ți cadă. 
 
Când  îl ridicai alene, 
Rămâneai în vis pierdută, 
Ca icoana prinsă-n vreme 
Erai tristă și tăcută. 
 
Te-am căutat prin umbre mute, 
Prin pași lăsați în visul meu, 
Dar te-ai pierdut în clipe-ascunse 
Nu ești a mea, nu sunt al tău. 
 
Ploaia  
 
De ce-mi uzi, ploaie, floarea de castan? 
Că-mi dă mireasmă și mă răcorește, 
Și nu mă satur de parfumul ei, 
Că doar un anotimp ea înflorește. 
 
De ce-mi uzi, ploaie,  
                           obrajii mei în lacrimi? 
Vărsate de-ale negurilor vieți, 
Căci am lăsat în urmă numai vise, 
Trecut-au ale mele tinereți. 
 
De ce mai vin pe-același drum tăcut? 
Prin umbre ce-au rămas de ani și ani, 
De ce mai simt un dor ce n-a trecut? 
Și pași rămași sub ramuri de castan. 
 
Marea 
 
Umbrelele străjuie plaja 
Și suflete goale, pustii 
Valuri ce tulbură gânduri- 
Aș vrea să te cheme, să vii. 
 
Și stâncile reci ce veghează 
Păstrează doar clipe trecute. 
Pe creste vântu’-și așază 
Speranțele adânci și tăcute. 
 
Nisipul fierbinte ascunde 
Priviri și umbre în zare, 
Și pași pe-o plajă pustie, 
Și valuri pierdute sub soare. 
 
Totul în jur e durere, 
Pustiu ca sufletul meu, 
Și suferă tot în tăcere- 
Și marea și țărmul și eu. 
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Un debut  
 

promițător 
 

 
Pasiunea pentru poezie îl aduce 

foarte devreme pe constănțeanul 
George Eugen Itoafă în agora 
literară: abia a împlinit 26 de ani și 
iată-l prezentându-se deja cititorilor 
cu volumul său de debut. Fiul mării 
(Ed. Ex Ponto, 2026) este un mozaic 
literar, ce reflectă viziunea tânărului 
autor asupra lumii din care face parte. 
Cele șapte secțiuni – Ars poetica, Cel 
ce caută, Scrisori, Unde se-ascund 
amintirile, În sufletul naturii, Sclipiri, 
Bucăți de clipă –  sunt piesele ce alcă-
tuiesc acest mozaic, fiecare consti-
tuindu-se într-o fereastră către un 
univers liric distinct. 

Secțiunea Ars poetica, centrul de 
greutate al cărții, este o autobiografie 
lirică, o hartă a sufletului poetului, un 
itinerar de la chemarea „cosmică” 
până la rădăcina concretă, pămân-
teană, a identității sale. Artele poetice 
cuprinse aici reprezintă un nucleu 
ideatic, un veritabil manifest despre 
menirea poetului și sensul scrisului, o 
reconstrucție a sinelui prin metaforă, 
credință și libertate interioară.  

În poeme precum Aripa cosmică, 
Flacăra din mine sau Dorul vechi, au-
torul își definește condiția ca pe o 
călătorie inițiatică. Metafore precum 
inima-tobă, sufletul-arbore, vocea-
flacără alcătuiesc o mitologie perso-
nală a inspirației, în care actul scrisului 
transcende esteticul și se transformă 
în rugăciune și comuniune cu univer-
sul. În plan interior, flacăra este sim-
bol al identității poetice, al unei arderi 
continue: „Inima mea e o tobă 
cosmică,/ bate, bate mereu/ chemând 
universul să cânte,/ iar din ritmul ei/ 
se deschid porțile nevăzutului.// Su-
fletul mi-este un arbore secular,/ (…)/ 
căutând lumina care nu apune.// 
Vocea mea e o flacără mică,/ 
luminează doar cât trebuie,/ dar sper 
să aprindă în alții scântei/ care să 
devină stele eterne,/ îmblânzind 
noaptea.// Iar mâna.../ mâna-mi este 
un vultur,/ se avântă deasupra abisu-
lui,/ prinde cu ghearele cuvinte 
sălbatice/ și le supune în poezie”. Ver-
sul programatic „Scriu nu ca să par, ci 
ca să fiu” definește etica artistică a au-
torului: poezia este mod de existență. 
Această dimensiune existențială se 
conjugă cu cea spirituală, vizibilă în 
poemul Voi fi lângă Tine, ca o poezie, 
unde dialogul cu divinitatea se 
transformă într-un act de credință, 
marcat de dorința de adevăr și de 
provocare. În contrapunct, poemul 
Duminică aduce o estetică a liniștii și 
a firescului, în care scrisul se naște din 
tihnă și seninătate. În Scrisul are aripi, 
actul creației este instinct, reflex 
inconștient al ființei, dovadă a încred-
erii totale în forța misterioasă a 
inspirației: „Mâna mea e o pasăre/ 
care zboară fără cer,/ dar tot găsește 

drum.// Se oprește uneori/ pe mar-
ginea unui vers,/ îl ciugulește,/ apoi 
pleacă mai departe.// Scrie și când 
dorm,/ scrie în visul meu/ cu o 
cerneală nevăzută./ E ghidul meu dis-
cret/ prin labirintul din mine”. Po-
emul eponim Fiul mării este o sinteză 
identitară. Mama-oraș îl hrănește cu 
povești, îi dă lumină și sens. Ea este 
matca poeziei, izvorul blând și femi-
nin al inspirației: „Mama mea, 
Constanța,/ mi-a dăruit lumina faru-
lui/ pentru a-mi găsi drumul”. Tatăl – 
Cazinoul – simbolizează tăria, rezis-
tența, verticalitatea: „M-a învățat că 
gloria trece,/ dar curajul și felul meu 
de a fi/ sunt temelia ce nu se va surpa 
niciodată”. Poetul își revendică ori-
ginea și destinul: „Sunt fiul norocos,/ 
iar sângele meu e cerneală adusă de 
mare/ și iubită de zidul de piatră/ al 
edificiului tomitan./ De aceea/ scriu”. 
Metafora „sângele meu e cerneală 
adusă de mare” definește poezia ca 
moștenire biologică. Cerneala, un 
simbol al creației, este sângele său, iar 
marea este sursa ei. Pentru George 
Eugen Itoafă, scrisul este chemare, 
predestinare, filiație cosmică. 

În secțiunea Cel ce caută, accentul 
se mută de la actul creației la căutarea 
existențială și a sensului în lume. 
Această parte îmbină meditația 
metafizică și introspecția, oferind citi-
torului un spațiu de reflecție asupra 
timpului și asupra relației cu sinele. 

În poezia Granița nevăzută, 
căutarea este o călătorie simbolică și 
un proces de descoperire interioară. 
Se folosesc imagini sugestive pentru a 
exprima complexitatea percepției: 
„sensul însuși fuge de mine/ ca un an-
imal speriat” (o metaforă pentru 
căutarea care nu se lasă niciodată 
complet prinsă), „gânduri ale aceleiași 
minți/ care visează la sine/ prin mii de 
ochi diferiți” (o imagine a unității uni-
versale, a conștiinței distribuite în 
experiențe multiple). În Cel ce caută, 
tema este căutarea sensului și a îm-
plinirii într-o lume unde destinația nu 
există încă și poate fi construită doar 
prin experiență și reflecție.  Poemul Pe 
marginea luminii explorează relația 
dintre lumină și umbră, adică dintre 
sinele conștient și cel inconștient. Ac-
tantul liric își întreabă umbra cine este 
el și primește un răspuns metaforic: 
„Mi-a spus că sunt doar lumina/ pe 
care o pierde”. Înseamnă că propria 
identitate se definește în raport cu ce 
nu se vede sau cu ce se ascunde. În Vi-
novat, umbra este un partener de 
conversație, simbolizând singurătatea 
creativă și responsabilitatea intro-
spectivă. Aici, noaptea reprezintă nici 
mai mult, nici mai puțin decât un in-
strument de creație: „Întunericul 
însuși devine condei”. Celelalte texte 

construiesc un univers în care autorul 
se situează ca un căutător conștient al 
propriei ființe. 

Secțiunea Scrisori ni se relevă ca 
un spațiu liric al conexiunii și al 
intimității. Temele textelor, transmise 
prin imagini naturale sau senzoriale, 
sunt: iubirea, comunicarea subtilă, in-
timitatea și efemeritatea momentului. 

Poem pe o frunză este un exemplu 
tipic de poezie-scrisoare, unde me-
sajul emoțional se transmite prin 
imagini poetice și simboluri naturale. 
Vântul înmuiat „în cerneala ploii” este 
o metaforă pentru instrumentul prin 
care emoțiile și gândurile călătoresc 
spre destinatar, iar „Toamna [care] l-a 
învelit în parfum și arome” adaugă o 
imagine despre dimensiunea tem-
porală și afectivă: mesajul se încarcă 
de experiența lumii și de frumusețea 
trecerii timpului. Poemul Miracol este 
o meditație asupra comuniunii dintre 
două ființe, o întâlnire care tran-
scende cuvintele și rațiunea, atingând 
un plan aproape mistic. Aici, iubirea 
este și act de revelație, o recunoaștere 
a sinelui prin celălalt. Titlul sinte-
tizează experiența descrisă: o epifanie, 
în care iubirea este dovada tainică a 
sensului existenței. 

Secțiunea Unde se-ascund aminti-
rile explorează timpul interior, 
copilăria și formarea identității poe-
tice. Aici, trecutul este reinterpretat 
prin lentila experienței și a reflecției 
lirice. Temele principale sunt: co-
pilăria, moștenirea poetică, re-
concilierea cu sinele, vindecarea 
emoțională.  În mod firesc, grupajul 
de poezii cuprinse aici are un puternic 
caracter autobiografic. Poetul își 
rememorează primii ani de viață în 
Copilărie, evocă vocația poetică în E-n 
sânge poezia, caută să revină la sinele 
originar în Întoarce-mă la mine și 
dialoghează cu sinele matur în 
Scrisoare din viitor. 

Secțiunea În sufletul naturii arată 
relația profundă dintre om și mediul 
natural, evidențiind atât frumusețea 
vizuală și sonoră a peisajelor, cât și di-
mensiunea lor simbolică și spirituală. 
Poeziile evidențiază ideea că natura 
este un partener artistic și moral, un 
cadru pentru reflecție, meditație și ar-
monizarea sufletului.  Este folosită o 
imagistică sugestivă și variată, de la 
detalii sensibile ale toamnei („fruntea 
arămie” a dealurilor, „câmpurile jilave” 
– Toamna, pictor și compozitor), la 
manifestări epice și ritualice ale na-
turii: „Păstorul își strânge cojocul pe 
piept,/ înfige toiagul în pământ/ și 
murmură cânturi fermecate,/ rămase 
din vremea dacilor,/ care vorbeau de-
spre frăția cu fiarele.// Când urlă lupii, 
până și moartea ascultă.// Legea 
pădurii rămâne neschimbată./ Fiecare 
își știe locul,/ fiecare își păzește 
noaptea” (Legea pădurii). Împletirea 
melancoliei cu solemnitatea și 
contemplarea oferă cititorului o 
experiență completă: descoperirea 
frumuseții, a ordinii universale și a 
legăturii dintre microcosmos și 
macrocosmos. 

Secțiunea Țara din povești și 
chipuri, despre identitatea națională 
și legătura afectivă cu pământul natal, 
aduce în prim-plan memoria istorică, 
tradițiile rurale și simbolurile patrio-
tice. Poeziile evidențiază cum trecu-
tul, natura și oamenii modelează 
conștiința de neam, iar dragostea de 
țară se exprimă atât prin solemnitate, 
cât și prin intimitatea cotidianului. 

Secțiunea Sclipiri conține scurte 
meditații pe teme diverse, cum ar fi: 
distanța dintre aparență și realitate, 
memoria personală și colectivă, efe-

meritatea etc. Poeziile oferă o reflecție 
lucidă asupra vieții contemporane și 
asupra trecutului, îmbinând critica 
socială cu meditația poetică. 

Bucăți de clipă reunește o serie de 
haikuuri pe tema trecerii timpului și a 
interconexiunii lumii înconjurătoare. 
Aceste poezii scurte surprind mo-
mente de intensitate emoțională și 
contemplativă, caracteristice stilului 
haiku. Imagini precum „Pe câmpul de 
maci/ un corb zboară încet –/ viață și 
moarte” sau „Sub teiul bătrân/ albine 
culeg aur –/ timpul în floare” evocă ar-
monia dintre om și natură, vremelni-
cia existenței și frumusețea clipelor. 

Volumul Fiul mării se dovedește 
a fi o carte a începuturilor și a 
revelațiilor, în care tânărul autor 
George Eugen Itoafă își afirmă 
vocea sinceră. Poezia sa conturează 
portretul unui creator în plină de-
venire, care își transformă viața în artă, 
iar arta, în mărturie. Debutul acesta 
poetic este unul promițător. În urma 
lecturii și având în vedere tinerețea 
debutantului, cititorul avizat va 
urmări cu interes evoluția celui care 
mărturisește că „dorul de pe vremuri”, 
acea neliniște neînțeleasă și dorul 
fără nume, i-a deschis astăzi calea 
spre poezie. 
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SCRIITORI 
 din FILIALA BACĂU a U.S.R.  

născuți în luna iulie 
și 

august 
 

LIVIU POPESCU 
7 iulie 1848 

 

ADRIANA CHIOARU 
12 iulie 

 

LUCIAN STROCHI 
23 iulie 1950 

 
NIADI CORINA CERNICA 

28 iulie 
 

CAMELIA IULIANA RADU 
29 iulie 

SILVIA MILER 
 

31 iulie 
 
* 

CECILIA MOLDOVAN  
2 august 

 
ION BABAN 

6 august 1937 
 

ION DINVALE 
12 august 1947 

 
ELENA BULAI 

19 august 
 

PAUL BLAJ 
25 august 1977 

 
NICOLAE POGONARU 

14 august 1950 
 

 

LA MULȚI ANI! 
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Întoarceri care nu 
mai sunt  întoarceri 
 Gheorghe Șerban: 

Repatriat în pribegie 
 
Gheorghe Șerban publică în 

2026, la Prospexi, Dorohoi, volumul 
Repatriat în pribegie. Cartea are 3 
părți: Țărână, Pribegie, Timp. Nu le-aș 
numi compartimente. Comparti-
mentele sunt bune în dulapuri, în gări 
și în mintea criticilor care vor ordine 
cu orice preț. Aici sunt mai degrabă 
3 straturi. Pământul. Drumurile. 
Sfârșitul.  

Titlul lovește din prima. Repatriat 
în pribegie. Întors, dar nu ajuns. 
Reașezat pe hârtie, dar neliniștit în 
carne. Omul poate reveni acasă și tot 
străin rămâne. Uneori mai străin 
decât înainte. Atunci vede și ce a pier-
dut, și ce nu mai poate fi adus înapoi. 
Cunosc această rană. Nu din bibli-
ografie. Din viață. Cine a plecat defi-
nitiv știe că întoarcerea nu repară. 
Doar mută durerea în altă cameră. 
Casa nu te mai primește cum ai plecat. 
Nici tu nu mai ești cel care a închis 
poarta. Între timp, timpul și-a făcut 
treaba. Timpul nu cere voie. Nu bate 
la ușă. Intră. 

Nu citesc poezia cu mănuși. Nici 
nu o traduc cu penseta. Am stat destul 
între limbi, țări, biblioteci și răni ca să 
știu că un poem nu se judecă după 
parfumul metaforei, ci după urma pe 
care o lasă.  

Ca poet, știu cât costă un cuvânt 
adevărat. Ca traducător, știu cât se 
pierde când îl muți dintr-o limbă în 
alta. Ca editor, am văzut cărți fru-
moase pe dinafară și goale pe 
dinăuntru. Ca și critic, nu intru în text 
să aprind tămâie. Intru să văd dacă 
acolo trăiește ceva. Arghezi mi-a lăsat 
respectul aspru pentru cuvânt. Cuvân-
tul nu se ia de pe raft ca o podoabă. Se 
câștigă. Se curăță. Se întoarce pe toate 
fețele până când ori rămâne, ori cade. 
O singură silabă pusă prost poate 
strica sângele unui vers. Limba nu 
iartă neglijența. Doar cititorii poli-
ticoși o iartă. Și tocmai de aceea sunt 
primejdioși. Vasile Copilu-Cheatră 
m-a învățat finețea. Nu dantela. Nu 
salonul. Finețea aceea care schimbă 
totul fără zgomot. Mi-a arătat că limba 
are umbră, miros, vârstă, rădăcină. Că 
un cuvânt poate fi corect și totuși 
mort. Că un vers poate fi frumos și 
totuși fals. De aici vine, probabil, neîn-
crederea mea în poezia care se 
împodobește înainte să doară. 

Pe Gheorghe Șerban îl citesc fără 
politețe de salon. Cu respect, dar nu 
cu orbire. Îi văd forța. Îi văd și excesul. 
Când stă aproape de pământ, este pu-
ternic. Când ridică prea mult ochii 
spre înalt, versul slăbește. Nu tot ce 
urcă se și adâncește. Cartea nu este 
despre o călătorie. Ar fi prea puțin. 
Prea turistic. Prea potrivit pentru o fo-
tografie cu geamantanul lângă poarta 
copilăriei. Este despre omul de după 
drumuri. Despre cel care s-a dus, s-a 
întors, a înțeles și nu mai poate minți 
fără să se rușineze. În literatură, 

rușinea e uneori începutul moralei. 
Volumul pornește cu „Sublimul 

încolțirii”. Nu cu fanfară. Nu cu strigăt. 
Cu țărână. Aici Șerban e cel mai sigur. 
Sublimul nu cade din cer ca o medalie. 
Nu se prezintă la saloane literare, 
unde unii ridică sprânceana de parcă 
metafizica le-ar fi verișoară. La el, sub-
limul încolțește în palmă. Din 
pământ. Din rest. Din materia pe care 
omul modern o calcă în picioare și 
apoi o caută, solemn, în conferințe 
despre rădăcini. 

Grăuntele încolțit în palmă ține 
mai mult decât multe constelații po-
etice. Imagine mică. Dar vie. Nu se 
rupe sub propria greutate. Nu face 
paradă. Lucrează. Omul nu ajunge 
nicăieri dacă n-a trecut prin pământ. 
Cine sare peste această lecție produce 
aer liric. Avem destul. Se recită ușor. 
Nu hrănește pe nimeni. 

Șerban are instinctul materiei. 
Rădăcina, bobul, iarba, cenușa, apa, 
lumina, când nu devin decor, respiră. 
Poezia lui nu e modernă prin zgomot. 
Nu sparge limba ca să demonstreze că 
are ciocan. Vine dintr-o familie mai 
veche, mai gravă, uneori prea 
solemnă, dar vie. Asta contează. 
Modernitatea fără viață e doar o 
proteză cu vocabular nou. 

În „Instinct maladiv”, goliciunea 
omului se arată aproape ca marfă. Su-
flete golite așteaptă cumpărători. Aici 
nu mai avem simplă metaforă. Avem 
o civilizație prinsă în flagrant. Omul 
nu-și mai vinde doar munca, trupul, 
timpul, opinia. Își vinde și pustiul. Și 
găsește cumpărători. Firește. Piața nu 
are conștiință. Are apetit.  În „Pe grinzi 
istorice”, oamenii trăiesc pe ceea ce a 
ars înaintea lor. Imaginea nu 
decorează. Ține loc de temelie neagră. 
Omul calcă pe ruine și, după un timp, 
nu mai simte mirosul. Așa începe 
uitarea. Nu cu tăcere. Cu obișnuință. 
Civilizațiile nu mor numai prin 
catastrofă. Mor și prin confort. „Du-
rerea înfrânților” duce mai departe 
această linie. Întrebarea dacă somnul 
celor căzuți a fost înfrângere sau vic-
torie spune mai mult decât o pagină 
de istorie oficială. Pentru învinși nu 
rămâne nici miriștea speranței. 
Biruitorii scriu discursuri. Învinșii 
devin humus. Apoi vine cineva cu un 
program festiv și numește totul con-
tinuitate. Aici Șerban nu decorează. 
Lovește. Dar trebuie spus și inversul. 
El lucrează cu mari cuvinte: lumină, 
umbră, timp, veșnicie, adevăr, țărână, 
rădăcină, abis, suferință. Cuvinte 
grele. Dacă le ții bine, ard. Dacă nu, 
scot fum. În acest volum ard destul de 
des. Uneori însă fumegă. Poetul vrea 
câteodată să salveze prea mult într-o 
singură pagină. Omul, cosmosul, 
credința, istoria, metafora, rădăcina. 
Poezia nu este autobuz de provincie. 
Nu mai încape mereu încă unul. 
Uneori trebuie dat jos chiar și un 
înger, dacă stă prost în vers. „Pribegie 
existențială” intră în miez. Nu mai este 
vorba de plecare. Nici de exil în sensul 
lustruit al cuvântului. Pribegia devine 
stare. Omul nu mai este doar departe 
de casă. Este departe de sine. Aici în-
cepe partea grea. Nu pașaportul doare 
cel mai mult. Doare locul gol 
dinăuntru, acolo unde ar fi trebuit să 
fie centrul. 

În poemul care dă titlul secțiunii, 
se aude plânsul înăbușit al stelelor 
într-un univers nedefinit. Imaginea ar 
fi putut aluneca în solemnitate 
cosmică. Șerban o ține încă pe mar-
ginea pământului. Pribegia nu este 
doar ruptură. Devine și o formă 
stranie de înrădăcinare. Omul poate 
prinde rădăcină și în nelocul lui. Nu 
fericit. Nu împăcat. Dar real. În 
„Agonia depărtărilor”, rana primește 
un nume bun: „Ion fără țară”. Aici nu 
mai trebuie podoabă. Formula stă 

singură. Nu avem „diasporean”, cu-
vânt de broșură. Nu avem „emigrant”, 
termen de formular. Nu avem nici 
„exilat”, cu noblețea lui livrescă. Avem 
Ion. Omul scos din locul lui. Omul 
care a crezut că depărtarea îl va elibera 
și a descoperit că libertatea poate fi o 
altă singurătate. Mai curată. Mai 
legală. Mai bine iluminată. 

Aici e o sociologie fără catedră. 
Oamenii pleacă. Își schimbă limba, 
adresa, hainele, obiceiurile. Își pun 
actele în ordine. Își pierd, uneori, cen-
trul. Mobilitatea se confundă cu sen-
sul. Adaptarea devine virtute chiar și 
atunci când înseamnă amputare. 
Lumea a învățat să plece. Nu a învățat 
să ajungă.Imaginea „zgârie-norilor 
neadaptării” rămâne tocmai fiindcă e 
strâmbă în sens bun. Omul modern 
construiește sus fiindcă nu mai are jos. 
Are clădiri. Nu are temelie. Are dru-
muri. Nu are întoarcere. În „Vremel-
nicia cotropirii”, interesul intră peste 
om ca o boală veche. Fericirea devine 
alfabet de cucerit. Rațiunea își pierde 
fundamentul drept. Totul se zugră-
vește după folos. Economiile lacome 
se îngrașă. Filantropia scapă câte un 
bănuț în dispreț. Poetul spune destul. 
O rană bine numită face mai mult 
decât 40 de pagini cu note de subsol. 
Și nici nu cere diurnă. „Prozaism” este 
unul dintre locurile în care cartea se 
curăță de abur. Suntem importanți, 
dar nu independenți. Trecem fără glo-
rie. Rămânem în fotografii. Am iubit, 
am muncit, am râs, am plâns. Nu de-
venim legendă. Doar umbra unor 
dorințe vii. Aici Șerban e aproape de 
adevăr fiindcă nu salvează nimic. Ne 
arată fotografia îngălbenită. Colțul ros 
de timp. Atât. Și ajunge. Omul dispare 
în trepte. Mai întâi din lume. Apoi din 
conversații. Apoi din fotografii. La 
urmă, din nume. Rămâne cineva într-
un colț de imagine și urmașii întreabă: 
cine era acesta? Nimeni nu mai știe. 
Asta este posteritatea reală. Restul e 
discurs de lansare. 

Psihologia volumului nu trebuie 
izolată, etichetată, împachetată. 
Curge. Frică. Vină. Autoamăgire. 

Singurătate. Nevoie de izbăvire. Ac-
ceptare târzie. În „Stare de sine”, 
mintea trăiește în nelucrare și 
frământare. Visează fără să viseze. În-
cepe numărătoarea inversă, în timp ce 
timpul nu mai are timp. Omul care 
gândește prea mult ajunge să 
locuiască într-o sală de așteptare unde 
toate trenurile întârzie. Omul care 
gândește prea puțin doarme bine. 
Lumea îl răsplătește, de obicei, pe al 
doilea. În „Carapacea sufletului”, 
Șerban prinde o intuiție bună. Sufletul 
nu este numai interioritate. Este 
apărare. Deformare. Adăpost. Uneori 
închisoare. Omul se protejează până 
când nu mai știe dacă trăiește sau doar 
rezistă. Iar rezistența, ridicată la rang 
de destin, devine o moarte mai 
discretă. 

Cu „Timpul meu”, cartea ajunge la 
judecătorul real. Nu istoria. Nu soci-
etatea. Nu critica literară, această 
meserie necesară și com-promisă de 
prea multă politețe. Timpul. În poem, 
eul locuiește într-o vreme pe care alții 
au ocolit-o. Vremea îi aparține până la 
moarte. După aceea devine liberă. 
Formula e tare. Omul nu posedă tim-
pul. Îl închiriază cu trupul. Moartea 
este notarul final. Nu negociază. Sem-
nează. În „Aici și acolo”, ruptura dintre 
aici și dincolo nu se rezolvă, se 
suportă. Aici este repetiție pentru 
acolo. Lumina și întunericul nu se 
anulează. Se țin unul pe altul în frâu. 
Viața stă între ele, exact acolo unde 
omul se împiedică. Exact acolo poate 
începe poezia. Cartea are o credință 
neliniștită. Nu pune candelă în poem 
ca să dea bine. În „În fiecare zi”, Fa-
cerea trimite durerea în lume pentru 
ca fericirea să aibă din ce se adăpa. 
Idee grea. Fericirea fără durere ar fi or-
nament. Durerea fără nădejde ar fi 
groapă. Șerban caută spațiul dintre 
ele. Nu întotdeauna cu aceeași pre-
cizie. Dar caută.  În „Neputința zeilor”, 
zeii se îndepărtează, nu mai înțeleg 
limba stelelor, își pierd puterea asupra 
oamenilor. Rămâne Unul. Rămâne 
Cartea Cărților. Dar liniștea nu vine. 
Bine că nu vine. Credința prea 
odihnită produce funcționari ai sacru-
lui. Literatura are deja destui 
funcționari fără aureolă. Nu-i mai tre-
buie unii și cu aureolă. 

Șerban nu trebuie băgat într-un 
raft ca într-un sertar de farmacie. Se 
întâlnește cu Blaga în lumina care as-
cunde mai mult decât explică. Cu 
Arghezi, în țărână și vină. Cu Bacovia, 
doar pe la marginea frigului, fiindcă 
nu rămâne în plumb. De Celan îl 
apropie bănuiala că după catastrofe 
cuvântul nu mai poate fi rostit curat. 
Curat nu mai este nimic. Doar lus-
truit. Iar lustruirea e ocupația celor 
care nu au coborât în rană. Cu Rilke îl 
leagă trecerea și neliniștea ne-
văzutului. Cu Nichita Stănescu, re-
spectul pentru cuvânt, dar nu jocul 
acela al limbajului care face aerul să 
trosnească. Șerban e mai grav. Mai 
testamentar. Mai aproape de o 
judecată interioară decât de explozia 
verbală. Poetica lui se sprijină pe cu-
vânt ca pe o ultimă casă. În „Cuvin-
tele”, cuvintele sunt lumina trupului. 
În „Lumina dintre praguri”, lumea fără 
lucrătorii cuvântului ar fi mai săracă. 
Aici Șerban rămâne clasic. Crede în 
rostire. Crede în funcția morală a 
poeziei. Nu o transformă în acrobație 
verbală. Nu o sterilizează. Poezia, la el, 
se scrie cu teamă, memorie, țărână și 
nevoia de a nu lăsa clipa să moară de 
tot. Tocmai această credință îl și ex-
pune. Unele poeme ar fi câștigat 
prin tăiere. Mai puțin abur. Mai 
mult os. Mai puține veșnicii che-
mate simultan la apel. Șerban nu 
pierde când devine mai simplu. 
Câștigă. Simplitatea lui nu e 
sărăcie. E presiune. 

Când spune „Ion fără țară”, nu 
mai are nevoie de constelații. Când 
vorbește despre suflet ca despre o 
carapace, nu mai are nevoie de 7 
metafore în jur. Când așază omul în 
timp, ca într-o proprietate provi-
zorie, poemul stă singur în picioare. 
Acolo e adevărul lui. Nu în 
podoabă. În tăietură.  

Cartea nu este un exercițiu de 
salon. Nu se parfumează pentru 
lansare. Are pagini grele, pagini 
încărcate, pagini care trebuiau 
tăiate. Dar are ceva ce lipsește mul-
tor volume de azi: o conștiință care 
nu se predă.  Asta contează.Trăim 
într-o vreme în care prea multe 
cărți par scrise ca să justifice fo-
tografia de la lansare.  
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Întoarceri care  
nu mai sunt   
întoarceri 

(Continuare din pag.11) 
 
Autorul stă la masă, publicul 

aplaudă, critica zâmbește, florile se 
ofilesc, iar literatura rămâne afară, 
în frig. Gheorghe Șerban nu scrie 
pentru fotografie. Scrie pentru o 
neliniște. Uneori o îmbracă prea 
solemn. Uneori o lasă să vorbească 
prea mult. Dar neliniștea este reală. 

Volumul este și o carte despre 
lumea de după marile promisiuni. 
Ideologiile au plecat, reflexele au 
rămas. Libertatea există, dar se 
cumpără. Demnitatea se invocă, rar 
se practică. Societatea vorbește de-
spre valori și lucrează cu avantaje. 
În „Secvențe contestate”, libertatea 
se cumpără cu bani. Nu e o noutate. 
Tocmai de aceea doare. Adevărurile 
vechi nu devin false fiindcă ne-am 
plictisit de ele. Lumea lui Șerban 
este o comunitate de singurătăți. 
Oamenii stau în colivii. Unele im-
puse. Altele alese cu un entuziasm 
suspect. Se apără prin resemnare. 
Se ascund în neimplicare. Vor 
recunoaștere. Fug de judecată. Vor 
izbăvire, dar fără să piardă confor-
tul minciunii. Nu este doar o lume 
românească. Este omenească. Deci 
suficient de gravă. „Insuportabila 
ordine necesară” aduce concluzia 
firească. Nu mântuire. Nu fanfară. 
Nu triumf. Ordine. O ordine grea, 
aproape dureroasă. Omul încearcă 
să pună în rând ce a mai rămas: 
idei, amintiri, regrete, lumini, 
umbre, câteva cuvinte scăpate din 
naufragiu. Nu iese din viață cu o 
catedrală în brațe. Iese, dacă are 
noroc, cu 2-3 adevăruri care nu l-au 
trădat. Repatriat în pribegie este 
cronica unei întoarceri imposibile. 
Nu pentru că drumul ar fi închis. Ci 
pentru că omul care se întoarce nu 
mai este cel care a plecat. Iar locul, 
între timp, a învățat și el să fie 
străin. 

Gheorghe Șerban scrie despre 
această ruptură cu gravitate. Uneori 
cu prea multă solemnitate. Uneori 
cu prea multe poduri peste aceeași 
prăpastie. Dar are pagini în care 
pământul, timpul și cuvântul se 
leagă firesc. Cartea nu este perfectă. 
Bine că nu este. Perfecțiunea 
miroase adesea a cameră neaerisită. 
Are exces. Are repetiții. Are 
credință rănită. Are luciditate. Are 
momente în care metafora se ridică 
bine și momente în care ar fi trebuit 
lăsată să tacă. Tocmai de aceea 
merită citită. 

Nu ca obiect festiv. Nu ca pre-
text de politețe literară. Nu ca 
diplomă pentru încă o apariție 
editorială. Ci ca document al unei 
conștiințe care nu se împacă ușor 
nici cu lumea, nici cu sine.  

Gheorghe Șerban este cel mai 
convingător când nu explică înal-
tul, ci lasă țărâna să vorbească. 
Atunci poezia lui capătă greutate. 
Atunci pribegia nu mai este temă. 
Devine destin. Și atunci titlul volu-
mului își arată cruzimea: omul 
poate fi repatriat oriunde, dar dacă 
timpul, limba, memoria și moartea 
nu îl primesc înapoi, el rămâne 
pribeag. 

Nu turist al durerii. Martor. 
Într-o literatură în care prea 

mulți vor tribună, Șerban rămâne 
martor. Nu întotdeauna precis. Nu 
întotdeauna tăios. Dar martor. Iar 
martorul nu are nevoie de fanfară. 
Are nevoie de rană și memorie. 
Restul e protocol. Iar protocolul, în 
literatură, a îngropat deja destui vii. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Simbioză 
spirituală între 

doi creatori 
 
În peisajul exegetic contemporan, 

actul lecturii nu mai este demult o 
simplă receptare pasivă, ci o formă de 
co-creație, o rescriere a textului prin 
grila fină a sensi-bilității și a erudiției. 
Volumul critic - Splendorile poeziei 
lui Alexandru Dumitru- semnat de 
profesorul și eseistul Petre Isachi și 
apărut în anul 2025 la prestigioasa 
editură Rovimed Publishers, repre-
zintă un exemplu strălucit de 
simbioză intelectuală și spirituală 
între doi creatori din spațiul cultural 
băcăuan.  

Petre Isachi, reputat hermeneut 
preocupat constant de dialogurile 
transculturale și de profunzimele tex-
tului poetic, își îndreaptă de această 
dată busola critică spre universul liric 
a lui Alexandru Dumitru, un poet 
dublat adesea de rigoarea mate-
matică a structurilor ludice sau a 
formelor fixe. Cartea nu este un sim-
plu inventar de recenzii, ci un veritabil 
eseu polifonic reușind să definească 
antologia frumosului artistic. Pentru 
Petre Isachi, critica literară îmbracă 
hainele unei călătorii inițiatice. Stilul 
său interpretativ, profund influiențat 
de modelele borgesiene sau de polifo-
nia eliadescă, refuză dogma-
tismul uscat al foioaselor universitare, 
preferând o abordare esențializată, de 

tip eseu filozofic. 
În analiza operei lui Alexandru 

Dumitru Isachi folosește o metodă 
tridimensională: O disecție atentă a 
metaforei, a asonorilor și a geometriei 
ascunse a versurilor, Identificarea 
marilor obsesii textuale ale poetului –
timpul, memoria, sacrul și fiorul cos-
mic și apoi Analiza modului în care 
poezia reflectă propriul său mecanism 
de naștere (ars poetica). 

Criticul se apleacă asupra versului 
nu ca un judecător intransigent, ci ca 
un „scrib ascultător” un căutător de 
splendori ascunse sub pojghița cuvin-
telor comune. Prin acest filtru, poezia 
lui Alexandru Dumitru încetează să 
fie doar o succesiune de imagini, de-
venind un spațiu de rezistență 
spirituală și estetică. 

Nucleul cărții gravitează în jurul 
capacității uluitoare a poetului de a 
transforma realul în mit și abstractul 

în emoție pură. Petre Isachi reușește 
să identifice notele definitorii ale aces-
tei lirici, evi-dențiind  trecerea subtilă 
de la melancolia clasică la interogația 
postmodernă. 

Eseul evidențiază faptul că poezia 
lui Dumitru- marcată în volumele sale 
anterioare de un simț al geometriei in-
terioare și al structurilor rafinate- este 
o căutare a absolutului prin inter-
mediul logosului. Isachi analiează 

modul în care poetul îmbină rigoarea 
(uneori apropiată de precizie rebu-
sistică sau matematică) cu fiorul cos-
mic, un „Orion înfiorat” rătăcit în 
labirintul existenței. „Spledorile” la 
care face referire titlul volumului de la 
Rovimed Publishers nu sunt podoabe 
stilistice exterioare, ci momente de 
iluminare, puncte în care limbajul își 
atinge limita și se transformă în tăcere 
roditoare sau în rugăciune profană. 

Publicarea acestui volum în anul 
2025 marchează și un moment de so-
lidaritate culturală în cadrul comu-
nității scriitoricești de la Filiala Bacău 
a Uniunii Scriitorilor din România. 
Petre Isachi un spirit enciclopedic cu 
decenii la catredă și activitate critică 
în spate, oferă prin această carte o 
veritabilă lecție de generozitate 
intelectuală. Dialogul său cu poezia lui 
Alexandru Dumitru demonstrează că 
literatura autentică nu cunoaște 
bariere de vârstă sau de epocă, ea se 
bazează pe o „catredală a poeziei„ în 
care cuvântul păstrează originea 
profundă a omenescului. 

Volumul lui Isachi funcțio-nează 
ca o oglindă mișcătoare. Citindu-l pe 
Dumitru, criticul citește de fapt, pe 
sine, proectându-și propriile lecturi 
fundamentale în subtextul poemelor 
analizate.  

Această scriitură „ridicată la 
pătrat„ îmbogățește textul original, 
oferindu-i cititorului cheia de lectură 
pe care altfel le-ar fi trecut cu vederea. 

Splendorile poeziei lui Alexan-
dru Dumitru de Petre Isachi nu este 
doar o monografie critică dedicată 
unui poet contemporan valoros, ci și 
un manifest în favoarea spiritului pen-
tru frumos. Într-o epocă dominată de 
tehnologizare și pragmatism, demer-
sul critic al lui Petre Isachi, asumat cu 
rafinament sub sigla Rovimed Pu-
blishers, ne reamintește că poezia 
rămâne „noua frontieră a sufletului 
uman”.  Prin această lucrare, exegetul 
nu doar că justifică și conservă va-
loarea estetică a operei lui Alexan-
dru Dumitru dar reușește să lase 
posterității un eseu vibrant despre 
splendoarea, fragilitatea și eterni-
tatea actului creator.
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Gabriel Klimowicz –   
Fiii tatălui 

 
Romanul Fiii tatălui (Coresi Pu-

blishing House SRL – WWW. CORESI. 
NET, 2025), semnat de Gabriel 
Klimowicz, cuprinzând 625 de pagini 
structurate în 38 de capitole, este unul 
fluviu. Prin subiect şi tehnica narativă 
este un roman experimental. Putem 
descoperi în această carte câteva ca-
racteristici ale noului roman francez: 
lipsa momentelor epice clasice (ex-
ordiul, intriga, desfăşurarea acţiunii, 
punctul culminant şi  deznodă-
mântul, decurgerea evenimentelor 
unul din altul şi finalul deschis. Alte 
caracteristici: conturarea unor per-
sonaje puternice şi cronologia faptelor 
nu aparţin tipului de roman men-
ţionat, de aceea considerăm Fiii 
tatălui un roman experimental. 

După părerea mea, există trei 
feluri de proză: realistă, imaginară 
(mai mult sau mai puţin verosimilă) şi 
fantastică (neverosimilă).  

Romanul la care ne referim în con-
tinuare, Fiii tatălui, aparţine imagi-
narului verosimil. 

Aşa cum ne aşteptam, în acest 
roman fluviu, personajele sunt nu-
meroase.  

Personajele principale sunt: Adam, 
băiatul acestuia, Victor, Nelu Răuţoiu 
şi băiatul acestuia, Cosma. Dar să 
caracterizăm personajele, din faptele 
lor rezultând şi momentele principale 
ale subiectului cărţii. 

Adam posedă o înaltă atitudine 
civică, din moment ce se refugiază în 
România din faţa armatei sovietice 
pentru a nu fi înrolat în aceasta şi 
nevoit să lupte împotriva armatei 
române, care nu întorsese încă armele 
împotriva armatei Germaniei hit-
leriste. Ajuns în România, se înrolează 
voluntar în armata noastră, dovedind 
spirit patriotic înalt. Adam are curajul 
să riposteze verbal comandantului de 
pluton care îl abandonase fără haine 
şi armă pe malul râului unde îşi dusese 
soldaţii la scăldat.  

Ca să nu fie deferit curţii marţiale 
sau închis la carcera unităţii militare 
din care făcea parte, Adam este 
pedepsit cu 30 de lovituri peste spate 
şi peste fese, cu un băţ elastic de alun, 
apoi internat la infirmerie. După ce se 
vindecă, este trimis la Oradea, ca mi-
tralior pe un bombardier.  

Într-o misiune, este rănit de 

gloanţele de mitralieră trase dintr-un 
avion de vânătoare german. Internat 
la un spital din Cluj, se îndrăgosteşte 
de asistenta medicală Carolina, care 
era harnică şi devotată vindecării 
soldaţilor răniţi.  

Dând dovadă de înţelepciune, 
după terminarea războiului, Adam se 
căsătoreşte cu Carolina. Dovedindu-
se inteligent, urmează cu brio Facul-
tatea de Mecanică şi este numit 
director tehnic la o întreprindere de 
lângă Bucureşti. Aici îl are director ge-
neral pe Nelu Răuţoiu. 

Înainte de a fi director general, se-
curistul Nelu Răuţoiu se afirmase ca 
ofiţer de grăniceri într-un oraş de pe 
malul Dunării.  

Ahtiat după putere şi violent, par-
ticipa chiar singur la prinderea celor 
care încercau să treacă fluviul în Iu-
goslavia.  

Pe cei prinşi îi bătea şi îi preda 
justiţiei. Având în spate securitatea, 
Nelu o violează pe Angela, elevă de 16 
ani, apoi o face concubină. Angela îl 
naşte pe Cosma şi Nelu trebuie să o ia 
de nevastă. Într-un an sunt repartizaţi 
în oraşul de pe Dunăre cinci 
absolvenţi eminenţi de facultate, 
prieteni. 

 Nelu îi miroase că vor să fugă din 
ţară, îi urmăreşte şi, de un revelion, îl 
prinde pe unul, cibernetician, că vrea 
să treacă Dunărea înot.  

La interogatoriu, îl omoară cu un 
pumn puternic tras în bărbia victimei. 
Nelu este judecat şi trimis în rezervă.  
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 Gabriel Klimowicz –   
Fiii tatălui 

(Continuare din pag. 12) 
 
Şantajându-l pe secretarul jude-

ţean de partid cu nişte fotografii 
compromiţătoare, în care acesta 
primea cadouri, produse occidentale, 
Nelu este numit directorul unei mari 
întreprinderi de transport din oraşul 
de lângă Bucureşti, în care Adam fu-
sese repartizat ca director tehnic. 

Adam se dovedeşte foarte priceput 
în meseria de inginer, reorganizează 
întreprinderea, sporindu-i beneficiile. 
Carolina îl naşte pe Victor. Văzându-l 
pe Adam atât de bun organizator, di-
rectorul general Nelu se temea că 
acesta îi va lua locul. Aşadar, trebuia 
să-l compromită pe Adam. Nelu 
apelează la farmecele frumoasei 
Sanda, directoarea bibliotecii între-
prinderii.  

Sanda îl invită pe Adam să ia masa 
în biroul ei, amenajat pentru în-
scenarea unui flagrant de adulter cu 
camere de luat vederi. Adam nu 
cedează, dar fotografiile sunt destul de 
compromiţătoare și Adam e acuzat de 
viol și șantajat.  

Urmează o scenă în care Adam 
este primit în partid numai pentru a fi 
apoi exclus și eliminat. Adam îşi caută 
de lucru la alte întreprinderi din oraş, 
dar nu este primit din cauza unei cir-
culare date de partid în acest sens. 
Până la urmă, este angajat ca proiec-
tant la o fabrică de traverse de beton 
pentru CFR, situată în afara oraşului. 

Sanda, concubina lui Nelu, vrea să 
se mărite cu acesta, dar el nu este de 
acord. Atunci îl pune pe tatăl ei, Raul 
Mărgineanu, şeful securităţii Regiunii 
Dobrogea, să-l şantajeze pe Nelu, care 
acceptă căsătoria. 

Răuţoiu este zgârcit, nu plătise 
timp de 11 ani pensie alimentară An-
gelei pentru fiul ei minor, Cosma. Cei 
doi vin în audienţă la Nelu ca să-şi 
ceară drepturile, dar acesta îi refuză. 
Ba mai mult, Nelu îi intentează proces 
Angelei, cu martori, avocat şi procuror 
mincinoşi, proces pe care îl câştigă, 
martorii susţinând că nu el e tatăl lui 
Cosma. Femeia este condamnată la 10 
ani de închisoare pentru subminarea 
economiei naţionale, întrucât îl făcuse 
pe un ministru să-şi piardă timpul. 

Angela ajunge la închisoare şi 
Cosma la orfelinat, unde ia o bătaie 
zdravănă de la Sima, un băiat de 20 de 
ani, tartorul locului. Ca şi tatăl său, 
Nelu, Cosma este violent şi răz-
bunător; după ce devine unul dintre 
locotenenţii lui Sima, îl ucide pe 
acesta împingându-l în faţa trenului. 

Întrucât ministrul Transporturilor, 
rusul Timofei Simonencu, era beţiv şi 
fusese rechemat la Moscova, Răuţoiu 
îi ia locul. 

Cosma află că tatăl soției lui Nelu 
Răuțoiu e generalul de securitate 
Mărgineanu. Mărgineanu acceptă să-
l ajute și să intre la facultatea de drept 
și în Securitate. Ahtiat după bani, stu-
dentul Cosma acceptă propunerea lui 
Mărgineanu și devine omul se-
curității, coordonator al traficului cu 
produse occidentale, prohibite. Îl 
atrage şi pe Victor în această afacere. 
Totul merge bine până când Cosma îi 
cere lui Victor să devină securist şi 
să-i toarne pe colegii de facultate, 
străini, aşa cum făcea şi el. Victor nu 
acceptă. Cosma îl toarnă autorităților 
și Victor este condamnat la trei ani de 
închisoare pentru trafic de produse 
occidentale. Cosma îi propune lui Vic-
tor să-l scape de închisoare şi să-i 
aranjeze să repete anul cinci la facul-
tate, dar acesta se arată vertical şi 
refuză. În închisoare, Victor asistă la 
un moment impresionant: preotul-

călugăr Nichifor, care încerca să 
susțină moralul deținuților cu mij-
loacele credinței, sare în apărarea unui 
deținut bătrân și bolnav, profesor uni-
versitar. Preotul este bătut măr şi în-
chis la izolare. Sacrificiul preotului îi 
va influența viața. 

Cei doi securiști tată și fiu, Nelu 
Răuțoiu și Cosma, participă la 
înnăbușirea revoltei de la Brașov din 
15 noiembrie 1987. 

Cosma se însoară cu Floarea, care 
îl va naşte pe Mirel. Victor se 
căsătorește la rândul său cu Zoe, sluj-
ba religioasă fiind susţinută la o 
mănăstire de lângă Curtea de Argeş de 
părintele Nichifor, care se eliberase 
din închisoare. Copiii tinerilor căsă-
toriţi vor fi Mihail şi Petru. Victor 
devine inginer. 

Nelu Răuțoiu avansează în grad în 

Securitate și devine, alături de socrul 
său generalul Mărgineanu, șeful trafi-
cului de droguri din țară, în care 
implică și Ministerul Transporturilor. 
Sprijinit de Mărgineanu, Cosma 
devine şeful al securităţii pe regiunea 
Muntenia cu rang de colonel, și coor-
donatorul celei mai puternice grupări 
mafiote implicată în traficul de 
droguri. Sanda, soția lui Nelu Răuțoiu 
află la un moment dat că este fiica 
naturală a lui Adam cu femeia pe care 
o iubise în tinerețe, Vera care, fiind 
foarte frumoasă ajunsese soția unui 
secretar de partid. 

După evenimentele din ‘89 Cosma 
și Victor intră în politică. Cosma 
ajunge în conducerea partidului de 
guvernământ PNL şi este numit par-
lamentar. La fel, Victor devine mem-
bru marcant în opoziţie şi deputat. Cei 
doi vor fi principalii candidaţi la 
alegerile prezidenţiale. 

Copiii lui Victor, Mihail şi Petru, şi 
Mirel, fiul lui Cosma, intră într-un 
conflict întins pe mai mulți ani care 
continuă lupta pe care părinții lor o 
duc unii împotriva altora. E, de fapt, 
conflictul dintre bine și rău continuat 
în destinele fiilor.  

Nelu Răuţoiu, devenit un om 
foarte bogat, iese la pensie și îşi 
cumpără o vilă în Italia, lângă Lido di 
Istria. Cosma urmărește de-a lungul 
romanului să se răzbune pe tatăl său 
pe care, în cele din urmă, îl ucide în 
această vilă. Candidaţii principali în 
campania electorală pentru preşe-
dinţia României, erau Cosma şi Victor. 

Adam şi Carolina au ieşit la pensie 
şi s-au mutat într-o căsuţă pe vârful 
unui deal, într-un sat în care preot de-
venise Nichifor, care oficiase slujba de 
cununie a lui Victor. Preotul îşi dă 
seama de cunoştinţele religioase ale 
lui Adam şi-l propune să devină dia-
con, ceea ce se şi întâmplă cu acceptul 
episcopului locului. Adam devine un 
fel de lider spiritual al locului. 
Surprinzător, vin în vizită la Adam 
Sanda şi Vera şi-i aduc o servietă diplo-
mat plină cu 250.000 de euro, donaţie 

cu acte false, banii provenind din afa-
cerile cu droguri ale lui Cosma şi care 
nu se puteau justifica. Adam ia banii, 
îi dă 10.000 de euro preotului ca să 
picteze biserica şi, cu restul, con-
struieşte un azil pentru bătrânii satu-
lui. În campania electorală Victor 
începe să devină un pericol pentru 
contracandidatul său Cosma și pentru 
complexul politico-economic coordo-
nat de șefii securității. Din ce în ce mai 
mulți alegători îl preferă pe Victor. 
Pentru a-l împiedica pe Victor să 
învingă în alegeri, autoritățile îl 
arestează. Ca efect al acestei arestări 
Victor primește un val de simpatie din 
partea populației și câștigă primul tur 
al alegerilor. Curtea Constituţională 
validează alegerile, apoi le anulează. 
Se vor relua alegerile de la zero, după 
şase luni. Victor candidează din nou 
ca independent, dar, la un moment 
dat, i se interzice dreptul de a candida. 
Au loc mitinguri de protest în 
favoarea lui Victor. Pentru a linişti 
masele, Victor este răpit și ascuns într-
o casă conspirativă, cu acordul șefilor 
de la Bruxelles. Aici Victor este ucis ac-
cidental de unul dintre gardieni. 
Autoritățile înscenează pentru opinia 
publică un atac cu tâlhărie pe stradă și 
uciderea accidentală a lui Victor. Pre-
sei i se spune că trecătorii au sunat la 
112, anunţând că un cadavru fusese 
aruncat la picioarele monumentului 
luptătorilor anticomunişti. 

Zoe îşi anunţă băieţii să vină la în-
mormântare. Sicriul este depus la 
capela Cimitirului Bellu. Vin şi Adam 
şi popa Nichifor. La televizor, Cosma 
(complicele răpirii) îl elogiază pe Vic-
tor şi promite prinderea criminalilor. 
Încep demonstraţiile în faţa Guvernu-
lui. Milioane de oameni se luptă cu 
jandarmii, îi biruie şi pătrund în 
clădire. O parte dintre demonstranţi 
se duc la Cotroceni. Mărgineanu 
născocește o strategie pentru deza-
morsarea conflictului și protestele se 
potolesc. Sunt cumpăraţi 10 tâlhari, 
din care se vor alege trei care vor fi 
ţapii ispăşitori – cei care să fie acuzaţi 
că l-au răpit şi ucis pe Victor. Sunt 
instruiţi ce să declare, iar după 
arestarea lor vor fi făcuţi dispăruţi în 
străinătate. Previziunile lui Mărgi-
neanu se adeveresc. 

Mihail, stabilit în străinătate, află 
de la televizor că la înmormântarea 
tatălui său Victor participaseră sute de 
mii de oameni, că după alegeri ieşise 
preşedinte Cosma, iar Victor, deşi 
mort, ieşise pe locul doi. Îl bătea gân-
dul să se stabilească în Australia sau în 
Africa. 

O lume imensă vine la înmor-
mântarea lui Victor Andrei, străzile 
din jurul cimitirului sunt invadate de 
sute de mii de oameni. Slujba de în-
mormântare a fost ţinută de Adam şi 
Nichifor. La parastas (în Parcul 
Tineretului), restaurantul era plin. Vin 
toți protagoniștii cei mai importanți, 
Sanda, Vera, Mirel şi Cosma, care ţine 
un discurs demagogic. Se varsă lacrimi 
false. Vine şi Mărgineanu, care pleacă 
repede cu Cosma. Adam vrea să-i îm-
pace pe toţi. Era ziua alegerilor. După 
alegeri, demonstranţii se îndreaptă 
spre Cotroceni să-l dea jos pe Cosma. 
Petru pleacă probabil să se alăture 
demonstranţilor. Finalul rămâne 
deschis. Problema cea mai gravă 
ridicată de carte este aceea a au-
tonomiei securităţii din România. A 
funcţionat ca poliţie politică până în 
1989, după care şi-a schimbat denu-
mirea, oamenii şi funcţiile lor 
rămânând aceiaşi. Romanul ne arată 
că securitatea este omniprezentă şi 
capabilă de orice mistificare. Alegerile 
prezidenţiale sunt anulate, Victor, ver-
ticalul, este împiedicat să mai par-
ticipe la jocul politic. Mai mult, când 
incomodul Victor este ucis, securi-
tatea inventează că a fost răpit de o 

bandă de criminali. 
Dar de unde vine titlul romanului, 

Fiii tatălui? Adam şi apoi preotul 
Nichifor afirmă că, dacă Dumnezeu şi-
a sacrificat Fiul, pe Iisus, pentru mân-
tuirea omenirii, noi, oamenii, cu bune 
şi rele, îi ţinem locul fiului sacrificat, 
adică am devenit Fiii Tatălui. Lumea 
noastră este o lume a Fiilor care, la fel 
ca și Cain și Abel în Biblie, se luptă și 
se ucid unii pe alții într-o atmosferă de 
ură și mândrie luciferică. 

Romanul poate fi citit şi în cheie 
antinomică, bine–rău. Personajele 
pozitive fiind: Adam, Carolina, Victor, 
Mihail şi Petru, iar cele negative: 
Răuţoiu, Cosma, Mirel şi Mărgineanu. 

După părerea mea, din punct de 
vedere axiologic, există două feluri de 
proze: una aparţinând aparenţelor, 
nesemnificativă, utilizând clişee care 
nu emoţionează, şi alta a esenţelor, 
care ridică şi răspunde la marile 
întrebări existenţiale. Romanul Fiii 
tatălui, scris de Gabriel Klimowicz, 
aparţine esenţelor. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Abluțiune 
 
mă spăl 
de mine însumi 
pomi de un verde crud 
case bătrânești 
șosele pe care 
merg nebunește mașinile 
 
mă spăl 
de mine însumi 
lanuri de rapiță 
de un galben verzui 
înnebunitor păduri 
mângâiate de mâna vântului 
pâlcuri de berze 
ieșite la micul-dejun 
 
mă spăl 
de mine însumi 
chipuri frământatede griji 
chipuri șifonate 
de oboseală 
chipuri obiective 
ca o notă de fundamentare 
 
mă spăl 
de mine însumi 
 
Jertfa 
 
o rază proaspătă 
jertfesc pâinea cuvântului 
pe altarul inimii 
 
Doamne, Iisuse Hristoase, 
Fiul lui Dumnezeu 
miluiește-mă 
pe mine, păcătosul! 
 
Diagnostic 
 
pe trup îl dor oasele 
pe suflet, cuvintele 
 
cuvintele sunt harta lumii 
când ele obosesc, ne rătăcim 
 
să ne găsim 
o bordură, să ne așezăm 
pe ea, cu capul sprijinit 
între mâini 
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Livia Ciupercă a devenit o 
prezență notorie în calitate de autor, 
coautor, coordonator ori prefațator al 
unor studii de specialitate din sfere 
culturale precum religia, literatura 
pedagogică și didactică, istoria presei. 
La fel se prezintă faptele cu ipostazele 
de poetă și editoare de antologii lirice 
ori în proză. Noua ei carte, Constan-
tin Virgil Gheorghiu – prozatorul, 
continuă într-o triadă silogistică seria 
argu-mentativă, recentul volum adău-
gându-se altor realizări monografice, 
deloc puține: Ioan Alex. Brătescu-
Voineşti, 1996; Culianu pe înţelesul 
nostru, 2009;  Dominic Stanca 2011;  
Teodor Al. Munteanu. Popas în timp, 
2013; Alexandru Lascarov-Moldovanu. 
Încorsetările unei vieţi, 2013;  Oreste 
Tafrali. Uitare-n neuitare, 2015; Doi fii 
ai luminii: Monseniorul Vladimir 
Ghika şi Alexandru Lascarov-
Moldovanu, 2016);  Paul Bujor. Docu-
mentar biografic, 2016; Teodor Al. 
Munteanu. Restitutio, 2017;  B. Iordan, 
2019; Delavrancea și cultura națională, 
2019. Toate acestea ilustrează, prin va-
rietatea lor tematică, pasiunea au-
toarei de a căuta și propune noi repere 
în cultura noastră.  

Cele peste două sute de pagini ale 
noii apariții îl au în centrul atenției pe 
Constantin Virgil Gheorghiu (15 
sept. 1916. Războieni, j. Neamț. Româ-
nia – 22 iun. 1992, Paris) scriitor de 
renume mondial, a cărui existență se 
revarsă în mare măsură din biografie 
în opera exilatului. Nu întâmplător, 
Livia Ciupercă evită să ofere 
informații foarte ample cu privire la 
biografia scriitorului, substituind 
datele esențiale ale vieții lui cu adjec-
tivul „crunt” (utilizat în mai multe 
rânduri) pentru a concentra sub un 
singur înțeles lipsa de umanitate, 
violența și cruzimea de care Constan-
tin Virgil Gheorghiu a avut parte în 
clipa când a fost nevoit să-și pără-
sească ţara. Călător din lagăr în alt 
lagăr, arestat, supus umilințelor de tot 
felul, viitorul mare prozator va purta 
cu sine, oriunde se afla, un devastator 
complex psihologic vizând diferențele 
dintre identitate și alteritate.   

 În 1949 a cunoscut o rapidă con-
sacrare, intersectată, însă, de nu-
meroasele incidente provocate de 
conaționali și alți apropiați, ori de 
către regimul comunist. Ora 25, ro-
manul care i-a adus celebritatea, a fost 
scris, în opinia mea, prea devreme 
fiindcă raportul de forțe privitor la de-
mascarea „ororilor” războiului îi fa-
voriza pe învingători, în timp ce 
faptele abominabile care nu ocolesc 
niciodată taberele combatante, fuse-
seră atribuite exclusiv învinșilor. 
Ecranizarea cu același titlu, apărută în 
1966, a avut un impact superior ro-
manului deși, este cunoscut, limbajul 
celei de-a șaptea arte, mai degrabă 
emoțional decât... rațional, cultivă alte 
forme de comunicare artistică.  

Amintesc doar câteva dintre cele 
peste 60 de volume ale sale: La vingt-
cinquième heure (1949); La seconde 
chance (1952); L'homme qui voyagea 
seul (1954), Les sacrifiés du Danube 
(1957), Saint Jean bouche d'or, 1957 , 
Perahim (1961), La maison de Petro-
dava (1961),  Les immortels d'Agapia 

(1964), La jeunesse du docteur Luther 
(1965), The immortals of the mountain 
(1969), De la vingt-cinquième heure à 
l'heure éternelle, 1965, Le meurtre de 
Kyralessa, 1966; La vie du patriarche 
Athénagoras 1969; L'espionne, 1973; 
Dieu ne reçoit que le dimanche, 1975;  
Les inconnus de Heidelberg, 1977;  Le 
grand exterminateur, 1978;  Les ama-
zones du Danube, 1978;  Dieu à Paris, 
1980; Mémoires: Le témoin de la vingt-
cinquième heure, 1986. O excepție a 
reprezentat-o La vie de Mahomet 
(1963), considerată actualmente cea 
mai avizată biografie consacrată pro-
fetului și pentru întocmirea căreia au-
torul a locuit un timp în Arabia 
Saudită pentru a învăța limba arabă și 
a-i asimila valorile culturale.    

Scrisă inițial în limba franceză, dar 
tradusă concomitent și în limba 
română, opera au ajuns în atenția citi-
torilor din țara noastră abia după 1990. 
Componenta religioasă a romanelor 
sale - extinsă, în câteva dintre acestea, 
și la religiile precreștine de pe terito-
riul locuit de înaintașii noștri - clarifică 
într-un mod logic interesul major 
pentru romanele lui Constantin Virgil 
Gheorghiu. În sprijinul acestei idei, 
care face și mai necesară cunoașterea 
contribuțiilor artistice ale acestui 
mare exilat, amintesc că subiectele și 
personajele romanelor sale sunt ma-
joritar românești. Literatura sa a fost 
popularizată în România în special 
prin intermediul editurii bucureștene 
Sophia, cu specific religios, cum de alt-
fel și sunt în marea lor majoritate ro-
manele scrise de Constantin Virgil 
Gheorghiu. În pofida impresionantei 
sale „cărți de vizită”, Constantin Virgil 
Gheorghiu rămâne în continuare prea 
puțin cunoscut în România. După ce 
îi consacrase câteva articole în revis-
tele culturale (2005), în același an 
Fănuș Băileșteanu încredința tiparului 
studiul Nihil sine Deo sau cruciada 
literară a ecumenistului Constantin 
Virgil Gheorghiu. În cunoscuta sa Is-
torie a exilului românesc (2011), 
Florin Manolescu îi rezervă cinci 
pagini dense de amănunte biografice, 
mai precis referitoare la ceea ce Livia 
Ciupercă plasează subliminal în cor-
pus-ul artistic. Gabriela Iliuță a 
obținut titlul de doctor în filologie cu 
teza Drama identității în opera lui 
Constantin Virgil Gheorghiu (2013). 
De  autorul Orei 25 s-au mai ocupat 
Victor Durnea într-un substanțial 
profil biografic și literar-artistic 

prezent în DGLR (Dicționarul Ge-
neral al Literaturii Române, ediția a II-
a 2020). Constantin Virgil Gheorghiu. 
Aventura unei vieți literare (2016) se 
intitulează monografia semnată de 
Constantin Cubleșan. Din anul în 
curs, aflat în plină desfășurare, rețin 
teza de doctorat a Mihaelei Breban 
(Constantin Virgil Gheorghiu- studiu 

monografic) și, de la editura ieșeană 
Junimea, cartea Liviei Ciupercă, Con-
stantin Virgil Gheorghiu – Proza-
torul. Am ținut să fac această mică 
digresiune pentru a comenta mai de 
aproape intențiile eseului Liviei 
Ciupercă. Fără a-i pune la îndoială ca-
racterul monografic, anunțat încă din 
titlu, îmi motivez opțiunea pentru 
eseu pornind de la distincția care 
vizează maniera de abordare a celor 
două tipuri de scrieri: monografia 
critică (studiu riguros intermediat de 
instrumentele de lucru ale istoriei și 
teoriei literare în scopul tratării deta-
liate și quasi exhaustive a unui subiect 
unic) și eseul (cu aceleași obiective), 
care reprezintă un alt de tip de abor-
dare, tot singulară, însă de pe poziția 
unei persoane foarte bine informate 
asupra temei, în care principala 
funcție a discursului constă în a face 
inteligibil, adică „pe înțelesul tuturor”, 
nivelul elitist al cunoștințelor sale, 
apelând cu ușurință la un stil clar și 
comprehensiv, agreabil, uneori spu-
mos, chiar colorat. Pentru cazul de 
față, termenul eseu vine ca o mănușă 
cărții Liviei Ciupercă, adaptat desigur 
la caracterul religios al ideilor cuprinse 
în romane, ceea ce  reclamă adecvarea 
la tematică. Rezultă că între cei doi, 
Constantin Virgil Gheorghiu și Livia 
Ciupercă, există o reală afinitate 
structurală incluzând latura morală și 
de atitudini ce descriu responsabili-
tatea și cinstea, atașamentul față de re-
ligia ortodoxă ori seturile ei de norme 
morale. Sunt similitudini care dau 
monografiei o turnură specială. 
Această identitate merge chiar mai 
departe, în sensul că tematica ro-
manelor lui Constantin Virgil Gheor-
ghiu pe de o parte, și modul de 
structurare a investigației autoarei, pe 
de alta, circulă printr-un sistem de 
vase comunicante, viziunea artistică și 
credințele ideatice fiind aceleași. Ti-
tlurile capitolelor se inspiră din  fon-
dul și forma operei, devin ancore de 
stabilitate întărite de însăși „vocea” 
autorului, în sensul că Livia Ciupercă 
folosește în carte, pentru fiecare dintre 
capitole, citate din opera prozastică, 
recurgând uneori și la versurile din 
opera lirică. Altfel spus, gândirea și 
acțiunile lui Constantin Virgil Gheor-
ghiu devenind concluzii și argu-
mentele ale autoarei eseului.  

Din aceste motive, consider că 
volumul Liviei Ciupercă iese din 
unghiul de incidență al criticii de în-
tâmpinare, profilând alt tip de demers 
decât o fac în mod obișnuit mono-
grafiile critice.  Devoalarea secretelor 
operei se transformă într-un dialog al 
celor doi (autori), care par a 
vorbi/scrie într-un cod numai al lor 
greu sau chiar imposibil de înțeles fără 
cunoașterea aprofundată a operei 
marelui exilat. Livia Ciupercă demon-
strează cu prisosință această calitate, 
de martor și cunoscător exhaustiv. La 
tot pasul se folosește de citate din ro-
manele, evocările memorialistice, 
scrierile cu caracter profund religios, 
confesiunile și volumele de versuri ale 
lui Constantin Virgil Gheorghiu, rein-
troducându-le sub forma unui dialog 
socratic. Pentru cunoscători, repet, 
efectul este al deliciilor servite la fes-
tinurile intelectuale antice. Însă, pen-
tru cititorul nefamiliarizat cu opera - 
înclin să cred că opinia aceasta este 
mai aproape de realitate -  multe 
rămân imagini de vitrină. Suma 
cunoștințelor despre romanele lui 
Constantin Virgil Gheorghiu radiază 
dinspre centrul ei vital nu către 
semnificații ci, ca într-o oglindă, se 
regăsește prin „citatele” amintite la 
polul semnificațiilor. Plasa fină de fire, 
unele vizibile, altele abia întrezărite, 

reține echidistant, cele trei coordo-
nate, în fapt temele centrale identifi-
cate de Livia Ciupercă în opera 
prozatorului în formatul a trei iubiri: 
(1) dragostea de Dumnezeu; (2) 
dragostea de libertate și (3) dragostea 
de România. Dragostea de România, 
cum o numește autoarea, mi se pare a 
fi întoarsă cu fața spre dragostea de 
Dumnezeu, de vreme ce El hotărăște 
„unde și când” va veni cineva pe 
pământ, în cazul de față Constantin 
Virgil Gheorghiu. De aceea, le-aș pune 
sub semnul egalității „pe un firav 
covor de vise și legende”. 

La toate cele spuse până acum tre-
buie arătat, în plus, că Livia Ciupercă 
este o redutabilă comentatoare de 
precepte religioase. Pe aproape fiece 
pagină întâlnim, bine conturat, des-
tinul exemplar al romancierului care 
și-a dedicat viața slujiri semenilor prin 
intermediul religiei și profețiilor aces-
teia.  

Grație virtuților hermeneutice ale 
acestei apariții, se poate spune că eseul 
Liviei Ciupercă reprezintă o certitu-
dine pentru valoarea operei lui 
Constantin Virgil Gheorghiu.     

*Livia Ciupercă, Constantin Virgil 
Gheorghiu. Prozatorul, Cuvânt însoțitor de 
Livia Iacob, Editura Junimea, Iași, 2026, 204 p.  
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 Un valoros eseu consacrat lui Constantin Virgil Gheorghiu1

                                
JAR ȘI BRUMAR     
    
Verde-aurit, 
miresmi și  fiori, 
sineală cărată 
pe-aripi de cocori . 
 
Zbor peste văi,  
zbor peste creste, 
 
aripi foșnesc  
în unghi de poveste. 
 
Clipa-i lăută, 
 
bodega pare  
că-i beci domnesc, 
 
lacrimi de struguri 
ne-nveselesc… 
 
Pași prin brumar,  
vremea-și ascunde  
fața frumoasă, 
 
ceața nu pare  
voal de mireasă. 
 
DERDELUȘUL 
 
Departe ești, copilărie, 
ce caut eu  prin triste văi? 
 
O săniuță răsturnată 
și înghețații zurgălăi. 
 
Ca-n basm scânteie 
derdelușul 
când de-amintiri 
se lasă nins, 
 
dar jarul lui 
îmi amintește că chiotul 
demult s-a stins. 
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Giorgio Linguaglossa ridică o în-

trebare decisivă cu privire la conceptul 
de artă: «Cum și unde să orientăm 
căutarea noului limbaj poetic?». După 
sfârșitul epocii moderne și al oricărei 
ontologii estetice moderniste, decre-
tat de Zygmunt Bauman și de noua 
sociologie contemporană, fiecare 
meta-filosof postmodernist – precum 
Jencks în arhitectură, Danto în artă 
sau Fukuyama în istorie – este tentat 
să pronunțe sentința definitivă de 
condamnare la moarte a obiectului 
propriei sale filosofii, fără a lua în con-
siderare, la nivel teoretic, lecția 
conținută în La condition postmo-
derne și în frumosul și puțin cunoscu-
tul Le postmoderne expliqué aux 
enfants de Jean-François Lyotard: nu-
cleul postmodernismului constă în 
admiterea căderii oricăror «metaré-
cits», adică în delegitimarea meta-
nara-țiunilor modernității și a 
concepției de «univers(o)alitate». 
Hipermodernismul, conștient de 
distincția lyotar-diană dintre moartea 
discursului și moartea meta-discursu-
lui, resuscitează arta și îngroapă every-
thing goes-ul lui Danto: împotriva 
postmodernismului se ridică hiper-
modernismul lui Virilio, Baudrillard și 
Lipovetsky; împotriva postmodernu-
lui se ridică hipermodernul lui Bau-
man (societatea lichidă) și Beck 
(societatea riscului) [postmoderni-
tatea a menținut întotdeauna o 
anumită vaguitate confuză între teorie 
(postmodernism) și spațiu istoric 
(postmodern)].  

Hipermodernismul, asemenea 
oricărei neo-avangarde mileniale (ex-
emplu italian: neoN-avangardismul 
meu), abandonează – ca etapă deja 
consolidată – dezbaterea asupra anti-
«univers(o)a-lismului» și se înscrie 
într-o continuitate antagonică față de 
modernism, spre deosebire de post-
modernism, lansându-și rachetele 
Katjușa în direcția delegitimării 
oricărei forme de «canon» și 
«Tradiție», sclav al propriei sale vene 
neo-avangardiste. Totuși, hipermo-
dernismul este o mișcare a krisis-ului. 
Încheiată krisis, fiecare avangardă/-
neo-avangardă, auto-criticându-se, se 
sinucide artistic și, în cele din urmă, 
intră în scenă tardomodernismul. Ce 
este tardomo-dernismul? În primul 
rând, este simultan teorie și spațiu is-
toric: depășește la stânga postmo-
dernismul și hipermodernismul 
declarând sfârșitul definitiv al ontolo-
giei și ruptura totală de modernism, 
natural sau caricatural; depășește la 
dreapta postmodernitatea și hiper-
modernitatea, oficializând trecerea de 
la epoca modernă la epoca tardo-
modernă (ca repetiție istorică a tre-
cerii dintre epoca antică și cea 
tardo-antichă). 

 
Artistul tardomodernist 
 
Afirmația lui Giorgio Lingua-

glossa este falsă: «Răspunsul pe care 
îl putem da în acest moment este că 
astăzi, în 2025, nu se poate întreprinde 
nicio hermeneutică a artei în urma 
Sfârșitului lui poiesis, a ceea ce 
odinioară se numea „artă” în timpul  

 
istoriei progresive; astăzi, în timpul  
istoricității (adică al istoriei neprogre-
sive), sfârșitul „artei” atrage cu sine și 
sfârșitul criticii de artă. Și aici dis-     
cursul se închide». Giorgio recade în 
postmodernismul lui Jameson și 
Danto, formalizând involuntar o 
utopie a distopiei, o kitchen dystopian 
utopia. Arta nu a murit: a murit orice 
meta-narațiune universală despre 
artă, adică orice hermeneutică 
(critică) literară întemeiată pe auto-
declarația de a fi o interpretare 
obiectivă a artei. Artistul, reunit în 
bunduri, kolektivne, adunări aeri-
forme, nomade și reziliente, metabo-
lizând eroarea istoriografiei filosofice 
moderne privind distincția aristo-
telică dintre ποίησις și πρξις, respinge 
însăși noțiunea de «poezie» sau anti-
«poezie» ca creație fantastică a unui 
obiect-limbaj și, în numele unei 
concepții pragmatice asupra obiectu-
lui-limbaj, relansează interpretarea 
autentică a artistului împotriva 
oricărei interpretări subiective a criti-
cului literar. Critica nu a murit: a de-
venit o interpretare slabă, supusă 
meta-criticii argumentative (Haber-
mas) a artistului. Artistul devine agens 
(poezie angajată), din faber, orga-
nizează obiectul-limbaj potrivit sco-
purilor sale, înlocuiește hermeneutica 
cu praxeologia, își însușește a face artă 
(discurs), a spune artă (meta-discurs) 
și a contra-spune artă (mega-meta-
discurs), dobândind rolul de artist, 
critic și meta-critic (contra-recenzii 
termonucleare), împotriva oricărei 
tentative de veramusement kitchen a 
artei și împotriva oricărei ontologii a 
modernismului liric/elegiac. De la 
alunecare, la transformare, în cele din 
urmă la opoziție deschisă (riots). 
Kitchen poetry, blocată la Danto și 
încăpățânată în tentativa de refondare 
ontologică a unui veramusement al 
ποίησις ieșit din nucleul artei, rămâne 
în faza de alunecare dintre mo-
dernism și postmodernism, ne-
reușind încă să intre în tardomodern. 
Tardomodernismul este o praxis 
distopică ce anihilează orice formă de 
ontologie și fenomenologie a artei, în-
locuind ontologia estetică și fenome-
nologia estetică cu o socio /etno/ 
antropologie (anestezică) estetică, 
KNSEAE, înte-meiată pe «inter-
acțiunea» socială (dezavuarea degra-
dării triadei emițător/ mesaj/ 
destinatar). Poezia riot tardo-mo-
dernistă nu «[...] ia un fragment (în 
claritate) și îl aruncă pe peretele alb al 
pânzei neantului [...]»: organizează un 
fragment (în clearity) și – ca un berbec 
– îl izbește de zidurile albe ale pânzei 
Statului Pontifical. Papa-re mondado-
rian, you’re under attack! 

 
Rezonanță haotică  

sau rezonanță magnetică?  
tardomodernismul este atopic 

 
Kolektivne NSEA, reunit în 

Prezidium, analizează și interpretează 
conceptul de rezonanță distopică, uti-
lizat de curentele kitchen, riot și frag-
mentiste ale opoziției față de Statul 
Pontifical liric/elegiac.  

De ce o rezonanță distopică tre-
buie să implice neapărat o rezonanță 
haotică (Morin și Maturana), fără a 
aborda Rehabilitierung a pragma-
tismului contemporan (Rorty și 
Putnam), și să nu se traducă într-o 
rezonanță magnetică? Să precizăm: 
devine necesar, în literatură, printr-o 
serie atentă de definiții și re-definiții, 
să nu confundăm rezonanța distopică 
(efect) cu rezonanța haotică (strate-
gie). Rezonanța distopică este efectul 

unui sens distopic pe care o strategie 
de rezonanță îl produce asupra citi-
torului. Rezonanța haotică, cu troienii 
săi, cu alternanța voluntară dintre 
emetic și ermetic, sibilinic și acufenic, 
riscă să activeze, în cititorul (fake), o 
senzație de dezorientare (rezonanță 
distop-utopică). Rezonanța magne-
tică, catalizând atenția cititorului 
(fake) printr-o serie de acte praxeolo-
gice – de dédoublement, de car-
navalizare, de остранение, de 
antifrasticitate ironică – creează un 
câmp de «inter-acțiune socială» apt să 
construiască o relație între artist și citi-
tor (fake), λόγος orientat către 
narațiune, cu maximă claritate și 
observație indirectă (participativă), 
asupra adevărului situației sociale ac-
tuale, intrinsec distopică.  

Realitatea este distopică: devine 
necesar să introducem o praxie neutră 
(ποίησις, în tardomodern, s-a făcut 
πρ�ξις) – ca Gedankenexperiment – 
capabilă, printr-o strategie de re-
zonanță magnetică, să maltrateze și să 
terorizeze cititorul (fake), pentru a 
influența urmărirea unui viitor a-
distopic.  

Utilizarea unei strategii de 
rezonanță, haotică sau magnetică, 
creează un λόγος al dezorientării sau 
al terorismului între artist și cititor 
(fake): cade fundamentul teoretic 
neo-ontologic al refuzului triadei 
emițător-mesaj-destinatar.  

Orice efect/strategie de rezonanță 
necesită un emițător (artistul), un 
destinatar (cititorul fake) și un mesaj 
(dezorientare sau terorism).  

Tardomodernismul rezolvă anti-
nomia teoretică a oricărei noi on-
tologii estetice redefinind triada 
emițător-mesaj-destinatar în dublu 
sens (contribuția «neon»-avangar-
distă la concretizarea unei originale 
anti-«forme-poezie»), utilizând o 
strategie de rezonanță magnetică 
teroristă și respingând orice formă de 
«poezie» și de «poezie» distopică, în-
locuind-o cu «experimente» praxeo-
logice atopice.  

Tardomodernismul este atopic. 
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Ivan Pozzoni s-a născut în Monza 

în 1976. A introdus subiectul Drept și 
literatură în Italia.  

A publicat eseuri despre filosofii ita-
lieni și despre etica și teoria dreptului în 
lumea antică; a colaborat cu numeroase 
reviste italiene și inter-naționale.  

Mai multe culegeri de versuri au fost 
publicate între 2007 și 2018: Under-
ground și Riserva Indiana, cu A&B 
Editrice, Versi Introversi, Mostri, Galata 
morente, Carmina non dant damen, 
Scarti di ma-gazzino, Qui gli austriaci 
sono più severi dei Borboni, Cherchez la 
troika și La malattia invettiva cu Limina 
Mentis, Lame da rasoi, cu Joker, Il Guas-
tatore, cu Cleup, Patroclo non deve 
morire, cu deComporre Edizioni, Kolek-
tivne NSEAE cu Divinafollia. A fost 
fondator și director al revistei li-terare Il 
Guastatore - Quaderni 'neon'-avan-
guardisti; a fost fondator și director al re-
vistei literare L'Arrivista; a fost director 
executiv al revistei filosofice inter-
naționale Información Filosófica; este sau 
a fost director al seriilor Esprit (Li-mina 
Mentis), Nidaba (Gilgamesh Edizioni) și 
Fuzzy (deComporre).  

A fondat aproximativ 15 edituri so-
cialiste autogestionate.  

A scris/editat 150 de volume, a scris 
1.000 de eseuri, a fondat o mișcare de 
avangardă (NeoN-Avanguardismul, sus-
ținut de Zygmunt Bauman), cu 1.000 de 
mișcăriști, și a redactat un antimanifest 
NeoN-Avanguardist. 

 Este menționat în manuale univer-
sitare importante de istoria literaturii, is-
toriografie filosofică și în volume 
importante de critică literară. volumul 
său La malattia invettiva a câștigat 
Raduga, o mențiune din partea criticilor 
de la Montano și Strega.  

Este inclus în Atlasul poeților italieni 
contemporani al Universității din 
Bologna și este menționat de mai multe 
ori în principala revistă internațională de 
literatură, Gradiva.  

Versurile sale au fost traduse în 25 de 
limbi. În 2024, după șase ani de retragere 
totală din studiile academice, reintră în 
lumea artei italiene și fondează 
colectivul NSEAE (Nuova socio-
/etno/-antropologia estetica) [https: 
//kolektivnenseae. word-press. com/.

 tardomodernismul

   
 
 
          
 
 
 
 
 
 
 
 
 

De-a lungul timpului, realitatea a 
dovedit că niciodată, un poet aflat la în-
ceputuri, nu va scrie poezie pentru copii, 
preferând-și poate,chiar așa se cuvine-
să-și  dezvolte forțele cultivând poezia 
„serioasă”, care-l obligă la un mai înalt 
grad de abstractizare, de folosire a 
metaforei... Instinctiv, poetul tânăr 
simte că nu e „copt”pentru a ceda 
generozității de a-și îmbrăca poezia într-
o haină accesibilă vârstelor mici... La 
maturitate, însă, se schimbă lucrurile: 
poetul-în cazul nostru, Carmen Dora 
Steinhagen, simte că poate renunța la 
accesoriile care i-ar înnobila creația, în 
favoarea unor versuri care mizează pe 
simplitate. Sus-numita autoare, publică 
la Ed. BIFROST, în 2026, o carte în ver-
suri pentru copii, intitulată CARTOFEL 
ȘI CARTOFICA, în care sunt surprinse  
diferite momente ale vieții cotidiene, ale 
căror personaje principale -elemente din 
lumea vegetală-sunt personificate, 
primesc nume care amintesc, evident, 
de obârșia lor-Cartofel și Cartofica, și, 

prin trăirile lor, îi familiarizează pe citi-
torii de vârsta grădiniței, cu diverse as-
pecte ale vieții lor din prezent și de mai 
târziu. Fiecare poezie surprinde câte un 
episod al vieții cotidiene, uneori, încer-
când să răspundă întrebărilor  vârstelor 
mici („Dinuța ar vrea să știe”), alteori, 
să-i familiarizeze pe cititori cu unele 
noțiuni legate de științele naturii 
(„Disputa”), cel mai adesea, însă,abor-
dând o situație dintre cele mai comune, 
cu învățătura cuvenită, la final. Astfel, 
rând pe rând, Cartofel e copilul mof-
turos („Mofturile lui Cartofel”) Cartofica, 
mai neajutorată, se confruntă cu 
orătăniile din ogradă (Cartofica și 
cocoșul”), uneori, intrând în scenă și 
personaje secundare precum pisica 
Moți, care”... stă astăzi cuminte/și 
ascultă poezii...” dar nu fără folos, căci 
marchează prin mimică, folosirea sem-
nelor de punctuație („Moți este 
cuminte”). Cartea se dovedește a fi una 
utilă  inclusiv educației estetice;  ver-
surile, rimate și ritmate, sunt ușor de 
reținut, iar partea narativă, care, desigur, 
atrage cel mai mult, regăsindu-se mo-
mentele vieții cotidiene atît de fami-liare 
copiilor, conține o modalitate subtilă de 
a induce, în educația copilului o serie de 
norme necesare, devenind astfel, un ex-
celent material didactic. Mai trebuie 
adăugat că paginile cărții beneficiază de 
inspirate ilustrații-creatoare fiind tot 
poeta Carmen Dora Steihagen, care 
dovedește astfel multiple posibilități 
de exprimare pe tărâmul artei, nu doar 
al literaturii. 
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 Când  jocul  se conjugă cu  maturitatea...
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               Magistrul  
                     a spus-o! 
 

Nu doar în basme întâlnim per-
sonaje măiestre, care dovedesc că sunt 
înzestrate cu puteri magice. Fiecare 
dintre noi am întâlnit, pe parcursul 
vieții, astfel de entități miraculoase, 
care poartă asupra lor diferite obiecte 
cu valoare totemică, precum un pix 
(de preferat, roșu!),  un catalog, un 
arătător... 

Raportându-ne la tendințele ac-
tuale, catalogul, acest obiect suflat cu 
puteri magice, a dispărut ca prin mi-
nune, cât ai zice hocus pocus catalo-
gus digitalus, fiind astfel aruncat 
într-o dimensiune digitală, printre 
pixeli, cai troieni și alții asemenea...  

Cum cred că bine ați ghicit, aceste 
persoane măiestrite sunt profesorii, 
dascălii, învățătorii, cu alte cuvinte, 
toate cadrele didactice.  Toți aceștia își 
exercită puterile fantastice, supra-
omenești, asupra celor neinițiați, cu 
scopul de a-i modela și de a-i propulsa 
spre cele mai înalte culmi care se pot 
atinge într-o viață.  

Să ne aducem aminte de portretul 
remarcabil al Domnului Trandafir; cu 
siguranță Mihail Sadoveanu a reușit 
prin această portretizare să ne im-
prime și nouă spre neuitare imaginea 
idealizată a celor care ne-au călăuzit 
pașii în anii de formare educațională. 
În sensul acesta, reluăm o formulă 
latinească, care exclude intruziunea 
oricărui contraargument ...Magister 
dixit! (Magistrul a spus-o!). Sau altfel 
spus, într-o tonalitate mai miste-
rioasă, Ipse dixit! (A spus-o El!). Iar 
dacă ghimpele curiozității v-a încolțit, 
prin El și Magistru se înțelege că este 
vorba despre Pitagora.  

Trebuie să știți, totuși, că vari-
antele latine Magister dixit și Ipse dixit 
se utilizează când se impune con-
venția seriozității într-o comunicare; 
adică atunci când se discută despre 
inițiatorul unei școli sau a unei doc-
trine, pentru care orice argument este 
de necombătut.  

Există și cealaltă față a monedei, 
mult mai interesantă și mai palpitantă 
decât cea „serioasă”, cea reprezentată 
de ironie, iar în acest caz, formulele 
sunt folosite pentru a semnala că 
„cineva nu admite să fie combătut în 
părerile sale” (verificați ce spune în 
Dicționar de cuvinte, expresii, citate 
celebre, Editura Științifică, 1968).  

Până una alta, este semnificativ 
faptul că, în limba latină, cuvântul 
„magister” înseamnă „profesor, învă-
țător, maestru” sau chiar „conducă-
tor”.  

Pornind de la acest cuvânt lati-
nesc, limba română posedă termenul 
„magistru”, care înseamnă „profesor 
(în raport cu elevii săi)” (DEX 2009).  

Dar ceea ce face ca totul să fie și 
mai fascinant este faptul că substan-
tivul „măiestru” (utilizat, astăzi, în 
mod curent cu forma de feminin, 
măiastră) face trimitere la acei oa-
meni „abili, ingenioși, iscusiți, 
pricepuți” (DEX 2009).  

Colac peste pupăză, săpăturile eti-
mologice au scos la iveală că acest ter-

men, măiestru, provine tot din lati-
nescul magister (a se vedea, de exem-
plu, și termenul „maestru” din 
italiană).  

În continuare, să nu pierdem din 
vedere că măiestru/măiastră capătă în 
basme conotații fantastice și magice, 
iar profesorii, după cum am mai spus, 
nu își manifestă magia doar în basme.  

Pe de altă parte, dacă e să ne 
raportăm la bine-cunoscuta Pasăre 
Măiastră, aceasta se întâlnește doar în 
poveștile încărcate de farmecul mira-
culosului, reprezentând o ființă 
nepământeană, fermecată, din mi-
tologia românească.  

Frumusețea acestei păsări este de 
necontestat, mai ales că se consideră 
că aparține Tărâmului  

Celuilalt, fiind, de asemenea, 
prezentă și în mitologia altor popoare, 
de exemplu în cele slave și rusești.  

Să descâlcim firele amintirilor din 
copilărie și să ne aducem aminte de 
basmul cules de Petre Ispirescu, inti-
tulat chiar Pasărea Măiastră. Oare veți 
fi convinși pe deplin de puterea uimi-
toare a acestei păsări, când veți afla, că 
împăratul din basmul amintit, „în a 
treia noapte a visat că dacă va aduce 
cineva pasărea măiastră de pe 
tărâmul celălalt să-i așeze cuibul în 
turn, se va putea face monastirea 
desăvârșit”? Până atunci, mai verificați 
în Basme, de Petre Ispirescu (chiar la 
pagina 130); vă asigur că veți afla și alte 
lucruri interesante despre această 
pasăre măiastră.  

Totuși, cred că măcar de măiestria 
dascălilor am reușit să vă conving, cu 
ajutorul instrumentelor etimologice. 
De o deosebită importanță în această 
discuție este și termenul „meșter”, pe 
care limba română l-a împrumutat 
din maghiară, desemnând „persoana 
care își practică o meserie” (DEX 
2009).  

Să nu vă fie de mirare când veți 
afla că lexemul din limba maghiară 
mester, care a dat în limba română 
„meșter”, provine tot din latinescul 
„magister”.  

Din perspectiva asemănării for-
male, menționăm și termenul 
„maistru” (de origine germană, Meis-
ter, așa cum a fost detectat de 
măiestria etimologiei), care „are 
sarcina de a îndruma și alți lucrători”, 
conducând  „o secție productivă într-
o întreprindere sau într-un atelier” (în 
conformitate cu partenerul nostru in-
vestigativ, DEX 2009).  

De altfel, în trecut, „maiștri” mai 
erau numiți acei profesori care predau 
discipline auxiliare, precum desenul și 
muzica.  

Nu îl putem uita nici pe acel 
„meșter strică și drege de frică”, întâl-
nit în toate sferele de activitate, care 
simulează priceperea și îndemânarea, 
dovedind exact opusul, prin stri-
căciunile pe care le face la tot pasul.  

Dar ce spuneți despre „meșterițe” 
și „meșteritoare”?  

Trebuie să băgați de seamă că 
acestea sunt tare pricepute la vrăji și 
la descântece, după cum ne aver-
tizează și MDA 2(2010).  

Nu degeaba se spune că „unde 
dracul nu ajunge, trimite o femeie 
să-i țină locul” (Proverb românesc).  

Ei bine, ferice și de cei care obțin 
titulatura „magister”, adică acel „titlu 
științific intermediar între cel de 
diplomat universitar și cel de doctor”, 
care îi va ajuta să devină, la rândul lor, 
buni magiștri.  

Așadar, drumul de la magister la 
măiastră nu a fost anevoios, ba chiar 
a avut un parcurs melodios. Să nu 
încetați să le dați de veste și altora că 
nu eu am spus-o, ci Magister dixit! 
(Magistrul a spus-o!): Omului cu 
învățătură îi curge mierea din gură 
(Proverb românesc). 

 
M

A
R

IA
-L

o
R

E
D

A
n

A
 

P
L

E
ȘC

A

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Simion Teodorescu-Kirileanu 

(7 mart. 1879, satul Holda, orașul 
Broșteni, județul Suceava -17 apr. 
1926, idem), folclorist, animator cul-
tural și publicist, a scris în 1902, în 
„Revista învățătorilor și învățătoarelor 
din România”, că Mihai Eminescu, re-
vizor școlar pentru județele Iași și 
Vaslui, a inspectat Școala din Lipova 
(azi, în județul Bacău) nu pe durata 
unei zile (29 aprilie 1876). Îl prinseseră 
niște ploi mari, așa că învățătorul C. 
Teodorescu a avut prilejul de a-i fi 
gazdă timp de o săptămână, scriind 
aici poezia „Melancolie”. 

La 17 aprilie 2026, împlinindu-se 
100 de ani de la trecerea în veșnicie a 
cărturarului, Societatea Cultural-
Științifică „Vasile Alecsandri” Bacău a 
anunțat Primăria și Consiliul Local ale 
orașului Broșteni în legătură cu eveni-
mentul care se cere marcat ca atare. 
Răspunsul a fost prompt și eficace: 
peste câteva zile, la 29 aprilie, când 
s-au rotunjit 150 de ani de la vizita lui 
Mihai Eminescu pe meleagurile azi 
băcăuane, profesoara Ileana-Paula 

Bondar, de la Liceul Tehnologic 
„Nicolai Nanu” Broșteni, a venit la 
Lipova cu doi elevi și o cupă cu țărână 
de pe mormântul lui Simion Teodo-
rescu-Kirileanu din satul Holda. Pe 10 
iulie, primarul comunei Lipova, 
Costel Baciu, și coordonatoarea Bi-
bliotecii Comunale „Ion Creangă”, 
Felicia Baciu, împreună cu propriii 
invitați, au întors vizita broștenenilor, 
pentru a participa la un eveniment 
complex- religios, cultural și științific. 
La locul de veci al celui evocat, din 
curtea Bisericii „Adormirea Maicii 
Domnului”, a fost o slujbă de po-
menire și s-a depus un aranjament 
floral cu textul „Recunoscătoare, co-
muna Lipova, județul Bacău”, după 
care s-au vizitat casa natală a Kirile-
nilor și școala care poartă numele 

învățătorului Simion Teodorescu-
Kirileanu. Din vremea lui se păstrează 
două bănci, pe care Constantin Tu-
dose (monograful școlii din Cașin) a 
cerut autorităților să le investească cu 
statutul de obiecte de muzeu. 

Miezul activităților a avut loc în 
incinta Liceului Tehnologic „Nicolai 
Nanu”: un cuprinzător colocviu din 
seria „Familia Kirilenilor - profeții cul-
turale”. L-am ascultat pe Nicolae 
Scurtu, istoricul literar, într-o înre-
gistrare video, și am audiat mesajele 
primite de la Alecsandru Simion 
(Iași), Virgil Răzeșu (Piatra-Neamț), 
Dumitru V. Marin (Vaslui), Florin 
Țuscanu (Roman), Gabriela Cazac 
Suceava) ș.a. Alocuțiunile „în direct” 
au fost rostite de Dumitru Brăneanu 
- președintele filialei Bacău a Uniunii 
Scriitorilor din România, Ioan Dănilă 
- președintele executiv al Societății 
Cultural-Științifice „Vasile Alecsan-
dri” Bacău (cele două entități, 
împreună cu Parohia „Adormirea 
Maicii Domnului” și Primăria co-
munei Lipova, au fost partenerii orga-
nizatorilor broșteneni), Maria 
Dohotaru - managerul Editurii și Ti-
pografiei „Magic Print” Onești, Emilia 
Boghiu-președinta Fundației Națio-
nale „G. Călinescu” Onești, Constan-
tin Tudose -istoricul din comuna 
Cașin, jud. Bacău, Mihai Botez -critic 
literar și publicist, membru al filialei 
Bacău a Uniunii Scriitorilor din 
România ș.a. Un moment distinct a 
fost alocat creatorilor locali Ana Bon-
dar și Gheorghe Bondar, artizanii 
Muzeului Etnografic „Strămoșii” din 
Borca. Cei doi sunt și autori de scrieri 
literare și documentare. Vasile Găină, 

semnatarul volumului 
„Nostalgie” (2011), a sus-
ținut un moment liric. 
Toți trei sunt absolvenți ai 
Institutului Pedagogic de 
3 Ani Bacău și au marcat 
astfel 65 de ani de 
învățământ superior de 
stat băcăuan (1961-2026).  

Partea artistică a fost 
asigurată de elevi co-
ordonați de Dănuț 
Andronic. Prezenți la 
manifestare, prefectul 
județului Suceava, Bog-

dan - George Păstrăv, a subliniat „cât 
de important este să ne cunoaștem și 
să ne prețuim istoria, oamenii care au 
contribuit la identitatea noastră și 
comunitățile care duc mai departe 
această moștenire”, iar inspectorul 
școlar general, Nicolae - Ciprian 
Anton, a propus ca astfel de activități 
să aibă loc la fiecare trei luni. 

Amfitrioni au fost primarul 
orașului Broșteni -Alexandru Hurjui 
(„Sunt nepotul învățătorului Leon 
Mrejeru din Cotârgași”, îi place să 
spună), directoarea Liceului Tehno-
logic „Nicolai Nanu” - Rodica-Angela 
Ilișescu și desigur Ileana-Paula Bon-
dar.  De față au fost și descendenți ai 
Kirilenilor, ca și secretarul filialei 
Bacău a Uniunii Ziariștilor Profe-
sioniști din România-Petru Done.

 Un centenar suceveano-băcăuan
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A iubi lumea întreagă 
 

Comuniunea dintre om și natură 
nu poate fi trecută ușor cu vederea, iar 
Nastasica Popa o redă cu sensibilitate 
în volumul de versuri Ninsori de flu-
turi (Editura Castrum de Thymes, 
Giroc, 2026). Omul mereu se află în 
centrul provocărilor, personale ori so-
ciale, iar drumul vieții nu e nicidecum 
facil. Ceea ce nu înseamnă că acceptă 
totul cu resemnare („O cruntă vamă e 
destinul, / Ucis în pământene visuri, / 
O dalbă floare cum e crinul / Ai s-o 

găsești printre abisuri” – Chemare), ci 
face tot ceea ce ține de el pentru a-și 
învinge destinul, fiind plin de speranță 
și încredere în forțele proprii („Iar din 
speranțele pierdute / Vei auzi cum 
cântă cerul, / Din suferințele rănite / 
Îți va cânta în cor tot clerul” – 
Chemare). Omul se încarcă cu fru-
mosul din jur, care îl determină să 
iubească. Atât natura, semenii, 
jumătatea sa, ba chiar... lumea 
toată.  

DAnIEL LUCA
p. 17
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Este o eroare fundamentală să 

abordăm trecutul în cheie contra-
factuală. E o metodă defectuoasă, 
ieșită din paradigma istoriografiei. 
Opera literară trebuie delimitată clar 
de biografia autorului. Să nu uităm că 
Octavian Goga nu a fost doar „poetul 
pătimirii noastre”, pe care l-am învățat 
la școală pentru creațiile despre 
românii persecutați sub ocupație 
străină, ci și unul dintre fondatorii și 
creatori ai României Mari și ai actului 
Unirii din 1 decembrie 1918, când Tran-
silvania s-a unit cu România. Cu atât 
mai mult, serviciile noastre secrete ar 
fi trebuit să prevină un act de van-
dalizare a unei statui care reprezintă 
un fondator al României Unite din 
1918. Acad. Ioan Aurel Pop în scrierile 
sale are dreptate: nu se poate face is-
torie contrafactuală și interzice o per-
sonalitate istorică pe o percepție 
actuală subiectivă. Nu este corect 
metodologic și nici în spiritul 
adevărului. În Ardeal, de pildă, Goga 
este privit ca unul dintre pilonii unirii 
Transilvaniei cu România și ca o per-
sonalitate care a contribuit, prin 
acțiunile sale patriotice, la re-cunoaș-
terea internațională a unirii la tratatul 
de pace de la Paris (1919–1920). 
Dispariția unui singur bust al lui Oc-
tavian Goga din Ardeal înseamnă un 
pas spre șubrezirea temeliei unirii și 
spre revizionism, favorizând dezmem-
brarea României și retrocedarea 
Ardealului unui stat vecin care l-a 
stăpânit cu cruzime până la 1 decem-
brie 1918. Atacurile împotriva lui Goga 
nu au legătură doar cu politica sa ca 
prim-ministru în 1938, ci și cu o 
politică actuală de revizionism și 
iredentism în Transilvania, încurajată, 
din păcate, de unii parlamentari sau 
politicieni care nu înțeleg trecutul, is-
toria și memoria românilor. Cu atât 
mai mult, instituțiile statului ar trebui 
să fie extrem de vigilente în fața aces-
tor atacuri la siguranța națională, care, 
sub masca unui ”pseudo-antisemi-
tism”, urmăresc obiective reale pentru 
dezmembrarea României și satisfa-
cerea unor interese revizioniste și 
iredentiste ale unor state vecine. Cei 
care sprijină astfel de acțiuni de van-
dalizare sunt complici la atentate 
asupra istoriei și siguranței naționale, 
fapte echivalente cu trădarea și 
sancționate astfel de Constituția 
României „Goga nu este un autor li-
terar ”controversat”, ci un mare scri-
itor, o personalitate a vieții culturale 
române și universale. Biografia nu face 
parte din opera literară. Este greșit să 
formulăm problema confundând bi-
ografia cu opera. În această ecuație 
contrafactuală am ajunge, teoretic, să 
„interzicem” toți marii scriitori, de la 
Socrate la Céline, până la Iorga sau 
Eminescu.  

România seamănă azi tot mai mult 
cu „un stat fără câini de pază”, o țară a 
fărădelegilor. Vandalizarea statuii lui 
Octavian Goga de la Iași și dispariția 
acesteia au avut loc de de câteva luni, 
iar până acum nici Poliția Iași, nici Par-
chetul Iași nu au comunicat public și 
nu au deschis un dosar penal îm-
potriva celor care au pus la cale această 
faptă împotriva legilor, a statului 

român și a istoriei naționale. Orice 
construcție civilă, la fel ca orice mon-
ument de forță în România, se 
amplasează pe baza unor legi care tre-
buie respectate. Demontarea lor se 
face tot pe bază legală: avizul Minis-
terului Culturii, anularea autorizației 
de construire/ autorizație de demolare 
etc. După ce a făcut pușcărie Goga la 
unguri în penitenciarul Debrețin, pen-
tru că milita pentru unirea Transil-
vaniei cu România, acum poetul este 
pus la index, fapt ce duce la o confuzie 
în spațiul public. Să scrii poezii bune și 
să fi interzis apoi că ai dorit și luptat 
pentru unirea Ardealului cu România 
reprezintă culmea absurdului legii 
Vexler. 

Nu este vorba de „maturizare 
publică” privind dezbterea ”cazului 
Goga”, cum susțin „preoții” ideologici 
ai legii Vexler și ai ”cancel culture”, ci 
de o restaurare de tip neo-bolșevic pe 
care o credeam apusă odată cu decesul 
lui Brucan. Legea urmărește cu 
obstinație interzicerea scriitorilor 
patrioți și unioniști incomozi din 
punctul de vedere al inițiatorilor. Ast-
fel, aceste legi sunt liberticide și o 
formă dură de cenzură; rolul lor este 
reducerea libertății de expresie și în 
general a libetăților cetățenești. Goga, 
ca și alți scriitori cu o operă literară 
valabilă, nu poate și nu trebuie in-
terzis. Asistăm ab initio la un act ritu-
alic de cenzură a valorilor culturale 
românești, cu care nu pot fi de acord. 
Opera literară nu este o „confuzie” cu 
opera biografică. Confuzia este făcută 
intenționat de legiuitor pentru a rein-
troduce cenzura în România, ca în anii 
1950. Din punct de vedere metodo-
logic și al curriculumului istoriografic, 
istoria contrafactuală este o formă de 
cenzură și de ocultare a adevărului is-

toric. „Legea Vexler” este o lege care 
încalcă dreptul la memorie a unor scri-
itori români. Opera literară reprezintă 
sensul creației unui scriitor, nu bi-
ografia sa, dacă îl parafrazăm pe Niko-
lai Berdiaev (Sensul creației). În cazul 
de față, statuia a fost ridicată acum 
cinci ani prin emiterea unei autorizații 
de construire, în baza Legii nr. 50/1991, 
autorizație emisă la cerere pe baza cer-
tificatului de urbanism și a docu-
mentației tehnice (DTAC). Totodată, 
pentru obținerea avizului pentru 
monumente de forță, ridicarea statuii 
lui Goga s-a făcut și în baza Legii nr. 
422/2001 privind protejarea monu-
mentelor istorice. Statuia din Parcul 
Copou, fiind monument de for, a 
necesitat avizul comisiei monu-
mentelor de for din cadrul Ministeru-
lui Culturii și avizul direcției locale de 
cultură. Orice îndepărtare a unui 
monument de forță ridicat pe baza 
unei autorizații de construire și a 
avizului Ministerului Culturii se con-
sideră vandalizare, iar făptașii pot fi 
trași la răspundere penală conform 

prevederilor legale în vigoare. Mă sur-
prinde faptul că structurile sta-tului nu 
s-au sesizat în legătură cu acest caz — 
dispariția unui monument de for am-
plasat legal în centrul Iașului, o statuie 
care reprezintă un simbol literar 
național.  

Dispariția statuii poate fi inter-
pretată ca un act împotriva siguranței 
naționale și ca o acțiune de tulburare 
a memoriei naționale, posibil în in-
teres străin. Nu există nicio lege în 
România, nici măcar Legea „anti-
memorie” Vexler, care să statueze că 
statuile lui Goga trebuie demolate sau 
că denumirile de instituții cu numele 
poetului trebuie interzise. Numai o 
instanță judecătorească ar putea de-
cide astfel ceva, iar nici atunci nu ar fi 
neapărat corect, deoarece memoria 
istorică nu poate fi reglementată în to-
talitate prin hotărâri judecătorești, ci 
prin cercetare istorică. La Iași, 
existența bustului lui Octavian Goga 
are un fundament istoric. Goga a or-
ganizat jurământul voluntarilor arde-
leni veniți din prizonierat din Rusia 
țaristă, care au jurat să lupte la 1917 în 
armata română pentru unirea Transil-
vaniei cu România. Deci, în acest con-
text, dărâmarea bustului lui Octavian 
Goga la Iași reprezintă un atac sim-
bolic la unitatea României, fapt rămas 
nesancționat de către autorități. Prigo-
nitorii lui Goga îl vor pe poet ca în 
poezia „Sângele”: 

„Azi călător fără de ţară, 
Visând o nouă dimineaţă, 
Ca un drumeţ într-o Sahară…” 
Prin urmare, nu sunt de acord cu 

dărâmarea statuilor sau cu schimbarea 
denumirilor de străzi ori instituții care 
poartă numele lui Octavian Goga sau 
ale oricărui scriitor român cu opere ce 
au intrat în istoria literaturii române. 
Ar fi anti-constituțional și un atentat 
la memoria culturală și la istoria lite-
raturii române să interzicem scriitori 
pe baza unor opinii biografice dis-
cutabile sau de foarte scurtă durată. 
Tratatul de istorie al Academiei 
Române (vol. VIII) a clarificat obiectiv 
rolul premierului Goga din iarna lui 
1938. Noi, de fapt, ca români, îl 
omagiem și-l citim pe Goga ca poet și 
scriitor, nu ca om politic.  

Opera literară, recunoscută de is-
toria literaturii, nu poate fi cenzurată. 
Punct. Altfel vom reveni la istoria RPR 
a lui Mihail Roller, în care vom învăța 
doar despre „personalități” ideologic 
„corect politic”.  

Poate asta doresc inițiatorii Legii 
Vexler? Anihilarea culturii române? 
Inițiatorii acestei legi liberticide doresc 
o ”deșertificare” culturală, o dispariție 
a ierarhiei literare românești?  

O lege care încalcă Constituția tre-
buie anulată. În concluzie, scriitorii 
români intrați în conștiința publică și 
în istoria critică a literaturii române nu 
pot fi cenzurați sau interziși.  

Ar fi un act de cenzură de tip 
comunist sau fascist.  

Nici măcar comuniștii nu au putut 
interzice „Istoria literaturii române” a 
lui George Călinescu. Inițiatorii acestei 
legi liberticide au trecut, de fapt, „linia 
roșie” a bunului-simț și a lipsei de re-
spect față de istoria literaturii române.  

Goga trebuie studiat la școală, în 
facultăți și poeziile sale recitate la 
evenimente publice, ca membru 
deplin al Academiei Române și Istoriei 
literaturii române și ca fost profesor la 
Universitatea „Regele Ferdinand I” din 
Cluj, unde ar trebui să aibă un bust de 
interior.

 

Istoria contrafactuală interzice  
valoarea literară și scriitorii români.  

Cazul Goga

 
Io

n
U

Ț
 Ț

E
n

E

 A iubi lumea întreagă 
(Continuare din pag. 16) 
 
Căci iubirea este și calea prin 

care se poate ajunge la Dumnezeu 
(„Mai lasă-mă aici, să admir 
zborul!... / Prin ochii tăi văd Raiul și 
mi-e bine, / Ecoul e oprit, zidul e 
dorul ... / Nu este niciun drum, nici 
eu cu tine!” – Umbre de lumină). 

Chiar dacă există și suferință în 
iubire, aceasta nu va pieri nicicând, 
deoarece, chiar dacă se destramă, 
frumusețea ei nu va trece în uitare 
(„Să-nflorească peste veacuri / Un 
grăunte de iubire, / Negura să n-aibă 
leacuri ... / Lupi, lăsând în păgubire” 
– Negura să n-aibă leacuri”). 

Este firesc să înflorească, atât 
timp cât și florile o ... susțin, la pro-
priu și la figurat („Ador misterul-
mbrățișării ... / Pierduți sub vraja 
mângâierii, / Să-mi lași sărutul tău 
pe umăr / Și să îmi spui că-ți sunt un 
nufăr” – În taina nopții), la fel ca 
muntele ori marea („Ia-mă lângă 
tine, marea să-mpărțim, / Fă-mi din 
stele salbă și pune-mi cununi! / 
Lasă-mă în valuri vântul să-nsoţim, 
/ S-astupăm în vreme jalnice ge-
nuni!” – Cu mai mare zel). 

Marea, de altfel, cu imensitatea 
ei, devine o oglindă fidelă a iubirii 
(Mai ții minte, marea noastră? / 
Doamne, cât era de-albastră!” – Mai 
ții minte marea noastră?). 

Timpul curge ușor-ușor, iar 
omul trebuie să se bucure cu 
adevărat de fiecare clipă care trece 
(„Mă lași fără un plan de viață, / 
Aștepți să facem compromisuri, / 
Când stau cu tine față-n față, / Uit, 
timpule, că am și visuri!” – De ce 
ești crud?). Din acest motiv, 
păstrarea trăirilor, gândurilor și vi-
surilor nu trebuie să îmbrace doar 
haina amintirilor, ci și pe a poeziei, 
care nu doar că e un martor pentru 
sine, ci și pentru alții („Cu aripa 
frântă de doruri, / Vă las printre 
slovele scrise, / Poemele mele în 
muguri, / În lacrimi de vise ucise” – 
Testament). 

Poezia Nastasicăi Popa este 
caldă, suavă și sinceră, iar cititorii se 
vor regăsi cu ușurință în ea. 

Biserica Catolică  
din Faraoani, 

 Bacău
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Într-un cuvânt-înainte, inti-

tulat „Poemul într-un vers”, 
Mihai Merticaru își justifică 
opțiunea pentru acest tip de 
poezie cu formă fixă, pe care o 
compară cu haikuul  („replică 
românească dată haikuului 
japonez”), prin atenția dată 
concentrării expresiei, și aduce în 
sprijin cuvintele lui Ion Pillat, cre-
atorul speciei. Și totuși, rigoarea 
formală a celor două tipuri de 
poezie – vizibilă mai ales în cazul 
haikuului – este chiar motivul 
pentru care foarte multe per-
soane sunt atrase spre întocmirea 
unor asemenea scrieri, demers pe 
care nu-l analizăm aici, dar de-
spre care putem afirma că are la-
turi concomitent pozitive și 
negative: interesul pentru scris, 
pe de o parte, și o înțelegere sim-
plificatoare a actului creator, pe 
de altă parte, încurajați, mulți 
dintre autorii contemporani, de 
numeroasele recunoașteri – pre-
mii, diplome – în mediul online, 
mai ales, pe care le pot primi... 

În ceea ce-l privește pe Mihai 
Merticaru, în cartea lui intitulată 
„Stihuri și distihuri” – Editura 
Cetatea Doamnei, Piatra-Neamț, 
2026 –, se pare că scriitorul alege 
această formă de exprimare pen-
tru a-și putea cuprinde cât mai 
mult din experiența unei vieți în-
delungate într-o singură carte 
care, la nivelul conținutului, are 
două laturi vizibile de la un capăt 
la altul: una confesivă și alta mo-
ralizatoare. Ceea ce se vede, de la 
început, este că, la nivelul formei, 
spre deosebire de alți autori de 
poeme într-un vers, Mihai Merti-
caru evită capcana în care cad 
mulți dintre confrați de a reduce 
întregul la aforism ori la joc de 
cuvinte sau chiar la poantă, con-
struind imagini poetice deseori 
sugestive, originale, prin care 
caută, cu deosebire, să rede-
finească realitatea.  

De pildă, într-o „Liturghie 
celestă”, „Cădelnițează clipa și 
clopoțește veacul”, în timp ce în 
„Tinerețe”, „Știi că n-ai nimic, dar 
nu știi că ai de toate”, iar 
„Dragoste absolută” înseamnă 
„Să cuprinzi cu-o îmbrățișare 
lumea-ntreagă”, mai ales că omul 
are „Cuvântul”, ce poate fi înțeles 
ca „Sanctuarul în care gâlgâie 
veșnicia”, însă multe ale lumii 
sunt „Fantasmagorie”, cum „Don 
Quijote cu morile de vânt pe 
umeri”, când „Soarele” este 
„Mingea lui Dumnezeu ridicată 
la fileu”... 

Se remarcă, de asemenea, în 
volum, existența unui imaginar 
recurent, universul creat de 
Mihai Merticaru cuprinzând 
galaxii, stele, luceferi, îngeri, 
Dumnezeu, altar, liturghie, 
primăvară, pădure, rândunele, 
maci, dor, iubire, femeie, poet..., 
câmpuri semantice ale sufletului, 
ale frumosului, ale seni-nătății, 
redate prin remarcabile dovezi de 
virtuozitate stilistică, cu toate că 

intensitatea lirismului care le 
cuprinde este inegală. 

O altă observație care se im-
pune, privind întregul cărții, este 
existența a două tipuri de texte: 
unul, mai convingător, care 
concentrează rezultatul unei 
experiențe directe, nu al unor 
revelații livrești, și altul care 
mizează pe o disponibilitate 
metaforică autentică, atunci când 
aproape fiecare vers este con-
struit exclusiv metaforic, fără 
aproape niciun punct de sprijin 
în concretul imediat, poemul 
plutind parcă într-un univers de 
simboluri. De pildă, unui „Text”, 
„I-am deslușit trupul literă cu 
literă”, în timp ce în „Înserare”, 
„Cerul și-a lăsat pleoapa peste 
lume”, cu atât mai mult, cu cât 
„Amurgul sângerează ca o 
dojană”, în „Avertisment”. În plan 
stilistic, Mihai Merticaru este 
un poet grav, solemn, având în 
vedere, poate, și amintita 
tendință de redefinire a lumii, 
asumată cu toată responsabili-
tatea, textul lui nu este traversat 
de ironie, de ludic etc., tonul fiind 
deci mereu același. Întâlnim, 
așadar texte al căror titlu este un 
substantiv, iar conținutul este 
definiția lui, poetul alcătuind un 
insolit dicționar liric al lumii: 
„Curcubeul” – „Un poem sim-
bolist pe înțelesul tuturor”; 
„Viața” – „Antologie de autor a 
erorilor”; „Succesiune” – „În 
fiecare bărbat plânge discret un 
copil”; „Vremelnicie” – „O 
umbră-și doarme veacul la 
umbra unei cruci”; „Iubirea” – „O 
singură religie pe întregul 
pământ”; „Copilăria” – „Copilăria-
copie a raiului pierdut”...  Tot în 
acest capitol al definițiilor, se 
poate înscrie și relația cu divinul: 
„Întâlnire” – „Oriunde-L vom 
căuta, ne va găsi”; „Taină” – 
„Numai când tăcem din greu, ne 
aude Dumnezeu”; „Interdicție” – 
„Nu există niciun rai fără fruct 
oprit”...  

Un alt aspect pozitiv pe care-
l trecem în revistă în rândurile de 
față este că, deși, ca în cazul tu-
turor poeziilor cu formă fixă, cei 
care aleg să se exprime prin 
asemenea specii, stăpânindu-le 
foarte bine formula, structura, 
regulile, ajung, prin repetare, la 
deliricizarea conținutului, textele 
scriindu-se aproape singure, în 
cazul lui Mihai Merticaru, acesta 
creează un imaginar recognosci-
bil după niște zeci de pagini, care 
constituie, se poate spune, o mi-

tologie personală (ale cărei com-
ponente le-am enumerat mai 
sus, vorbind despre câmpurile se-
mantice dominante în carte), 
unde se vede și o latură uni-
formizatoare a construcției, 
fiindcă, adesea, poemul pare con-
struit după aceeași schemă: un 
substantiv concret; un termen 
cosmic sau religios; o metaforă 
surprinzătoare. 

Este, de asemenea, de obser-
vat că autorul acordă o atenție 
importantă creatorului de artă și 
rezultatului muncii lui, din mo-
ment ce, fără ostentație livrescă, 
în texte, se regăsesc, uneori 
repetate numele acestora, între 
care „Eminescu”, „Poetul”, 
„Poezia”, „Cuvântul”, „Versul”, 
„Don Quijote”, „George Enescu” 
/ „Enescu”, „Shakespeare”, dar și 
„Necuvinte”, „Van Gogh” etc., 
prin toate Mihai Merticaru 
dezvăluind o parte a crezului său 
artistic, într-o exprimare carac-
terizată prin naturalețe, claritate. 

Universul însuși al cărții pare 
construit natural, fără un traseu 
prestabilit, însă se poate deduce 
o poetică a întregului, bazată pe 
câteva constante: concentrarea 
expresiei, metafora cu vocație 
aforistică, recurența unui imagi-
nar cosmico-spiritual... 

Cartea, așa cum anunță chiar 
titlul, nu este doar o culegere de 
poeme într-un vers, latura 
meditativă fiind aproape omni-
prezentă, însă poemele într-un 
vers mi se par superioare disti-
hurilor, care înclină uneori prea 
mult către o latură didactic-mo-
ralizatoare, fiindcă autorul nu 
doar contemplă lumea, ci o și 
judecă, o sfătuiește, o avertizează, 
verbele la imperativ susținând 
acest aspect, ca și enunțurile cu 
nuanță retorică: „Nu-ți construi 
castele iluzorii, / Nu te încrede-n 
strălucite glorii!”; „Hai să-ncetăm 
să ne mai urâm!”; „De vrei să-i 
placi lui Dumnezeu, / Nu-ți ex-
hiba modestul eu!”; „Adu-ți 
aminte că, în curând, o să mori / 
Și-ți rămân îngropate-atâtea co-
mori!”; „Nu mai râvni zornăitoare 
glorii, / Că-s de nisip, castele ilu-
zorii!”... 

Iar, după o viață venerabilă, 
agrementată din belșug cu artă, 
poetul ajunge la o concluzie 
firească: „Cine-mi stă alături când 
mi-e greu? / Doar poezia și Dum-
nezeu.” O concluzie a rândurilor 
de față ar fi că, abordând poemul 
într-un vers și distihul, Mihai 
Merticaru, în cartea sa de „Stihuri 
și distihuri”, scrie totuși un singur 
mare poem, alcătuit dintr-o 
mulțime de secvențe, unele com-
puse din câte un vers, iar altele, 
din câte două, peste care plutesc 
teme ce i-au preocupat pe cre-
atorii din totdeauna: timpul, 
Dumnezeu, viața, moartea, iu-
birea, poezia, destinul, lumina, 
stelele, părinții, lumea natală, 
casa părintească etc. Și, într-unul 
dintre texte, motivează opțiunea 
pentru scris: „De ce scriu?”, (se) 
întreabă în titlu, iar răspunsul 
vine simplu: „În lume e atâta 
pustiu, / Să-l împuținez, de asta 
scriu”, pentru ca, testamentar, 
privind cu optimism către viitor, 
să spună: „Las tot moștenire citi-
torului nenăscut”.  

 

Lucrând la împuținarea pustiului -  
Mihai Merticaru:  
„Stihuri și distihuri”
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A te visa 
sau a nu te 

visa Hamlet! 
Motto: 

„Pe măsură ce 
îmbătrînesc, îmi place 

tot mai puțin să o fac pe 
Hamletul. De pe acum  

nu știu ce spaimă 
anume să încerc în fața 

morții...” 
(Cioran, Silogismele 

amărăciunii, Humanitas, 
București, 1992, p. 45. 
Petrache Plopeanu 

 
Ce anume i-a permis 

lui Hamlet, prințul Dane-
marcei, să exprime, atât 
de sigur pe sine, celebrele 
cuvinte care l-au făcut 
cunoscut dincolo de 
statutul său de personaj 
în piesa shakespeareiană 
cu același nume și mai în-
coace de secolul autorului 
(al XVI-lea) până în acest 
moment? Reproduc acele 
cuvinte: „A fi sau a nu fi... 
aceasta-i întrebarea...[…] 
A muri, a dormi... Nimic 
mai mult. / Și printr-un 
somn să știi că pui sfârșit 
/ Durerii inimii și atâtor 
mii de silnicii” Aproape 
toți cei care rostesc aceste 
cuvinte se opresc aici sau 
chiar mai înainte. Dar ca 
să se poată înțelege ce 
anume a dorit să spună 
Hamlet, trebuie citită și 
urmarea: „A dormi, 
poate-a visa... Ah, aici e 
buba! / Căci în acel somn 
al morții, ce vise pot veni 
/ Când am scăpat de-a 
vieții strânsoare / Ne-
ndeamnă la zăbavă.” 

Ce spune de fapt 
Hamlet? Este ușor să 
mori, moartea seamănă 
cu un somn. De aceea a 
muri înseamnă a dormi. 
Și adaugă el: „...și poate a 
visa.” Aici este „buba” 
(după cum au tradus, in-
spirat consider eu, Leon 
Levițchi și Dan Duțescu)! 
De ce? Pentru că dacă în 
moartea-somn sunt vise, 
acestea pot fi total diferite 
de cele visate într-un sim-
plu somn, fără moarte! Iar 
acest „total diferite” poate 
duce cu gândul la visele 
specifice ne-vieții. 

 Nu am scris „morții” 
deoarece moartea, fără 
aceste întrebări metafi-
zice, rămâne un fenomen 
natural normal de „între-
rupere a conexiunii” cu 
lumea fizică.  

Ne-viața implică o 
stare de moarte a trupu-
lui, dar de continuare a 
sufletului/minții/spiritu-

lui etc. Spaima lui Ham-
let, aceea care îl face să 
„zăbovească” în fața gân-
dului morții, este că 
trupul fiind mort, somnul 
entității ne-vii poate fi 
populat cu vise dintr-o 
altă lume, vise din care nu 
mai există trezire, un 
veșnic coșmar, așadar! 
Hamlet spune „vise” nu 
„vis”, ceea ce presupune 
deschiderea porții sufle-
tului/minții/spiritului 
către n surse de vise „total 
diferite”, așadar spre o in-
finitate de coșmaruri care 
nu pot fi refuzate. Această 
perspectivă i se pare 
înspăimântătoare la 
modul absolut lui Ham-
let. Și lui Cioran, pe 
urmele prințului danez! 

Dar nu am răspuns la 
întrebarea din primul 
aliniat în legătură cu acel 
„ceva” care i-a permis lui 
Hamlet să vorbească ast-
fel. O sugestie ne-o oferă 
Cioran: „Pe măsură ce 
îmbătrînesc, îmi place tot 
mai puțin să o fac pe 
Hamletul”. Judecând in-
vers, dacă îmbătrânirea 
este legată de renunțarea 
de a mai juca rolul lui 
Hamlet, atunci ceea ce îi 
permite să joace acest rol 
cu toată convingerea 
metafizică este tinerețea. 
Prințul are 30 de ani în 
contextul în care rostește 
monologul său proble-
matic, iar vârsta sa nu-i 
creează rețineri în a 
jongla cu ideea morții... În 
afară de acea îndoială de-
spre visele „care pot veni” 
în ne-viață și care pot fi 
vise care ar putea face ca 
„..a vieții strânsoare” să nu 
mai pară chiar atât de ne-
îndurat. Hamlet își per-
mite să cocheteze cu 
ideea morții, pentru că 
momentul firesc, cel mai 
frecvent al întâlnirii cu ea 
este, potrivit confir-
mărilor realității, atunci 
când omul îmbătrânește 
și nu la vârsta tinereții. 

„A face pe Hamletul” 
presupune câteva acțiuni 
care trebuie să fie ordo-
nate în timp, ordonarea 
urmând fidel atitudinea 
individului, nu față de 
ideea morții, ci față de 
posibilitatea ca moartea 
să nu fie absolută, ci o 
stare specifică de somn 
care permite apariția 
viselor. Dată fiind starea 
de moarte-somn, visele 
sunt bănuite a fi ceea ce 
constituie răspunsul la în-
trebarea: „...ce vise pot 
veni?...”  
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Emil Dinga  
un  

Lucrețius Carus 
modern 

        
Așa cum ne-a tot obișnuit de atâta 

vreme, Emil Dinga revine în vitrina  
noutăților literare cu o nouă carte - De 
verborum natura (Editura Ideea 
Europeană, București, 2025) – tot 
neobișnuită și teribilistă, menită să 
surprindă și să pună mintea cititorilor 
pe bigudiuri.  Și dacă  titlul ne trimite 
automat la masivul poem didactic al 
lui Lucrețius Carus, din vremea 
răscoalei condusă de Spartacus,  
conținutul cărții lui Emil Dinga ne 
lămurește repede că lumea lucrurilor 
din care își decontează isprava sa 
literară  este total diferită față de cea a 
gânditorului roman. În timp ce po-
emul lui Lucrețius își extrăgea seva 
dintr-o lume a  lucrurilor reale,  po-
emele lui Emil Dinga se resorb  dintr-
o lume denominată, o lume  în care 
lucrurile și-au pierdut anonimatul, au 
căpătat o identitate, a primit un 
nume, fiecare după firea sa, cum ne 
avertizează cartea Genezei.   

De unde gânditorul roman ex-
plora o lume a lucrurilor concrete, 
Emil Dinga răsfrânge așezarea  lor în 
idee,  abordează lumea  lucrurilor de-
numite, cu dstincție și cu identitate, 
de fapt răsfrânge întreaga clasă de 
obiecte aflate sub aceeași denumire. 
De unde discipolul lui Epicur vedea 
ghioceii sau mărul și-și centra discur-
sul filosofic pe concretul individual. 
Emil Dinga vede floarea sau fructul și 
privilegiază generalul, face saltul în 
universal. 

Biblia ne învață că geneza lumii stă 
în cuvânt, că Dumnezeu este Cuvân-
tul și cuvântul o creează, dar n-o 
denumește, o aduce în fața omului ca 
să-i confere identitate, nume și, 
firește, să-i infuzeze puțină umanitate, 
s-o compatibilizeze cu destinul  tere-
stru al omenescului  de după cădere. 
Astfel denumit, realul își pierde 
carnația concretă și devine, vorba lui 
Sartre, o junglă de cuvinte (Cuvintele, 
Editura pentru Literatură Universală, 
București, 1963, p.66). 

Sigur, subiectul este și interesant 
și ademenitor, dar. cel puțin la prima 
vedere, pare mai oportun tratamentu-
lui eseistic decât celui liric. Or, Emil 
Dinga, reconstituie, într-o manieră 
personală și cu alte mijloace, demersul 
lui Lucrețius, își asumă temeritatea de 
a-l aduce în partitură poetică și de a-i 
imprima o anumită distincție, nu doar 
componistică ci chiar ontologică. În 
timp ce poemul lui Lucrețius se 
plămădea din aprehendarea realului, 
așa cum este și cât este,, cel adjudecat 
de Emil Dinga se legitimează din ex-
plorarea existării, adică a realului 
umanizat,  trecut deja prin creuzetul 
omenescului odată cu actul de-
nominării. Se vede de departe că spre 
deosebire de înaintașul său roman, 
Emil Dinga l-a citit pe Saussure, pe 
Chomsky, pe Frege și pe alți corifei ai 
filosofiei limbajului.  

De unde poemul filosofului roman 
aborda firea și multitudinea înfă-
țișărilor ei,  Emil Dinga își pliază dis-
cursul liric pe fiind, pe ființă și-i relevă 
toate determinațiile.     

Revin acum la carte: problema 
limbajului este veche. Cu multe 
veacuri înainte de Hristos, sicilianul 
Gorgias din Leontini includea această 
problemă într-o triadă esențială 
pentru orice demers filosofic: 

-Dacă există ceva în afară și in-
diferent de voința și conștiința 
noastră; 

-În cazul că există ceva, dacă poate 
fi cunoscut 

-În cazul că poate fi cunoscut, dacă 
poate fi comunicat, conservat în timp 
și transmis din generație în generație 

Din această perspectivă trebuie 
privit și recursul lui Emil Dinga la cu-
vânt, la funcția lui constructivă și 
lămuritoare. Nu cred că reprezintă o 
noutate pentru puținii săi cititori,  care 
o puteau anticipa, dacă avem în 
vedere vocația lui pentru filosofie, 
abilitatea lui constantă de a trans-
planta orice fapt  de viață  într-o vi-
ziune metafizică și abilitatea de a privi 
lumea dintr-0 perspectivă generoasă 
cu rang de fundament, de cutumă, de 
principiu.  

Cartea are o arhitectură aparte. 
Este sertarizată în 22 de capitole te-
matice și fiecare capitol conține câte 
10 poeme.   

Cartea nu are un cuvânt lămuritor 
dar propune în loc de prefață un aver-
tisment versificat, în distihuri,  menit 
să  configureze cât mai exact intenția, 
dar și liniile de profil ale autorului. Aș 
vrea doar să fiu/ Nimic să nu știu// De 
ce am venit/ De ce sunt scutit// Ce 
grijă-mi revine/ Și față de cine/ Păcate 
de am/ De  țin de vreun hram// Un 
drum de făcut/ Primit la-nceput// De 
dus vreun cyvânt/ În negrul mor-
mânt// Ce am de-nvățat/  În lung și în 
lat// De am de iubit/ Sau de suferit// 
Aș vrea doar să fiu/ Ca iarba de viu// 
Să-mi fluture vântul/ Să-mi tânguie 
cântul//  Să n-am întrebări/ Doar tre-
ceri de stări// Să nu știu regretul/ Să 
simt doar concretul// Șo-n cele din 
urmă/  (Un ins într-o turmă)// Să nu 
știu c-adorm/ Sub timpul enorm/ Ci 
doar că răsar/ Ca iarba iar, 
iar....(Primus) 

Regăsim în acest  Primus  ce-ar fi 
putut figura pe frontispiciul  grădinii 
lui Epicur o angoasă fertilă, din care se 
vor deriva atâtea isprăvi literare,  in-
clusiv cea de față,, care reconstituie în-
treaga metamorfoză a cuvântului, de 
la naștere și copilărie la moartea și în-
vierea lor. De fapt, reface destinul 
uman într-o formulă care amintește 
de Tragedia omului a lui Imre 
Madach. Iată, bunăoară, cum este 
înfățișată copilăria cuvintelor: Cuvin-
tele se joacă și/ ele de-a cuvintele/ (ca  
și noi care ne jucăm/ de-a oamenii)/ se 
adună mai/ multe cuvinte, abia/ 
clătinându-se, se laudă unul/ în fața al-
tuia cu literele/ pe care și le expun/ ca 
pe niște decorații de/ preț... (Copilăria 
cuvintelor 3). Cuvântul ,,stă scris în 
Biblie, este Dumnezeu și dacă Dum-
nezeu renunță la procreare, cum ar 
putea cuvântul să preia această cali-
tate. El zidește îmbogățește subiectul, 
dar nu făptuiește”.    

Toată fenomenologia cuvintelor – 
nașterea,  copilăria, iubirile, tristețile, 
tăcerile, metamorfozele. Anamor-
fozele, dansurile cântecele, înțelesurile 
și neînțelesurile, urmele, înțelepciunea, 
îndepărtarea, plecarea, uitarea, moar-
tea, singurătatea, amintirea,  învierea 
este distribuită. cum spuneam, în 22 
de capitole  încheindu-se rotund cu 
necuvintele lui Nichita și, bineînțeles 
cu un Ultimus, ca o replică la prefața 
de începutul  -Primus – pe care am 
reprodus-o deja. Iată cum sună acest 
epilog versificat, adresat direct citito-
rilor săi: Veniți voi, toate lucrurile/  
lumii, veniți lângă/  mine, curând eu n-
o să mai fiu/ în lume, veniți așadar/ 
lângă mine, intrați-mi/ în ochi 
înghesuiți-vă acolo/ care pe un de 
puteți ... agățați-vă de gândurile mele,/ 
acolo e loc destul/ puteți sta conforta-
bil... 

Nu știu câți se vor înghesui să se 
așeze confortabil în  gândurile, dar și 
cine o face, nu mai este așa cum a fost  

IonEL nECULA                        

  
 
Am văzut că întrebarea hamle-

tiană, cu toate urmările ei, poate fi 
pusă mai ales la tinerețe și am explicat 
de ce. Care este acea trăsătură a 
tinereții care permite formularea și ex-
primarea acestei întrebări? Cioran, cel 
care îmbătrânește, scrie: „...îmi place 
tot mai puțin...”, deci am putea 
conchide că la momentul tinereții 
sale, plăcerea era acel imbold care de-
termina întreaga meta-
fizică a lui „a fi sau a nu 
fi”. Plăcerea de a face 
ce? Ținând seama de 
pesimismul întregii 
sale opere, cred că pot 
spune cu destul de 
multă îndreptățire: 
plăcerea de a vorbi de-
spre moarte și despre 
relația sa cu moartea. 
Relație care este dife-
rită la cele două mo-
mente ale vieții sale: 
tinerețea și bătrâ-
nețea. Când era tânăr îi 
plăcea să filozofeze despre relația sa cu 
moartea, deoarece, în afară că aceasta 
i se părea încă departe, era o relație 
care îl plasa într-un alt cerc al 
apropierii de transcendent decât pe 
muritorii de rând, care nu filozofau 
tragediile, ci le trăiau și, în același 
timp, îi oferea o poziție culturală 
unică. Apropierea de bătrânețe îl rea-
duce în „rândul lumii”, acea lume care 
se teme de moartea concretă, nu de 
visele care „pot veni” în moartea-
somn. Chiar dacă creștinii nu vorbesc 
despre moarte, ci despre somn, iar 
despre cei care mor ca despre cei 
„adormiți”. Lipsit de spaima hamle-
tiană de aceste vise, spaimă care se 
disipează în concretul finitudinii 
apropiate a existenței, Cioran se 
declară neputincios în a identifica 
adevărata spaimă în fața morții, dintre 
toate spaimele care o anunță/însoțesc: 
„nu știu ce spaimă anume”.  

Totuși există în textul lui Cioran un 
verb care dezvăluie o anumită 
„cochetărie” chiar și în fața morții care 
se apropie. Filozoful, care dorește să 
pozeze într-un om obișnuit, care se 
teme de moarte, își deconspiră natura 
sa prin imposibilitatea de a accepta 
doar spaima morții atunci când își 
oferă un spectru larg de „spaime” din 
care poate, la urma urmei, alege ceea 
ce dorește, atunci când scrie: „nu știu 
ce spaimă anume să încerc în fața 
morții”. Verbul „a încerca” are și 
semnificația „a proba”, „a verifica”. 
Ceea ce își propune Cioran, apropi-
indu-se de bătrânețe este să identifice 
spaimele posibile conștientizând și 
apropierea morții și să le încerce, adică 
să le probeze, să le verifice pentru a o 
alege pe aceea pe care să o simtă în fața 
morții.  

A încerca/proba/verifica spaimele 
posibile în fața morții înseamnă însă 
chiar a trăi aceste spaime, dintre care 
într-un sfârșit se va opri asupra uneia 
anume. Dacă recitim textul lui Cioran, 
putem observa că totul se rotește în 
jurul spaimei alese! Dacă spaima lui 
Hamlet era legată de „visele ce pot 
veni” în starea de moarte-somn, și 
dacă Cioran, cel care îmbătrânește, 
accentuează neplăcerea de a o mai 
face pe Hamlet, dezlegându-se de 
spaima viselor, el rămâne totuși un 
Hamlet care nu a murit tânăr, care nu 
s-a luptat cu Laertes, fratele Ofeliei, 
care nu a văzut-o pe mama sa 
Gertruda bând din pocalul cu vin 
otrăvit, care nu l-a ucis pe Claudius cu 
spada otrăvită și nici nu l-a silit să bea 
restul de vin otrăvit, ci a trecut peste 
toate acestea, fie ocolindu-le, fie trăind 

cu ele nefiind rănit și deci, ucis de 
spada otrăvită a celui dintâi.  

Hamlet a murit cu spaima pe care 
chiar el a definit-o în celebrul 
monolog, transformând-o dintr-o 
posibilitate metafizică îndepărtată, 
într-o posibilitate imediată, în timp ce 
Cioran este un Hamlet care a 
supraviețuit tragediilor și pentru care 
a încerca o „spaimă anume” nu este 
decât o neplăcere. El nu afirmă că 
nu-i mai place să fie Hamlet, ci că îi 

„place tot mai puțin să o facă pe 
Hamlet”, ceea ce presupune că 
încă îi mai place să fie într-o 
anumită măsură. Nu putem ști 
cât! Anume!  

Poate fi Cioran un „portret 
al lui Hamlet la bătrânețe”? 
Dacă răspunsul ar fi afirmativ 
continuarea firească a demer-
sului meu analitic trebuie să se 
îndrepte spre elucidarea prob-
lemei spaimei lui Hamlet 
bătrân la apropierea morții și, 
în al doilea rând, a spaimei pe 
care ar încerca-o Cioran aflat în 
aceeași situație. Amândoi ar fi 

în aceeași situație, aceea dată de starea 
de „bătrânețe” și de apropiere a morții. 
Hamlet se temea, după cum el singur 
a declarat când era tânăr, de „visele ce 
pot veni”. În momentul morții rostește 
față de Horațio, prietenul său care îl 
ținea în brațe, „Restul e tăcere”. Aces-
tea sunt ultimele cuvinte, dar e bine să 
știm și ce a spus puțin mai înainte: „O, 
mor Horațio! / Puternica otravă-mi 
biruie duhul; / Din Anglia vești n-o să 
mai pot afla. / Dar proorocesc că 
alegerea va cădea pe Fortinbras; / el 
are votul meu, cel de pe urmă. / 
Spune-i-o tu, cu tot ce s-a-ntâmplat, / 
Mai mult sau mai puțin...” Am sub-
liniat ultimele două versuri cu italice, 
iar ultimul vers și cu bold. Este o 
aparentă contradicție între „cu tot ce 
s-a-ntâmplat” și „mai mult sau mai 
puțin...”; pe de o parte Hamlet îi cere 
prietenului său să-i spună lui Fortin-
bras tot ce s-a petrecut la curtea 
regală, cum au murit toți membrii di-
nastiei, iar pe de altă parte îi oferă pri-
etenului său posibilitatea de a nu 
spune tot. Ce crede Hamlet că trebuie 
să rămână în afara acestui tot care ar 
putea fi ne-spus? Să fie acel rest numit 
de către el „tăcere”? Restul acesta să fie 
anumite fapte petrecute deja sau ceea 
ce urmează după moartea sa? 

Întrebările respective și posibilele 
răspunsuri se pare că-l „bântuie” și pe 
Cioran confruntat cu apropierea de 
moarte. Acea spaimă „anume” pe care 
ar dori să o încerce, să fie spaima că 
după ce el nu va mai fi, din acel tot 
care constituie viața sa se va spune 
chiar tot sau „mai mult sau mai 
puțin”? Sau că acea poziție de ateu 
teolog prin care singur s-a caracterizat, 
se va confirma doar în prima parte a 
expresiei, restul fiind tăcere? El s-a și 
caracterizat într-o scrisoare ca fiind o 
natură profund necredincioasă și pro-
fund religioasă: „Credința este un dar, 
spunea el, eu nu l-am avut”. Ceea ce 
rămâne, totuși, ca spaimă în fața 
morții nu poate fi întâmplător, pare a 
transmite Cioran. Omul își creează 
de-a lungul vieții multiple spaime; 
dintre acestea o va încerca pe aceea pe 
care mintea sa o va alege în funcție de 
felul în care și-a trăit viața și de con-
textul morții. Ceea ce lui Hamlet nu i-
a reușit, dezlegarea de spaimele-vise, 
moartea sa fiind bruscă, „îmbătrâ-
nirea” lui Cioran îi permite să experi-
menteze diversitatea spaimelor 
umane și transcendentale și de aseme-
nea să se oprească, asemenea unui 
privilegiat, asupra uneia împreună cu 
care va înfrunta momentul trecerii în 
tăcere. Sau în ne-Tăcere? 

 A te visa sau a nu te visa Hamlet! 
(Continuare din pag. 18)
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Chiar dacă au avut loc cu ceva 

vreme în urmă, pentru mulți dintre 
noi, rămân și acum, impresionante și 
înălțătoare cele trei zile ale mani-
festărilor prilejuite de „Zilele Culturii 
Călinesciene” (4 - 6 iunie a. c.). Aflat la 
cea de-a 54-a ediție, evenimentul s-a 
desfășurat la Biblioteca Municipală 
„Radu Rosetti” și la sediul Fundației 
Naționale „George Călinescu” din 
Onești, care au fost și principalii orga-
nizatori, alături de Primăria Onești. 

Iar tema aleasă pentru acest an, re-
spectiv „Artele - factor de sănătate 
spirituală”, a fost una inspiratoare pen-
tru captarea atenției și realizarea unei 
conexiuni reale cu publicul prezent la 
eveniment, ceea ce a și oferit o 
perspectivă nouă și memorabilă 
asupra subiectului abordat.  

Nu o să mai revin asupra mo-
mentelor din programul celor trei zile, 
deoarece ele au fost foarte bine evocate 
și surprinse în fotografii, în preze-
ntările semnate de jurnalistul Petru 
Done, de poeta și publicista Ștefania 
Pușcalău, ca și de alți participanți din 
mass-media și nu numai. 

Doresc doar să reliefez atmosfera 
încântătoare, prietenească și născă-
toare de dialoguri spirituale, generate, 
cum altfel, de arta sublimă a 
interpretării muzicale, care ne-a fost 
oferită în miniconcertul susținut cu 

multă generozitate și sensibilitate, de 
doi dintre cei mai remarcabili muzi-
cieni români invitați ai manifestărilor 
de la Onești, violonistul Alexandru 
Tomescu și chitaristul clasic Dragoș 
Ilie.   Arta muzicală românească, de o 
uimitoare originalitate și diversitate, 
reunește laolaltă, folclorul, muzica 
lăutărească și creația cultă, marcată de 
compozitori vizionari, cel mai impor-
tant fiind George Enescu, a cărui operă 
a fost pusă pe harta muzicii universale, 
unde va dăinui întru nemurire și 
neuitare.  

De altfel, programul celor doi vir-
tuozi ai viorii și chitarei clasice, asta a 
și cuprins: o serie de variațiuni muzi-
cale sub forma unei călătorii sonore și 
deosebit de captivante prin universul 
muzical românesc, de la ,,Rapsodiile 
Române” ale lui George Enescu (,,Rap-
sodia română nr. 1 în La major” și 
,,Rapsodia română nr. 2 în Re major”, 
ambele op. 11), până la ,,Balada pentru 
vioară și orchestră op. 29” a lui Ciprian 
Porumbescu, una dintre cele mai 
cunoscute compoziții muzicale ale 
acestuia, expresivă, de mare lirism.   

Am asistat astfel, la o explozie de 
culoare și vitalitate, care a surprins, 
cum nu se poate mai bine, atât esența 
folclorului ca element central al 
identității naționale, cât și dimensi-
unea poetică a sufletului românesc, 
într-un superb dialog al celor două in-
strumente, condus cu multă dibăcie, 
grație și energie de către cei doi muzi-
cieni.  

Aceștia au oferit publicului prezent 
în număr mare, o dimensiune sonoră 
cu totul aparte, care a dezvăluit 
nuanțele inedite ale fiecărei lucrări in-
terpretate, aceasta datorită nu doar 
interpretării magnifice a violonistului 
Alexandru Tomescu, dar și lui Dragoș 
Ilie, care a realizat cu multă măiestrie, 

o transcripție minuțioasă pentru 
vioară și chitară, într-un mod autentic, 
dinamic, surprinzător, armonios și 
inovator.  

Concertul a fost o adevărată 
revelație, o bucurie spirituală, pe care 
nu o împărtășești în fiecare zi, căci, 
după cum bine spunea regretata Zoe 
Dumitrescu-Bușulenga (Maica Bene-
dicta), cele mai mari bucurii ale vieții 
sunt bucuriile spirituale: „O partici-
pare la o liturghie extraordinară, la o 
rugăciune extraordinară. Acestea sunt, 
după părerea mea, cele mai mari bu-
curii. După aceea, bucuriile muzicii. 
Acolo este centrul vieții mele. O 
audiție extraordinară este o stare de 
beatitudine aproape ca ora de 
rugăciune, fiindcă muzica este cel mai 
direct drum către Dumnezeu”, fapt pe 
care l-am simțit din plin, toți cei care 
am fost părtași la recitalul muzical de 
excepție al celor doi artiști.  

Dacă mai adăugăm și dezbaterile 

din cea de-a doua zi, cu tema ,,Artele - 
factor de sănătate spirituală”, precum 
și vernisajul expoziției personale „Gli-
ssando” a artistului oneștean Lică 
Chițcan din cea de-a treia zi, încheiată 
cu actualitatea culturală băcăuană, ce 
a inclus prezentarea ultimelor noutăți 

editoriale de înșiși autorii lor, avem un 
tablou viu, amplu colorat cu momente 
unice, strălucitoare, care au adus o 
notă de energie și optimism, într-o 
perioadă când organizarea de eveni-
mente cultural-artistice devine tot mai 
grea și mai apăsătoare.  

Însă grație organizatorilor, în spe-
cial a d-nei prof. dr. Emilia Boghiu, 
președintele executiv al Fundației 
Naționale „G. Călinescu” din Onești 
(continuatoarea Societăţii Culturale 
,,G. Călinescu”), totul a fost o reușită și 
o reală încântare, pentru care, noi 
participanții, vă mulțumim din tot su-
fletul și vă urăm succes și la edițiile 
viitoare!  

Mulțumiri, care se cuvin în egală 
măsură și celui care a pus bazele ac-
tualei Fundații și a inițiat acest 
longeviv și important eveniment din 
viața comunității oneștene, profesorul, 
poetul, publicistul și animatorul cul-
tural, Constantin Th.Ciobanu!  

P. S. Și dacă tot am parti-
cipat și la dezbaterea 
culturală și artistică mai sus 
amintită, care a avut în prim 
plan muzica, desfășurată sub 
bagheta iluștrilor muzicieni 
Alexandru Tomescu și Dragoș 
Ilie, moderată de criticul li-
terar Tudorel Urian, am găsit 
următoarea similitudine: în 
toată construcția ultimei mele 
creații jurnalistice și literare, 
am folosit excelenta partitură 
pusă la dispoziție de ziarul 
„Curierul Slănicului-Moldova” 

și, cred eu, am mânuit bine arcușul 
viorii, care, în cazul meu este Cuvântul, 
în slujba căruia m-am pus, cu întreaga 
mea ființă...  

Foto: Biblioteca Onești, Ștefania 
Pușcalău, SElena Cristina, Romulus-
Dan Busnea 

 Zilele Culturii Călinesciene, între emoție și reverberație...
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Între 8 și 11 iulie 2026, am avut 
privilegiul de a participa la Tabăra de 
Ziariști de Mediu, desfășurată în 
cadrul Parcului Natural Vânători-
Neamț- Romsilva. A fost o experiență 
care a depășit imaginea pe care o 
aveam deja despre complexitatea 
problemelor de mediu, oferindu-mi o 
perspectivă mai complexă dar și mai  
concretă  asupra provocărilor cu care 
se confruntă natura și societatea. 

A fost, totodată, o întâlnire cu oa-
meni dedicați, cu profesioniști care și-
au construit cariere în slujba protecției 
mediului și, mai ales, o lecție despre 
cât de interconectate și complexe sunt 
aceste probleme și cât de important 
este ca ele să fie explicate cu respons-
abilitate, echilibru și pe baza unor 
informații corecte. Tabăra a fost 
organizată de ECOTIC, în parteneriat 
cu Uniunea Ziariștilor Profesioniști 
din România și Administrația Parcului 
Natural Vânători-Neamț-Romsilva, 
având ca temă „Introducere în econo-
mia circulară și protecția mediului”. 
ECOTIC, este o organizație care de 
peste două decenii promovează 
colectarea separată și reciclarea 
deșeurilor de echipamente electrice și  

 
electronice (DEEE), educația de 
mediu și principiile economiei circu-
lare. Într-o perioadă în care 
schimbările climatice, gestionarea 
deșeurilor, biodiversitatea și econo-
mia circulară sunt teme care influen-
țează direct viața fiecăruia dintre noi, 
organizatorii și-au propus să ofere 
jurnaliștilor instrumentele necesare 
pentru a aborda aceste subiecte într-
un mod documentat, profesionist și 
echilibrat. Inițiativa răspunde unei 
nevoi reale: aceea de a avea o presă 
bine informată, capabilă să explice 
publicului probleme complexe fără 
exagerări, dar și fără minimalizarea 
riscurilor. Programul taberei a reunit 
personalități importante din dome-
niul protecției mediului. 

Raul Pop, secretar de stat în cadrul 
Ministerului Mediului, Apelor și 
Pădurilor și unul dintre cei mai 
cunoscuți specialiști români în ma-

nagementul deșeurilor, a prezentat 
provocările actuale ale politicilor de 
mediu și direcțiile în care România 
trebuie să evolueze pentru a se alinia 
obiectivelor europene privind econo-
mia circulară. O perspectivă practică  

 
asupra reciclării a fost oferită de Ma-
rius Costache, CEO al companiilor 
GreenGlass și GreenWEEE, parte a 
GreenGroup, care a vorbit despre 
experiența acumulată în peste 15 ani 
de activitate în industria gestionării 

deșeurilor și despre importanța 
dezvoltării unor sisteme eficiente de 
reciclare. Dimensiunea socială a 
economiei circulare a fost prezentată 
de Cristina Bîcîilă, director general al  
Ateliere Fără Frontiere, organizație 
care demon-strează că incluziunea 
socială și protecția mediului pot 
merge mână în mână. Despre 
educația pentru mediu și dezvoltarea 
durabilă în zona montană a vorbit 
Dănuț Ungureanu, director al 
Direcției CEFIDEC din cadrul Agenției 
Naționale a Zonei Montane, subliniind 
rolul formării și al conștientizării în 
protejarea patrimoniului natural. 
Echipa ECOTIC a fost reprezentată de 
Alexandra Nicolescu, Ema Cumpătă și 
printr-o prezentare online avocatul 
Magda Irimia, care au prezentat 
cadrul legislativ, responsabilitățile 
producătorilor și consumatorilor, pre-

cum și numeroase exemple de bune 
practici în domeniul colectării și 
reciclării. În același timp, Valentin 
Negoiță, președintele ECOTIC, a 
împărtășit din experiența acumulată 
în dezvoltarea sistemului de colectare 
și reciclare din România, evidențiind 
importanța colaborării dintre auto-
rități, industrie și societatea civilă. 

Gazdele taberei, reprezentate de 
Sebastian Cătănoiu, directorul 
Administrației Parcului Natural 
Vânători-Neamț, au oferit parti-
cipanților o imagine clară asupra efor-
turilor depuse pentru conservarea 
biodiversității și administrarea res-
ponsabilă a uneia dintre cele mai va-
loroase arii naturale protejate din 
România. La deschiderea taberei a 
participat și Maria Petrariu, primarul 
comunei Vânători-Neamț și vice-
președinte al Asociației GAL „Ținutul 
Zimbrilor”. Pe parcursul desfășurării 
taberei, auditoriului i s-au alăturat 
profesori și elevi din zonă. Din partea 
U. Z. P. din România au participat 
jurnaliști, membri ai Uniunii, din 
peste șase filiale, precum și din Re-
publica Moldova. 

Din partea Uniunii Ziariștilor 
Profesioniști din România a participat 
vicepreședintele UZPR, Petru Emil 
Stanciu, alături de membri ai 
organizației din peste șase filiale din 
țară și de reprezentanți ai Republicii 
Moldova. Inițiative precum Tabăra 
de Ziariști de Mediu demonstrează 
că, pe lângă investițiile în colectare, 
reciclare, tehnologie, educație și 
proiecte dedicate protecției mediului, 
este la fel de importantă construirea 
unei colaborări strânse și de durată cu 
jurnaliștii, cei care au misiunea de a 
transforma informația într-un mesaj 
clar, corect și accesibil publicului. 

 

tabăra de Ziariști de Mediu.  
Despre provocările mediului dincolo de aparențe
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Din cauza revoluției, Curtea 

imperială se mutase la Olmutz, în 
Moravia. În drumul său spre Viena, 
Șaguna va contacta floarea intelectu-
alilor din Bucovina: familia Hur-
muzachi și pe cea din Banat, familia 
Mocioni. Șaguna s-a întors în Transilva-
nia spre sfârșitul lunii august 1849, după 
ce trupele austriece și cele rusești 
zdrobiseră rezistența armată condusă 
de avocatul Avram Iancu (craiul 
munților Apuseni) și armatele ma-
ghiare conduse de fostul ministru de 
finanțe Ludovic Kossuth (1802-1894) . 
Acest revoluționar declarase indepen-
dența Ungariei, în data de 14 aprilie 
1849, denumindu-se singur guvernator 
general al acesteia. A fost nevoit să fugă 
în Turcia, apoi în Anglia, stabilindu-se 
în cele din urmă în Torino-Italia, 
trecând la Domnul în 1894/(n.n.). 

Traversând principatul Transil-
vaniei, Andrei Șaguna, la sfârșitul lui au-
gust 1849, când se îndrepta spre Sibiu, a 
văzut cu ochii săi tot dezastrul produs 
de maghiari și ruși (prietenii aus-
triecilor). 

Sate întregi arse, biserici arse și je-
fuite. Un număr de 12 preoți au fost uciși 
fără milă, mulți au fost nevoiți să fugă 
din parohiile pe care le păstoriseră până 
atunci. Reședința episcopală de la Sibiu 
era o ruină, după ce o scurtă perioadă 
fusese cazarmă pentru trupele lui Jozef 
Bem și ale lui Kossuth. 

Biblioteca episcopului Șaguna, care 
număra mai bine de 3 mii de cărți, 
arhiva Bisericii Ortodoxe (n.n. acte de 
mare valoare istorică au dispărut sau li 
s-a dat foc), actele sale personale fiind 
arse ori furate. 

Astfel că efectele revoluției s-au 
simțit multă vreme, ceea ce 1-a facut pe 
marele om al Bisericii, neobositul ierarh 
Andrei Șaguna să ceară sprijin la 
Curtea imperială de la Viena și la pri-
etenii săi din Moldova și Țara 
Românească. Luând la cunostință de-
spre lipsa de cărți, generosul cărturar 
Constantin Hurmuzachi și cei din fa-
milia sa vor cere și vor face colectă de 
bani și cărți, apelând la inimosul stareț 
Neonil de la mănăstirea Neamț, să dea 
din „bogăția" stăreției sale: veșminte, 
cărți liturgice, bani și Sfânt Mir. La 
aceste rugăciuni-rugăminți, starețul 
Neonil îi va trimite lui Șaguna un 
număr de 251 de cărți „teologhisești, 
părintești și bisericești, de tot soiul" 
(Scrisoarea starețului Neonil către 
Șaguna, din 9 febr. 1850). 

Urmează o îndelungă cores-
pondență cu mai toți ierarhii din 
principate: Calinic al Râmnicului, 
Melchisedec Ștefănescu, Filaret Scri-
ban, Nifon mitropolitul Ungrovlahiei, 
Dionisie Romano de la Buzău, Sofronie 
Miclescu mitrop. Moldovei, Neofit 
Scriban și alții. 

Dupd revoluția din Ungaria și 
Ardeal, Andrei Șaguna va deveni unul 
dintre cei mai importanți consilieri și 
intim sfătuitor al împăratului Francisc 
Iosif (1848-1916). A fost acoperit de 
onoruri și i s-a conferit titlul de baron al 
Imperiului, cu numele „Andrei baron 
de Șaguna" (Mitropolitul Antonie 
Plămădeală „Momentul Andrei Șaguna 
în istoria și cultura Transilvaniei", 

Mitropolia Ardealului, XXIX (1984), nr. 
1, 2; pag.8 și următoarele). 

G.M. Britannicus: (Mitropolitul 
Șaguna în lumina europeană, Tiparul 
Tipografiei Arhidiecezane, Sibiu, 1924, 
pag. 5.). Printre cele mai mari griji ale 
marelui ierarh a fost retipărirea cărților 
de cult, a caror lipsă se simțea în tot 
Ardealul, fapt pentru care a fost deter-
minat să purceadă la lucru. În prefața 
Compendiului său de drept canonic din 
1868, Șaguna enumeră un număr de 37 
de cărți tipărite sub directa sa îndru-
mare și supraveghere: 1851, Apostolul; 
CATHEHISMUL; 1852, OCTOIHUL 
MIC, Ceaslovul mare; EUCHOLO-
GIONUL bogat în 1853. În intervalul 
dintre 1853-1856 a tipărit cele 12 Mineie 
pentru fiecare lună. 

În 1855: Acatistier bogat, Litur-
ghierul, Chiriacodromionul, Teologia 
Ortodoxă, Marturisirea ortodoxă și 
Micul Acatistier. 

În 1857: Teologia pastorală. 
Între 1856-1858: Biblia ilustrată în 

94 de icoane, prima de acest fel de la 
noi, având la bază edițiile mai vechi de 
la București din 1688, de la Blaj din 1795 
și Biblia de la Petersburg - Rusia din 
1819. 

În 1859: Ceaslovul mare, Penti-
costar;  în 1860: Triodul, Tâlcuirea 
Evangheliei, Psaltirea bogată, Octoihul 
Mare; în 1867, Noul Testament, 
Ceaslovul mare. 

S-a preocupat și de cărțile de cult 
destinate ierarhilor, tipărind în 1861 HI-
ROTEZIERIUL și HIROTENIERIUL, în 
1862, tipărind și rânduiala ce se face la 
sfințirea bisericii și Rânduiala hiro-
tonirii noului episcop de religie 
ortodoxă răsăriteană. 

Unul ce 1a început părea a fi pri-
etenul marelui Șaguna, episcopul de 
Cernăuți, Eugeniu Hacman, care s-a 
opus „pe la spate" la toate demersurile 
de unire a bisericilor din Bucovina și 
Transilvania, unite într-o singură 
mitropolie, dar și sub raport politic. (Cf. 
„Bucovina sub Austria-115 ani de 
nenorocire și durere”, Iași, 1891, pag. 14, 
15, 16 și următ, consemnată de Pr. Prof. 
Dr. Mircea Păcurariu, Istoria Bisericii 
Române, vol. III București). 

Episcopul Hacman, lichea în sluj-
ba mai marilor din Imperiu, invidios 
până în rărunchi pe Șaguna, prin josni-
cia care îl caracteriza, având câțiva „sus 
puși" la Curtea din Viena, prin desele 
manevre reușește să ridice propria 
eparhie la rang de mitropolie în ziua de 
23 ianuarie 1873.  

După ce a obținut tomosul de ridi-
care, se pregătea să plece din Viena spre 
Cernăuți, în vederea înscăunării ca mi-
tropolit, a făcut probabil un infarct sau 
un atac cerebral și a decedat. 

Ziarul vienez „Wanderer" publica o 
corespondență de la Cernăuți, privind 
omul, ierarhul lichea, Eugeniu Hacman 
în acest mod: „Sclav față de cei superiori 
și tiran față de cei inferiori, era torturat 
de o ambițiune nemărginită". Secre-
tarului SCHONBACH al eparhiei 
Cernăuțiului i s-a cerut sa compună un 
epitaf care să se potriveasca profilului 
celui ce îi fusese episcop. Acesta, care îl 
cunoscuse foarte bine, n-a gasit ceva 
mai potrivit decât numai: „Aici 
odihnește îndărătnicia și ambițiunea 
neinduplecată" (Dr. Ioan Lupaș, „Viata 
și faptele mitropolitului Andreiu 
Șaguna" - în Mitropolitul Andreiu 
baron de Șaguna, Scriere comemorativă 
la Serbarea centenară a nașterii lui, 
Sibiu, 1909, p. 110-116.). Nemuritorul 
Șaguna era conștient că neamul nostru, 
oprimat de cei de alt neam, nu putea 
progresa decât prin cultură și perse-
verență. Alături de George Barițiu (1812-
1893), Timotei Cipariu (1805-1887), loan 
Pușcariu și alți cărturari, la 9/12 martie 

1861, sub conducerea lui Șaguna, s-a în-
trunit în clădirea Institutului teologic - 
pedagogic din Sibiu, o adunare 
consultativă prin care au decis înte-
meierea „Asociațiunii transilvane pen-
tru literatura română și cultura 
poporului român" - pe scurt: ASTRA. 

Primul președinte a fost ales epis-
copul Andrei Șaguna, Timotei Cipariu 
vicepreședinte, iar George Barițiu, se-
cretar, toti pentru o perioada de 3 ani. 
Mandatul de președinte i-a fost reînnoit 
vreme de 6 ani. Cea mai mare realizare 
a nemuritorului ierarh ȘAGUNA, după 
o luptă titanică dusă mai bine de 15 ani, 
a fost că în toamna anului 1864, Sinodul 
episcopilor sârbi și Congresul național 
bisericesc, întrunite la Carloviț, sub 
președenția patriarhului sârb Samuel 
Mașarevici, și-au dat consimțământul 
de separare ierarhică a celor două Bi-
serici sârbă și română. În ziua de 24 de-
cembrie 1864 (după calendarul nou), în 
ajunul Nașterii Pruncului Iisus, marea 
sărbătoare istorică și duhovnicească, 
împăratul Francisc Iosif I și-a dat acor-
dul pentru reînființarea vechii Mitro-
polii a Transilvaniei, având în fruntea ei, 
după 164 ani de la desființarea „greco-
unită" la care a contribuit trădatorul 
mitropolit Atanasie Anghel - pe cel mai 
vrednic ierarh al Transilvaniei, mitro-
politul Andrei Șaguna (n.n. -vrednic nu 

numai al Ardealului, ci și din principate 
...). Noua și vechea Mitropolie renăscută 
de Providența divină și omul provi-
dențial  Andrei Șaguna, urmând să 
aibă două Episcopii sufragane: Aradul și 
Caransebeș. 

În anul 1868, timp de 3 săptămâni, 
un Congres Național Bisericesc a 
dezbătut un proiect, la care au partici-
pat preoți și credincioși din cele trei 
eparhii pentru a aproba: Statutul Or-
ganic al Bisericii Române din Transilva-
nia - alcătuit de însuși marele Șaguna 
prin care se prevedea: Autonomia 
Bisericii față de stat și sinodalitatea ei, 
adică participarea laicilor (credin-
cioșilor) la viața bisericii, în proporție de 
2/3, alături de clerici, care formau o 
treime, pentru toate unitățile bise-
ricești, parohie, protopopiat, eparhie, 
mitropolie, lucru nemaiîntâlnit în orga-
nizarea altor Biserici autocefale orto-
doxe.  

Biserica Ortodoxă din Transilvania 
s-a condus după Statutul șagunian până 
după 1925, când s-a înființat Patriarhia 
Română, revizuit și modificat de ierarhii 
(roșii) în 1948, apoi revopsit după 1989 
și în special în ședința de lucru a Sfân-
tului Sinod al Bisericii Române din 5, 6 
februarie 2015. Așa că: „Cei Preaînalți în 
a lor ceată, au făcut Statutul „capră”- 
vorba poetului... Cu toate acestea, 
marele Șaguna a fost considerat cel mai 
mare legiuitor și organizator bisericesc 
din întreaga Ortodoxie. La venirea sa la 
Sibiu, 1846, în fruntea Bisericii Orto-

doxe a Transilvaniei, aceasta avea aprox-
imativ 400 de școli „poporale", în 
diferite sate, comune și orașe. Printr-o 
muncă enormă, cu multe sacrificii, 
numărul școlilor s-a dublat, la un 
număr de peste 800 de școli, încât spre 
finalul vieții „titanului" mitropolit An-
drei Șaguna se mai adăugau și cele din 
Arad și Caransebeș. Ai nostri, cei de ieri 
și azi, politicieni de mucava, nu sunt în 
stare de nimic... 

Școlile lui ne-au păstrat limba și 
credința ortodoxă, formând cărturari 
luminați, țărani gospodari și adevărați 
creștini, cu dragoste de țară și neam . 

Ziarul Telegraful român, inființat de 
Șaguna în 1853, functionează neîncetat 
până astăzi, fără nici o întrerupere (n.n. 
Iată sunt 173 de ani de lumină nestinsă). 
Telegraful român, luminează cerul cul-
tural din frumosul oraș istoric Sibiu.  

Prietenul său, renumitul avocat 
aromân Emanuel Godju (1802-1870), la 
îndemnul său, fondează la Budapesta 
fundația: „Emanuel Godju". Acesta prin 
testament, își va lăsa întreaga avere 
Mitropoliei Ortodoxe a Ardealului, 
acordând peste 5.500 de burse unor 
elevi, studenți, meseriași ortodocși, 
între 1870-1918. Datorită acestor burse 
s-a putut forma o întreagă elită 
intelectuală a Transilvaniei. Ei, foștii 
bursieri au avut rolul determinant în 
pregătirea Marii Uniri din 1918. Patri-
moniul uriaș lăsat moștenire prin testa-
ment Bisericii din Ardeal a fost 
înstrăinat vecinilor unguri de prim-
ministrul „neromân" Călin Constantin 
Popescu Tăriceanu și ministrul său de 
externe Mihai Răzvan Ungureanu, pe 
un pumn de 30 de arginți. 

 Mă întreb ca omul-preot: Cum vor 
răspunde la nemitarnica-i judecată a lui 
Hristos??.. Tăriceanu - Ungureanu. Un 
patrimoniu de peste 5 miliarde de 
dolari. Pentru că slujea într-o biserică 
construită de negustori greci și aromâni 
în Sibiu, Biserica se numea „biserica 
grecească". Începând cu anul 1857, 
Șaguna așează unele reguli pentru a 
strânge un fond în vederea zidirii unei 
catedrale, oferind din fondurile sale 
suma de 2000 de florini. 

Catedrala s-a ridicat în anii 1902-
1906, din rezerva destul de consistentă 
lăsată de Nemuritorul Șaguna și de 
masa numeroasă a credincioșilor, în 
vremea mitropolitului Ioan Mețianu (n. 
9 mai 1828, Zărnești - Brașov, d. 3 febr. 
1916, Sibiu), acesta fiind mitropolit din 
1898 până la moartea sa. Spre sfârșitul 
vieții, marele om, mitropolitul 
ȘAGUNA, simtindu-și puterile scăzute 
și-a întocmit testamentul. Întreaga sa 
avere de 600 de mii de florini să ramână 
Arhiepiscopiei Sibiului, urmând sã se 
creeze o fundație de ordin filantropic. 
Sume de bani lăsate pentru oamenii 
care îi slujiseră cu devotament, săraci, 
orfani, pentru biserica „Sf. Parascheva" 
din Rășinari, unde slujise de sute de ori 
(n. n. la Rășinari a stat vreme 
îndelungată, la familia celebră a 
preoților Bărcieni..).  

Într-o zi de sâmbătă, 16/28 iunie 
1873, după slujba Vecerniei, sufletul său 
a fost chemat la HRISTOS, scăpând de 
toate ostenelile și grijile purtate cu atâta 
demnitate pentru propășirea bisericii 
sale și a poporului român pe care 1-a 
iubit, așa cum numai sfinții și drepții 
știu să iubească. Așa s-a mutat prin 
moarte la viață, la viața cea veșnică, 
unde nu este durere, nici suspin.. 

Potrivit celor scrise în testamentul 
său, dispune: Sã fie îngropat lângă bi-
serica cea mare din Rășinari și să fie pro-
hodit doar de duhovnicul său, 
ieromonahul Gherman Bogdan, „fără 
pompă, fără muzică și fără predică", pe-
trecut de preoții săi, de studenții teologi  
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și de nenumărate mulțimi de credincioși, cei 
mai numeroși fiind cei din Brașov. 

Un ziar din Sibiu de limbă germană 
scrisese: „O înmormântare simplă și 
minunată, ca toate realizările lui, a fost înmor-
mântarea lui". În necrologul scris de episcopul 
luteran din Sibiu, G. D. TEUTSCH, cu care 
adesea colaborase în diverse situații, scria: 
„Prietenii și adversarii marelui bărbat, a cărui 
statură înaltă, impunătoare, cu o privire ageră 
și cu barba ondulată, nu o vor uita curând cei 
ce au văzut-o vreodată, vor fi de aceeași părere 
că numele lui Șaguna înseamnă o nouă epocă 
în viața poporului român și a Bisericii Orto-
doxe". Cuvinte de mare apreciere vor fi scrise 
la scurtă vreme de biografii săi, Nicolae Popea 
(n. 28 febr. 1826, Brașov, d. 8 august 1908, în 
Caransebeș - Arhimandrit în 1871, episcop al 
Caransebeșului din 1889 până la moartea sa 
în 1908), unul din cei mai apropiați colabora-
tori ai mitropolitului Șaguna, apoi de marele 
istoric Nicolae Iorga (1871-1940), preotul aca-
demician Ioan Lupaș (1880-1967), preotul aca-
demician Mircea Păcurariu (1932-2021) și 
istoricul american Keith HITCHINS, preotul 
Gheorghe Tulbure și mulți alții. Numărul 
lucrărilor despre Nemuritorul Andrei 
Șaguna, membru de onoare al Academiei 
Române, însumează peste 2000 de lucrări. 

Canonizarea Sfântului Ierarh Andrei, 
Mitropolitul Transilvaniei, a fost stabilită în 
ședința de lucru a Sfântului Sinod al Bisericii 
Ortodoxe Române, în ziua de 21 iulie 2008, 
prin hotărârea nr. 782. După o cercetare 
minuțioasă a vieții și activității mitropolitului 
de veșnică amintire, cercetarea canonică 
revenind ÎnaltpreaSfințitului Mitropolit Dr. 
Laurențiu Streza și Părintelui Prof. Dr. Aca-
demician Mircea Păcurariu. 

Ultimele cuvinte rostite înainte de ieșire 
a sufletului marelui Andrei au fost către pri-
etenul și fidelul colaborator, vicarul arhiman-
drit Nicolae Popea, devenit episcop (n.n. de 
mai sus) - zicându-i: „Cu mine e gata, Nicolae; 
ce va vrea Dumnezeu. Toate sunt în 
rânduială", apoi a mai rostit doar: „Fiți pe 
pace, aveți-vă bine, nu vă sfădiți!" 

Orice cuvânt e de prisos. 
Slujba canonizării, începe cu un Te Deum 

în Catedrala Mitropoliei din Sibiu, într-o zi de 
vineri, 28 octombrie 2011. Sf. Liturghie, 
sâmbătă 29 octombrie, având un mare număr 
de ierarhi și preoți, în frunte cu P. F. Daniel, 
Patriarhul B.O. Române; P.F. Patriarh 
Teodoras la Alexandria, mitropolitul Hrisos-
tom etc. și un mare număr de oficialități de 
stat, avându-1 în frunte pe Președintele 
României  Traian Băsescu. Peste 500 de preoți 
în veșminte îmbrăcați, ca prin felul acesta să-
i mulțumească celui ce în cer îi va pomeni 
înaintea Sfântului Jertfelnic de Taină al Sfintei 
Treimi, cu aceeași dragoste și osârdie 
părintească.  

Nu putem omite minunatele cuvinte 
scrise de prof. Academician Ion Simionescu 
în cartea sa: „Oameni aleși” despre ne-
muritorul Andrei baron de Șaguna: „a fost 
darul cel mai de preț" făcut Ardealului de frații 
noștri aromâni de la poalele Pindului. 

 
Addenda:  
 
La Mărgineni, jud. Bacău, în biserica 

închinată Sf. Mare Mucenic Gheorghe și Sf. 
Ioan Botezatorul, se află o părticică din 
moaștele Sf. Ierarh Andrei Șaguna, dăruită de 
eminentul meu profesor de la Institutul Teo-
logic de grad Universitar - Sibiu, iar din 2005 
Mitropolitul Ardealului, Înaltul Dr. Laurențiu 
Streza, de care mă leagă încă din timpul 
studenției și până azi o vie și neprețuită priete-
nie. Ca semn al acestora mi-a dăruit „Crucea 
Șaguniană”, cea mai înaltă distincție a 
Mitropoliei Ardealului, în ziua de 26 decembrie 
2010, iar după canoninzarea Mitropolitului 
nepereche mi-a dăruit -așa cum am spus- în 
anul 2013, luna septembrie, ziua 14,  o părticică 
din sfintele moaște, ce se află în Sfânta Biserică 
spre închinare, sub grija părintelui Nicolae 
Bucovineanul, urmașul nostru la parohie. 

(Continuare din pag.20)

 

Andrei Șaguna, ... 

Pe 1 iunie 2026, Universitatea 
„George Bacovia” din Bacău a fost 
gazda celei de-a VIII-a ediții a eveni-
mentului Japonia departe – 
aproape de Bacău, proiect cul-
tural inițiat de poeta Mihaela 
Băbușanu, muzeolog la Complexul 
Muzeal Iulian Antonescu și secretar 
de redacție al revistei noastre. Ajuns 
la cea de-a opta ediție și construit cu 
consecvență timp de 12 ani, eveni-
mentul a devenit un reper al dia-
logului cultural româno-japonez și 
al promovării culturii nipone în 
comunitatea băcăuană. 

Astfel, aroximativ 350 de parti-
cipanți din Bacău și din alte localități 
au ales să petreacă Ziua Copilului 
într-un cadru dedicat  dialogului și 
prieteniei româno-japoneze. Ediția 
din acest an a avut o semnificație 
aparte prin prezența Excelenței Sale, 
domnul Takashi Katae, Am-
basadorul Japoniei în România.  

Participarea oficialului japonez a 
reprezentat o importantă recunoaș-
tere a eforturilor depuse în cei 12 ani 
de existență ai proiectului și a con-
firmat relevanța unei inițiative cul-
turale construite cu perseverență, 
seriozitate și pasiune. 

Un alt moment apreciat de 
participanți a fost mesajul video 
transmis de Excelența Sa, domnul 
Ovidiu-Alexandru Raețchi, am-
basadorul României în Japonia. 
Mesajul său a subliniat importanța 
relațiilor culturale dintre cele două 
țări și necesitatea susținerii unor 
astfel de proiecte care apropie 
comunități aflate la mii de kilometri 
distanță. Programul manifestării a 
inclus prezentări de kimono, 
expoziții de foto-haiku, pictură și 
grafică, demonstrații de arte mar-
țiale, ateliere de ikebana, scriere 
creativă și caligrafie japoneză, pre-
cum și momente artistice.  

Succesul ediției din acest an se 
datorează, în mare măsură, 
capacității inițiatoarei proiectului,  

de a reuni în jurul său oameni 
talentați și dedicați, colaboratori, 
voluntari, parteneri instituționali și 
sponsori,  care au contribuit de-a 
lungul timpului la dezvoltarea și ex-
tinderea proiectului, precum și la 
organizarea și desfășurarea cu suc-
ces a acestei ediții 

Inițiatoarea proiectului a adresat 
mulțumiri speciale Universitatea 
George Bacovia, instituția care a 
găzduit și susținut cu generozitate 
evenimentul, precum și rectorului 
Andrei Octavian Paraschivescu și 
întregii sale echipe pentru sprijinul 
acordat. De asemenea, au fost 
evidențiate contribuțiile colaborato-

rilor Maria Oprea, Raluca Partenie, 
Radu Petrică, Iulian Tănase, Marta 
Cana, Aida-Ioana Lupeș, Maria 
Comănescu, Adina Andrieș, Mihnea 
Baran, Nicolae Agop, Clubul BAO 
Bacău, Raluca Tibu, Iosup Mitică și 
Mădălina Huțu, precum și ale celor 
care au susținut proiectul de-a lun-
gul anilor: Asociația Himawari Iași, 
Liliana Nestor, Oana Gheorghe, 
Broșu Constantin, Asociația de 
Haiku Constanța, Laura Văceanu și 

Tincuța Horonceanu Bernevic.  
De asemenea, nu a fost uitată 

nicio contribuție, indiferent de am-
ploarea sa, la buna desfășurare a 
acestei ediții și a celor precedente, 
fiecare gest de sprijin având un rol 
important în construirea și dez-
voltarea proiectului de-a lungul 
anilor.  

Mulțumiri au fost adresate și 
Marianei Tănase, profesoarelor 
Monica Creangă și Monica Șol-
dănescu, precum și Lilianei Ato-
mulese.  

Totodată, organizatoarea a 
evidențiat și contribuția volun-
tarelor Alexia Paizan, Ioana Mu-
rariu, Maria Popa, Ioana Ecaterina 
Urban, Briana Stoica, Ana Maria 
Brașoveanu și Ioana Sophie Bulibașa. 

Partenerii instituționali ai ediției 
au fost Universitatea „George Ba-
covia” Bacău, Palatul Copiilor Bacău 
și Clubul BAO Bacău, iar printre 
sponsorii care au făcut posibilă 
organizarea evenimentului s-au 
numărat Agricola Bacău, Neam de 
Gospodari, Arena Mall Bacău, 
Simigeria Rustic, Krocky Bacău, KAI 
Sushi Bacău, Flando, Elite Garden, 
Art Up Moinești și Andra Natea Bou-
tique de Re.Creație. Fotografiile 
evenimentului au fost realizate de 
Mihnea Baran. Co-organizator al 
ediției Lucia Pădurariu. 

Evenimentul „Japonia departe – 
aproape de Bacău” este inițiat, orga-
nizat și coordonat de Mihaela 
Băbușanu, cea care a construit și 
dezvoltat acest proiect cultural timp 
de 12 ani.  Prin consecvență și impli-
care, proiectul a devenit una dintre 
cele mai importante inițiative dedi-
cate promovării culturii japoneze 
din regiune, contribuind la consoli-
darea relațiilor culturale dintre 
România și Japonia și la formarea 
unei comunități unite în jurul valo-
rilor dialogului, respectului și priete-
niei.         

(M. B-A.) 

 Japonia departe – aproape de Bacău,  
o reușită culturală ajunsă la cea de-a VIII-a ediție

Luminița Zaharia -      

       Gerenuk  
 

Nici după 30 de ani de scris și 
publicat poezie și cam tot atâtea 
cărți, Luminița Zaharia nu a trecut 
la ralanti cu ideile lirice, cu stilul său 
provocator și ludic, unic, categoric, 
în literatura noastră, de a crea ver-
suri. De câte ori îi citesc opera, căci 
deja vorbim despre o operă lirică, 
primele mele considerente scrise în 
Lira21, acum aproape 20 de ani, 
capătă substanță. L. Z. nu-și 
dezminte parcursul și genul scrisu-
lui, devenit atât de divers, dar în 
același timp, atât de unitar, că o în-
treb mereu: de unde atâtea idei, de 
unde atâta bogăție de întoarceri de 
sens, de înțelegeri sofisticate ale 
vieții de poet,  transfigurată în cu-
vinte?.  

Acum a scris Gerenuk, pu-
blicată la editura Neuma, anul 
acesta, cu un cuvânt pe copertă al lui 
Horia Gârbea, cuvânt de sinteză a 
imaginii poetice a autoarei.  

Surprinzătoare și imprevizibilă, 
maestră a paradoxurilor lirice, L.Z. 
ne asaltează, pur și simplu, cu ziceri 
ludice: „ce-i drept, mă așteptam la 
dedublare/ mi-a fost prezis de însăși 
baba Vanga/ eu-și-cu-mine – tristă 
consolare/ una visează, alta poartă 
tanga/ …” Dedublare, p. 7. Zâmbiți 

deja, nu? 
„mi-e dor să mai râșnesc cafea/ să 
am din nou, copil, camera mea/ să 
cresc poeme, să le-ascund sub pat/ 
să port noi  haine, sexi, de-mpărat”. 
Don t touch this, p. 8 

Despre Gerenuk, personajul 
principal, cu dragoste și recu-
noaștere, am găsit definiții de simbol 
puternic al poeticității, în general, 
dar și subiectiv autoarei:  „eu sunt 
gerenuk/ nu beau apă cu anii/ simt 
că îmi este dușman/ (…) se prea 
poate/ fiindcă prea des mă dor/ gân-
durile astea fantasma-gorice/ și 
derutante/” p. 9, gerenuk. 

Și așa Gerenuk, cu sufletul lui 
de gazelă liberă prin Africa, (imagine 
copertă Gelu Iordache), dar care 
încă „nu știe că de la admirație la iu-
bire/ e numai un pas” p20, un simț 
al idolatriei - devine un spirit care 
declamă; „azi am trăit o poezie/ era 
concretă și pură/ ca un alb de 
zăpadă/…  nu semăna cu nimic/ nu 
se putea compara/ cu zilnica mea 
dovleciadă/” p. 41, azi am trăit o 
poezie. 

Și cum mai trăiește Gerenuk 
poezia? „așa m-a născut mama? 
totuși cred/ că factorii de mediu sunt 
de vină/ noaptea polară cînd mă va-
nveli/ din ființa mea va izbucni 
lumină”.  p. 75 reflexe inverse „să 
povestim întâmplări/ cu aproxi-
mație/ adevărul oricum e depășit/ să 
rotunjim tot ce-am iubit/ cu o 

rindea de tîmplar/… și tot așa, pînă 
cînd lumea devine  un perfect glob 
ocular/ întors cu văzul în sine” p. 84 
– roundup story. 

Doar aceste două exemple de 
profundă metafizică , „ființa din care 
va izbucni lumină” și „imensul glob 
ocular întors cu văzul în sine” 
reflectă în clar că ludicul poeziei 
Luminiței este doar  balonzaidul pus 
pe deasupra contra intemperiilor 
interpretării, dar lăuntrul este filo-
zofic profund, de inteligență 
rafinată.  

O felicit pe Luminița Zaharia, 
urându-i creație de forță în conti-
nuare și dedicându-i un fragment 
din volumul Viața pe rod – 1975 - al 
poetului băcăuan, omul de cultură 
atât de îndrăgit la noi, care mi-a fost 
profesor, Octavian Voicu - și pe 
care îl recitesc ori de câte ori am 
nevoie de un prezent continuu: 

 
…„Cântecul care închide rănirea, 
Care înalță suflarea,  
Care te depărtează de țărmuri  
                                       în spaimă,  
Caută ce poți numi, 
Ce vămile cuvântului prind, 
Ce sufletul tău speră,  
În toate diminețile tale fii 
Lacrima pe care soarele 
O va răsfrânge în mii de fețe, 
O va zidi ca pe un astru.” 
 

CRIStInA ȘtEFAn

takashi Katae, ambasadorul Japoniei  
în România împreună  cu  

Mihaela Băbușanu
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Tablouri rurale  
de secol trecut 

 
  Strânse cu pricepere și cumpănire 

depline-ntr-un tom* de un argeșean 
inspirat foarte la condei. Acum în 
zilele noastre. Îndrăznesc a spune 
că-i calcă apăsat pe urme lui Preda și 
nu doar. Fincă dă la iveală cu certă 
măiestrie „oameni, fapte, întâmplări” 
din zbuciumatu' veac anterior. Înainte 
și după Al Doilea Război Mondial. 
Într-un sat argeșean în care-și duceau 
viața locuitori harnici. Ajutându-se 
fără să stea pe gânduri unu' pe altu' 
oricând era nevoie. O comunitate 
închegată, puternică și fecundă prin 
muncă neobosită, încredere și 
înțelegere. Spre a-și duce viața mai 
ușor și a-și face traiu' zilnic mai înflori-
tor. Pe când nu erau limuzine pe toate 
drumurile. Nici măcar căruțe-n fiece 
ogradă. Nu mai zic de răutatea și cu-
piditatea de azi. Ce ne va duce până la 

urmă la apocalipsă... 
  Din nefericire, ea n-a mai durat, 
dezbinată nefast de colectivismu' co-
munist înșelător adus pe tancurile so-
vietice distrugătoare de semeni, 
bunuri și locuri, mândre tradiții. Ade-
sea, de nerecuperat. Mai sunt încă 
destui care-și amintesc îndurerați 
acest lucru odios cât cuprinde și n-au 
cum să nu-l felicite pe autor pentru 
truda lui binevenită. Încununată de 
succes realmente. Întrucât cine-o 
citește (ca mine, într-o noapte de 
april) n-are cum să nu-i simtă 
frumusețea. A ei și-a istoriei acelor 
vremi în pagini ascunsă subtil. 
Tătânele ei, George Cârstea, fiind 
încercat fără motiv de vicisitudinile 
ceaușismului necruțător, ticăloșit 
cumplit pân' la finalu-i târgoviștean... 

  Se impune a semnala și precu-
vântarea președintelui Academiei 
Române, ce-i face cunoscută im-
portanța literară și nu numai. Îndem-
nând la lectură și la evaluări. 
Pendulând între modestia și reușita 
scriitorului. Între realitate și ficțiune 
mixate excelent întru perenitate. Con-
stituind o lecție veritabilă despre un 
ieri deopotrivă luminos și întunecat 
pe pământ românesc. „Mulțumită”, 
ultima parte, celor vânduți, netrebnici 
și de diavol posedați și-acum. 
Mulțumesc, George, pentru daru' tău 
de preț! Continuă că mai ai multe de 
spus din a ta existență. Sper să mai 
trăiesc să le aflu... 
   *** 
 *George Cârstea, Zodia porumbeilor 
sălbatici, Ed. UNICAR, 2022 
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Orga pământului 
                    
Orga acestui pământ 
spre dor nemărginit 
înclinată 
îmi ţine în acordurile ei 
făptura 
de dor  incendiată 
pe templul clădit 
cu pădure de voci 
lumea înaltului coboară 
o parte trecând în adânc 
şi-o alta 
 mi se zbate-n afară 
îmi dărui sunetul dintâi 
cu gândurile bune 
din noapte şi zi 
prin înserare să cuprind 
un răsărit ce-n mine-l voi zidi 
şi orga acestui hotar 
de dor nemărginit 
înclinată 
n-a prins în coardele ei 
întreaga cetate  
de mine incendiată 
în veacul Veacului 
murind vom fi 
cu mult mai vii... 
 
Cotidian 
         
Suntem ca două insule 

vânturile ne împrăştie 
gheţurilene adună 
uneori furtuna 
acoperă ţărmurile 
cu verde crud şi albastru metalic 
în zori când pleci 
            baţi cuvinte răsucite 
în singurătăţirenăscute... 
 
Semințe de chin 
 
Mâna s-a aşezat  
pe creştetul meu 
greu 
îngerul mi-a mângâiat  
cu privirea întregul trup 
a trecut prin iarba vieţii 
tăcut    a coborât 
 cu tălpile goale 
pe pământ 
înţelegere aşteptând 
am înălţat glasul aşteptării 
am tresărit  
ascultând furtuna 
             amară a mirării  
unde e mila  
despărţirilor lungi 
a aripilor străfulgerate 
prelungi 
mi-am umplut aşteptarea 
cu miresmele bucuriei 
absenţa nimic n-o umple 
încep pocniturile-n destin  
săpând în uimire 
arse de aer seminţe de chin…. 
 
Dor fără drum 
                 
Îmi mângâie cerul pe obraz 
în mine este iarăşi vară 
mă porţi cu tine în gând 
mângâiată de tăceri şi vânt 
 
îmi las dorul fără drum 
umbrit de-o dragoste târzie 
ce viaţa a făcut-o scrum 
vinovată clipa azurie 

din cartea visului tău cobor 
dorinţe-ai ars şi dor iubitor 
în suflet aş dori să-mi stai 
să ningă iar cu flori de măr 
 
ţi-am ţesut iubire în priviri 
am învăţat să te iubesc tăcând 
pe „ noi’’ l-am pierdut în amintiri 
am fost lumină întuneric  
                        fremătând... 
 
Arzând  în  propria tăcere 
 
Aici marea de albastru 
în loc de ferestre 
şi stâlp gânditor 
 cine încă întemeiază 
munţii cu tămâie 
durerea rămâie 
marea de foc a sângelui propriu 
peste spirit 
el poate rănile închide 
fără teama neajunşilor 
peste aceste ţinuturi 
cândva senine 
marea de amar ascunse  
Poetul el însuşi în taină 
pătruns de căutările sale 
pământul 
mereu la începuturi 
coboară plasma 
deprinderi lumeşti 
uşor dacă poartă 
pe lângă iubirea 
lipsită de ţărmuri 
lumeşti 
iar când se lasă văzut 
corabie arzând 
în propria tăcere… 

 
M

Io
A

R
A

 o
H

ÎI
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Sonetul anotimpurilor 
 
Am cules primăvara din aceeași mirare 
Și-am adus o poveste undeva mai aproape  
Mulți au vrut adevărul, cu uitări, să-l îngroape  
Dar el strigă-n privire tot mai tare, mai tare. 
 
Inceput-au devreme iar groparii să sape  
Chiar în piatra ce poartă acea rană prea mare;  
Vor mai fi anotimpuri ? Îmi șoptește un oare. 
Câte veri aruncat-am! Au pierit ieri pe ape! 
 
Au căzut pe asfalturi și tot cer de pomană  
Vechi iluzii rănite de-al tău rid de pe frunte.  
Toate zilele noastre au luat-o la goană  
 
Și ar vrea un prezent chiar acum să-l  înfrunte  
Să ne scape de vechea și mârșava capcană  
De-a ne pierde în bezna unor timpuri cărunte. 
 
Sonetul întoarcerii acasă  
 
E poate timpul, frate, azi să revin acasă  
Să las în urmă toate!  O câte veri pierdute! 
Mă vor uita,  firește, să știi, atât de iute 
Prietenii de-o viață. Și îți vor spune: Lasă!  
 
Să merg cât văd cu ochii. Ceva îmi spune: Du-te! 
Căci nimănui, pe lume, de-o vreme nu-i mai pasă  
Destule vorbe aspre în zori de zi apasă  
Și mi-au crescut pe suflet, timid, prea multe cute. 
 
Îmi va fi dor, desigur, să mă agăț de stele  
Rămâne-vor nescrise atâtea zeci de rânduri  
Azi în vecinătatea singurătății mele  
 
Doar Dumnezeu, pesemne, va mai cădea  
                                                                 pe gânduri  
Găsindu-mă-ntre rime ce mi-au intrat sub piele. 
Atâtea cruci tot sapă în vârsta unor scânduri! 
 
 Sonetul de ieri 
 
Cu orișice secundă ce n-are vreo ieșire  
Îmi peticesc doar ziua să nu se piardă toată  
Atâtea primăveri prin mine azi înoată  
Și-mi bat iar pe la poartă să-mi mai dea de știre  
 
Că totuși printre rânduri prezentul se arată  
Și cresc din firul ierbii dovezi de nemurire  
Încât trecutul însuși chiar și-ar ieși din fire 
Când întâmplarea noastră ar vrea să ne străbată  
 
Chiar dacă de o vreme nu mai cunoaștem  
                                                                   drumul  
Cu fiecare vară sfârșitul se amână  
Căci visurile toate vor curge cu duiumul 
 
Atinge-vom albastrul ținându-ne de mână . 
Din focul cel din urmă se mai înalță fumul  
Dar amintirea noastră, mereu, o să rămână. 
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Clopot de vânt 
 
În liniștea rece  
de toamnă târzie 
vulturi trimiși spre zări 
plutiri 
în țipete de pescăruși 
 
vestirea furtunii-n 
călătorii nori 
scuturați de îngeri 
 
ecoul clopotului de vânt  
pe aripi de zbor 
sunetul ploii  
iubire din cer  
prăvălită pe pământ. 
 
Grai ciripitor 
 
Clătinare de vânt 
tremurătoare ramuri 
teamă de scuturat 
 
mângâieri 
de fragede frunze jucăușe 
ce se pierd  
în mirosul ierbii  
proaspăt cosită 

înaripate zbenguiesc 
spre Dumnezeu 
să spună o rugăciune 
în grai ciripitor. 
 
Condei domolit 
 
Vulture! 
Din pana ta  
îmi fac condei 
domolit 
în cerneala-mi albastră 
îmblânzind cuvinte  
zburătoare în vers 
ca tine în înălțimea cerului. 
 
Întuneric ciobit 
 
Seara, umbrele încep să apună 
gândurile se izbesc de aștri 
foșnetul orașului adoarme 
 
întuneric ciobit 
de lumina fulgerului 
 
tremură frunze 
în bătăi de vânt 
se zbate fluviul între maluri 
plouă umezind ferestre 
 
năpăditoare gânduri  
ucid somnul. 
 
Matematica sufletelor 
 
E iarnă! 
sufletele noastre  
au ieșit la joacă. 
Se dau pe un derdeluș 
ce pare a fi ipotenuza  
unui triunghi apoi își fac  
un cerc de zapadă  
și se așează în el. 
Sub razele de soare 
zăpada se topește 

cercul se micșorează 
până  
ce ajunge să fie un punct. 
Din acest punct 
începe iubirea noastră. 
 
Miresme de tei 
 
În amurguri line 
tăcere de ram 
urcând în lumină 
miresme de flori 
 
teiul scutură  
versuri de Eminescu 
 
un cuvânt rătăcit 
se prăvălește pe mine 
îl duc din greu  
ca pe o cruce 
 
în nări mai port  
miresme de tei. 
 
Noaptea se scurge                
spre zori 
 
Umbre smulse de-nserare 
în amurg lumina fuge  
din fața întunericului 
ultima fereastră  
își închide pleoapa 
 
noaptea acoperă trupul 
se scurge spre zori 
aripi de vise se nasc 
 
însingurat aștept răsăritul.  
 
Odihna gândurilor 
 
Fără de urmă ți-s pașii 
pier vise 
nu mai încapi în gândul meu 
caut în amintiri   

timpul pierdut 
 
cândva potop de lumină  
privirile caută 
răsărituri în ferestre 
 
gândurile  
se odihnesc în versuri. 
 
Pană de aripă 
 
Pe glas de val 
ceată de pescăruși  
dansând cu norii 
peste marea de alge înverzită 
 
pe țărm 
o albă pană de aripă  
dormea 
 
am călcat-o  
s-a trezit  
din somnul singurătății 
 
de durere a lăcrimat 
 
strop de mare  
rătăcit în nisipul fierbinte.  
 
Săgeata lui Wilhelm Tell 
 
În fața plutonului de execuție 
 
măr pe cap 
sau eu sub măr 
nu mai știu 
 
emoții 
 
se dă comanda  „măr!" 
închid ochii 
aștept, aștept 
săgeata trece cu trofeul în vârf. 
 
Off! 
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Mecanica tăcerii -I- 
 
Închizându-mi ochii, 
mi se crapă un gând 
peste o şuviţă albă de păr  
din care scapără un cuvânt 
ce-mi încearcă oboseala 
imprimând o grimasă  
îmbrăcată într-un sictir 
care urăşte aşteptarea 
şi vă invita să-mi fiţi musafiri! 
 
Mecanica tăcerii -II- 
 
Strângându-mi pleoapele, 

se rupe o idee 
pe marginea unui fir argintiu 
din care pâlpâie o șoaptă 
ce-mi apasă liniștea 
lăsând pe chip o strângere 
îmbrăcată-n lehamite 
ce nu suportă întârzierea 
și vă poftește să-mi călcați pragul! 
 
 
Mecanica tăcerii -III- 
 
Lăsându-mi privirea să cadă, 
se fisurează o clipă 
lângă o dâră de timp decolorat 
de unde țâșnește un sunet 
ce-mi zgârie tăcerea 
așezând pe față o umbră 
îmbrăcată în dezgust 
care gonește răgazul 
și vă cheamă să-mi fiți aproape! 
 
 
Mecanica tăcerii -IV- 
 
Închid pentru o clipă  
                            lumea din mine, 
și ceva se rupe ușor în marginea 
unui gând, ca o vibrație fără formă 
care îmi împinge liniștea  
                                  spre margine. 

Pe chip se adună o expresie strânsă, 
ca o respingere tăcută a timpului  
care nu mai stă locului, 
iar din această neliniște 
se naște o chemare  
                fără politețe, intrați,  
dacă tot ați ajuns. 
 
 
Mecanica tăcerii -V- 
 
Îmi las ochii în jos 
și parcă se desface o secundă 
întreagă în bucăți fine, de parcă  
ar ceda sub propria greutate. 
Din fisura asta iese ceva  
                             greu de prins, 
o apăsare care îmi schimbă  
                         fața fără să întreb, 
ca o oboseală care  
                   nu mai vrea explicații. 
Și, din toată această  
                     stare neîmblânzită, 
se naște o invitație scurtă, aproape 
tăioasă, dacă sunteți aici,  
rămâneți. 
 
 
Mecanica tăcerii -VI- 
 
Îmi opresc pentru o clipă  

                                  totul în mine, 
și în acel gol mic se produce  
                                     o fisură fină, 
ca o crăpare a unei suprafețe 
                                        invizibile. 
De acolo scapă o tensiune  
                         care nu are nume, 
îmi strânge trăsăturile fără acord, 
ca și cum corpul ar răspunde  
                        înaintea gândului. 
Din această stare rămâne  
                    o deschidere abruptă, 
fără decor, fără așteptare,  
sunteți bineveniți. 
 
 
Mecanica tăcerii -VII- 
 
Se oprește ceva în mine  
                           fără avertisment, 
și oprirea asta nu e liniște,  
                              ci fragmentare. 
Un detaliu mic devine brusc  
                                   prea mare, 
și îmi împinge reacția spre exterior. 
Fața își schimbă forma într-o clipă, 
ca un semn că timpul  
                         a devenit incomod. 
Din această tensiune simplă 
se naște o prezență directă,  
dacă sunteți aici, nu mai plecați. 
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