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Pahar cu stema familiei Moruzi  

din patrimoniul Complexului Muzeal „Iulian Antonescu” Bacău 
 

Imaginea obiectului a fost preluată din articolul intitulat 
Stemele familiei Moruzi și paharele armoriate de la Bacău  

autor dr. Anton Coșa 
publicat în revista „Carpica”, XLII, Bacău, 2013, p. 420, fig. 3 

                     Imagine copertă propusă de Mihaela Băbușanu 
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Motto 

„Politica nu are principii. Are numai in-
terese” (Octavian Paler) 

 

Despre 
kakistrocrația 

românească 
 

Pentru că tot suntem braț la braț cu 
partenerul nostru strategic american, 
haideți să vedem ce a putut să spună 
celebrul actor George Cloney la ceremo-
nia de deschidere a Festivalului de film 
de la Veneția, cu prilejul căreia i s-a de-
cernat Leul de Aur pentru întreaga 
carieră: „Există un cuvând formidabil – 
kakistocrație*, adică o țară condusă de 
oamenii cel mai puțin calificați. Cred că 
asta trăim acum (în SUA –n.n.), dar o să 
ieșim la lumină”. Și iată întrebarea pe 
care o pun cititorilor acestor con-
semnări: vedeți niscai similitudini cu 
ceea ce se întâmplă și pe la noi în ul-
timele luni de zile?: un guvern demis de 
parlament, dar care refuză, ostentativ, să 
părăsească palatul Victoria, sârba „tot pe 
loc, pe loc, pe loc” pentru instalarea unui 

nou Executiv, acuze vehemente și 
reproșuri interminabile venite din 
partea tuturor părților „beligerante”,  de 
genul „tu ești vinovatul!”, regresul tot 
mai accentuat al economiei, cât și al 
celui social, creșterile vertiginoase ale 
datoriei externe, pierderile uriașe trans-
formate în câștiguri declarative și pe care 
nu vrea să le vadă, și nici să nu le creadă, 
nimeni. Nici chiar promotorii lor. 
Ș.a.m.d.  Și toate acestea nu fac decât să 
incite spiritele în toate sferele societății 
noastre: medicii și întregul personal 
medical își exprimă nemulțumirile și to-
talul dezacord față de prevederile noii 
legi a salarizării, cadrele didactice își 
revenică cu tot mai multă insistență 
drepturile salarile neacordate, fermierii 
și crescătorii de animale amenință cu 
noi proteste de anvergură acuzându-i pe 
guvernanți de falimentarea agiculturii, 
marile confederații sindicale își radica-
lizează discursurile vizavi de starea 
muncii, pensionarii își exprimă tot mai 
vădit nemulțumirile legate de neacor-
darea drepturilor stabilite prin lege și 
degradarea nivelului lor de trai, pe fon-
dul menținerii la cote ridicate a inflației 
și al majorării continuie a  taxelor și im-
pozitelor. Dar toate ar fi după cum ar fi 
dacă guvernanții noștri nu ar afișa la 
scenă deschisă ceea ce numim, în-
deobște, sfidarea guvernaților. „Aro-
ganța în politică este ecranul din spatele 
căruia se ascunde incompetența”- ne 
spune un proverb creat tocmai de astfel 
de stări de lucruri, de pe la noi, cât și de 
aiurea.  

Toate sondajele de opinie efectuate 
în ăst răstimp, vizavi de starea lu-
crurilor de după separarea guver-
namentală a celor patru potagoniști ai  
Puterii, constată nu doar degradarea 
accelerată a tuturor laturilor vieții, ci și, 
ca o consecință directă a acestora, 

scăderea accentuată și continuă a în-
crederii românilor în conducătorii lor. 
Logoreea politicianistă este în mare 
vogă. Dincolo de ieșirile de așa-zise 
bune intenții ale acestora, de argu-
mentele măiestrit ambalate în declarații 
de „bună purtare”. Numai că „arta de a 
guverna e, în România, sinonimă cu arta 
de a amăgi poporul, de a-l cloroformiza 
cu utopii demagogice” constata, cu mult 
timp în urmă, jurnalistul Mihai Emi-
nescu, prefațând parcă ceea ce avea să 
se întâmple în zilele noastre. Pentru ca, 
la rândul său, un alt maestru al gândului 
cu substanță – Petre Țuțea, să ne spună 
că „unii guvernează o țară, alții o 
stăpânesc și puțini o iubesc”. În ce cate-
gorie se încadrează guvernanții noștri 
rămâne la latitudinea fiecăruia, funcție 
de simpatii, antipatii și interese.  

Cert este doar un singur lucru, 
anume că treburile merg dinspre rău în-
spre și mai rău, cu protagoniști ce-și 
dispută propriile adevăruri pe care le 
propagă cu o nonșalanță de-a dreptul 
neverosimilă.  

Ce am putea înțelege din cele toate 
câte se-ntâmplă la noi în acest mandat 
de (ne)reprezentativitate parlamentară, 
prezidențială și de guvernanță e cum nu 
se poate mai clar: Guvernul şi Opoziţia 
sunt precum ochii aceluiaşi cap: unul nu 
se poate uita la celălalt, după cum ne 
sugerează și un celebru aforism care 
circulă tot mai intens pe  rețelele sociale. 
O reciprocă din care singura constantă 
este persiflarea și respingerea reciprocă 
a protagoniștilor, ale căror argumente 
pro(prii) și contra se pare că slujesc cu 
osârdie subînțelesurile stărilor de lucruri 
din ultimii treizecișișapte de ani, recte – 
din ultimii doi ani: de ce să ne fie bine, 
dacă se poate să ne fie rău?! Mariajul pe 
față al p.n.l.-iștilor cu u.s.r.-iștii pune 
frână la cam tot ce s-ar putea, și ar trebui, 

să se facă, p.s.d.-iștii se țin tare pe poziții, 
iar u.d.m.r. - iștii arbitrează, ca de obicei, 
un meci cu prelungiri interminabile și 
scoruri de nimica la nimica. Blocând la 
index interesul național,  care  „...nu este 
altceva decât interesul fiecărui cetățean, 
ridicat la rangul de lege supremă”.  Și iată 
cum nu contează faptul că sute, miliarde 
de euro din  faimosul PNRR se duc pe 
apele sâmbetei, de unde nu le va mai 
putea pescui nimeni, că inflația crește 
precum pruncul din poveste, prețurile 
serviciilor și bunurilor de larg consum o 
iau razna, salariile și pensiile sunt 
înghețate pentru al treilea an, afacerile 
veroase prosperă ca nici-odată, în timp 
ce taxele, impozitele, accizele și alte 
făcături fiscale se lăfăie în huzurul 
decidenților, alimentat de ambiții pe-
nalizatoare către adversarii politici, cât 
și de interese obscure, dar în deplină ar-
monie cu versul, devenit slogan politi-
cianist–„...acum, ori niciodată!”  Asta și 
pentru că „...în epoca actuală  - ne spun 
analiştii vieţii politice şi economice -  
cleptocraţia și plutocraţia fac casă bună 
cu kakistocraţia, sub aparenţa demo-
craţiei”.  Să nu ne pierdem, totuși, op-
timismul pentru ce va fi să vină, 
fredonând la unison pasajul muzical 
dintr-o viitoare operetă de  trei parale: 
N-a fost vară / și nici toamnă / mai fru-
moase... (Hait!). La iarnă, deocamdată 
nu ne gândim, ca să nu ne ia, încă de 
pe acum, cu tremuratul.  

                                             
*Kakistocrație reprezintă în politolo-
gie o guvernare de către oamenii cei 
mai nepotriviți. Termenul provine din 
grecescul kakistos – „cel mai rău” și 
kratos – „putere” sau „guvernare”; 
acesta definește un sistem de gu-
vernare condus de cei mai puțin 
calificați, cei mai corupți și/sau cei mai 
imorali cetățeni ai unei societăți.                   
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Întrebarea firească 
care apare chiar în timpul 
lecturii cărții Geaninei 
Bîrlădeanu, Lumină 
din Tabor, este: Ce face 
această carte, descrie 
lumea sau descrie omul? 
Se pare că nici una nici 
alta, sau mai bine spus și 
una și alta, din perspec-
tiva drumului prin care 
omul ajunge la sine.  

La o primă lectură, 
cititorul poate avea im-
presia că parcurge un 

volum de poezie a naturii, presărat cu simboluri biblice, 
motive folclorice și imagini ale satului românesc. O 
lectură atentă descoperă însă o altă arhitectură. Natura, 
timpul și sacrul nu constituie temele fundamentale ale 
cărții. Ele sunt treptele unei deveniri. Cartea nu vorbește 
despre lumină, ci despre omul care învață să poarte lu-
mina. Însuși titlul ascunde această deplasare de accent. 
Nu este vorba despre Lumina Taborului, ci despre 
Lumină din Tabor. Diferența este esențială. Lumina nu 
rămâne pe muntele Schimbării la Față, ci coboară în 
existența concretă, transformând-o. Taborul nu apare ca 
punct final al unui itinerar spiritual, ci ca începutul unei 
alte vieți. Întrebarea pe care o pune discret întreaga carte 
nu este cum arată lumina, ci ce rămâne din om după în-
tâlnirea cu ea. 

Nu întâmplător, volumul se deschide cu ciclul An-
otimpuri. La prima vedere, poeta descrie renașterea na-
turii, succesiunea primăverii, verii, toamnei și iernii. În 
realitate, anotimpurile nu măsoară timpul cosmic, ci 
timpul interior al ființei. Primăvara nu vine peste câm-
puri, ci peste conștiință. Într-un moment de maximă 
concentrare simbolică, eul liric mărturisește: „Cu ei îmi 
sunt copac, frunză, izvor... / Apoi renasc în strigăt de 
cocor” (Strigăt de cocor). Nu cocorii reprezintă 
adevăratul subiect al poemului, ci renașterea omului. 
Natura devine limbajul prin care ființa își exprimă pro-
pria transformare. Această perspectivă schimbă radical 
modul de lectură al volumului. Primăvara nu mai este 
un decor, ci prima depășire de limită. În „cămașa rece-a 
iernii” care „se topește” și în aripa trecută „dezghețată de 
ninsoare” (Festin de primăvară), nu asistăm doar la 
trezirea naturii, ci la ieșirea ființei din propria încre-
menire. Întreaga natură participă la această meta-
morfoză, pentru că lumea exterioară reflectă lumea 
lăuntrică. Nu omul contemplă primăvara; primăvara îl 
reconstruiește pe om. 

Același mecanism se repetă în poemele următoare. 
„Spre altarul-pământ”, ghioceii „se apleacă tribut”, iar 
„primăverii sunt vers, poezie și gând” (Verde crud). 
Imaginile nu au doar funcție descriptivă. Ele sacralizează 
materia. Pământul devine altar, iar vegetația participă la 
un act liturgic cosmic. Natura încetează să mai fie peisaj 
și devine spațiul unei inițieri. Omul nu contemplă creația 
din afara ei, ci este absorbit în ritmul ei de renaștere. 
Această transformare explică și una dintre cele mai orig-
inale dimensiuni ale volumului: interiorizarea spațiului 
sacru. Taborul, Edenul, Golgota sau Ghetsimani nu 
funcționează ca simple repere biblice. Ele sunt convertite 
în experiențe interioare. În clipa în care eul liric întreabă: 
„Mirată trec spre Eden... / Un’ se termină toamna...?” 
(Pasul Evei), locul biblic încetează să mai fie geografie. 
El devine o stare a ființei. Edenul nu este în afara omului, 
ci începe acolo unde acesta își depășește propria 
înstrăinare. 

În această lumină trebuie citită și prezența obsesivă 
a drumului. Aproape fiecare secvență importantă este 
construită pe verbe ale mișcării: urcare, coborâre, tre-
cere, rătăcire, întoarcere, renaștere. Nimic nu rămâne 
fix. Chiar și timpul este surprins în mișcare, ca o materie 
care modelează sufletul. „Port în rid toamne-n ocru, an-
otimpuri și zări... / Port furtunile toate pe altar de tăceri” 
(Incursiune). Nu timpul trece prin om, ci omul poartă 
timpul în sine, transformându-l în experiență spirituală. 
Această observație mi se pare decisivă pentru înțelegerea 
volumului. Geanina Bîrlădeanu nu scrie o poezie despre 
frumusețea lumii, ci despre felul în care lumea 
modelează interioritatea. De aceea, fiecare anotimp, 
fiecare copac, fiecare pasăre sau fiecare drum 
dobândește o funcție hermeneutică. Ele nu explică 
natura, ci explică devenirea omului. În această 
perspectivă, și toamna își schimbă sensul tradițional. Ea 
nu mai reprezintă declinul, ci pragul unei noi metamor-
foze. „Mor spre a se naște codrii, păsări, flori” (Reverie 
de toamnă) nu exprimă o simplă alternanță biologică. 
Versul formulează legea întregului volum: orice devenire 
autentică presupune o moarte simbolică.  

(Continuare în pag. 4)
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Constantin Dram (n. 

20 octombrie 1958, Răz-
boieni) a absolvit Facul-
tatea de Filologie a 
Universității „Al. I. Cuza” 
din Iași, specializarea 
Limba și Literatura 
Română – Limba și Lite-
ratura Italiană.  

Între 1997 și 2002 a 
urmat studiile doctorale în 
filologie la Universitatea 
„Al. I. Cuza” din Iași.  

A devenit doctor în 
filologie în 2002.  

A fost profesor de 
limba română la Liceul In-
dustrial nr. 1 Pașcani 
(1982-1990), iar între 1990-
1999 a fost redactor, 
redactor-șef și director la 
Editura Junimea.  

Între 1997-1999 a fost 
lector asociat la Facultatea 
de Litere (Universitatea 
„Al. I Cuza” din Iași).  

La aceeași instituție a  

 
devenit, pe rând, lector 
(1999-2004), conferențiar  
(2004- 2009) și profesor 
univ. dr. (2009).  

Între 2020-2024 a fost 
director al Editurii Univer-
sității „Al. I. Cuza” Iași.  

Din 2015 a fost pre-
ședintele Consiliului edi-
torial  al revistei PLUMB. 

 
Cărți publicate (se-

lectiv): Lumi narative (I),  
Editura Sagittarius Libris, 
Iași, 1998; Mihail Sado-
veanu. Modelul istori-
sirii de dragoste, Editura 
Universitas XXI, 2002; 
De la Ion Creangă la 
Vasile Voiculescu, o an-
tologie a prozei româ-
nești, cu studiu critic, 
Editura Universitas XXI, 
Iași, 2003; Devenirea ro-
manului, Editura Institu-
tul European, Iași, 2003; 
Ordinea iubirii. De la 
Banchetul la Robinson 
Crusoe, Editura Universi-
tas XXI, Iași, 2009; 
Muzeul de imagini, Edi-
tura Alfa, Iași, 2012; Iașii 
Teodorenilor și lumea 
mare, Editura Tritonic, 
București, 2014; Iașii 
s c r i i t o r i l o r , 
crestomație, date bio-
bi b l i o g r a f i c e ,  n o t e  
ș i  comentarii, Editura 
Asachiana, 2021; Mihail 
Sadoveanu, perioada  
ieșeană. O cronologie a  

 
operei comentată, Edi-
tura Vasiliana 98, 2023;  
Marin Preda: Răbda-
rea timpului. Centenar 
Marin Preda, Editura 
Asachiana, 2023; Litera-
tura română din Basa-
rabia, Editura UAIC, 2023. 

 
       Premii și distincții:  
Premiul Special pentru 
Critică Literară al revistei 
„Convorbiri literare”, pen-
tru volumul Lumi nara-
tive (I), 1999; Premiul 
pentru Critică și Istorie 
Literară la Salonul Inter-
național de Carte din Iași, 
2003, pentru volumul De-
venirea romanului; Pre-
miul Filialei Iași a USR 
pentru eseu, în 2013, pen-
tru volumul Muzeul de 
imagini; Premiul de 
Critică Literară al Filialei 
Iași a USR, în 2018, pentru 
volumul Singurătăți de 
genul masculin.  

Prin plecarea la cele 
veșnice a lui Constantin 
Dram, literatura română 
pierde o voce exigentă, un 
spirit cultivat și un fin 
cunoscător al fenomenu-
lui literar.  

Constantin Dram ră-
mâne în memoria noastră 
prin opera sa, prin verti-
calitatea spiritului și prin 
felul în care a slujit, cu 
discreție și pasiune, cul-
tura română. 

 

Criticul literar Constantin Dram a plecat  
la cele veșnice miercuri, 7 octombrie 2026

 
În literatura română a se-

colului al XX-lea există puțini 
poeți care au transformat 
experiența limită a detenției 
politice într-o reflecție atât de 
profundă asupra condiției 
umane precum Radu Gyr 
(1905–1975).  

Dincolo de controversele 
biografice și de opțiunile sale 
politice din tinerețe, opera sa 
carcerală reprezintă una dintre 
cele mai impresionante măr-
turii lirice despre libertate, 
demnitate și rezistența spiritu-
lui în fața opresiunii.  

Analiza poeziei sale prin 
perspectiva drepturilor omului 
nu urmărește o judecată 
morală asupra autorului, ci 
identificarea valorilor univer-
sale exprimate artistic: dreptul 

la viață, libertatea conștiinței, 
libertatea credinței, demnitatea 
persoanei și rezistența îm-
potriva dezumanizării. 

Declarația Universală a 
Drepturilor Omului (1948) 
afirmă că orice ființă umană 
are dreptul la libertate, securi-
tate și demnitate. Poezia lui 
Radu Gyr surprinde tocmai 
absența acestor drepturi într-
un univers concentraționar. 

În poemele scrise în de-
tenție nu întâlnim discursuri 
juridice sau revendicări poli-
tice explicite, ci experiența 
existențială a omului redus la 
limita supraviețuirii.  

Drepturile omului apar in-
direct, prin ceea ce lipsește: 
libertatea de mișcare, liber-
tatea cuvântului, dreptul la 
credință și chiar dreptul la 
identitate. 

Subtilitatea poetică constă 
în faptul că poetul nu trans-
formă versul într-un manifest 
ideologic, ci într-o meditație 
asupra ființei umane supuse 
suferinței. Una dintre cele mai 
importante idei ale poeziei lui 
Radu Gyr este aceea că demni-

tatea nu poate fi confiscată. 
În universul carceral omul 

pierde aproape totul: liber-
tatea; familia; sănătatea; iden-
titatea socială. Rămâne însă 
libertatea interioară. 

Această idee apropie lirica 
lui Gyr de reflecțiile lui Viktor 
Frankl, pentru care ultima li-
bertate a omului este aceea de 
a-și alege atitudinea în fața 
suferinței.   

Demnitatea apare în poezie 
nu prin revoltă violentă, ci prin 
refuzul degradării morale. 

În numeroase poeme, în-
chisoarea devine simbolul tu-
turor regimurilor totalitare. 
Zidurile nu limitează spiritul. 
Libertatea autentică este pre-
zentată ca o categorie spiri-
tuală. 

Această concepție apropie 
lirica lui Gyr de filosofia 
existențialistă și de spirituali-
tatea creștină. Omul poate fi 
închis fizic fără a fi înfrânt 
moral. Această diferență repre-
zintă una dintre cele mai sub-
tile forme de afirmare a 
drepturilor omului. 

(Continuare în pag. 4)
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 După Tabor 
(Urmare din pag. 3) 

 
Limita nu este o închi-

dere, ci condiția unei renaș-
teri. Tocmai de aceea poeta 
poate afirma, într-un alt 
poem: „Înmugurim din nou, 
a câta oară?” (Copacul 
vieții).  

Întrebarea nu exprimă 
oboseala repetării, ci mira-
colul unei deveniri fără 
sfârșit. Astfel, prima parte a 
volumului pregătește discret 
ceea ce va deveni miza în-
tregii cărți. Natura nu este 
destinația privirii poetice, ci 
limbajul prin care ființa 
învață să-și citească propriile 
transformări. Lumina încă 
nu s-a arătat pe deplin. Dar 
toate lucrurile tind spre ea. 
Iar omul, fără să-și dea încă 
seama, începe deja să urce. 

După acest parcurs al 
anotimpurilor, poezia Gea-
ninei Bîrlădeanu pătrunde 
într-un spațiu al confruntării 
interioare. Dacă până acum 
natura părea să conducă dis-
cret transformarea ființei, de 
aici înainte omul este obligat 
să participe conștient la pro-
pria devenire. Urcușul nu 
mai este sugerat de ritmul 
vegetal al lumii, ci devine un 
act al libertății. Nu întâm-
plător ciclul Incursiune 
marchează o schimbare de 
registru. Verbul dominant nu 
mai este „a renaște”, ci „a 
căuta”. „Uneori rătăcesc prin 
cetăți de tăceri... / Port furtu-
nile toate pe altar de tăceri” 

(Incursiune). Rătăcirea nu 
este aici pierdere de drum, ci 
începutul unei căutări de 
sine. Ființa descoperă că 
adevărata limită nu se află în 
lume, ci în propriile ei 
închideri. În acest punct, 
tăcerea capătă o funcție 
esențială. Ea nu mai exprimă 
lipsa cuvântului, ci spațiul în 
care omul începe să-și audă 
propria conștiință.  

De aceea, poeta vorbește 
despre „Poarta tăcerii”, unde 
„pământul inimii renăscând 
cu pomi înfloriți” și „izvoa-
rele iertării se duc și tot curg 
spre amurg” (La poarta 
tăcerii).  

Tăcerea nu înseamnă sus-
pendarea vieții, ci condiția în 
care iertarea și renașterea 
devin posibile. Limita nu mai 
este obstacolul, ci locul unei 
transformări interioare. De 
altfel, întreaga simbolistică a 
volumului converge spre 
această idee. Copacul, apa, 

lutul, potirul, calea, ceaslovul 
sau candela nu sunt simple 
motive poetice, ci figuri ale 
unei inițieri. Poeta reușește 
să transforme materia într-
un limbaj spiritual fără a 
pierde niciodată contactul cu 
concretul existenței. Într-o 
imagine memorabilă, „Sunt 
iar olarul fără nume, pun coli 
de-argilă într-o carte” (Ceas-
loave de toamnă). Creația 
poetică însăși apare ca un act 
de modelare a ființei, aseme-
nea olarului care transformă 
lutul într-un vas capabil să 
primească lumina. 

Abia în acest moment se 
înțelege adevărata semni-
ficație a titlului. Poemul final 
nu reprezintă punctul culmi-
nant al unei poezii religioase, 
ci confirmarea unui drum 
deja parcurs. „Te căutam cu 
umbra, Lumină din Tabor...”, 
iar apoi „La geamul minții 
Norul... Acesta-mi este Fiul...” 
(Lumină din Tabor). Lu-
mina nu apare spectaculos, 
ca o revelație care suspendă 
condiția umană. Ea vine 
după o lungă pregătire a 
ființei. Numai omul care 
a traversat anotimpurile, 
tăcerile, rătăcirile și propriile 
limite poate primi această 
lumină fără să fie orbit de ea. 
De aceea, cred că miza volu-
mului nu este contemplarea 
sacrului, ci transformarea 
omului prin întâlnirea cu 
sacrul. Lumina Taborului nu 
schimbă lumea, ci schimbă 
privirea asupra lumii. După 
această întâlnire, tot ceea ce 
părea efemer devine semn, 
iar ceea ce părea doar natură 
se revelează drept creație. În 
această perspectivă trebuie 
citit și unul dintre cele mai 
frumoase poeme ale cărții, 
unde „voi găsi iarăși zborul ce 
duce-n pridvorul Luminii”, 
iar eul liric mărturisește: 
„Adorm într-un verde, renasc 
iar și iar în grădini sus-
pendate” (Grădini suspen-
date). Nu este o evadare din 
lume, ci descoperirea unei 
lumi transfigurate. 

Originalitatea volumului 
rezidă tocmai în această con-
tinuitate dintre natură și har. 
În multe texte de inspirație 
religioasă, sacrul apare ca o 
ruptură față de existența 
obișnuită.  

La Geanina Bîrlădeanu, 
dimpotrivă, sacrul crește din 
interiorul lumii. El înflorește 
în anotimpuri, în izvoare, în 
copaci, în sat, în cuvânt și în 
memoria comunității. Toc-
mai de aceea, poeme precum 
Sunt român sau Horește Mil-
covul nu reprezintă simple 
exerciții patriotice.  

Ele integrează identitatea 
istorică și culturală în aceeași 
mișcare de sacralizare a 
existenței. Pământul natal 
devine și el un spațiu al întâl-
nirii dintre om și lumină. 
Privit în ansamblu, volumul 
dovedește o arhitectură sur-
prinzător de coerentă.  

Succesiunea anotimpu-
rilor, incursiunea în propriul 
sine, răscrucile timpului și 
poemul final nu alcătuiesc 
simple secțiuni tematice, ci 
etapele unei deveniri. Fiecare 
ciclu depășește limita celui 
precedent și îl pregătește pe 
următorul. Natura conduce 

spre memorie, memoria spre 
conștiință, conștiința spre 
lumină. În această progresie 
discretă se află unitatea pro-
fundă a cărții. 

Din această perspectivă, 
Lumină din Tabor depășește 
cadrul unei poezii religioase 
în sensul obișnuit al ter-
menului. Ea propune o 
experiență existențială. Nu 
dogma se află în centrul dis-
cursului liric, ci omul aflat 
într-o necontenită devenire. 
Lumina nu este un premiu 
acordat la capătul drumului, 
ci energia care face posibil 
însuși drumul. Poate că toc-
mai aici se află frumusețea 
discretă a acestui volum. 
Taborul nu este prezentat ca 
locul unde omul ajunge pen-
tru a rămâne, ci ca locul din 
care învață să coboare altfel 
în lume. După întâlnirea cu 
lumina, nimic nu se schimbă 
în aparență: anotimpurile își 
urmează cursul, copacii în-
frunzesc și se desfrunzesc, 
timpul își macină secundele, 
iar omul continuă să străbată 
aceleași cărări. Și totuși, totul 
este diferit. Nu lumea s-a 
transfigurat, ci privirea care o 
locuiește.  

Iar aceasta este, cred, 
adevărata izbândă poetică a 
Geaninei Bîrlădeanu: aceea 
de a sugera că depășirea li-
mitelor nu înseamnă ieșirea 
din condiția umană, ci de-
scoperirea luminii ascunse în 
însăși adâncimea ei. 

 
 

 

Aforisme 
 
Sunt cărți pe care le citești 
parcă ai mânca pește.  
Mai mult scuipi. 
* 
În artă, dacă nu mănânci jar 
la timp, rămâi definitiv 
răpciugă. 
* 
Dacă salarizarea s-ar face 
după coeficientul de inte-
ligență (IQ), unii dintre politi-
cieni ar trebui să mai aducă 
bani de acasă. 
* 
Dumnezeu a dat toată cota de 
talent criticilor literari. Iar ei 
le-o repartizează  
scriitorilor. 
* 
Marii creatori de artă nu s-au 
întâlnit cu odihna, 
decât pe cruce. 
* 
S-au deschis granițele și pen-
tru scriitorii români.  
Pot pleca oricând la cules 
căpșuni în Spania.  
* 
Unii poeți de astăzi ar trebui 
să scrie versurimai bune.  
Că mai proaste nu au cum. 
* 
Marea artă este și rugă. 
Cartea debutantului merge 
spre librării, precum Nata-
șa Rostova la primul ei dans. 
* 
De pe unele frunți și muștele 
pleacă dezamăgite. 
* 
Cele mai mari datorii le am 
față de pozelemele din 
copilărie. 
* 
Dacă nu ne refacem echili-
brul psihic, România va de-
veni un ospiciu de șapte stele. 

VASILE GHICA

(Urmare din pag. 3) 
 
În poemul poemul de-

venit emblematic Azi-
noapte Iisus mi-a intrat în 
celulă, experiența religi-
oasă nu este doar una 
confesională. Ea exprimă li-
bertatea conștiinței. 

Într-un regim care ur-
mărea controlul total asupra 
individului, credința devine 
ultimul spațiu al libertății. 

Iisus nu apare ca simbol 
triumfalist, ci ca prezență 
soli-dară cu omul suferind.  

Astfel, dreptul la credință 
este exprimat poetic, nu 
doctrinar. O altă dimensi-
une subtilă este solidaritatea 
dintre deținuți. 

În poeme precum A mai 
murit încă unul, moartea 
unui camarad nu reprezintă 
doar dispariția unei per-
soane, ci diminuarea întregii 
comunități umane.  

Poetul surprinde degra-
darea provocată de universul 
concentraționar și trans-
formă compasiunea într-o 
formă de rezistență morală. 

Această solidaritate con-
stituie fundamentul drep-
turilor omului.  

Fără recunoașterea celui-
lalt nu poate exista nici 
libertate. 

Radu Gyr înțelege că to-
talitarismul urmărește nu 
doar distrugerea oamenilor, 
ci și ștergerea memoriei lor. 
Poezia devine astfel act de 
recuperare. Versurile conser-
vă nume, suferințe și des-
tine. Memoria devine o 
formă de drept fundamen-
tal. Prin poezie, victimele 
continuă să existe în con-
știința colectivă.  

Spre deosebire de liter-
atura absurdului, unde omul 
rămâne captiv disperării, 
poezia lui Gyr păstrează în-
totdeauna o perspectivă 
transcendentă. 

Speranța nu este opti-
mism facil. Ea reprezintă 
victoria spiritului asupra 
violenței. 

Această dimensiune ex-
plică de ce multe dintre po-
emele sale au circulat oral în 
închisori, fiind memorate de 
deținuți și transmise din 
generație în generație. 

Analiza critică impune și 
recunoașterea unei tensiuni 
esențiale. Biografia lui Radu 
Gyr include implicarea sa în 

Mișcarea Legionară, fapt 
care a generat controverse 
persistente. Din perspectivă 
academică, această realitate 
istorică nu trebuie ignorată, 
dar nici confundată automat 
cu întreaga sa creație po-
etică. O lectură critică pre-
supune distingerea între 
contextul biografic și analiza 
estetică a operei, fără a eluda 
complexitatea morală a au-
torului. Astăzi poezia lui 
Radu Gyr poate fi citită în 
contextul universal al litera-
turii concentraționare, ală-
turi de autori care au 
transformat experiența de-
tenției într-o reflecție asupra 
libertății și demnității. 
Mesajul său depășește con-
textul istoric românesc.  

El vorbește despre: fra-
gilitatea libertății; rezis-
tența conștiinței; puterea 
credinței; responsabilitatea 
memoriei. 

Aceste teme aparțin pat-
rimoniului universal al cul-
turii. 

Subtilitățile drepturilor 
omului  în  poezia lui Radu 
Gyr nu sunt formulate prin 
limbaj juridic, ci prin simbol, 
metaforă și experiență exi-
stențială.  

Poetul demonstrează că 
drepturile fundamentale nu 
încep în constituții, ci în 
conștiința umană. Liber-
tatea, demnitatea, credința, 
memoria și solidaritatea 
devin valori estetice și 
morale care transcend tim-
pul istoric. Tocmai această 
transformare a suferinței 
într-o meditație asupra con-
diției umane explică perma-
nența operei sale în cultura 
română, chiar și în contextul 
controverselor legate de bi-
ografia autorului.  
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În 2026, la Editura Brumar, Nico-
lae Silade publică încă o carte, de 
„poeseuri”, după cum anunță de la în-
ceput, propunând prin aceasta ceea 
ce el numește o nouă specie literară, 
sinteză dintre poem și eseu și an-
ticipând, în consecință, valurile de 
uimire pe care le-ar stârni, atât în rân-
durile cititorilor, cât și – sau mai ales! 
– ale criticilor, ecou poate îndepărtat 
al poeziei eminesciene dedicate aces-
tora din urmă, care s-ar arăta intrigați: 
„ce facem cu ăsta care iată că scrie / 
chiar aici despre noi de unde știe ăsta 
în ce dilemă ne pune (...)”. 

În conformitate cu specia anun-
țată, cartea este alcătuită din rânduri 
/ versuri ample, în care punctuația 
este aproape complet absentă, astfel 
că frazele curg neîntrerupt, imitând 
fluxul conștiinței, printr-un procedeu 
care nu este nou în literatura actuală, 
dar în carte este dus la extrem.  

Volumul se desfășoară, concomi-
tent, ca jurnal de idei și manifest 
poetic, așa cum se observă încă din 
textul inițial. Vocea poetică este 
oraculară („vor veni criticii...”), 
fiindcă pare a exprima gândurile 
unui inițiat care deține adevărul și 
îl transmite printr-un amestec de 
secvențe domenii diverse – istorie, 
literatură, tehnică, religie –, iar 
mesajele capătă forma unor dis-
cursuri sapiențiale, potrivit cărora 
Dumnezeu este începutul și 
sfârșitul; poezia este calea; iubirea 
este esența (de aceea, este posibil 
să existe „țara iubirii dacă iubirea 
are o țară dacă nu / cumva iubirea 
e însăși țara în care trăim cu toții 
adevărata țară / da”); lumea 
contemporană s-a înde-părtat de 
aceste adevăruri, dar poetul 
încearcă să le recupereze... Textul 
poetic îmbină gravitatea cu subtila 
nuanță (auto)ironică („cine e ăsta care 
le vrăjește pe toate cu sonetele lui”). 
Autoreferențial („mai înainte de a fi 
să fiu eram pământ și cer pustiu scrie 
poetul / nicolae silade într-unul din 
poemele sale de referință”), textul 
continuă să fie programatic, dezvă-
luind preocupări și convingeri legate, 
de pildă, de timp și de spațiu, expuse 
într-un registru si-tuat între colocvial 
și solemn, între seriozitate și ironie: 
„înaintedeînceputul nu este încadrat în 
timp undeva // în afara timpului pen-
tru că timpul doamnelor și domnilor 
/ există doar între început și sfârșit”... 

În manieră postmodernistă, pe 
lângă amintita ironie, pe lângă notele 
ludice, pe lângă abolirea în mare 
parte a punctuației și încălcarea 
deliberată a unor convenții or-
tografice, apar și elemente de inter-
textualitate, un poem fiind, spre 
exemplu, „un cer de stele dedesubt” – 
în care poetul trece în revistă pagini 
din istoria literaturii române (con-
struite de Mihai Eminescu, Nicolae 
Labiș, Ion Caraion...), asumate de 
poet în cotidianul său și care-i 
deșteaptă inevitabil „poezeului” gân-
dul zădărniciei: „prin valea asta trec 
toate prin valea asta trec toți și eu și 
tu și / cei cu bmw audi volkswagen și 
cei cu honda (...)” –, în timp ce altul 
se încheie cu „iubire bibelou de 

porțelan”. Dar sunt și alte secvențe 
construite astfel: „cum zice ecleziastul 
[nu râde citește / nainte] ce frumoasă 
e deșertăciunea aceasta zic eu în care 
poți / iubi trecerea marea trecere (...)” 

Printre toate acestea, poetul își 
mărturisește opțiunea pentru „poe-
seuri” – „am început să scriu poeseuri 
când am / simțit că poezia din ziua de 
azi nu se mai simte nu se mai / vede 
nu se mai aude nu se mai înțelege 
(...)” și, în același timp, formulează 
considerații despre scrisul contempo-
ran și chiar se citează: „cum spune 
silade în...” –, continuând să-și expună 
crezul artistic: „marea / poezie a lumii 
e o mireasă fără mire cum spune 
silade (...) / ... și pe mulți i-a pierdut 
până în / ziua de azi”. 

Prin toate imaginile pe care le 
cuprinde în cartea sa, Nicolae Silade 
face însă și o insolită monografie a 
lumii actuale, cu manifestări, gesturi, 
întâmplări, preocupări, detalii care 
îmbracă viața de zi cu zi, fără să caute 
să fixeze în scris spectaculosul, ci co-
tidianul (lumânări aprinse de săr-
bători, cadouri sub brad, iubire, 
mijlocul unei străzi, serpentine în 
munți etc.), gesturi obișnuite („să 
spargi nuci să mănânci pancove să bei 
horincă să citești”), repere geografice 
și spirituale... („cimitirul vesel”, „un 

drum de la lugoj la sighetu 
marmației”, „gelateria de pe malul 
timișului”, „zăpezile de la stâna de 
vale”...), entuziasme („știi de ce-mi 
place când plouă nu pentru că ba-
covia a zis că / e vreme de beție...”), 
tristeți („... eu nu obișnuiesc / să mă 
privesc în oglindă pentru că nu vreau 
să văd cum / evoluează omul...”) și, în 
general, „toate lucrurile pe care dum-
nezeu ni le / oferă gratis”, fiindcă totul 
e „cu voia lui dumnezeu / da numai 
cu voia lui dumnezeu pentru că doar 
el este și dacă / nu ești în el nici el nu 
e în tine”.    

Dintr-un asemenea context, nu 
puteau lipsi, firește, alături de 
conștiința zădărniciei (pomenind 
chiar de ecleziast), deja amintită, cea 
a ciclicității, gândul către importanța 
fundamentală a cuvântului etc.: „oare 
nimeni nu înțelege că toate se duc pe 
apa sâmbetei și că / circuitul apei în 
natură e la fel ca viața omului care 
vine din /  pământ și se întoarce în 
pământ ca să vină iar dintr-acolo până 
/ când nu mai rămâne decât 
pământul până când nu mai / rămâne 
decât cuvântul care este totul pe acest 
pământ (...)” 

Cronotopul cărții este reprezentat 
nu doar de imagini din țară, ci și din 
alte părți ale lumii, în care se așază 
gesturi de azi, de altădată sau dintot-
deauna („iar în vale e hildegard 

naturhaus...”; „welcome to salzburg”, 
„maldive”, „santorini”, „în fiecare zi 
mănânc un cățel de usturoi”, „zi de zi 
car cu mine”), surprinzând detalii 
(„sunt / atent la detalii și de ce nu 
pentru că detaliile sunt mai impor-
tante / uneori decât întregul și au 
valențe multiple”), trăiri, pentru ex-
primarea cărora apelează la o 
mulțime de procedee (de pildă, 
parafraza: „comedia urbană” sau 
„unde sunt tutungeriile de altădată”, 
referindu-se la „tutungeria lui ezra 
pound”) și, de asemenea, amintiri, 
fiindcă „amintirea e o realitate reluată 
dintr-o altă perspectivă”... 

Fără ca volumul să aparțină pro-
priu-zis poeziei religioase, dimensi-
unea religioasă traversează discursul 
liric. Nicolae Silade face trimiteri 
la episoade și personaje biblice 
(„sodoma și gomora”, avraaam...), 
amintește necesitatea înțelegerii li-
mitelor cunoașterii omenești: „numai 
bunul dumnezeu știe totul iar / tu 
dacă știi că nu știi nimic e bine e bine 
să trăiești așa în ceața asta // care 
învăluie lumea de azi și lumea 
viitoare (...)”.  

De aceea, o concluzie firească la 
care ajunge poetul este că „dacă ai im-
presia că lumea asta e lumea ta te 
înșeli dacă / stăpânii lumii acesteia au 

impresia că te afli în lumea lor, se / 
înșeală (...)”   

Printre bornele importante ale 
textului cărții, în afară de flash-
urile din banalul cotidian („căldură 
mare mon cher”, caniculă, aer 
condiționat, rețele sociale pe inter-
net, comenzi de produse online, 
youtube, videoclipuri, dar și 
sărbători religioase, de pildă 
„sfânta parascheva”...), se numără 
culturale: sapho, ovidiu, dante, pe-
trarca, hafiz, francois villon, mon-
tale, oamar khayyam, bukowski, 
odysseas elytis etc., scrise tot cu 
inițială mică. 

Așadar, pe lângă atenția la de-
taliile din care se construiește viața 
de zi cu zi, creatorul modern nu 
omite nici repere ale condiției 
umane, cristalizate în creații, idei 

și formule care au traversat timpul, 
uneori luând forma unor enunțuri 
memorabile: sic transit gloria mundi, 
memento mori...  

Cu asemenea observații, poate 
identifica existența unui „infern de 
azi”, demonstrând astfel permanența 
unui cod cultural, al cărui limbaj se 
transformă și se adaptează fiecărei 
epoci.   

Astfel, în universul aparent etero-
gen al „poeseurilor”, în care încap 
deopotrivă cărți și rețele sociale, 
călătorii și amintiri, sacrul și banalul, 
istoria culturală și gestul cotidian, 
vechiul și noul nu se exclud, ci se 
luminează reciproc.  

De altfel, poemul care încheie 
volumul, „Lumina e mereu biru-
itoare”, pare să concentreze această 
perspectivă, pornind de la un război 
concret pentru a ajunge la con-
fruntarea dintotdeauna dintre bine și 
rău, întuneric și lumină. Iar cunos-
cuta formulă a Ecleziastului, „nimic 
nu e nou sub soare”, primește imediat 
replica poetului: „Și totuși, totul se 
înnoiește sub soarele cel nou.” În 
această tensiune dintre permanență 
și înnoire se poate afla, poate, însăși 
rațiunea „poeseului” lui Nicolae 
Silade: încercarea de a spune, într-un 
limbaj al prezentului, adevăruri pe 
care omul le descoperă mereu ca și 
când ar fi pentru prima dată. 
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Prin lupa poezeului – Nicolae Silade:  
„Citește și dă mai departe (poeseuri)”

                                                          Geometria unei   voci poetice 
 
Editura Neuma oferă cititorilor un 

nou volum de versuri, Geometrie cu 
îngeri, semnat de Florentina Chifu, 
de fapt, o redefinire a unei voci poetice  
coordonatoare a  unui univers interior 
în care „...îngerii caută să îmblân-
zească lumea/ trasând linii infinite de 
la un muritor la celălalt”-imagine 
regăsită în chiar poezia care dă titlul 
volumului.  

De fapt, „îmblânzirea lumii” ar re-
fuza derularea existenței sub „ ...ne-
chezatul verde al cailor/ce își predau 
trupul întunericului”, lumea privită cu 
ochii definiți drept „...două răni tul-
buri/ce se grăbesc să se închidă”. 
(Condamnat). Lirica poetei propune 
un univers straniu în care, de pildă, 
cântecul balenei anunță schimbarea 
perspectivei de percepere a realității: 
”Și balenele  cântă/când simt că tre-
buie/ să pună la îndoială realitatea/ca 
să evite capcanele...” (Și balenele 
cântă). Geometria semnelor alfabetu-
lui Braille își găsește similitudini în 
viața cotidiană, cu tot ce presupune pe 
planul trăirilor umane: „Puncte, 
celule, coloane,/o geometrie a sem-
nelor/care ne scapă de multe ori/în 
timp ce ne închidem în propria celulă 
/ aranjați pe coloane/ca niște puncte 
mici în universul infinit.” (Geometrie 
Braille). Tema oscilației vis-realitate se 
regăseșteîn versuri  sugerând  o în-
toarcere „...în locul de dincolo de 
timp,/în care  toate sufletele se con-
topesc”. (Pe firul visului), adică, într-o 
zonă a regăsirii cu sine și cu ceilalți, un 
fel de eden al cărui revers-revenirea la 
realitate, este, de fapt, o întoarcere în 
iluzie. 

Verbele la modul condițional op-
tativ conturează o posibilă ambianță 

spirituală în care „...oamenii s-ar în-
tâlni la mijloc de univers/într-un 
păienjeniș de filamente și țesături de 
lumină/pline de iubire, fără logică.” 

Totalitatea poeziilor care înno-
bilează acest volum sunt, de fapt, o 
pledoarie pentru dragoste, năzuință, 
aflarea drumului către lumina 
spirituală.  

Trepidațiile discrete ale versurilor 
aduc tensiunea necesară unei poezii 
care se vrea recitită, redegustată, 
retrăită. 
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Există cărți care se scriu după 

ce întâmplările s-au încheiat, când 
timpul a așezat peste ele o anumită 
ordine și autorul știe deja unde în-
cepe și unde se termină povestea. 
Și există cărți care par scrise chiar 
în timp ce viața se întâmplă, când 
omul nu cunoaște pagina urmă-
toare a propriei existențe. Cartea 
de față aparține, în bună măsură, 
celei de-a doua categorii. 

Ea are ceva din jurnal, ceva din 
memorialistică, ceva din literatura 
de călătorie și, dincolo de toate 
acestea, ceva din confesiunea unui 
om care încearcă să se înțeleagă pe 
sine într-un spațiu străin. De aici 
provine și una dintre calitățile 
esențiale ale volumului: autentici-
tatea. Autoarea nu privește lumea 
din afară, cu detașarea turistului 
care inventariază locuri, monu-
mente și obiceiuri, ci din interiorul 
unei experiențe personale. Ge-
ografia devine astfel biografie. 
Locurile prin care trece nu rămân 
simple puncte pe hartă, ci capătă 
temperatură sufletească, sunt aso-
ciate cu oameni, întâmplări, 
neliniști, bucurii, dezamăgiri și 
speranțe. 

La primul nivel, cartea poate fi 
citită drept relatarea unei expe-
riențe într-un alt spațiu geografic 
și cultural. Avem deplasări, întâl-
niri, observații asupra oamenilor și 
locurilor, diferențe de mentalitate, 
mici întâmplări cotidiene. Dar 
adevărata călătorie se desfășoară în 
interior. Pe măsură ce înaintează 
printr-o lume nouă, autoarea 
înaintează, de fapt, spre sine. 
Acesta este unul dintre parado-
xurile frumoase ale cărții: uneori 
trebuie să pleci foarte departe pen-
tru a descoperi lucrurile care au 
fost dintotdeauna aproape de tine. 
Distanța geografică produce apro-
pierea de propria identitate. 
Străinătatea funcționează aseme-
nea unei oglinzi. În ea sunt privite 
nu numai lumea nouă, ci și lumea 
lăsată în urmă. Comparația apare 
firesc, fără să devină un program 
demonstrativ. „Aici” și „acasă” 
intră permanent într-un dialog 
tăcut. 

Iar între ele se află omul. 
Volumul își extrage forța din 

experiența directă. Autoarea nu 
încearcă să transforme fiecare în-
tâmplare într-un eveniment exce-
pțional. Dimpotrivă, multe dintre 
secvențe aparțin cotidianului. Toc-
mai această aparentă simplitate le 
conferă credibilitate.  

Viața adevărată nu este alcă-
tuită numai din marile ei răscruci. 
Ea se compune din conversații, 
drumuri, așteptări, mese, întâlniri 
întâm-plătoare, gesturi mărunte și 
chipuri care intră pentru câteva 
clipe în existența noastră și apoi 
dispar. Cartea păstrează asemenea 
clipe. În felul acesta, scrisul 
îndeplinește una dintre funcțiile 
sale cele mai vechi: salvează de la 

dispariție. Ceea ce omul nu 
notează riscă să fie înghițit de 
memorie. Ceea ce este așezat în 
pagină primește însă o a doua 
existență. De aceea, jurnalul 
devine aici mai mult decât o con-
semnare. Devine o formă de recu-
perare a timpului.  

Una dintre particularitățile 
volumului este tocmai această 
permanentă mișcare între docu-
ment și literatură. Există pagini în 
care predomină observația con-
cretă, aproape reportericească. Al-
teori, discursul capătă o evidentă 
încărcătură confesivă. În alte 
locuri, simpla descriere este de-
pășită de reflecție. Această alter-
nanță conferă cărții mobilitate.  

Autoarea nu construiește arti-
ficial o intrigă, pentru că intriga 
există deja: este propria expe-
riență. Personajele apar atunci 
când viața le aduce în apropierea 
naratorului și dispar atunci când 
drumurile se despart. Unele sunt 
surprinse fugitiv, altele beneficiază 
de portrete mai ample. Rezultă 
astfel o galerie umană diversă, în 
care cititorul poate recunoaște 
tipologii, caractere și comporta-
mente. Oamenii sunt, de fapt, 
adevărata geografie a cărții. Din-
colo de orașe, drumuri și peisaje, 

ceea ce rămâne sunt întâlnirile. 
În orice literatură de călătorie 

există pericolul exotismului facil: 
tentația de a prezenta lumea 
diferită doar prin ceea ce pare 
spectaculos sau neobișnuit. Cartea 
evită, în bună măsură, această 
capcană. Celălalt nu este doar 
„străinul”. Este omul aflat într-o 
altă cultură, într-un alt sistem de 
valori, cu propriile sale bucurii și 
vulnerabilități. Din această pers-
pectivă, volumul devine și o carte 
despre diferență.  

Autoarea observă diferențele, 
uneori se miră, alteori le compară 
cu realitățile cunoscute, dar 
încearcă permanent să le înțe-
leagă. Iar literatura începe adesea 
exact aici: în încercarea de a 
înțelege ceea ce nu seamănă cu 
noi. Pe măsură ce lectura îna-
intează, se conturează discret una 
dintre temele profunde ale cărții: 
acasă. 

Ce înseamnă, de fapt, acasă? 
Este locul în care ne-am născut? 
Locul în care trăiesc oamenii 
noștri? Spațiul în care ne 

recunoaștem limba? Sau poate 
locul în care, la un moment dat, 
simțim că aparținem? Cartea nu 
formulează neapărat teoretic 
aceste întrebări, dar ele se de-
sprind din experiențele relatate. 
Omul plecat își poartă țara cu el 
într-un mod pe care cel rămas 
acasă îl înțelege mai greu. O poartă 
în limbă, în comparații, în reflexe, 
în gusturi, în amintiri și, mai ales, 
în dor. Depărtarea modifică 
proporțiile lucrurilor. Ceea ce 
acasă părea banal poate deveni, de 
la mii de kilometri distanță, 
prețios. Astfel, călătoria spre 
celălalt devine, paradoxal, și o în-
toarcere spre sine. Scrisul ca formă 
de supraviețuire a memoriei 

Există în carte și o relație 
subtilă cu timpul. Autoarea con-
semnează pentru că știe, poate in-
stinctiv, că tot ceea ce trăiește va 
deveni trecut. Fotografia poate 
păstra chipul unui loc, însă cuvân-
tul poate păstra emoția acelui loc. 
De aceea, asemenea cărți capătă 
valoare suplimentară odată cu tre-
cerea anilor. Astăzi citim întâm-
plarea. Peste ani vom citi și epoca. 
Gesturile cotidiene, modalitățile 
de comunicare, relațiile dintre oa-
meni, drumurile, dificultățile, bu-
curiile și surprizele unei lumi 
contemporane vor deveni, in-
evitabil, document. Fără să-și 
propună neapărat acest lucru, au-
toarea fixează o felie de timp. 

Dincolo de toate clasificările 
posibile – jurnal, memorialistică, 
literatură de călătorie, confesiune 
–, cred că volumul poate fi definit 
printr-un cuvânt mai simplu: întâl-
nire. Este întâlnirea cu o altă lume. 
Întâlnirea cu oameni diferiți. Întâl-
nirea dintre două culturi. Dar, mai 
ales, este întâlnirea autoarei cu ea 
însăși.  

Călătoria schimbă perspectiva 
asupra lumii tocmai pentru că 
schimbă perspectiva asupra pro-
priei persoane. După o asemenea 
experiență, omul care se întoarce 
nu mai este întru totul omul care a 
plecat. În aceasta constă, probabil, 
adevărata miză a cărții.  

Nu distanța parcursă este 
importantă, ci distanța interioară 
dintre cel care pornește la drum și 
cel care ajunge la capătul lui. 

Cartea aceasta nu trebuie citită 
numai pentru a afla unde a ajuns 
autoarea, ci mai ales pentru a de-
scoperi ce a găsit acolo și ce a de-
scoperit în sine. Sub întâmplările 
aparent simple pulsează o între-
bare pe care fiecare dintre noi o 
purtăm, într-o formă sau alta: ce 
rămâne din locurile prin care am 
trecut? Poate că nu rămân 
clădirile, nici distanțele, nici măcar 
imaginile.  

Rămân oamenii. Rămâne emo-
ția. Rămâne povestea. Și, atunci 
când cineva are răbdarea și sensi-
bilitatea de a o așeza pe hârtie, 
rămâne cartea. Iar acesta este, 
poate, cel mai frumos mod prin 
care o călătorie încetează să mai 
aparțină unui singur om și începe 
să aparțină tuturor cititorilor săi.  

**** 
 *Mariana Vicky Vârtosu – 
„JURNAL FUNAMBULESC” 

Editura „Olimpias” Galați, 2026)
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Un jurnal pe muchia dintre  

două lumi

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   Vai de noi, 

 nu mai vorbim! 
 

Merg adesea spre capitală. Trenul în 
anumite zile aproape plin cu pasageri mai 
de toate vârstele. 

Observ că nimeni nu mai vorbește cu 
nimeni, doar ochii multora sunt aplecați 
spre smartphonul cu iluzii, butonându-l... 
în ducă-se pe pustii.  

Ecranul digital al smartphonului ge-
nerează îngrijorări din ce în ce mai mari 
celor lucizi. De ce? Lumea a devenit o 
junglă ireală, deralizată. Ecranul colorat 
nu face altceva decăt să ne priveze de re-
alitate, de cei dragi de lângă noi, de ce se 
află în jurul nostru, în sufletul nostru, în 
casele noastre, în viața și familia noastră, 
în cotidian.  

Acesta nu face altceva, doar o izolare 
nefastă, dureros de dramatic, un fel de tul-
burare necontrolată prin care el sau ea 
pierd controlul cu sine, cu mintea și sufle-
tul lor. 

El sau ea se înstrăinează de tot și de 
toate. Perceperea devine ireală, insolită, 
alienată. Aplecarea ciudată spre smart-
phone, crează repede o dependență 
bolnavă, care treptat anihilează și elimină 
memoria și rațiunea corectă. Cei dragi lor 
devin peste noapte dușmanii lor, și de aici 
tot dezastrul. Nu mai vorbim nici cu noi 
înșine, nu mai vrem să ieșim din spațiul 
mic și zăbrelit.  

Fără Instagram, Youtube, Tik-tok, 
Twitter, Google, Whatsapp, Facebook și 
alte rețele, el sau ea nu mai pot funcționa.  

O lume întreagă îți stă la îndemână 24 
din 24 de ore să te joci cu iluzia digitală 
prin care să-ți satisfaci curiozitățile... 
mama tuturor păcatelor. 

Da, vai de noi, nu mai vorbim între noi, 
nici măcar cu cei dragi, ci ne place mult să 
vorbim și să ne jucăm cu idolii inteligenței 
artificiale, care nu au emoții, nu au inimă, 
nu au suflet, nu au niciun fel de înțelegere, 
nu iubesc, nu suferă, nu plâng ci 
dimpotrivă sunt reci și morți, dar care fac 
mult rău așa cum se constată. 

Oare aceasta să fie voia Bunului Dum-
nezeu?  Nu, nici vorbă. „Dumnezeu este 
iubire” (1 Ioan 4;8). Dumnezeu ca dar 
suprem ne-a redat libertatea, pe care nu a 
îngrădit-o nici în Cer, nici pe pământ. Lu-
cifer în Cer și Adam pe pământ, cu liber-
tate absolută. Pentru această libertate vom 
da socoteală le nemitarnica Judecată de 
Apoi.  

Din nefericire această libertate a fost și 
este înțeleasă cu totul greșit, o dăm de 
gard. 

Smartphonul nu-ți va vorbi despre 
aceste taine, despre fragilitatea ființei 
umane și inevitabilitatea morții și a ne-
muririi sufletului. Sfântul Evanghelist 
Matei +79 ?, ne vorbește în Evanghelia sa, 
scrisă la anul 44 d. Hr. despre minunatele 
cuvinte rostite de Mântuitorul Iisus Hris-
tos:  „Pentru că ce-i va folosi omului, dacă 
va câștiga lumea întreagă, iar sufletul său 
îl va pierde? Sau ce va da omul în schimb 
pentru sufletul său?” (Mt. 16;26).  

Așadar, trăim într-o lume extrem de 
periculoasă, extrem de confuză, desprinsă 
parcă dintr-un science fiction.  
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  Povestiri   și eseuri 
 
Creatoare de atmosferă în 

scrierile sale, Ana Văcărașu își 
reînnoiește uneltele pentru a 
creiona personaje reale care ne con-
duc la situații ireale, așa cum se 
întâmplă în proza contemporană. 
Prozele sale surprind ipostaze 
umane care conduc la situații 
aproape paradoxale, oricum at-
ingând paranormalul, dar care-și 
păstrează natura inițială.  

Prima povestire din carte, 
„Vinovații fără vină”, e o povestire 
tragi-comică în care personajele (o 
văduvă și un vecin al ei, ambii 
simțindu-se vinovați de moartea 
fostului soț al femeii) se surprind 
reciproc noaptea, cu câteva ceasuri 
înainte de ivirea zorilor, la un mor-
mânt, cerându-și iertare, fiecare pe 
rând pentru presupusa vinovăție 
care ar fi dus la sfârșitul 
răposatului. Monologurile sunt 
destul de spumoase, cu expresii 
neaoșe și dacă situația nu ar fi 
destul de sumbră, ne-ar fura câte 
un zâmbet malițios. A sosit clipa 
mărturisirilor de ambele părți. O 
dragoste adevărată, de zeci de ani, 
nemărturisită decât în clipa când 
cei doi se întorc de la cimitir. Tul-
burare, bucurie, tristețe, vină, toate 
la un loc, reînviaseră ceva atât de 
plăpând, atât de gingaș, încât 
amândoi se mirau unul de altul și 
de ei înșiși. O poveste cu final de-
schis. A doua povestire, cea care dă 
și titlul cărții, „Îngerul cu glonț în 
piept”, are un acoperământ spiritual 
religios. Cristina primește de la 
bunica ei o icoană a Maicii Domnu-
lui cu Pruncul în brațe, având un 
înger mic pictat într-un colț și care 
avea o împunsătură de glonț chiar 
în dreptul pieptului. Și aici, tot de o 
dragoste trainică este vorba. Cea a 
bunicii și a bunicului, plecat la 
război, pe care, icoana aceea cu 
îngerul pirpiriu, purtată în buzu-
narul mantalei, îl salvase de la 
moarte. Minunea cu îngerul îl 
schimbase complet, îl făcuse mai 
înțelept și mai bun. Starea de 
pietate față de îngerul din icoană a 
trecut mai târziu la fiica Cristinei, 
iar acesta veghea asupra casei și 
asupra acestei urmașe a bunicului. 
Realism și suprarealism, sacru și 
profan, evlavie și profanare, se 
îmbină simbiotic în povestire. Con-
cluzia cu morală creștină o spune 
Cristina soțului ei: „eu am convin-
gerea că nimic nu ne înalță mai 
mult în fața lui Dumnezeu decât 
iertarea pe care o oferim altora.” 

„Roluri inversate”, cea de a treia 
povestire, abordează tematica 
legăturii de prietenie între două 
femei, care duce la o confesiune a 
uneia dintre ele despre drama pe 
care o trăiește, provocată de iubitul 
mamei sale, cel care poartă vina ru-

perii relației mamă-fiică.  
E o poveste mai mult decât pil-

duitoare despre încredere, iubire 
filială, responsabilitate maternă. 

Despre relațiile familiale este și 
povestirea „Revelația”. Atmosfera 
de înstrăinare totală a cuplului de-
spre care este vorba, nu e una 
neobișnuită în societatea noastră. 
Lipsa de comunicare și de timp pe-
trecut împreună duseseră la o 
înstrăinare între cei doi soți.  

Dar cum Dumnezeu lucrează 
neașteptat prin fapte și întâmplări 
aparent inexplicabile, cei doi, la in-
tervale de timp diferite, trec prin 
fața unui cinematograf unde rula 
un film cu un subtitlu semnificativ: 
„Nu există distanțe de nestrăbătut, 
nici bariere fizice, între suflete inter-
conectate.” Această frază a avut 
darul unei revelații asupra relației 
dintre ei. „File din povestea unei 
emigrante” este, după afirmația au-
toarei: „o poveste despre deter-
minare, autodidaxie, dar mai mult 
ca orice, despre zbor și luptă pentru 
împlinirea unui vis.” În ea este 
abordată tema emigrației și a ceea 
ce simte un om nevoit să ia calea 
străinătății. O femeie își face curaj 
și ia calea diasporei spaniole pentru 
a câștiga câțiva bani să-și acopere 
cheltuielile de întreținere și de 
școlarizare a celor doi copii ai săi. În 
final, autoarea recunoaște că 
românca aceasta este chiar ea. 

„Anna Karenina din trenul de 
noapte” este următoarea povestire, 
despre o întâmplare crucială din 
viața autoarei, întâlnirea în tren, în 
același compartiment, față în față 
cu o femeie care citea romanul cele-
bru al nu mai puțin celebrului autor 
rus Lev Tolstoi. Între cele două 
femei se leagă o anumită simpatie, 
bazată pe aceleași gusturi de 
lectură din clasici. Și după un timp, 
a venit și confesiunea necunos-
cutei: „Am avut o tentativă de sinu-
cidere”. 

Nu poți să nu rămâi șocat la o 
asemenea mărturisire, mai ales, din 
partea unei necunoscute. Și re-
latarea a urmat de la sine. Întâm-
plarea este destul de stranie. Ceea 
ce a împiedicat-o pe necunoscută 
să-și pună capăt zilelor dinaintea 
unui tren a fost imaginea mamei 
sale moartă de peste zece ani, care 
i-a apărut pe șine, dinaintea trenu-
lui. Iată cum o întâmplare de dome-
niul paranormalului îți poate 
schimba viața și destinul. 

Partea a doua a cărții cuprinde o 
serie de eseuri cu tematici diverse, 
despre lipsa de idealuri care poate 
deveni o dramă pentru oricine 
(„Drama lipsei de idealuri”); „Emi-
nescu în conștiința neamului româ-
nesc”, o amplă pledoarie asupra 
personalității sale istorice și lite-
rare, asupra contribuției sale la con-
solidarea identității naționale și a 
locului pe care îl ocupă în spiritua-
litatea românească. 

Un alt eseu ridică o problemă 
actuală: „Au scriitorii nevoie de va-
lidare?” Cu argumente concrete, au-
toarea răspunde pe larg la această 
chestiune.  
Și da, au nevoie de validare, nu doar 
pentru egoul lor, dar și pentru ra-
portarea la ceilalți scriitori și oa-
meni de cultură și a-și găsi locul în 
marea panoplie a creatorilor de fru-
mos și adevăr. Deși scrisul este un 
act individual, el are nevoie de con-
fruntare, de o recunoaștere din 
partea cititorilor și a criticii de spe-
cialitate. 

„Toamna și sentimentul de 

preaplin” – un alt text, de data 
aceasta mai intim, o adevărată 
proză poetică, puțin nostalgică, de 
o frumusețe naturală, neatinsă de 
zgura tehnologizării.  

O poezie care te duce cu gândul 
la măreția creației lui Dumnezeu 
pentru noi, oamenii. 

De cu totul altă factură este 
eseul intitulat: „Ne-au furat străinii 
țara?”– o frază care circulă relevând 
sentimentul de indignare a omului 
simplu față de tot ce se întâmplă în 
ultimii ani în țara noastră. Autoarea 
pune punctul pe i: „Am putea spune 
chiar că există o vină colectivă a 
poporului român care, de la 
Revoluție încoace nu a știut să taie 
răul de la rădăcină”.  

Urmează o altă întrebare 

existențială pusă sub forma eseului: 
„Este originea socială un motiv de 
mândrie?”. Aici, autoarea spune cu 
mult curaj: „De fapt, nimeni nu-și 
alege locul în care vine pe lume, nici 
apartenența la un popor sau altul, la 
o rasă, clasă socială sau familie 
anume (cu excepția celei pe care și-
o întemeiază singur). Toate aceste 
lucruri sunt pur și simplu un rod al 
întâmplării”.  

O notă de specificitate a acestor 
texte eseistice este faptul că au-
toarea intră în interacțiune cu citi-
torii și le cere părerea. Această 
metodă apropie scriitorul de cititor 
și duce la un soi de intimitate. „Ei, 
ce ziceți?”; sau anticipează reacția 
cititorului, printr-o expresie simplă: 
„veți spune...”; „oare e posibil așa 
ceva?” etc.  

E o metodă de a pătrunde în 
mintea cititorului și de a-i monito-
riza reacțiile.  

Observațiile autoarei sunt 
foarte juste și faptul că se pune în 
mintea cititorului reflectă mobi-
litatea de gândire și de sondare a 
adâncului sufletului cu armele psi-
hologice specifice scriitorului. Și 
concluzia ar fi aceasta: „Indiferent 
de originea socială a individului, 
adevărata mândrie – și singura care 
se justifică – este strâns legată de 
felul în care își făurește singur 
traseul dorit în viață. Altfel spus, 
ține de modul în care își con-
struiește el însuși identitatea”. 

Toate aceste reflecții în proză au 
darul de a-ți deschide noi căi de 
înțelegere a unui text sau altul, dar 
de fapt, a înțelegerii vieții însăși. 
Dar în încheiere, o concluzie e 
clară: „Singurul indiciu de superio-
ritate umană este sau ar trebui să fie 
bunătatea; felul în care individul 
care a ajuns sus știe să-l ajute și pe 

celălalt să urce, împărtășindu-i din 
cunoștințele și experiența sa, ori 
chiar folosind resursele materiale 
proprii, atunci când dispune de ele”. 

În eseul: „Cărțile și modul de 
gândire”, titlul este edificator și 
reflectă modul cum o carte îți poate 
influența sau nu, și gândirea și 
simțirea și chiar modul de 
existență. Un subiect mai relaxat 
este în următorul eseu, intitulat: 
„Despre artă și artiști”, un foarte 
important expozeu despre aceste 
dimensiuni ale spiritului uman, 
după care se cunoaște valoarea unei 
nații. În continuare, autoarea 
abordează un subiect mai sensibil: 
„Fericire/nefericire”, la care vine și 
cu argumente: „Când ne referim la 
nefericire, nu e vorba doar despre 
absența bucuriei, ci poate fi și o 
căutare excesivă a împlinirii perso-
nale, a perfecțiunii...”.  

Un alt subiect extrem de intere-
sant este: „Trece iubirea dincolo de 
moarte?” Și aici nu e vorba de 
suprarealism, ci de prelungirea iu-
birii, trecută în amintire, care poate 
fi la fel de intensă precum cea reală. 
Și un subiect la fel de delicat: 
„Nuanțele iubirii la vârsta a treia”. E 
drept că iubirea la această vârstă 
capătă alte nuanțe decât cele de la 
tinerețe sau chiar maturitate.  
Următorul eseu vine cu argumente 
cunoscute și necunoscute legate de 
întrebarea cea mai des formulată: 
„De ce iubim poezia?”, iar răs-pun-
surile sunt pe măsura simțirii 
fiecăruia. După sufletul fiecăruia. Și 
finalul acestui eseu este absolut 
magistral: „Iubesc poezia, chiar 
dacă nu știu prea bine să explic de 
ce… Știu doar că o port în mine, în 
suflet, în sânge, în ființa-mi tre-
cătoare și în sclipirea umilă a haru-
lui pe care mi l-a dat Dumnezeu.” 
Eseul „Băutura e de vină” are darul 
de a te scoate din starea de iubire 
poetică și chiar strecoară o notă de 
umor legat de acest viciu. „Urme 
și... poezie” – despre explorarea 
urmelor lăsate în trecere, dar și ace-
lea pe care poezia le lasă în timp și 
peste timp, adică în nemurire. 
Urmează o temă morală: „Ipocrizia 
la rang de artă” – legată de ideea de 
fericire conjugală care trebuie 
păstrată în ochii lumii, deși în real-
itate, este bazată pe certuri și 
umilințe și violență domestică. Pre-
cizarea autoarei: „Comportamentul 
uman e surprinzător și versatil în 
cazul multora, iar ipocrizia poate fi 
conștientă, atunci când se spun lu-
cruri politicoase (chiar dacă nu sunt 
întru totul sincere), cu scopul 
menținerii unor relații”.  

Cu alte cuvinte, falsitatea, min-
ciuna, manipularea, ipocrizia.  

La final, autoarea a inserat și 
câteva „Opinii de cititor” despre 
volumul „Îngerul cu glonț în 
piept”, apoi lista cărților sale – un 
palmares impresionant. 

Acuratețea ideilor, exemplele 
edificatoare, stilul concis și clar, fac 
din aceste eseuri o lectură bună de 
citit și meditat și de ce nu, de 
urmat, ceea ce se potrivește fiecărui 
caracter în parte.  

E bine să te confrunți și cu alte 
experiențe decât cele personale. Cu 
cât citești mai mult, cu atât capeți 
o nouă viziune asupra lumii și de ce 
nu, asupra propriei personalități.  

E bine de știut și de adaptat la 
starea fiecăruia. 

 
************ 
   *Ana Văcărașu, Îngerul cu glonț 

în piept – povestiri și eseuri, Ed. PIM, 2026 
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Erosul la Lucian Avramescu are 

mai multe trepte de manifestare, 
susținute de o serie de elemente de 
teatralitate, pe care le vom prezenta, 
în cele ce urmează. 

Poezia care deschide această in-
cursiune, Bună seara, iubito, 
fixează coordonatele unei iubiri 
care transcende contingentul. 
Tema este aşteptarea,  încărcată de o 
tensiune soteriologică. Poetul sta-
bilește o antiteză clară între puri-
tatea legăturii erotice și degradarea 
lumii exterioare, unde „puţine mai 
sunt pe pământ lucruri sfinte” și 
unde „intră iubiri prematur în 
morminte”. Iubirea apare ca singura 
formă de rezistență în fața finitudinii 
și a răutății sociale, simbolizată de 
cei care vor să pună „la uşa iubirii 
noastre zăvor”. Refrenul-invocție –
„Bună seara, iubito” – funcționează 
ca o formulă ritualică, menită să in-
staureze o stare de grație și să 
marcheze trecerea de la timpul pro-
fan la cel sacru.  

Metafora spațială  „continente de 
palid mister” sugerează complexi-
tatea și profunzimea ființei iubite, 
care aduce cu sine lumi necunos-
cute. Contrastul simbolic „Trenul 
personal și stingher” reprezintă ele-
mentul cotidian, banal, devine „ve-
hiculul” sacrului prin prezența 
iubitei. Ultima strofă atinge apogeul 
ideatic, iubirea fiind văzută ca unicul 
reper wxistențial („Numai dragostea 
noastră ar fi pe pământ”), situată 
„mai presus de căderi, de măriri, de 
cuvânt”. Eul poetic adoptă aici o 
postură de o solemnitate melan-
colică, însă lipsită de rigiditate. 
Teatralitatea rezidă în decorul 
schițat –  peronul, trenul, așteptarea 
– transformând o scenă banală într-
un moment cosmic. Deși tonul este 
preponderent grav, există o „ironie 
înțelegătoare” față de restul lumii 
(„sunt destui care vor să pună lacăt 
cuvântului dor”), o detașare a îndră-
gostitului care știe că adevărata rea-
litate aparține doar celor doi. 

Erosul divinatoriu este etapa în 
care sacralitatea așteptării din prima 
poezie lasă locul unei intimități lu-
dice, aproape domestice. Dacă în 
Bună seara, iubito prezența femi-
nină era o apariție miraculoasă, în 
Cititul în ochi ea devine un oracol 
în care bărbatul încearcă să des-
cifreze viitorul și prezentul propriei 
relații. Tema e cunoașterea prin in-
termediul privirii, transformată într-
un ritual de „ghicit” care parodiază 
practicile oculte („cititul” în cafea). 
Ochiul iubitei nu este doar o 
fereastră spre suflet, ci un ecran, pe 
care se proiectează temerile, gelozia 
și vinovăția eului poetic. Poezia 
explorează fragilitatea legăturii sen-
timentale, unde sub „geana stângă” 
sau în „pupile” se ascund pericole 
precum „o mare nenorocire” sau o 
prietenă care „pândește la drum 
de bărbat”. Lucian Avramescu 
construiește aici un adevărat specta-
col al seducției, prin detalii de gestică 

și regie poetică. Textul sugerează o 
proximitate fizică extremă. Eul po-
etic este atât de aproape de chipul iu-
bitei, încât îi poate analiza detaliile 
anatomice (geana stângă, geana 
dreaptă, pupilele), creând o atmo-
sferă de confidență teatrală. Se 
observă un amestec între registrul 
colocvial („păzea”, „na, mi-ai făcut-
o”, „bâzdâcul”) și cel metaforic, de o 
plasticitate rară („mobilierul virtuții”, 
„condica de prezență a păcatelor 
mele”). Ironia detașată și auto-refle-
xivitatea sunt instrumentele prin in-
termediul cărora Avramescu evită 
patetismul. El nu este un îndrăgostit 
tragic, ci unul care se privește din ex-
terior cu un zâmbet îngăduitor. 
Când „ghicește” o nenorocire în 
ochiul ei, poetul adaugă imediat o 
paranteză comică: „(pardon, acolo 
mă văd eu)”, sugerând că el însuși 
este „catastrofa” din viața femeii. 
Această „ironie detașată” transformă 
drama geloziei sau a păcatului într-o 
scenetă de interior, unde miza este 
menținerea jocului seducției. În 
această ipostază, iubirea este un act 
de descifrare reciprocă. Teatralitatea 
eului poetic, care „joacă” rolul ghici-
torului, servește la îmblânzirea ten-
siunilor dintre cei doi, transformând 
posibilele conflicte (prietene care 
pândesc, păcate trecute) în materie 
poetică și umor rafinat. 

O treaptă, unde erosul nu mai 
este doar o stare de așteptare sau un 
joc al privirilor, ci o confruntare a 
voințelor o putem sesiza în poezia Ia 
aminte. Aici, Lucian Avramescu 
schițează portretul bărbatului care 
iubește cu disperare, dar refuză cu 
încăpățânare orice formă de captivi-
tate sentimentală. Această piesă 
marchează un punct de inflexiune în 
discursul erotic al autorului, trecând 
de la admirația contemplativă, la o 
declarație de independență spiri-
tuală în cadrul cuplului. Tema este 
integritatea eului în fața pasiunii de-
voratoare. Poetul mărturisește o 
iubire „infernală” și o dorință 
comparabilă cu rigoarea mistică a 
unui călugăr , însă impune o limită 
sacră: libertatea individuală. Iubirea 
este prezentată ca un act de voință 
voluntară („îți aparțin că vreau eu”), 
nu ca o sclavie a simțurilor. Conflic-
tul ideatic se naște între „miliardul 
de comori” (sentimentele) și refuzul 
de a ceda chiar și un gram din „me-
talul libertății”. În această poezie, 
teatralitatea este de tip imperativ și 
declamatoriu, specifică unui mono-
log de forță. Titlul-refren „ia aminte” 
funcționează ca un gest de avertis-
ment, aproape un arătător ridicat ce 
impune tăcere și ascultare. Eul po-
etic folosește termeni, care evocă o 
ierarhie nobiliară („principesă de 
stal”) sau imagini ale îmblânzirii 
(„nici-un ham n-a-ncăput pe creș-
tetul meu”). Limbajul pendulează 
între vulnerabilitatea extazului 
(„fierbinți zvârcoliri”) și rigiditatea 
statuară a mândriei masculine („sta-
tuie de aur”, „metalul libertății”).  

Ironia detașată se manifestă aici 
sub forma unei auto-glorificări 
conștiente, o mască a orgoliului care 
știe să se joace cu propriile limite. Eul 
se autodefinește ca un „miliardar de 
cuvinte”, metaforă care trădează o 
conștiință artistică acută. Ironia 
apare în contrastul dintre generozi-
tatea verbală/afectivă și „zgârcenia” 
în ceea ce privește autonomia 
personală. Deși invocă un sentiment 

„infernal”, poetul privește scena cu 
luciditatea celui care refuză să devină 
un „giuvaier” pe degetul femeii. 
Această detașare transformă poezia 
dintr-o simplă confesiune într-o ne-
gociere contractuală a erosului, unde 
eul joacă rolul celui ce deține con-
trolul asupra propriului abandon. 
Teatralitatea eului implicat este una 
defensivă; el folosește cuvântul ca pe 
o armură pentru a proteja nucleul 
dur al libertății, în fața unei pasiuni 
care altfel ar putea deveni o „supu-
nere oarbă”. 

În cazul următoarei trepte a 
manifestării erosului, iubirea pără-
sește zona confruntării de voințe, 
pentru a deveni un proces de 
reînvățare a lumii, prin limbaj. 
Elocventă este poezia Învață-mă, 
iubito... În această creație, Lucian 
Avramescu realizează o fuziune rară 
între sentimentul erotic și cel identi-
tar, transformând femeia iubită în 
„logopeda” sufletului său. Poezia e 
centrată pe reconstrucția ființei prin 
cuvânt. Iubirea nu e doar o trăire 
senzuală, ci o școală a spiritului,  
bărbatul cerând să fie reinițiat în 
„limba română a poeziei” din interi-
orul femeii. Există o teamă profundă 
de pierdere a identității lingvistice și 
spirituale („mi-e teamă să n-o pierd”) 
, iar iubita devine singura ancoră ce 
poate salva „inima cuvintelor” care 
bate tot mai rar. Geografia sen-
timentală se suprapune peste cea 
reală, unde „Bucegii din mine și 
Caraimanul” se cutremură în ab-
sența numirii corecte. Teatralitatea 
în acest text este una de tip peda-
gogic și confesiv, unde eul poetic 
adoptă postura discipolului umil. Eul 
poetic se prezintă ca o „frază ne-
sfârșită” ce are nevoie să fie 
„silabisită”. Gestul de a-și pune 
„respirația la loc în vocale” sugerează 
o dependență vitală de ritmul impus 
de celălalt. Poetul uzitează de limba-
jul plastic, unde elementele naturii și 
ale anatomiei se confundă: „ge-
nunchiul” este confundat cu „aripa”, 
iar trupul femeii devine sursa focului 
din sobă. Apare o enumerare teatrală 
a marilor fluvii sau repere europene 
(Tamisa, Sena, Fontana Trevi), care 
sunt însă respinse ca fiind „apă 
tulbure” sau „străvezii” în favoarea 
profunzimii „limbii române a nar-
ciselor”. Ironia este aici mult mai 
subtilă, îndreptată spre propria 
neputință de a mai stăpâni realitatea 
fără ajutorul iubitei. Imaginea poe-
tului care se „bâlbâie” în fața Căii 

Lactee sau care uită unde sunt „cuti-
ile cu metafore” trădează  auto-iro-
nia ludică. El recunoaște că, în ciuda 
măiestriei sale verbale, în fața iubirii 
este un analfabet care trebuie să 
învețe din nou cum se spune „bună 
seara”. Refuzul celorlalte limbi 
(„ducă-se”) și concentrarea pe limba-
jul „pisicii care își linge blana în 
limba română” reprezintă o formă de 
ironie la adresa grandorii inutile, 

preferând în schimb intimitatea 
domestică și autentică. Teatralitatea 
eului este cea a unui „învățăcel” care, 
sub masca naivității, caută de fapt 
salvarea prin redescoperirea sensului 
primar al cuvintelor. 

Ajungem la etapa unde iubirea 
este disecată prin prisma „aritmeticii 
sentimentelor”. În Joc de mulțimi 
luate una câte două, emoția e filtrată 
prin rigoarea aparent rece a con-
ceptelor matematice, erosul pără-
sind zona logosului pur, pentru a 
deveni un calcul al supraviețuirii 
sufletești. Această creație este 
elocventă pentru analiza structurală 
a iubirii, unde unitatea cuplului este 
examinată prin prisma operațiilor de 
scădere și a restului existențial. 
Poezia are la bază interdependența 
celor doi amanți, exprimată prin 
metafora matematică a „Descăzutu-
lui” și a „Scăzătorului”. Poetul 
explorează ipoteza separării, între-
bându-se ce mai rămâne din individ 
după ce „suma” sau „unul” este privat 
de „altul său”. Ideatica pendulează 
între teama de aneantizare prin 
singurătate – unde cel rămas este 
„împuținat”, „fără culoare” și „fără 
haz” – și recunoașterea faptului că 
identitatea unuia este definită ireme-
diabil de prezența celuilalt. Teatrali-
tatea în acest text este una de tip 
didactic-interogativ, simulând o 
lecție de aritmetică sentimentală 
desfășurată pe o „scenă” a minții. Eul 
poetic folosește termeni precum 
„diferență”, „rest”, „mulțimi” sau 
„descăzut” (limbaj tehnic transfigu-
rat), spre a cuantifica imaterialul. 
Structura poeziei este construită pe 
o succesiune de întrebări retorice 
(„cât face?”, „ce culoare rămâne?”, 
„mai rămâne ceva?”), care implică di-
rect partenera în spectacolul gân-
dirii. În a doua parte a poeziei, 
rolurile se inversează („tu ești 
Descăzutul iar eu Scăzătorul”), su-
gerând o reciprocitate absolută, în 
care pierderea unuia este egală cu 
anularea celuilalt. Ironia (detașată) a 
lui Avramescu se manifestă aici prin 
reducerea dramei la absurdul unui 
calcul. Poetul se joacă cu ideea de 
„rest”, transformând un termen 
matematic într-o interogație exis-
tențială despre „rost”. Există o 
detașare amară în descrierea celui 
rămas singur: „vai de capul lui”. Iro-
nia apare și în alăturarea unor adjec-
tive senzoriale cu operații abstracte: 
a scădea „ceva mai albastru” din 
„ceva mai verde” sau a scădea din 
cineva „mâna mea aspră ca un 
șmirghel”. Această „ironie înțele-
gătoare” îndulcește gravitatea temei 
despărțirii, transformând-o într-un 
joc ipotetic („acum ne jucăm iubito 
altfel”). În această ipostază, erosul 
este înțeles ca o fuziune care refuză 
restul. Teatralitatea eului este cea a 
unui „matematician al inimii” care 
demonstrează că, în iubire, 1 minus 1 
nu face zero, ci provoacă o dispariție 
totală a sensului și a culorii lumii 

Următoarea ipostază a erosului o 
reprezintă treapta fidelității absolute: 
iubirea sparge barierele timpului, ale 
spațiului și chiar ale morții, într-un 
spectacol de un devotament total. 
Semnificativă e poezia Niciodată, 
iubito. Sentimentul erotic părăsește 
în această creație dimensiunea 
terestră și cotidiană, pentru a deveni 
o constantă a universului, indiferent 
de contextul în care se află eul poetic.  

(Continuare în pag. 9)
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(Urmare din pag. 8) 
 
Autorul aduce în prim-plan 

inevitabilitatea prezenței iubitei, 
definită ca o stare de simbioză 
biologică și spirituală. Iubirea e 
un „galop” în sânge și o „băutură 
în vine”, fiind singura forță care 
poate tăia „sfoara unui gând”. 
Ideatica se extinde spre un ab-
solut fascinant: fidelitatea nu 
este condiționată de viață, ea 
persistând și în „iadului odăi” 
sau în misiuni intergalactice, 
unde femeia rămâne „singura 
râvnită” dintre toate stelele.  

Teatralitatea în Niciodată, 
iubito atinge cote paroxistice, 
transformând devotamentul 
într-o scenografie de tip cine-
matografic sau SF. Eul poetic 
folosește o imagine de o forță 
vizuală violentă, declarând că 
iubita îi stă în palmă „ca un cui 
răstignit”, o gestică simbolică a 
sacrificiului asumat în numele 
„dulceții” care ține o viață. Poe-
tul pendulează între detaliul 
senzual terestru – „sânii mici”, 
„legănarea șoldurilor”– și pei-
sajul tehnologic sau cosmic: 
„escadrile”, „norii atomici”, 
„metroul” din iad. Prezența 
feminină este una activă, „ga-
lopând” prin sistemul circulator 
al poetului, scoțându-i pe alții 
„din minți” și fiind singurul 
reper într-un „iureș” stelar. Deși 
tema este una gravă (fidelitatea 
până la moarte), Lucian 
Avramescu introduce o ironie 
detașată, aproape ludică, pentru 
a „împământeni” aceste proiec-
ții fantastice. Cea mai savuroasă 
notă de ironie apare în strofa 
finală, unde poetul își imagi-
nează cum, aflat în smoala iadu-
lui, ar continua să-i admire 
iubitei „trusoul”. Această cobo-
râre a sacrului în detaliul cochet 
(trusoul) este o marcă a „ironiei 
înțelegătoare” față de natura 
umană. Folosind contrastul din-
tre „grandios” și „banal”, eul se 
vede comandând escadrile în 
cosmos sau coborând „fără lift” 
în moarte, însă rămâne atașat de 
imaginea pământeană a șol-
durilor „ce scoate pe Corso 
vânzătorii din minți”. Această 
detașare subliniază ideea că, in-
diferent de „decorul” în care 
joacă, rolul său principal 
rămâne cel de îndrăgostit. 
Teatralitatea eului poetic este 
una exuberantă, el refuzând 
tragismul morții sau imensi-
tatea vidului cosmic, preferând 
să „mobileze” neantul cu am-
intirea fizică și vestimentară a 
femeii iubite. 

Ipostaza următoare aduce în 
prim-plan erosul ca forță vitală 
și eliberatoare, detectabil în 
Sentiment de primăvară. 
Această piesă reprezintă treapta 
expansiunii eului, în care bari-
erele dintre interior și exterior 
se estompează sub presiunea 
unei energii irepresibile. Tema 
rezidă în sinestezia dintre 
natură și afect, iubirea fiind 
echivalată cu o „emancipare 
generală”. Eul poetic îi cere fe-
meii un gest de o intimitate 
extremă: să-și lipească urechea 
de sufletul său, pentru a auzi 
„pădurile înmugurind”. Teatra-
litatea în acest text e una de tip 

senzorial și dinamic, bazată pe 
o regie a sunetelor și a 
mișcărilor interioare. Invitația 
repetată „lipește-ți urechea de 
sufletul meu” stabilește o 
scenografie a tăcerii exterioare 
necesare pentru a auzi tumultul 
interior. Este un gest teatral de 
o mare forță sugestivă, care 
anulează distanța fizică. Lucian 
Avramescu utilizează un voca-
bular al intensității: „tropotul 
înnebunit al hergheliilor sevei”, 
„izbind pereții”, „vuietul greu de 
silabe”. Acest limbaj transformă 
interiorul eului într-o arenă a 
vitalității. Un element teatral 
inedit este hârjoana silabelor în 
interiorul limbii române. Cuvin-
tele sunt personificate, ele „se 
hârjonesc” și sunt „sufocate de 
dragostea de-a ajunge cuvânt”. 
Finalul poeziei aduce o notă de 
o finețe rară: sufletul este gata să 
se piardă în neant „odată cu 
prima adiere a surâsului tău”. 
Ironia detașată apare aici ca o 
recunoaștere a fragilității eului: 
după tot „vuietul” și „tropotul” 
interior, întreaga construcție se 
poate dizolva sub influența unui 
simplu gest feminin. Teatrali-
tatea eului poetic nu mai 
servește ascunderii sub mască, 
ci devine o invitație la partici-
pare directă. Femeia nu mai 
asistă la spectacolului poetic, ci 
este chemată să „asculte” și să 
„simtă” direct pulsația vieții care 
se transformă în poezie sub 
atingerea ei. Anacronismul 
asumat apare în ipostaza suavu-
lui demodat. În poezia Suavul 
demodat, nu mai avem de-a 
face cu un simplu discurs 
amoros, ci cu un spectacol de 
epocă, unde eul poetic își 
construiește cu migală o identi-
tate pentru a seduce și, totodată, 
pentru a se proteja. Această 
poezie reprezintă treapta stili-
zării eului, în care iubirea este 
trăită prin filtrul unei estetici 
apuse, transformând actul ero-
tic într-o piesă de teatru de 
bulevard, din la Belle Époque. 
Eul poetic ia masca „Suavului 
demodat” (dandy-ul anacronic), 
un personaj desprins parcă 
dintr-un tablou de la începutul 
se-colului al XX-lea. Recuzita 
este completă și meticulos 
aleasă: „Fracul imperfect și 
lung”, „jobenul cu bord pictat”, 
„bastonul pictat cu aripi de flu-
turi” și „pipa ca un crâmpei de 
nai”. „Personajul” se deplasează 
în „diligență”, salută „tramvaiele 
cu cai” și se autodefinește drept 
„cam dandy”, „fistichiu” sau „fil-
fizon de trei parale”. Purtarea 
măștii e un o strategie deliberată 
cu multiple roluri. Masca îi per-
mite poetului să evadeze dintr-
un prezent arid într-un univers, 
unde gestul contează mai mult 
decât utilitatea. Sub „fracul im-
perfect”, eul poetic ascunde un 
„fantastic rug” și un „buchet de 
anateme”. Masca de dandy 
„fistichiu” este armura care 
protejează o intensitate senti-
mentală, care altfel ar fi prea 
greu de expus. Într-o lume a 
uniformizării, a fi „demodat” 
devine o formă supremă de 
unicitate. Eul poetic nu vrea să 
fie „modern”, ci vrea ca însăși 
mâna iubitei să învețe să 

„zboare” sub îndrumarea sa. 
Salutul adresat tramvaielor cu 
cai și refuzul de a lăsa moștenire 
jobenul (văzut ca un testament 
al unui muribund din Montpar-
nasse) sunt gesturi teatrale, care 
marchează distanța dintre „per-
sonaj” și restul lumii. Poetul este 
conștient de ridicolul posturii 
sale de „filfizon de trei parale”. 
El nu pretinde că este un aristo-
crat veritabil, ci joacă rolul 
unuia pentru a aduce o notă de 
magie și joc în relația cu iubita. 
Această „ironie detașată” îi per-
mite să fie „suav”, fără a deveni 
siropos și „demodat”. Teatrali-
tatea eului poetic este dusă la 
extrem, prin asumarea măștii, 
demonstrând că iubirea are 
nevoie de „recuzită” și de „sce-
nariu” pentru a-și păstra mis-
terul și prospețimea în fața 
tăvălugului modernității. Ero-
tica lui Lucian Avramescu nu 
este o simplă confesiune sen-
timentală, ci o construcție 
complexă, bazată pe o dinamică 
permanentă între implicare 
totală și detașare auto-ironică. 
Autorul propune un model de 
„iubire-spectacol”, în care senti-
mentul nu este doar trăit, ci este 
„jucat” pe o scenă, unde limba-
jul, gestica și măștile devin „in-
strumente” de cunoaștere și 
protecție a ființei. 

Teatralitatea în poezia lui 
Avramescu funcționează ca o 
coloană vertebrală a discursului. 
Ea se manifestă prin crearea 
unor decoruri specifice (peronul 
gării, deșertul, cabinetul de 
matematică sau interiorul unui 
salon de secol XIX) și prin uti-
lizarea unei gestici simbolice de 
mare impact. De la „sărutul 
mâinii” ca reverență universală, 
până la „răstignirea” pe palma 
iubitei sau invitația de a „lipi 
urechea de suflet”, fiecare gest 
este o replică într-un scenariu al 
seducției.Ironia reprezintă ele-
mentul de echilibru în lirica lui 
Avramescu, fiind instrumentul 
prin care poetul evită căderile în 
patetism sau sentimentalism 
facil. Aceasta îmbracă forma 
unei detașări suverane, o privire 
de la balcon asupra propriului 
zbucium interior.  

Eul poetic are capacitatea 
rară de a zâmbi în fața propriei 
suferințe. Ironia înțelegătoare 
este de fapt o formă de 
înțelepciune: ea acceptă imper-
fecțiunea lumii și a femeii 
(„doamna mea oarecare”, „fe-
meie, tu oricare”), transformând 
deziluzia într-un gest de 
curtoazie. Detașarea nu însea-
mnă lipsă de sentiment, ci o 
formă de luciditate care îi per-
mite poetului să continue jocul 
erosului chiar și atunci când 
„zăvorul” este pus la ușa iubirii. 
Erotica lui Lucian Avramescu 
este un omagiu adus feminității, 
filtrat printr-o conștiință artis-
tică ce știe că iubirea este sin-
gura „emancipare generală” 
posibilă. Prin teatralitate, măști 
și ironie, poetul reușește să 
transforme efemerul unei întâl-
niri într-un eveniment major, 
de-monstrând că, în fața „măse-
lei iubirii”, singurul remediu 
este transfigurarea realității prin 
cuvânt și joc.

 Elemente de teatralitate în erotica...  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 Prozopoematice 
 
Înainte de toate, când am aflat că Emil  Ariton 

este născut (la 28 mart. 1949) în satul Bucșești, l-
am așezat imediat în galeria autorilor de scrieri de 
toată natura, iviți în aceeași comună băcăuană Po-
duri: Radu Crişan (poet), Mihail Chirnoagă 
(prozator și critic literar), Gheorghe-Jan Iscu 
(prozator), Elena Grigoraş (monografistă), Elena 
Călăpăreanu, Cornelia Lupeş (memorialiste), 
Anca-Diana Bibiri (cercetător științific în filolo-
gie), Ion Mareş (istoric), Elena Zaharia-
Simionescu (etnologă), Alina-Ionela Busuioc, 
Diana-Narcisa Miclăuş, Daniela-Roxana Grecu, 
Ioan Busuioc, Vasile Iscu-Lăcătuşu, Iuliana 
Răstoacă, Mihaela Trofor, Cristina Popa (didacti-
cieni), confirmand bunul renume de care se 
bucură așezarea din coasta Moineștiului. Apoi, 
când am citit că Emil Ariton a debutat, în 1969, în 
revista „Gaudeamus” a Institutului Pedagogic de 3 
Ani din Bacău (actuala Universitate „Vasile Alec-
sandri”), mi-am zis instantaneu că este unul dintre 
alumnii acestei instituții de învățământ superior.  

Ultimul detaliu din CV-ul său, acela că este 
profesor de matematică, m-a dus cu gândul către 
profesorul și publicistul Dumitru Fânaru, de la acel 
institut înființat în 1961, care a elaborat o teză de 
doctorat despre valoarea formativă a matematicii 
în relație cu arta. 

Cu acest ultim amănunt am intrat în domeniul 
poeziei lui Emil Ariton, ilustrat de opt cărți 
apărute la edituri din Iași (Timpul), Bacău (Corgal 
Press, Ateneul Scriitorilor), dar mai ales din Piatra-
Neamț (Crigarux, Nona, Cetatea Doamnei). Con-
stantin Tomșa îl înregistrează într-„Un dicționar 
al literaturii din județul Neamț” (Piatra-Neamț, 
editurile Crigarux & Cetatea Doamnei, 2014), fără 
a oferi multe date biografice.  

Îi apreciază scrisul ca având originalitate, 
conchizând: „Unele ecouri care străbat din poezia 
sa ne îndreptățesc să afirmăm că el se revendică 
din lirica celor citați prin motouri, în special din 
Ion Barbu, Mihai Eminescu, George Bacovia, 
Ștefan Augustin Doinaș, poetul însuși subliniind 
în propriile creații elementele de intertextualitate”. 

Volumul Starea de amăgire (Iași, Editura 
Timpul, 2026), pe care l-am parcurs în întregime, 
se află, cu unele dintre poezii, la limita dintre 
ficțiune și document liric, dovada strânsei relații 
cu mediul în care i-a fost dat să se plaseze. De la 
nume geografice („depresiunea Ozanei”, „la nord 
de Bodeștii de Jos”, în „Căderea și reînălțarea 
mirabilei mănăstiri Brădițel”, sau Vlădiceni, 
Vădurele și Cândești, în „O parodie cu un 
țârcovnic și-un clopotar”, și Cârligi, Tulgheș, 
Războieni, în „Drama unui sătean enigmatic”), la 
toponimie minoră (Strada Ecoului, în „Toamna ca 
o configurație pitorească”) și date de bibliografie 
publicistică („Detectiv cultural”, „Convorbiri cul-
turale”), totul transmite o acuitate senzorial-
afectivă care îl ține pe cititor aproape. Emil Ariton 
practică o narațiune în versuri, cu tot necesarul 
speciei, ceea ce face ca anumite pasaje să poată fi 
parcurse ca scrieri în proză (ne îndeamnă la acest 
exercițiu minuscula de la începutul de vers, dacă 
anterior nu există un enunț încheiat cu punct): 
„Prin însorit sfârșit de mai în care / războiul din 
nord-est făcea ravagii, / treceam printre ruinele 
Fabricii de hârtie / de la poalele Pietricicăi, / un 
vast teren pustiit, prea stâncos / și terifiant devas-
tat”. Această primă strofă funcționează ca expo-
zițiune, urmată de intrigă: „Pe un zid cineva a 
postat ca avertisment / Pericol de japcă” etc. Prac-
tica e vizibilă și într-„Un film povestit la o în-
trunire”, de pildă (p. 67). Poezia lui Emil Ariton 
induce intenția de „a re-desena realitatea” (Marius 
Chelaru), dar este și dovada unei atitudini trans-
mise cu mijloacele lirismului, ceea ce face să 
câștige simpatia cititorului. 
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  Un mesaj   uman și creștin 

 
Pentru Maria Chivăran, scrisul este 

deja un mod de viață. La cei 76 de ani, 
autoarea poate spune că a avut parte atât 
de bucurii, cât și de încercări grele și de 
momente de cumpănă. Puterea de a 
merge mai departe și-a găsit-o mereu în 
dragostea nețărmurită față de oameni și 
de Dumnezeu deopotrivă, iar aceste 
trăiri se reflectă în tot ceea ce scrie. Ro-
manul Între două iubiri (Ed. Metamor-
fosi, Slobozia, 2026) vorbește tocmai 
despre această iubire împărțită între se-
meni și divinitate. Este tema principală a 
cărții, deconspirată chiar de titlu. Și pen-
tru că a simțit nevoia să numească 
această ipostază și s-o certifice prin au-
toritatea unei instanțe credibile, în ton 
cu mesajul romanului, autoarea pune 
cuvintele în gura stareței, un personaj 
blând și ferm deopotrivă: „Amândoi vă 
aflați în acest moment între două iubiri”. 

În aceste vremuri în care literatura 
abordează adesea alienarea, conflictul și 
puțina rezistență a bunelor relații 
umane, romanul Mariei Chivăran rea-
duce în prim-plan valori esențiale pre-
cum credința, iubirea, familia și puterea 
sacrificiului. Suferința și bucuria se 
succed sau se împletesc aici sub semnul 
providenței. Protagoniștii sunt mirenii 
Maria și Andrei, un cuplu cel puțin 
surprinzător și cu o poveste pe care am 
fi tentați s-o catalogăm drept utopică 
dacă am scăpa din vedere puternica di-
mensiune spirituală a romanului, 
acțiunea desfășurându-se în cea mai 
mare parte în incinta unei mănăstiri. Ea 
este modelul femeii care își asumă cu 
demnitate încercările vieții, iar el se 
remarcă prin echilibru, loialitate și iubire 
necondiționată. Lui Andrei destinul îi 
rezervă chiar mai 
multe surprize dra-
matice, precum 
cancerul de care 
scapă în mod mira-
culos și un accident 
petrecut pe Muntele 
Athos, în urma 
căruia își pierde 
temporar memoria.  

A m â n d o i 
urmează un parcurs 
al maturizării sufle-
tești, al creștrii duh-
ovnicești și al slujirii 
aproapelui. Așezat 
pe o structură pre-
p o n d e r e n t 
dialogică, cu dese 
inserții lirice, ro-
manul se înscrie în 
categoria literaturii 
de inspirație crești-
nă, dar depășește 
granițele unei simple narațiuni religioase 
prin complexitatea relațiilor umane și a 
desfășurării subiectului, ca și prin modul 
cum înfățișează lupta permanentă dintre 
suferință și speranță. Deși se căsătoresc 
legal pentru a o putea înfia pe Ioana, 
unul dintre copiii de care au grijă maicile 
în mănăstire, și deși se iubesc la fel de 

mult ca atunci când trăiau în afara 
mănăstirii și erau pe punctul de a-și uni 
destinele, cei doi medici Maria și Andrei 
aleg să evite dragostea carnală din iubire 
față de Dumnezeu. Chiar dacă mai târziu 
devin și părinți biologici pentru patru 
copii concepuți prin inseminare arti-
ficială, ei trăiesc aproape ca doi călugări, 
respectând regulile mănăstirii, oferind 
consultații oamenilor și cercetând în la-
boratorul lor virtuțile terapeutice ale 
plantelor. Cartea este astfel o reflectare a 
iubirii în multiplele ei forme: iubirea 
părintească, iubirea filială, iubirea între 
soți și iubirea față de Dumnezeu. Un as-
pect interesant este că nici stareța, nici 
Dumnezeu nu apar aici ca forțe coerci-
tive și nimeni nu îi obligă pe cei doi să 
aleagă.  

Tema familiei contează în economia 
romanului, fiindcă Maria și Andrei cresc 
șase copii (îl mai înfiază și pe Constantin, 
fratele Ioanei) și îi educă în spiritul valo-
rilor morale și creștine. Rodul acestei 
educații este evident la sfârșitul roma-
nului, când fiii organizează în secret 
aniversarea și cununia religioasă a 
părinților. 

Pe de altă parte, romanul mai are un 
fir epic emoționant, care, deși se 
desfășoară doar în două sau trei 
episoade, adaugă narațiunii o latură 
dramatică deosebită. E vorba despre 
povestea monahiei Varvara, care își 
păstrează întreaga viață secretul de a fi 
mama biologică a copiilor Ioana și Con-
stantin. Scena despărțirii ei de lume, 
când cei doi fii îi spun pentru prima dată 
„mamă”, constituie unul dintre mo-
mentele de puternică intensitate emo-
țională ale cărții. Autoarea transmite 
astfel cititorilor că maternitate înseamnă 
uneori sacrificiu tăcut și iubire dusă până 
la renunțare de sine. 

Ultimul capitol debutează cu reflec-
ția Mariei și cu gânduri de recunoștință 
față de divinitate: „Am simțit fiorul 
mângâierii divine în îmbrățișarea vântu-
lui. Am trăit frânturi de timp, frânturi de 
viață cu speranța în suflet că nu mă voi 
prăbuși în hăul durerii, iar Dumnezeu a 
fost mereu lângă mine și m-a susținut, 
m-a ridicat de câte ori am avut nevoie de 
un braț puternic să mă ridice. Îți 
mulțumesc, Doamne!” Acest fragment 
sintetizează filosofia de viață a perso-
najului și, s-ar putea spune, mesajul 
între-gului roman, acela că omul poate 
ieși din orice încercare, oricât de grea, 
atunci când are credință.   

De remarcat este 
simbolistica naturii, 
prezentă frecvent în 
roman. Luna, soarele, 
pădurea, liniștea nopții, 
florile de câmp, grădina 
etc. contribuie la cre-
area unor cadre poetice 
menite să oglindească 
stările sufletești ale per-
sonajelor. Într-un astfel 
de pasaj, aflat aproape 
la finalul cărții, au-
toarea scrie: „Este soare 
peste câmpie. Gingașele 
flori de mac își etalează 
frumusețea printre spi-
cele de grâu ce au dat în 
pârg”.  

Această imagine 
plină de lumină antici-
pează deznodământul 
fericit al cărții. Între 
două iubiri  este o ple-

doarie pentru frumusețea valorilor 
perene. Cartea vorbește despre puterea 
iubirii, despre recunoștință și despre 
credință, care, împreună, dau un rost 
existenței omului. Prin mesajul său 
uman și creștin, romanul se adresează 
cititorilor care caută, pe lângă poveste, 
și lumină ori alinare sufletească.
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  Daniel și Daniil  
 
Romanul lui Gheorghe 

Smeoreanu se desfășoară aseme-
nea unui fluviu care curge pe mai 
multe albii, fiecare reprezentând 
o „faleză a timpului”.  

Autorul nu se limitează la 
redarea trecutului sau a prezentu-
lui, ci le suprapune, le împletește 
și le proiectează în viitor, constru-
ind o narațiune ce devine 
meditație asupra destinului uman 
și asupra credinței.  

Această structură stratificată 
transformă romanul într-o para-
bolă despre continuitatea spiri-
tuală și despre felul în care omul, 
prin credință, poate sfinți locul și 
propria existență. 

Punctul de plecare al romanu-
lui este legenda fraților Daniil și 
Misail, retrași din Mănăstirea 
Cozia pentru a ridica un schit pe 
malul stâng al Oltului. Zidirea bi-
sericii de lemn și transformarea 
schitului în Mănăstirea Turnu nu 
sunt doar fapte istorice, ci sim-
boluri ale felului în care omul 
sfințește spațiul prin credință și 
trudă. Astfel, toposul – locul – 
devine ontos – ființă, iar logosul – 
cuvântul – se materializează în 
rugăciune și zidire. 

În paralel cu evocarea trecutu-
lui, autorul introduce povestea a 
doi tineri români, Daniel și Mihai, 
absolvenți de facultăți presti-
gioase, dar constrânși să mun-
cească sub calificarea lor în 
străinătate.  

Întoarcerea lor acasă, în preaj-
ma Crăciunului, devine un drum 
inițiatic, presărat cu zăpadă albă – 
simbol al purificării – dar și cu 
tentațiile distructive ale alcoolului 
și drogurilor. Momentul de 
cumpănă, când cred că au ucis o 
ființă, îi aruncă în abisul dis-
perării, dar și în brațele rugăciunii. 
Rugăciunea către Sfântul Daniil îi 
salvează, iar revelația că nu au ucis 
un om, ci au salvat două vieți – 
Ana și Maria – îi transformă din 
vinovați în eroi. Alegerea numelor 
nu este întâmplătoare: Ana și 
Maria evocă filiația sacră, continu-
itatea credinței și speranța re-
nașterii spirituale. 

Romanul se joacă cu planurile 
temporale: trecutul istoric al 
mănăstirii, prezentul zbuciumat 
al tinerilor și viitorul posibil, în 
care aceștia devin ziditori și sluji-
tori ai bisericii. „Respirațiile tim-
pului”– prima, când zidesc turlele, 
și a doua, când slujesc – sugerează 
metamorfoza ființei prin credință 
și muncă.  

Autorul invită cititorul să par-
ticipe la această construcție 
imaginară, să devină cocreator al 
destinului personajelor, până la 
canonizarea lor ca „sfinții Daniil 
cel Nou și Misail cel Nou”. 

Volumul se așază pe o 

arhitectură narativă aparte: 
pornește dintr-o legendă veche, 
cea a fraților Daniil și Misail, și se 
întoarce la o legendă nouă, 
rescrisă și renăscută în prezent și 
viitor.  

Această mișcare circulară, de 
la începuturi la renaștere, nu este 
doar un artificiu literar, ci o 
meditație asupra felului în care 
timpul și credința dau sens 
existenței.  

Legenda originară nu rămâne 
închisă în trecut, ci devine punct 
de plecare pentru o nouă legendă, 
cea a tinerilor Daniel și Mihai.  

Ei, rătăciți prin lume, ajung să 
repete, într-o altă formă, destinul 
pustnicilor: trec prin încercări, se 
apropie de moarte și renaștere, iar 
în final se regăsesc în mănăstirea 
Turnu, zidind și slujind. 

Astfel autorul ne arată că le-
genda nu este un fapt înghețat, ci 
un organism viu, capabil să se re-
scrie și să renască în fiecare 
generație. Trecutul se revarsă în 
prezent, iar prezentul se pro-
iectează în viitor, într-o continui-
tate spirituală.  

Ceea ce frații Daniil și Misail 
au început în secolul al XVI-lea, 
Daniel și Mihai duc mai departe, 
devenind ei înșiși personaje legen-
dare. Mesajul romanului este 
limpede: timpul nu este doar o 

succesiune de clipe, ci o stratifi-
care de experiențe, o faleză pe care 
se așază istoria, prezentul și vi-
itorul.  

Omul, chiar rătăcit, poate 
regăsi sensul prin credință și co-
munitate.  

Legenda nu este doar povestea 
altora, ci poate fi destinul 
fiecăruia, dacă este trăit în comu-
niune cu Dumnezeu și cu tradiția. 
Romanul devine astfel o parabolă 
a renașterii spirituale: pornind de 
la o legendă, se întoarce la o 
legendă rescrisă, dovedind că tim-
pul nu îngroapă poveștile, ci le 
renaște în forme noi. 

Îmbinând legenda, istoria, 
teologia și drama contemporană, 
el reușește să construiască o sim-
fonie narativă în care timpul 
devine spațiu sacru, iar omul – 
ziditor al propriei mântuiri. Ro-
manul său este dovada că lite-
ratura poate fi nu doar artă, ci și 
rugăciune, nu doar poveste, ci și 
cale de mântuire. 
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Doamna Victoria Furcoiu este 

un nume notoriu în breasla autorilor 
de cărți pentru copii, domeniu literar 
de care se ocupă exclusiv și unde a 
performat cu succes de mai mulți ani. 
Cariera sa este deja remarcabilă, 
cotată la un nivel elevat, iar persona-
litatea domniei sale s-a consolidat și 
impus în special în rândul beneficia-
rilor primi, copiii, dar și al spe-
cialiștilor care investighează acest 
brand. Știm că literați se recrutează 
din mai toate domeniile profesionale, 
iar astăzi aproape că nu ne mai mirăm 
că un șofer de autobuz, român, dar 
care lucrează în Elveția, este nominal-
izat la un premiu continental de 
poezie. Atrași de vraja cuvântului scris 
și imprimat, prin intermediul căruia 
își pot face cunoscute atât un talent 
personal, cât și dorința de se semnala 
și pe alt palier decât cel cunoscut de 
către apropiați sau de către colegii de 
serviciu, nu puține voci reușesc a se 
impune. Accesul la afirmare e girat de 
competența manifestată în planul 
creației. Spre deosebire de lumea 
sportului, în care afirmarea și confir-
marea se fac la tinerețe, atunci când 
calitățile fizice și aptitudinile susțin cu 
brio atare propensiuni individuale, 
autoratul în materie artistică este o 
tribună de lansare pentru orice vârstă, 
inclusiv cea a maturității târzii. Fără 
să cunosc mai nimic din biografia 
carismaticei  dna Victoria (bunica, așa 
cum îi place să se răsfețe nominal pe 
coperte), doar parcurgându-i câteva 
titluri și apreciind critic calitățile 
producției domniei sale, am fost con-
vins aproape 100% că a profesat în 
învățământ, ca institutoare, bănuită 
de un  nedisimulat talent pedagogic, 
în primul rând. Pasiunea și dăruirea 
cu care se apleacă spre acest segment 
de vârstă fragedă, suverana ei 
înțelegere a sufletelor aflate la 
primele contacte cu exigențele 
adulților față de trebuințele educative 
stricte o recomandau plenar ca 
făcând parte din rândul celor care se 
devotează profesional acestui sacer-
doțiu laic. Or, surpriza mea a fost să 
constat că nimerisem pe alături de re-
alitatea faptelor. Dar ceva tot se lega 
de lumea copiilor: venirea lor pe 
lume, iar aici e vorba de certitudini. 
Îmi place să-mi imaginez că o 
persoană căreia profesia i-a acordat ca 
privilegiu nu doar să asiste, ci și să ia 
cu pricepere parte la înfiriparea celui 
mai miraculos eveniment din lume: 
întruparea și țâșnirea în lumină a 
vieții însăși, nu se poate să nu-și 
dubleze activitatea de asistență și 
sprijin specializat de aceea de visare.  
Cei care prospectează terenuri cu 
metale rare sau pietre prețioase, 
aducându-le la lumină din locurile 
unde au stat ascunse sute de mii de 
ani sau chiar mai mult, se 
entuziasmează sincer de fiecare din-
tre aceste premiere absolute, studiază 
cu priviri admirative pepitele sau 
gemele și se duc instantaneu cu 
mintea la bijuteriile ce vor umple de 
frumuseți lumea comorilor astfel date 
la iveală. Cam la fel îmi reprezint 
visările celor care privegheză și cu su-

fletul bebelușii îmbobociți în unici-
tatea lor primordială, cu gândul la ce 
promisiuni vor constitui ei în viitorul 
căruia îi sunt destinați. Ei sunt certi-
tudinea că cel mai de seamă fenomen 
cunoscut în cosmos, bios-ul pe 
treapta umanului, are toate șansele de 
reușită și de continuitate pe planeta 
vieții...    

Personal, mă flatez cu gândul că 
am identificat în propensiunea de a 
scrie cărți pentru copii, a doamnei 
Victoria – acum bunicuță septua-
genară – o verigă de continuitate cu 
fosta ei activitate profesională. După 
ce  a fost mijlocitoare calificată la 
nașterea  multora, acum când această 
etapă a fost depășită, dumneaei ține 
să le însoțească un parcurs sub-
secvent al vieții sub aspect formativ și 
educativ. Nu se putea găsi o mai 
nimerită ipostază decât aceea de a le 
înfrumuseța copilăria școlară cu 
scrieri ce îmbină armonios plăcutul 
cu utilul (miscere utile dulci, cum 
spunea  poetul Horațiu). A început cu 
mijloacele ludicului, adică modali-
tatea cea mai prizată de copii de a se 
instrui prin joc, ceea ce a condus la in-
stituirea unei colecții sau platforme 
de profil, seria  Scrieri pentru copii, 

de la bunica. Ea cuprinde poves-
tioare special adaptate spre a stârni 
curiozitatea infantilă a generațiilor 
din prezent, ghicitori, sfaturi educa-
tive, fabule cu tâlc ușor de descoperit, 
întâmplări hazlii, scenete teatralizate 
etc.  A privilegiat formula rimată și 
ritmată, chiar dacă bucățile respective 
au alura de proze, știută fiind 
predilecția celor mici pentru ceea ce 
sună armonios și se fixează cu mai 
multă ușurință în memorie. A dat pri-
oritae cărților cu ilustrații de gen, cât 
mai atractive, imaginea fiind un adju-
vant prețios în a stârni curiozitatea și 
a prelungi zăbava asupra paginilor 
astfel înfrumusețate și potențate prin 
coduri iconice stimulative.  

Ultima (până în prezent) carte de 
acest gen,  Cuvinte așezate... pe 
benzi desenate  (ed. „Arco Iris”, 
Mărcuș, 2026)  își propune un obiec-
tiv mai ambițios, scopul ei declarat 
este de a-i introduce pe școlari într-
un capitol avansat de instruire, ceea 
care în pe-dagogie poartă numele de 
educația morală.  

Profesioniștii din învățământ știu 
bine cât de dificil este să obții 
performanțele scontate prin acest gen 
de pregătire instructiv-educativă. În 
primul rând că noțiunile  (în sens di-
dactic, itemi/unități de învățare) teo-
retice sunt destul de abstracte pentru 
a fi asimilate de mințile fragede, ne-

exersate, existând riscul de a se patina 
doar la suprafața lor. Doar dascălii cu 
multă experiență reușesc ceva mai 
mult; aceștia au descoperit eludarea 
parcursurilor ascensionale abrupte, 
livrate  de către termenii tehnici neo-
logici, prin crearea de poteci mai line, 
adică prin prezentarea lor la nivelul 
de reprezentare accesibil minții în 
formare. Nici chiar la stadii mai 
avansate, final de ciclu gimnazial sau 
liceu, discutarea și implementarea a 
ceea ce se subsumează termenului de 
virtuți nu este o întreprindere facilă. 
Cu atât mai puțin sub acest prag, 
cunoscut fiind că între 8-14 ani copilul 
preadolescent e preponderent o ființă 
naturală, mai curând instinctuală 
decât dispusă a încorpora fără 
reticențe modelări de tip etic sau 
comportamente dictate de sfera 
moralității. Filosoful Imm. Kant 
afirma că două lucruri îl cutremurau 
în cel mai înalt grad ca ființă umană: 
„cerul înstelat”, zona cosmică exte-
rioară, și „legea morală”, descoperită 
în interiorul conștiinței. Însă pentru 
prospectarea acestora era nevoie de o 
pregătire complexă, de ordin filo-
sofic...  

Or, aceste fenomene sunt mai 
greu, deși nu imposibil, să le fie reve-
late și inculcate copiilor, întrucât 
chiar și adulților cu un nivel superior 
de instrucție le este adesea dificit de 
penetrat în substanța lor genuină. În 
general, se vorbește despre... dar ce se 
înțelege este ceva mai greu de pri-
ceput decât 2+2= 4. 

Ceea ce m-a frapat la lectura, 
dublată de investigare analitică, a tex-
telor propuse de dna Victoria Furcoiu  
vizând prezentarea virtuților și a altor 
concepte din preajma acestora, este 
„formatarea” lor cu capacitatea  
metodică de a-și atinge țelul. 
„Metodă” e un termen care etimo-
logic (meta odos, în lb. greacă) 
vorbește despre calea aleasă pentru 
atingerea unui obieciv fixat.  Întâm-
plarea – una fericită, în ceea ce mă 
privește – a făcut ca nu cu multă 
vreme în urmă să fi parcurs cu mare 
interes o carte din arealul etic al unui 
filosof contemporan în vogă, fran-
cezul André Comte-Sponville, 
intitulată Mic tratat despre marile 
virtuți, și pe care o socotesc capitală 
pentru problematica învederată. Au-
torul socotește între  „marile virtuți” 
doar optsprezece ca fiind fundamen-
tale, dintr-un areal mai larg, pe care 
le discută filosofic. Știm că Antichi-
tatea culturală s-a ocupat în principal, 
prin marii ei dascăli, de cultivarea în 
oameni a învățămintelor de ordin 
moral, iar după aceea ștafeta a fost 
preluată de o anumită parte a 
învățământului religios.  Poetul per-
san O. Khayyam, în  rubayatele sale, 
ne îndepărta de cerința cultivării 
virtuților de obște, atrăgându-ne spre 
trăirea epicureică a vieții, căreia să-i 
savurăm cele oferite nouă în tre-
cătoarea noastră existență.  

Cartea de față, însă, este o ple-
doarie convingătoare că este de mare 
folosință să redescoperim necesitatea 
cultivării, la nivel de masă, a virtuților 
morale, și a milita pentru trans-
punerea lor în practica zilnică. Însă 
pentru aceasta nu este suficient doar 
să le pomenim numele, ci să facem 
cunoștință concretă cu conținutul lor 
intrisec, cu tot ce s-a speculat pozitiv 
și esențial în legătură cu valențele 
fiecăreia.    

Iată-le, într-o prezentare neetajată 
calitativ: politețea, fidelitatea,  pru-
dența, cumpătarea, curajul, spiritul de 
dreptate, generozitatea, compasiunea, 

mizericordia (iertarea), recunoștința, 
umilința, simplitatea, toleranță, puri-
tatea, blândețea, buna-credință, 
simțul umorului, iubirea (eros, philia, 
agapé).. în total 18! Fiecare dintre 
acestea este expusă atât succint, cât și 
substanțial, cu parcursul diacronic de 
rigoare, cu accepțiile ei în anumite 
epoci și  cu dezvoltarea și spre altceva 
decât propunea originalul. 

Am făcut această trimitere pentru 
a-i semnala cititorului o aproape 
identitate de preocupări, firește cu 
capacități de tratare diferită, atât la un 
specialist de o mare suprafață și pro-
funzime culturală, cât și la relevanța 
unei autoare de cărți pentru copii. Se 
va observa cu ușurință că virtuțile de 
care ambii autori se ocupă sunt 
aproape aceleași. Și aș îndrăzni să 
spun că meritul „bunicuței” este cu 
atât mai evidențiabil, cu cât a dovedit 
prin modul de prezentare a textelor 
sale de factură diversă că dacă dispui 
de har și imaginație creativă, poți să 
faci accesibile orice fel de cunoștințe, 
chiar și la nivelul unde acestea sunt 
socotite de acces dificil, cum am și 
discutat mai sus.  

Mai mult de atât, te poți servi de 
ele pentru a sădi în comportamentele 
cu plastică  în progress  laturi morale 
care îi vor alcătui în viitorul apropiat 
celui pus în temă „scheletul etic” al 
personalității umane astfel modelate. 
Socotesc că acest breviar de învă-
țăminte morale, în mare parte „pre 
versuri tocmite” (cum spunea mitro-
politul Dosoftei despre traducerea în 
românește a Psaltirei), ar putea fi re-
comandat, bibliografic, ca manul de 
educație morală practică în învă-
țământ. Cu siguranță, ar constitui un 
auxiliar prețios în munca de formare 
a conștiinței etice la viitorul cetățean, 
astăzi preponderent bombardat în 
școală doar cu achiziții de ordin 
științific, pe parcursuri înguste, 
vizând parcă să transforme ființa 
umană într-o mașină cu algoritmuri 
gnoseologice inculcate la nivel 
instrucțional... și cam atât. 

Dascălii pe frontul muncii in-
structiv-educative ar putea să-și 
fișeze, pornind de la materialul didac-
tico-literar oferit de scriitoare, ele-
mente de discutat la clasă în orele de 
„cultură civică”− sau cum s-or mai fi 
numind ele acum. Deși nu mai sunt 
cadru activ în învățământ,  mi-am ex-
tras de  la fiecare „item” al cărții fișe 
signaletice, pentru un posibil „porto-
foliu” personal, dintre care ilustrez 
doar cu  două sau trei mostre:          

Generozitatea: opusul zgârce-
niei, un revelator de bunătate față de 
semeni, starea acelora al căror „suflet 
se cheltuie crescând din ceea ce 
dăruiesc” (dont l’âme de dépense/ à 
s’accroître de ses dons), cum frumos 
spune poetul Paul Valéry în poemul  
Parmierul.   

Grija pentru ceilalți/ Altruis-
mul: (contrariul indiferenței și al 
egoismului), preocuparea pentru a 
preveni necazuri posibile în firea 
celor neprevăzători, dovedind spirit 
de ocrotire a celor  nepricepuți.  

E un semn de maturizare res-
ponsabilă pentru soarta semenilor, în 
special imprudenți și predispuși astfel 
evenimentelor neplăcute din exis-
tență.  

Ca model, personajul adolescent 
care decide  să stea „de veghe în lanul 
de secară” pentru a-i ocroti de primej-
dia căderii în prăpastie pe țâncii care 
se joacă într-un lan fără vizibilitate 
către exteriorul accidentat (J.D. 
Salinger, The Catcher in the Rye). 

(Continuare ]n pag. 14) 
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Trecuse peste 20 de ani de 

la Revoluția din Decembrie 
1989 și românii nu aveau 
legiferată o Zi a Limbii Române, 
așa cum aveau celelalte 
„naționalități conlocuitoare” 
din țara noastră. Minoritățile 
naționale își afirmau propriile 
sărbători ale limbii maghiare, 
germane, ebraice, armene sau 
ucrainiene, dar românii nu 
aveau legiferată o Zi a Limbii 
Române. Era un gol spiritual și 
lingvistic, al elogiului limbii 
materne, pe care românii, prin 
instituțiile de stat, autoritățile 
centrale și locale nu-l umpleau. 
Așa că, începând cu anul 2009, 
un grup de scriitori inimoși, 
influențați de cultul lui Mihai 
Eminescu pentru limba 
română și istoria dragostei 
fraților noștri de peste Prut, din 
Basarabia, față de limba 
maternă prigonită de ocupația 
rusească din 1812, atât în vre-
mea imperiului țarist, cât mai 
ales de regimul sovietic, au 
acționat inspirați de poezia 
„Limba noastră” a lui Alexei 
Mateevici. „Limba noastră”  
este o poezie scrisă de Alexei 
Mateevici (1888–1917), cuprin-
zând  12  strofe superbe de câte 
patru versuri. Poezia este un el-
ogiu adus limbii române și un 
îndemn pentru prețuirea ei. 
Versurile acestui imn au fost 
scrise de către Alexei Mateevici 
la Congresul Scriitorilor din 
Basarabia din 1917, unde s-a 
hotărât trecerea la alfabetul 
latin și alte reforme naționale 
importante. Melodia a fost 
compusă de Alexandru Cristea.  

Această melodie pe ver-
surile lui Alexei Mateevici a 
devenit stindardul luptei Fron-
tului Popular din Basarabia la 
sfârșitul anilor `80 pentru 
emanciparea națională îm-
potriva URSS și impunerea al-
fabetului latin. Republica 
Moldova a obținut recunoaș-
terea oficială a statalității, la 2 
martie 1992, când a obținut 
statutul de membru al ONU.  

Declarația de Independență 
a Republicii Moldova a fost un 
document adoptat de către 
Parlamentul Republicii Moldova. 
Documentul face referiri la „is-
toria milenară” și „statalitatea 
neîntreruptă” a românilor de la 
est de Prut în spațiul istoric și 
etnic al etnogenezei acestora, 
consacră, pentru spațiul de la 

est de Prut, denumire oficială: 
limba română. Acest act fonda-
tor al Republicii Moldova din 
27 august 1991 este marcat în 
fiecare an ca Ziua Națională a 
Republicii Moldova sau Ziua 
Independenței. La 22 iulie 1995, 
deputații din Parlamentul Re-
publicii Moldova au aprobat 
strofele poeziei „Limba noastră“ 
drept imn național și oficial al 
Republicii Moldova. 

În fiecare an, începând cu 
1992, în Republica Molodvei se 
sărbătorea la sfârșitul lunii au-
gust limba română, unde în 
centrul sărbătorii, la loc de cin-
ste, era poezia „Limba noastră” 
de Alexei Mateevici. Poetul 
Grigore Vieru, dar și Leonida 
Lari sau Mihail Cimpoi au de-
venit corifeii promovării săr-
bătoririi și cultivării limbii 
române în Basarabia. Sub 
inspirația însuflețitoare a aces-
tui model de iubire româ-
nească a limbii materne, un 
grup restrâns de scriitori au luat 
inițiativa legiferării Zilei Limbii 
Române, pe 31 august. Această 
propunere legislativă a fost 
legiferată la inițiativa regreta-
tului scriiitor Corneliu Leu, 
alăturându-se Al. Florin Țene, 
președintele Ligii Scriitorilor 
Români și Ligya Diaconescu 
director al revistei interna-
ționale STARPRESS, membră a 
Ligii Scriitorilor Români.  

S-a depus un memoriu, 
semnat de cei trei, ca în 31 au-

gust să se sființească, prin 
sărbătorire, Ziua Limbii Ro-
mâne. Propunerea legislativă 
făcută de scriitorii Corneliu 
Leu, Al. Florin Țene și Ligya 
Diaconescu a fost inițiată în 
2011 și preluată de la inițiatori 
de către senatorului PNL Viorel 
Badea, fiind semnată de 166 de 
parlamentari aparținând tu-
turor partidelor parlamentare 
din România. În expunerea de 
motive, inițiatorul propunerii 
legislative explică faptul că 
„importanța limbii române nu 
trebuie marginalizată de ten-
dințele actuale către glo-
balizare, deoarece limba 
română reprezintă fundamen-
tul identității naționale, un 
punct deosebit de important 
pentru consolidarea unei 
societăți puternice și unite”. 
Această propunere legislativă a 
fost legiferată ca zi festivă a 
României prin Legea nr. 53 / 
2011 adoptată de Parlamentul 
României cu 312 voturi pentru, 
două voturi împotrivă și cinci 
abțineri.În 2011, Ziua Limbii 
Române s-a sărbătorit pentru 
prima oară în Munții Bucegi, 
lângă Babele, unde au partici-
pat Corneliu Leu și Ligya 
Diaconescu.  

(Continuare în pag. 13)
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Luminița Zaharia – 
 iubire și creație 

 
Ce i se intâmplă cititorului când lectu-

rează poezia de dragoste a Luminiței 
Zaharia, altcum, poezia profundă și reală de 
iubire a ei? Ar avea, desigur, nevoie de un di-
agnostic cert medical și un tratament de 
echilibrare, căci vorbim de atâta forță de ex-
primare, încât cu greu se poate digera fără 
efecte secundare...  și vorbim de recentul 
volum al Luminiței, Un Like de la el, la edi-
tura Neuma, anul acesta. Este dedicat unui 
domn, personaj, real sau ireal, pe nume V... 
poate  Viața însăși.  

Sigur că mai punem întrebări: cine este 
V? „ simplu concept sau personaj încarnat/ 
vis ne-mplinit sau nevroză/ dacă are trup, 
consistență./dacă există măcar o poză/ să vă 
faceți idee, cît de cît”. 

V trăiește cotidian, o viață obișnuită, 
când virtual, când real...dar important este 
că o transformă în poezie și ce umor sănătos 
are!: „V m-a învățat, ca să nu doară,/cum să 
preschimb un like în inimioară/ ca la o casă 
de schimb valutar/ cînd jigăritul leu e dat pe 
dolar/ fondul e același. percepția contează.” 
V este foarte jucăuș, foarte năstrușnic, ce 
coincidență! Exact ca poezia L. Z, inventivă, 
ludică, plină de idei transpuse liric, cu un 
limbaj rogvaivic: „întrebarea care se pune-
/purta V o mască/ sau nu purta/era prințul 
din poveste/era exact cum părea?/ creierul 
se abține/ inima strigă da”.  

Și nu este numai atât, este paradoxul ei 
definitoriu, mereu între dimensiuni spiri-
tuale, între obiecte și sentimente, între 
fulgerător și lent, mereu delimitarea se face 
cu un umor amărui, de nu mai știi dacă 
plângi sau râzi, dacă ceva 
există sau e fantasmă, dacă 
toate la un loc sunt reale sau 
ireale... dar ambiguitatea 
definește poezia așa că: „în 
fiecare secundă/ mă gîn-
desc la V/ mă ocupă, mă 
locuiește/ mă copleșește/ să 
spun că mă iubește/ ar fi 
banal/ că îl iubesc – redun-
dant/ iubirea nici n-a auzit 
de noi/ scrisorile ne mor la 
post restant”. Spunea Nico-
lae Manolescu în Contra-
dicția lui Maiorescu – 
editura Eminescu, 1973:, că 
G. Călinescu aprecia că 
„Maiorescu se citește mereu 
cu plăcere!” o definiție 
simplă a unei opere prodi-
gioase. Referința ar fi că 
Luminița Zaharia se citește 
cu încântare! Ca o contrazi-
cere a leitmotivului nostalgic și amărui. Ca 
iubirea... iată un exemplu elocvent de 
încântare a unei elegii citite: „cum să fac să 
te doară de noi/ alipiții prin semnul egal / 
telepatici, miscibili, zdrobiți/ în acest aliaj 
din dantelă metal?  Visul meu s-n-trupat, 
prima oară!/ spune-mi V, cum să fac să te 
doară? 

Spontaneitate, umor, ironie fină găsim și 
de această dată în noul volum al Luminiței, 
întregul fiind savuros prin adresarea directă, 
ritm accelerat, limbaj diversificat amplu. Un 
like de la el, poezia care dă și titlul volumului, 
este lanterna care luminează întregul par-
curs lecturabil...este ea însăși o recenzie 
existențială a iubirii de azi, căci tehnologia 
i-a modificat profund chimia: „așa e firesc/ 
ieri îmi dăruia universul întreg/ dar există 

găuri negre, implozii/ pirați de suflet ori 
blesteme/ există distorsionări de real/ și in-
surmontabile probleme...  azi, un zîmbet 
sincer mi-e de-ajuns/ sentimentele s-au sub-
limat înțelepte,/ nu mai vor în castel/... mîine 
toată fericirea lumii va sta/ într-un like de la 
el!”. Dar Luminița Zaharia are o viziune 
liric-nostalgică la aceste dileme: odată cu 
dispariția actului artistic veritabil, vom ben-
eficia de panacee cu efect placebo, cum ar fi 
un like. Poate nici condoleanțele nu vor mai 
fi necesare la dispariția celui mai bun pri-
eten, încadrat de Luminița în litera V: „ar fi 
sărit în foc pentru tine - / făcuse pact, prea 
scump plătit, cu Prometeu/ condoleanțe, 
dragă V, pentru cel mai bun prieten/ eu”. 

Suntem generația unui progres care a 
schimbat radical mersul omenirii. În doar 
câțiva ani, am trecut de la lampa cu gaz și 
telefon cu manivelă, la corespondență face 
to face de la mii de km distanță și folosirea 
energiei solare sau eoliene. Rapid și plenar. 
Poate crea acest salt prăpăstii între generații? 
Poate fi benefic celor tineri și distrugător 
celor în vârstă? Încă se studiază, încă sunt 
păreri pro și contra, încă se estimează nevoia 
de reglementare juridică... Până unde și în-
cotro digitalizarea? Până unde și încotro li-
bertatea mașinăriilor de a crea artistic, 
muzical, literar, fără a anula marea artă 
umană, de milenii, care a asigurat speciei 
noastre o treaptă mai înaltă în spiritualitate? 

În jocul de-a creația pe care îl trăim azi 
din plin, inteligența artificială doldora de 
informațiile băgate în hardul ei tot de către 
oameni, face din noi, cei care am rămas cu 
forța creatoare a materiei cenușii organice, 
niște pitici sentimentali, probabili ridicoli în 
viziunea mașinilor culte, enciclopedice. 

Și vine acum Luminița Zaharia cu o 
culegere de texte atât de inventiv formate 
sentimental, ca un întreg spirit de frondă la 
bagatelizarea sentimentelor omenești, la de-
clasificarea iubirii în primul rând, și  urcarea 
ei pe soclul cel mai înalt al omenescului.  Da, 
despre iubirea omenească scrie Luminița, lui 
V, despre V, Vieții, Viitorului... 

 Iată o serie de gânduri de iubire za-
hariene, care să ne înfioare și să ne readucă 
speranța în a fi oameni și nu mașini, iubind, 
iubind... „cum îmi demonstrai matematic 
aproape,/ că poți afla frumosul oriunde?/ dar 
frumosul absolut erai tu/ te rog, să-ți intre-n 
cap odată!... la prima furtună adevărată/ ta-
vanul meu s-a spart și a curs în odaie/ iu-
birea, apă de ploaie” 

„nu ne cunoastem, V, ni se năzare/ că 
împărțim iubirea asta 
mare/ pe care vrem musai s-
o transformăm/ într-o pri-
etenie de poveste/... în 
esență, iubirea este.../ pri-
etenia pare...” 

„V e copilul ăsta 
înduioșător/ ca o pisică la 
fereastră/ întru sănătatea 
noastră/ e un orumbel alb, 
rătăcit/ într-o urbe unde 
emoția a murit/ să ne re-
aducă-n simțiri/ să ne 
amintim subit/ balada re-
găsitelor iubiri...” 

Iată și o poezie care m-a 
uimit prin profunzimea vi-
ziunii asupra creației și a iu-
birii omenești...  

Fie ele eterne! 
„eu mă afund în febra 

iubirii/ el în febra creației/ 
avantaj cine?/ schimbăm 

rolurile apoi/ și tot așa/ pînă cînd iubirea și 
creația/ se vor confunda/ pînă cînd febra va 
deveni una/ o masă compactă/ușor de con-
fundat, și ea, cu Luna/ ...” 

A citi versuri despre iubire azi, scrise de 
Luminița Zaharia cu inteligență umană, 
umor, transmise perspicace și imbatabil, 
poate deveni pasiune, da, tot pur 
omenească... În pofida unui viitor  digital, 
care e foarte aproape de prezentul trăit în 
degradarea ființelor noastre creative și iu-
bitoare, mai găsim în această carte o punte 
spre ce am putea fi noi, oamenii sentimen-
tali, iubitori, ca fiind purtători veritabili ai 
Creației inițiale. Cartea asta plutește ca o 
dronă, amenințător, peste chat gpt ul sigur 
pe el. M-a făcut fericită! Mulțumim, 
Luminița Zaharia! Îți salut geniul cu reverență! 
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...Se făcea că era pe la începutul 

anilor’80... Zi de toamnă pe sfârșite, anun-
țând „ședință” de cenaclu la „Comentar”.  
Poetul Radu Cange și cu mine ne-am dat 
întâlnire la un birt din Piața Obor.  
Amușinam atmosfera gri-ului de toate 
zilele și lingeam o blondă la varice. 
Adicătălea, ne dedulceam la o halbă de 
bere, 5 lei bucata, bună-rău de tot, stând 
în picioare și sprijinind o masă înaltă, 
rotundă, cu picior destul de reumatic. Țin 
minte că l-am și admonestat pe barman 
că ne-o servise (pe ea, pe bere) cam spu-
moasă (ca să pară multă!) și cu lipsă la 
gramaj. (O să-mi spuneți că lichidele nu 
se măsoară-n grame etc!). Acesta ne-a 
bătut obrazul și ne-a arătat mulțimea de 
„gorniști” ce așteptau la rând... Am înțeles: 
puțina bere din butoi trebuia s-ajungă la 
toți! Am tot sporovăit, că nu ne văzu-
serăm de mult, și-am început a cârcoti, 
fără fereală,  despre frigul din case și lu-
mina tăiată, despre programul de 
alimentație științifică redusă la ne-
chezol și creveți vietnamezi, la ta-
câmùri de pește și adidași de porc, 
despre cooperativa ochiul și urechea, 
despre noile meserii în plin avânt 
revoluționar (turnător și filatoare!) 
etc... Discutam, probabil, ca tot ro-
mânul, despre „iepoca de aur” de prin 
alte „lagăre socialiste”, vezi bine! ... Dar 
ce credeați ?!?... Și, cum îi prezentam 
prietenului meu, mai cu foc, noul 
legământ al șoimilor patriei (“…Jur cu 
mâna pe buric/ Să cresc mare și voinic/  
Fără să mănânc nimic...!”), numai  ne și 
pomenim că un zdrahon, de la o masă 
mai dosnică, îmbrăcat maroniu, cu 
două ciubote-n picioare și cu una trasă 
pe cap (așa ni se părea nouă!), 
spumegând de furie, începe să grohăie 
amenințător, își scoate mantaua care-l 
incomoda evident și încearcă să 
„înoate” spre noi, printre „sugacii” 
însetați, aflați, cruciș și curmeziș, în 
calea sa, la cisla cea de obște ...! În zadar 
încerca să-l potolească tipa care îl 
însoțea și care-l ruga să aibă-astâmpăr! 
Individul a înțeles altceva din discuția 
noastră! Atâta l-a dus capul! Sesizând 
pericolul, am ușchit-o voinicește, 
fiecare, pe unde am putut, râzând 
mânzește, ca după o glumă bună, și nu 
ne-am mai regăsit decât seara, târziu, 
într-un amurg năuc și-amirosind a 
foame... Taman pe... Calea Moșilor, așa, 
din întâmplare! Și ca să vezi Predes-

tinare!... Au trecut anii... Probabil că 
preafericitul majur din vremea aceea își 
molfăie, fericit, pensia dichisită și-și 
admiră, cu nostalgie, certificatul de 
revoluționar, pus în ramă, la căpătâiul 
patului, în timp ce poeții cetății ajunși, 
fatalmente, ...pe Calea Moșilor, își 
plimbă punga de-un leu prin colț, pe la 
(f)alimentara, interesându-se, din greu, 
cercând să afle pe unde-au mai „băgat”  
ceva scuipați uscați, măsele de găină 
sau picioare de... scaun..., că de trufe și 
de caviar rusesc le-a cam dat în greață... 
...Peste Vremi și peste Vremuri, Radu 
Cange (cel care la ponoase tra(n)ge!), 
știind că „...n-o suferi posteritatea din 
cauza noastră, da’ nici noi dintr-a 
ei...” și că „... „ni se termină zilele și 
n-om mai avea timp de amintiri...”, îmi 
scrie în patria autoexilului meu asumat: 

 
Și nimic nu disting...                                                                                                                    

lui Dan Sandu,                                                                                 
prietenului de care                                                                                   
nimic nu mă leagă,                                                                                

decât doar acest amarnic                                                                                
de vers... 

 
Iată, atârn visul – 
o singurătate împușcată 
de conspirația gândurilor 
și mă întreb: ce am să fac eu 
cu închipuita mea fericire? 
Ecoul – curcubeu 
multiplicat la infinit 
mă prinde iar în mreajă 
și nimic nu disting 
între conspirație și singurătate... 
 
Cred că i-am răspuns cu sprinteneala 
bobului-zăbavă, gravată adânc în 
carnea fără de cusur a unor iluzorii 
Paleative: 
 
Ne cârpim ușile 
ferestrele intrarea la pod                                     
răsuflătoarea la beci 
cu folii de plastic 
cu zgură de spaime 
cu amintirea unor 
ierni scandaloase 
nu c-ar intra peste noi 
urlând singurătatea rămasă 
fată bătrână dar teama  
că s-ar puteas-o pierzi să-ți scape  
atâta cât o avem 
deh singulară singurătate 
și ce te faci iar singur? 
 
 ...Și-au curs misivele din Bucureștii 
tinereților noastre, dinspre R. Cange 
spre D. Sandu, ani mulți și fără de 
odihnă, adunate cu grijă de către sub-
semnatul, ...„în pânda ăstui ornic de 
bătrânețe, oftând între clipe”... Mai 
bine, luați, iarăși, aminte: 
 
Loc  prieteniei 
 
                              lui  Dan Sandu 
 
… Floare de gând 
luceferind 
curcubeie-n tăceri, 
unde tristețea 
n-are loc decât asupra 
lucrurilor necunoscute; 
Poiană a logodnei 
de luminiș și speranță 
unde din veșnicie 
primăveri au înmugurit                                
prieteșugul!                                                                                   
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La Aniversară 
 
Verbul să te aibă  
în pază poet risipit 
prin zgomotul zilei 
Prizonieră tăcerea ta 
în zgâriatul căznit al 
Autografului ruşinat ca o  
Fată mare 
De ziua primului tău autograf 
admiratorii tăi şireţii 
Nu vor scăpa de chinul  
Primului brânci lăudându-ţi 
fantoma din titlul ritmat 
Imediat prima 
lor grijă e să te uite 
pe-un raft cu degetul dus 
la buze de înger 
vor desena toropeala 
înscrieri la cuvânt 
angajamente solemne eterne.
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(Continuare din pag. 12) 
 
Și de atunci revista STAR-

PRES, sub egida Ligii Scriitorilor 
organizație profesională condusă 
de scriitorul Al. Florin Țene, au 
organizat Ziua Limbii Române 
în diferite orașe ale țării, începând 
cu stațiunea Jupiter și sfârșind cu 
Olănești, unde au răsunat poezii 
ale scriitorilor români din țară și 
diasporă, cântece și jocuri popu-
lare, dar și comunicări tematice 
susținute de exegeți și scriitori 
români.  

Astăzi, majoritatea institu-
țiilor centrale și locale ale statului 
român organizează festivități și 
activități cultural-artistice și 
educative legate de Ziua Limbii 
Române.  

Se organizează spectacole și 
serate literare, precum și con-

ferințe sau recitaluri poetice în 
școli și universități de pe cuprin-
sul țării.  

Dintre inițiatorii acestei legi 
naționale fundamentale pentru 
poporul român, Corneliu Leu, 
autorul celebrei proze Romanul 
unei zile mari”a trecut în 2015 la 
cele veșnice, Ligya Diaconescu, 
care organiza la Mănăstirea 
Horezu serate dedicate limbii 
române, a murit neașteptat în 
2020, răpusă de Covid, iar singu-
rul dintre scriitorii inițiatori care 
mai trăiește azi, curând a împlinit 
frumoasa vârstă de 80 de ani, este 
Al. Florin Țene, președintele 
Ligii Scriitorilor din România. 

 Lui îi pot spune emoționat, în 
această zi de sărbătoare, când 
sunt implicat în organizarea Zilei 
Limbii Române la Cluj-Napoca: 
Mulțumesc tată!

 Cine a inițiat și legiferat  
sărbătoarea națională  
Ziua Limbii Române!

 

DE UN DOR  
        CUMPLIT DE GENIU 
Lui Constantin Lupeanu 85 
 
Un apus etern și blând 
Peste praguri de mileniu 
Eu mă duc în sus pe țărmuri 
De un dor cumplit de geniu 
  
m-aș topi în mări pustii 
și-aș lăsa în urmă toate 
lumea țărmurile cerul 
după dorul meu de moarte 
  
arde-un crin etern în candeli 
pe pustiuri de apus 
fumul trupului meu urcă 
de pe lumea asta dus 
 
IMN DIN NOI SE ÎNALȚĂ 
  
Mergeam pe un podiș  
și ne vedeam clari 
în lumina  apusurilor  
incendiarecum ne vărsam  
în ziduri de biserici 
ca niște fluvii galbene  
în estuare 
  
și un dor ne lumina  
pe dinlăuntru 
și buzele noastre par niște țări 
din care-și iau zboruri stoluri 
pustiide țipete reci  
                        și de chemări 
 

suntem corăbii albe  
pe niște mari pustiuri 

și ne aducem, Doamne, 
câteodată aminte 
cum că din noi se-nalță  
                toată arhitectura 
lumilor deșarte  
                    și-a cerurilor sfinte 
  
și sângele nostru atât  
de pustiu 
curge prin ceruri și pe pământ 
unind toate lucrurile  
                           din univers 
într-un noian de muzici 
                        suferitor de sfânt 
 
IMNUL POEȚILOR 
  
Nouă ne sunt date izvoarele  
din veci unde păsări  
                        cu mari milenii 
înainte zidiseră masa întinsă 
a lumii și degetele mele  
uitate în n memoria 
înțeleptului  azi flutură 
în vântul puternic  
al mileniului care coboară.  
Vai, cine își întoarce fața  
în apus  păsări uriașe  
se descompun peste 
popoare vinovat eu sunt  
în veci 
 
ARDEALUL 
  
Buzele înțeleptului la porțile 
Ardealului unde păduri  
umbroase răsună-n univers 

ȘTEFAN DUMITRESCU 

Existențe paralele 
 

În grădina de trandafiri 
Îmi ascult viața furată 
În acorduri  
           de muzică madrilenă 
Și fado pătrunde în gânduri 
Tristețe și revoltă în același timp 
Existență bipolară  
                  în adevăratul sens. 

 
Luptă 
 
Războinic sunt azi 
Cu inima spartă 
Am pornit la lupte 
Cu mâinile la spate. 
Vorbele curg 
Simțurile cresc 
Cu cine mă lupt? 
De-aș ști cine sunt eu. 

Viață 
 
Dacă ar fi să dau filmul înapoi 
Cu rolele de hârtie m-aș juca 
Nu aș mai aștepta iertarea ta 
Nici dorința de scuze în public 
Aș primi fiecare gând  
            cum ar veni 
Și aș asculta muzic 
                   a sufletului în doi. 
 
Memorie 
 
Astă-seară s-a deschis 
Robinetul cu emoții 
Una caldă una rece 
Intensitate maximă. 
Vinul îmi amorțește simțurile 
Și îmi estompează luciditatea 
Încă nu m-am hotărât 
Dacă beau ca să uit 
Sau ca să îmi amintesc. 

SIMONA GEMENEANU 
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Testamentul Francez,  
Andrei Makine  

Labirinturi topite  
în evanescența  

Timpului 
  
Le testement français (Testa-

mentul francez), Andrei Makine (Edi-
tions Mercure de France, 1995) tradus 
în limba română de Virginia Baciu și 
tipărit în 2002 și 2013, la Ed. Polirom 
este cartea care în același an obține 
Prix Goncourt, Prix Médicis  și Prix 
Goncourt des Lycéens, performanță 
unică în istoria culturală, când aceeași 
carte primește trei dintre cele mai 
prestigioase premii literare franceze. 
Prin acest imens succes de critică și de 
public Andrei Makine este consacrat 
definitiv ca scriitor francez de origine 
rusă, exponent major al literaturii 
francofone și unul din marile talente 
ale literaturii contemporane. 

Născut la Krasnoiarsk, în Siberia, 
în 1957, el face studii filologice și 
obține un doctorat Limba Franceză la 
Universitatea Kalinin din Moscova. 
Predă filozofie la Institutul din Nov-
gorod și colaborează la reviste de 
literatură modernă ruse pentru 
străinătate. In 1987, aflat într-o 
călătorie în Franța cere azil politic. În-
ceputul este greu: locuiește într-un 
cavou din cimitirul Père Lachaise, apoi 
într-o cămăruță din Montmartre. Scrie 
mult în acest timp, dar editurile îi 
refuză manuscrisele. În țara de 
adopție, Makine susține un nou .doc-
torat la Sorbona și predă câtva timp la 
Sciences-Po. Apoi se dedică exclusiv 
scrisului. Succesul deosebit al acestui 
roman-biografie îl impune în atenția 
publicului cititor și a criticii literare 
franceze, fiind urmat de o însemnată 
serie de scrieri, direct în limba 
franceză, ceea ce-i va aduce în 2016 in-
trarea în Academia Franceză ca succe-
sor al scriitoarei franco-algeriene Assia 
Djebar. Parcursul său existențial și li-
terar unic, din zăpezile nesfârșite ale 
Siberiei la Academia Franceză, premi-
ile și distincțiile conferite confirmă 
statutul său de clasic în viață al litera-
turii de expresie franceză. 

Testamentul francez, romanul 
său cel mai amplu și complex 
traversează narativ multiple straturi 
ale existenței, toate de o densitate de 
semnificații care se ramifică și se îm-
pletesc continuu  construind un uni-
vers magnetic și fluid, un nesfârșit 
„panta rei”. E o rețea complexă de mo-
tive filologice, filologice si istorice. Un 
prim strat este acela al poveștii unei 
familii ruso-franceze al cărei destin 
este urmărit pe parcursul a câtorva 
generații, traversând revoluția rusă, 
stalinismul, exilul și revenirea. Pe 
țesătura lui rară, plină de goluri abil 
creatoare de un subtil suspans, dar și 
de o melancolică așteptare, se grefează 
un alt strat existential: cel al inițierii 
unui copil rus în Siberia anilor ´60-
´70, fascinat de poveștile bunicii sale, 
Charlotte Lemonier. Prin amintirile 
sale bunica îi deschide o fereastră 

magică spre țara sa de origine, o Franță 
mitică, plină de poezie, eleganță și is-
torie. Această Franță nu e o entitate 
geografică reală, ci o construcție 
livrescă schițată din amintiri, poezie, 
articole din presă și imagini ale Parisu-
lui din La Belle Epoque: „Timpul care 
se scurgea în Atlantida noastră își avea 
propriile lui legi. Mai precis nu se 
scurgea, ci unduia în jurul fiecărui 
eveniment evocat de Charlotte. 
Fiecare fapt, chiar și perfect accidental 
se încrusta pentru totdeauna în viața 
de zi cu zi a acelei țări. [...] Dar nouă 
puțin ne păsa de cronologia exactă. 
Timpul Atlantidei nu cunoștea decât 
minunata simultaneitate a prezentu-
lui.” (A. Makine, Testamentul 
francez, Polirom Iași, 2013, p.93). 
Copilul (un alter ego al autorului?) 
parcurge astfel, treaptă cu treaptă dru-
mul sinuos și sfâșietor dintre două 
lumi cu regimuri politice flagrant con-
trastante, situate la extremitățile 
Europei secolului XX: Franța și Rusia.  

Fluxul memoriei intermitente 
scoate din uitare gesturi, cuvinte, 
mirosuri, obiecte mici dar de o 
insidioasă forță de trezire dintr-un fel 
de somn protector al memoriei, o în-
viere  a „paradisului pierdut,” lumea 
mitică a  „Franței- Atlantida” a bunicii 
Charlotte, adusă în sufletul nepotului 
printr-o magică mișcare de translație 
a clipei dintr-un trecut aparent pier-
dut, într-un prezent viu, perceptibil 
senzorial, care o încremenește în eter-
nitate. Pe acest strat al creației și re-
creației cititorul nu poate să nu simtă 
parfumul și gustul celebrei „made-
leine”prustiene. Această căutare a „tim-
pului pierdut”, dorința dublată de 
imposibilitatea recuperării sale străbat 
întreaga operă devenind vizibil că nu 
e vorba de un epigonism, ci autorul dă 
o replică vie și intenționată conceptu-
lui de „anxietate a influenței” din teo-
ria estetică a lui Harold Bloom, un fel 
de confirmare peste timp a constatării 
acestuia că „orice operă literară 
importantă este o lectură creativ-
deviată și, prin urmare, o răstăl-măcire 
a unui text precursor (sau a mai mul-
tora)”. De fapt opera intreagă pare a se 
situa în mijlocul unei adevărate 
încrengături de influențe atât de pro-
fund asimilate și simbiotic contopite, 
așa cum întreaga construcție 
romanescă o dezvăluie treptat, încât 

rezultatul este un Tot coerent, com-
plex și tulburător un imaginar artistic 
pe cât de unic și ori-ginal, pe atât de 
universal în adevărurile lui profunde 
și în starea de mirare perplexă a ființei 
umane  pusă în fața lor. Efluvii din 
„Război și pace” a lui Tolstoi, cu de-
scrierile carnagiului de pe câmpul de 
luptă, cheamă în amintirea scene din 
Doctor Jivago (spiritul sălbatic zbu-
ciumat al Rusiei secolului XX), se 
încrustează adânc pe retină și în 

conștiință odată cu instantaneele 
aduse, aparent în trecere, de pe câm-
pul acoperit de cadavre și carne 
omenească a Stalingradului. Melanco-
lia cehoviană, ca stare de cunoaștere, 
pune o tușă de amar peste seninătatea 
filozofic-olimpiană a Charlottei. Mis-
terul naturii siberiene se așterne pe 
destinul personajelor cu puterea unei 
fatalități hipnotice: „nemărginirea 
albă a Siberiei a împresurat-o încet pe 
Albertine. Desigur, ea s-a mai întors 
de vreo două ori la Paris, ducând-o 
acolo pa Charlotte. Dar planeta 
zăpezilor nu dezrobea niciodată su-
fletele subjugate de spațiile ei fără 
repere, de timpul ei adormi... Acum 
nu doar mormântul lui Norbert o lega 
de tărâmul acela de gheață, ci și tene-
broasa viață rusească, a cărei otravă 
amețitoare o simțea strecurându-i-se 
prin vine”  (A. Makine, Testamentul 
francez, Polirom 2013, p.56). Che-
marea indicibilă a stepei ne-sfârșite 
împrumută ceva din recursul la 
memoria timpului pierdut: „Drago-
stea, moartea frumusețea...și cerul 
acela de sară, vântul, mireasma de 
stepă pe care, datorită cântecului, o 
simțeam de parcă viața mea începuse 
în clipa aceea.” (ibid.,p.15). Și la polul 
opus celălalt „acasă”, un alt strat 
existențial, opus și-n același timp legat 
prin mii de fire secrete cu primul: „Bal-
conul se legăna ușor, fugindu-ne de 
sub picioare, începând să plutească. 
Orizontul se apropia de noi ca și cum 
ne-am fi avântat spre el prin răsuflarea 
nopții... Vedeam cum ieșeau din ma-
reea aceea fantastică conglomeratele 
negre ale clădirilor, turlele cate-
dralelor, stâlpii felinarelor- un oraș în-
treg!. Uriaș, armonios în ciuda 
valurilor care-i inundau bulevardele, 
un oraș - fantomă ieșea la iveala sub 
privirea noastră.... Franța bunicii 
noastre asemenea unei Atlantide 
cețoase, ieșea din valuri” (ibid.,p.22). 
(Referire la inundarea Parisului din 
1910.) urmărin straturile existențiale 
care se întrepătrund în roman suntem 
de fapt în inima temelor recurente, 
profund explorate, ale prozei lui 
Makine: memoria, oscilația identitară 
între Rusia și Franța, între cele două 
limbi și două culturi, exilul/dublul exil, 
Estul sovietic văzut cu nostalgie, dar 
fără idealizare, tolitarismul. 

Stilul este acel inefabil și indicibil 
„ceva” care topește toate aluviunile 
venite dinspre înaintași, dinspre cele 
două lumi, două culturi, două voci și 
două esențe existențiale într-un întreg 
perfect închegat prin care se produce 
armonia.  Actul de a scrie romanul, în-
ceput într-un cavou din cimitirul Père 
Lachèse, devine un act de eliberare de 
sub tutela dualității de conștiințe, 
actul definitiv de reconciliere: nara-
torul personaj nu mai trebuie să aleagă 
între a fi rus sau francez, ci devine un 
cetățean al Cuvântului prin care se 
produce sinteza celor doua culturi. Se 
întâmplă cu Testamentul francez, și 
de fapt cu întreaga manieră stilistică a 
lui Andrei Makine, ceea ce semnala 
Paul Valéry în legătură cu Marcel 
Proust: „poți să deschizi cartea unde 
vrei: vitalitatea ei nu depinde de deloc 
de ceea ce precede; ea ține de ceea ce 
am putea numi acțiunea proprie a 
țesăturii înseși a textului său.” Alura de 
text biografic, cu narator- personaj la 
persoana I, departe de a crea impresia 
de liniaritate monotonă a recitului, 
relevă de fapt un stil prismatic axat pe 
metafora care iradiază un anume in-
dicibil al esenței în același timp cu o 
precizie penetrantă a definirii situației 
concrete. Căci „numai metafora poate 
da un soi de eternitate stilului”-pare să 
afirme în subtext Makine extrapolând 
viziunea  predecesorului Marcel Proust.   
L´Art atteint vraiment à l´ordre de la 
Grâce. 
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Despre   tratamentul   paidetic   al virtuților 
(Urmare din pag. 11) 

 
Iertarea: o virtute care aduce 
binele și celui care șterge din 
„dosarul” memoriei  neplăcerile și 
supărările cauzate de alții, deci 
îndepărtează din sine ca pe ceva 
vătămător „ținerea de minte a 
răului”, dar și celui iertat, care se 
simte exonerat de o rea făptuire; 
deci un dublu câștig limpezitor de  
frustrări și ranchiune (etc.).  
Sau versuri bine gândite și frumos  
articulate, cu valoare de memento:  
„Dreptatea, adevărul, așadar/ Te-
ajută să devii justițiar.”; sau: „Să 
folosești gândirea, sentimentul/ 
Spre-a depăși inteligent momen-
tul.”; ori:  
     „Vrei s-ajungi la excelență?/ 
Nu uita de ...diligență./. 
Cartea se încheie cu  ceea ce s-ar 
numi, în termeni didactici, „apli-
cații practice”, exemplificări cu rol 
ilustrativ (personajul Niță), sau 
ghicitori cu rol de  feed-back  pen-
tru verificarea curentă a  însușirii 
de către școlari a cunoștințelor 
predate. Util se dovedește și 
glosarul cu termeni utilizați din 
motiv de acuratețe, considerați 
mai puțin familiari utilizatorilor, și 
chiar mica bibliografie aferentă.       
O mențiune specială se cuvine 
compartimentului  grafic asigurat 
de măiestria ilustratorului V. 
Cărămidă, dublet textual iconic in-
spirat și congruent cu specificul 
fiecărui text literar în parte. E ceea 
ce dă un plus de interes și de atrac-
tivitate volumului, altminteri într-
o prezentare grafică de excepție.   

ÎI adresez autoarei, pe lângă 
sincere urări de  sănătate și putere 
de muncă pe aceeași nobilă linie 
de preocupări, felicitări pentru 
reușita de față, nutrind speranța că 
volumul, unul realmente de  top în 
materie, se va bucura de atenția 
comentatorilor și că-și va atrage cel 
puțin o binemeritată premiere, 
precum și mult succes de librărie. 
Considerațiile livrate mai sus sper 
să fie în consens cu opiniile 
cititorilor.

 
OCTOMBRIE   

 
Se desprind cocorii din zare  
și după ei pleacă, 
târându-se, și vara... 
 
vântul smulge frunze ruginii  
apoi le numără una câte una 
făcând inventarul bobocilor 
iviți în primăvară. 
 
Grădina își adună-n coșuri 
prune îmbrumate și regrete, 
teii bătrâni își scutură  
                      ultimele șoapte 
pe dealuri lumina-i   
precum mierea,  
pe drumuri tăcerea mă-nvăluie 
iar umbra crește în urma mea. 
 
Vin ploi 
o muzică de tinichea răsună  
pe acoperișul casei, e toamnă, 
și nimeni nu poartă vreo vină 
...e doar o toamnă care-mi  
mărește tristețea. 
                                             I.P. 
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 Marian Tomescu -   Răsplata  

 
După părerea mea, există trei 

tipuri de proză: realistă, imaginară şi 
fantastică. Romanul Răsplata (edi-
tura Eikon, 2025) .este imaginar 
verosimil. Personajele sale sunt 
imaginare, dar evenimentele storice  
la care participă sunt reale, sporind 
astfel gradul de verosimilitate.  

Dar să desfăşurăm ghemul epic. 
Tudorică, copil fiind, într-un sat de 
lângă Buzău, priveşte fascinat, din 
podul casei, zborul avioanelor.  

Vrea să devină aviator.  
Ajuns elev de liceu în anul întâi, 

este asaltat de Camelia, o fată 
emancipată, care îl invită la film şi la 
nişte petreceri, dar băiatul refuză şi 
fata se răzbună. Îşi trimite tatăl la 
şcoală cu reclamaţia că Tudorică i-a 
făcut propuneri indecente. Noroc că 
băiatul mai avea asupa lui biletul în 
care fata îl invitase la film şi scapă 
basma curată. 

La un miting aviatic desfăşurat 
pe aerodromul din Buzău, Tudorică 
îl cunoaşte pe Daniel, sergent la 
Şcola de ofiţeri, care îi spune că 
poate trece de la liceu la şcoala 
militară, că au nevoie acolo de cadre, 
întrucât se zvonise că va începe 
războiul. Tudorică face acest pas, 
depune jurământul şi după un pro-
gram riguros de ore teoretice şi prac-
tice devine aviator navigant, 
împlinindu-şi visul. 

Dar evenimentele se precipită, 
Hitler a oganizat Noaptea de cristal 
în Germania, când evreii au fost 
prigoniţi, unii omorâţi şi zeci de mii 
duşi în lagăre. La noi, legionarii i-au 
copiat. În august 1939 se semnează 
Pactul Molotov – Ribbentrop la 
Moscova, în prezenţa lui Stalin. 
După o săptămână Hitler atacă 
Polonia, iar în 1940 are loc cedarea  
Basarabiei, transformată în RSS 
Moldoveneasă, sudul Basarabiei, 
nordul Bucovinei şi al Herţei sunt 
daţi RSS Ucrainiene, o parte a Do-
brogei, Bulgariei. Ardealul de Nord 
este cedat ungurilor. La o săptă-
mână regele Carol al II-lea  abdică şi 
părăseşte ţara, însăr-cinându-l pe 
Antonescu cu formarea noului gu-
vern, Antonescu îşi arogă puteri 
depline, Mihai I depune simbolic 
jurământul alături de el.  

În ianuarie 1941 are loc rebeli-
unea legionară, înăbuşită de armată. 
Nicolae Iorga este ucis de legionari 
la Strejnic. 

În timpul liceului, Tudorică, în 
fiecare sâmbătă pleca cu trenul 
acasă, ca să-i aducă medicamente 
sorei sale Viorica bolnavă de 
tuberculoză. Aceasta moare după ce 
fratele ei devenise pilot. 

Odată, Daniel şi Tudorică se duc 
în parcul din Buzău, în Crâng, la 
Casino să bea o bere. Aici se întâl-
nesc cu Camelia. Aceasta era însoţită 
de căpitanul Rudolf, căpitanul Otto 
von Korhll, Sisi şi Maricica. Petrec 

împreună.  
Cu ofiţerii germani, Tudorică se 

va mai întâlni în clipe grele. 
La 22 iunie 1941  România intră 

în război alături de Germania, pen-
tru a redobândi teritoriile luate de 
ruşi. Începe recucerirea Basarabiei, 
dându-se lupte aeriene grele între 
aviaţia noastră şi bombardierele so-
vietice, însoţite de avioane de 
vânătoare. Tudorică mitraliază un 
avion rusesc care explodează afec-
tând comenzile avionului său aflat 
în apropiere, eroul nostru reuşeşte 
cu greu să aterizeze fără roţi şi se 
trezeşte pe un pat de spital. 

Preotul din satul natal îi spune că 
în război se încalcă porunca „să nu 
ucizi”, ceea ce îl pune pe Tudorică pe 
gânduri. 

Armata română trece Nistrul, 
motiv de controverse între piloţi. 
Frontul se apropie de Stalingrad. 
Tudorică face o bravură, înconjurat 
de  aviaţia inamică execută un picaj 
şi se ridică în spatele avioanelor de 
vânătoare sovietice şi le mitraliază. 
Se întoarce teafăr. 

În toamna anului 1942, generalul 
Jukov porneşte contraofensiva. Cad 
două aerodromuri româneşti în 
mâna ruşilor şi aprovizionarea cu 
mâncare şi apă se face gereu.  

Aerodromul din Karpovka fusese 
încercuit. Locotenentul aviator 
Alexandru Şerbănescu dă ordin me-
canicilor să ridice cozile avioanelor 
pe butoaie ca să poată trage cu tot 
armamentul şi astfel au ieşit din 
încercuire cu pierderi enorme. 

Avionul lui Tudorică este lovit, 
pilotul sare cu paraşuta şi la ateri-
zare se agaţă între crengile unui 
copac. A tăiat corzile paraşutei şi a 
ajuns pe pământ. Se întâlneşte cu un 
alt român scăpat din ghearele morţii 
de pe front, mecanicul de la aero-
drom, Şerbănescu. Amândoi se 
târăsc până în apropierea unui aero-
drom sovietic. Noaptea avioanele 
erau la sol, dar paznicii împuşcaseră 
un mistreţ şi-l frigeau şi beau vodcă.  
Cei doi români se târăsc până la 
avionul cel mai îndepărtat, îl fură şi 
se inalţă în văzduh, apoi le 
mitraliază pe celelalte avioane de la 
sol, ca să nu-l poată urmări. La radio 
află că trebuie să ajungă la aerodro-
mul din Rostok - pericolul era ca 
nemţii sau românii să tragă în 
avionul rusesc pilotat  de Tudorică. 
Atunci aterizează forţat, cei doi 
români se duc până la prima locali-
tate, cucerită de nemţi. Sunt duşi la 
comandament, unde îl găsesc pe 
căpitanul Otto von Korhll cu care 
Tudorică petrceuse în Crâng la 
Buzău.  

Daniel fusese trimis într-o misi-
une de observaţie dar nu a mai 
revenit. Tudorică primeşte „Virtutea 
aeronautică” prin decret regal. 
Japonezii nu tacă Rusia şi Stalin 
aduce câteva divizii din Siberia în 
apărarea Moscovei (250000 de 
soldaţi). Tudorică vine în permisie şi 
află că ai lui l-au crezut mort şi l-au 
îngropat creştineşte, punându-i şi 
cruce pe mormânt. 

În 1943 au loc două tentative 
eşuate de asasinare a lui Hitler. Se 
deschide de către aliaţi frontul de 
vest, Hitler este încolţit din două 
părţi.  

Într-o permisie, Tudorică merge 
cu toţi fraţii săi: Nicolae – cel mai 
mare, Paul, Titi şi Vasile – cei mai 
mici, la horă la Stâlpu. Aici o 
cunoaşte pe Marilena, fata preotului 
din sat şi e dragoste la prima vedere. 
În timpul horei dezlănţuite, lui 
Tudorică i se  descos pantalonii în 

fund, Marilena îl ia acasă să-i coase 
pantalonii, fratele ei se oferă să-i dea 
o altă pereche până se repară  
ceilalţi. Tudorică revine pe front. 
Căpitanul Otto von Korhll îşi pierde 
un picior în luptă.În apriie 1943, 
aliaţii bombardează obiective eco-
nomice din România (instalaţiile 
petroliere de pe Valea Prahovei).  

În anul 1944 se petrec alte aten-
tate împotriva  lui Hitler, toate eşuate.  

Colonelul Rudolf, pe care îl 
cunoscuse la Cazinoul din Buzău, îi 
propune lui Tudorică să fugă cu 
avionul pilotului în Italia,  că-l va 
umple de bani, dar acesta refuză. 

La 23 august 1944 are loc în-
toarcerea armelor României îm-
potriva Germaniei. Prietenul lui 
Tudorică, Daniel, dat dispărut, 
trăieşte, o schijă i-a tăiat o mână. A 
căzut prizonier la ruşi, care îl fac 
tanchist. Cu prizonierii români se 
organizează diviziile: Tudor Vladi-
mirescu şi Horia, Cloşca şi Crişan, 
care vor însoţi trupele sovietice pe 
frontul românesc.. 

Hortişti în Ardealul de Nord i-au 
tratat rău pe ţigani, evrei şi români. 
Mii de oameni au  fost ucişi.  

Tudorică, rănit la un picior, este 
internat pentru refacere la spitalul 
din Iernut. Aici trăieşte  o poveste de 
dragoste cu Ildikó, asistenta me-

dicală din spital. Fata îl duce la ea 
acasă şi se iubesc nebuneşte. Dar 
apare prietenul mamei fetei, un 
secui care îi cere lui Tudorică uni-
forma germană şi biletul de ieşire 
din spital. Secuiul voia să ajungă la 
Braşov. Intervine fata şi-i spune lui 
Tudrică să accepte că îi va aduce ea 
un alt bilet de externare, cât despre 
haine,  

Tudorică mai avea o uniformă. 
Până atunci îi dă lui Tudorică haine 
de la soţul ei decedat. Sasul o ajutase 
pe mama fetei într-un moment 
greu, apărând-o în faţa hortiştilor. 

Nicolae moare de tubercuoză, 
după ce s-a împărtăşit. Marilena îi 
promite lui Tudorică faptul că-l va 
aştepta până după terminarea 
războiului.  

Tudorică este avansat sblocote-
nent. Se purtau lupte la Carei şi 
Oradea. La Carei se dă ultima 
bătălie pentru eliberarea  teritoriului 
României. Apoi aviaţia noastră a 
purtat lupte în: Ungaria, Cehoslova-
cia, Austria.  

După război, 14 mai 1945, 
Tudorică vine acasă pentru câteva 
zile.  

Se progrmează nunta cu Ma-
rilena pentru toamna anului 1945. 

Guvernul bolşevic împroprietăreşte 
pe săraci şi expropriază pe lati-
fundieri. Se înmulţesc lichelele. Fa-
milia lui Tudorică, ţărani mijlocaşi, 
îşi păstrează pământuirle. Titi şi 
Paul îşi definitivau studiile, apoi îi 
aştepta armata, Vasile urma liceul. 
Tudorică devine instructor la Şcoala 
de Aviaţie din Tecuci. 

Titi îşi dăduse licenţa la Poli-
tehnică, Paul urma o specializare în 
comerţ, Vasile îi călca pe urme, ter-
minase liceul.După nuntă, Marilena 
însărcinată naşte un băiat la 
Popeşti-Leordeni. Tudorică îş cum-
pără o motocicletă, apoi o vinde şi 
vrea să cumpere o maşină, dar inter-
vine stabilizarea şi pierde banii. 

Vine vremea bolşevsmului răz-
bunător, sunt vânaţi  aviatorii care 
au luptat pe frontul de est. Celebrul 
aviator Horia Agaric fusese arestat 
ca legionar. Titi şi Paul îl sfătuiesc pe 
Tudorică să se înscrie în partid ca să 
scape de probleme. Titi era propus 
să se perfcţioneze la Moscova. Fraţii 
îl sfătuiesc pe Tudorică să doneze 
pământul familiei la stat. 

 Se aude despre întovărăşiri şi 
colhozuri, lui Tudorică îi pare rău că 
nu a fugit cu Rudolf în Italia. Regele 
Mihai e obligat să abdice. Tudorică e 
luat la întrebări. La 11 iunie 1948 are 
loc naţionalizarea. Lui Tudorică i se 
cere să facă cerere de intrare în par-
tid, dar nu acceptă, că era împotriva 
convingerilor sale politice.  

Se fac şi unii legionari membri de 
partid. Titi obţine diploma de in-
giner în utilaj agricol şi neavând 
pământ e trimis la specializare la 
Moscova. E membru PMR.  

Marilena primeşte loc de muncă 
la Buzău şi închiriază acolo o casă. 
Lui Tudorică i se pune în vedere ca 
în trei zile să-şi rezolve situaţia, că e 
trecut pe listele de reeducare 
bolşevice acuzaţiile puteau duce 
chiar la închisoare. Agarici pilotul 
este târât prin puşcării.  

Tudorică face memorii până sus, 
poate să găsească un post în 
agricultură să împrăştie îngrăşă-
minte pe câmp. Din vânător a de-
venit vânat. Fraţii membrii de partid 
nu-l ajută.. 

Tudorică a donat pământul stat-
ului, nu mai e chiabur, dar a fost tre-
cut în rezervă.    

Primeşte un răspuns la un mem-
oriu că e considerat duşman al 
poporului. Trebuiau să tacă, îl aveau 
pe Iliuţă şi al doilea copil sta să se 
nască.  

În sfârşit, Tudorică e angajat la 
Electrica cititor de contoare. Aici se 
încheie romanul.  

Concluzia romanului ne amin-
tește de un fapt istoric real şi anume 
pedepsirea de către comunişti a 
ofiţerilor care au luptat pe frontul de 
est în timpul celui de-al doilea 
război mondial.  

Aceasta a fost răsplata (de unde 
titlul cărţii) pe care au primit-o de 
la regimul comunist pentru curajul 
lor în lupte şi înaltul lor patriotism. 
Tudorică este un caz tipic. 

Marian Tomescu este un 
povestitor plin de har. Scenele de 
luptă aeriană parcă le vedem în faţa 
ochior.  

Gaston Bachelard afirmă că ac-
tivitatea mentală îndeplineşte două 
funcţii: realistă – care ne permite să 
comunicăm cu semenii şi imaginară 
– care ne determină creaţia artistică. 
Marian Tomescu posedă funcţia 
imaginară deosebit de dezvoltată. 

Stilul este direct, limpede, coloc-
vial.  

Cartea se citeşte cu interes.  
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Înainte de Primul Război Mon-

dial, Transilvania, aflată atunci în 
cadrul Austro-Ungariei, dispunea de 
numeroase licee și școli profesionale. 
Multe dintre acestea erau înființate, 
administrate sau susținute financiar 
de diferite confesiuni religioase, în 
special de Biserica Romano-Catolică, 
Biserica Luterană/ Evanghelică, Bi-
serica Reformată și Biserica Orto-
doxă etc. În Vechiul Regat situația 
era diferită, numărul acestor insti-
tuții fiind mai redus. Acest lucru 
ținea și de disponibilitatea resurselor 
financiare, deoarece categoria celor 
care aveau posibilități economice su-
ficiente pentru a susține astfel de 
inițiative era mai restrânsă. Nivelul 
ridicat al sărăciei, resursele finan-
ciare limitate și dezvoltarea mai 
redusă a unei elite economice capa-
bile să susțină asemenea proiecte au 
făcut ca învățământul cu atât mai 
mult cel superior să rămână, în prin-
cipal, în responsabilitatea statului. 

În ceea ce privește învățământul 
universitar, problema era mult mai 
complexă, deoarece înființarea și 
întreținerea universităților pre-
supune costuri foarte mari, infra-
structură adecvată și existența unei 
resurse umane specializate. Spre de-
osebire de Statele Unite ale Americii, 
unde numeroase universități au fost 
înființate de congregații religioase 
sau organizații private (precum 
universitățile din Ivy League, termen 
care a devenit și o metaforă pentru 
excelența academică), în România 
condițiile sociale și economice nu au 
favorizat apariția unor astfel de 
instituții private la nivel universitar 
în perioada interbelică. 

În perioada de dinainte de 1948, 
licee private (particulare) existau în 
România încă din secolul al XIX-lea, 
în jurul anilor 1830, având o 
combinație între tradiția orientală, 
dar cu influențe occidentale, limba 
franceză (Țările Române au fost sub 
ocupație rusă la începutul secolului, 
ofițerii ruși aveau pregătire occi-
dentală). Primele structuri au apărut 
sub forma pensionatelor și a școlilor 
particulare, iar organizarea modernă 
a liceului s-a conturat după reforma 
educațională din decembrie 1864. 
Aceste instituții private au avut o 
prezență importantă în anumite 
orașe, inclusiv la Iași. Calitatea lor 
varia în funcție de perioadă și de 
instituție: unele erau foarte apreci-
ate, în timp ce altele aveau un nivel 
mai redus. În acea perioadă, școlile 
nu erau în general mixte (doar în 
mediul rural), iar pentru fete existau 
mai puține instituții publice, ceea ce 
a favorizat dezvoltarea liceelor pri-
vate și a pensionatelor feminine. 
Acestea includeau frecvent și inter-
nate, existând costuri mai mari, aces-
tea nu puteau fi întreținute de stat. 
Trebuie făcută observația că în pe-
rioada ante și interbelică, frecvența 
la zi nu era obligatorie; elevii puteau 
studia acasă în regim de elev parti-
cular, prezentându-se la liceu doar 
pentru susținerea examenelor de 
sfârșit de an sau de ciclu. 

În perioada regalității din Româ-

nia au existat anumite institute de 
învățământ superior particulare, însă 
depinde de criteriul utilizat pentru 
definirea acestora. Privite prin per-
spectiva actuală, unele dintre ele 
aveau mai degrabă caracterul unor 
instituții de învățământ mediu apli-
cat sau profesional. Nu exista un in-
teres foarte mare pentru dezvoltarea 
institutelor superioare particulare, 
deoarece accesul la universități era 
relativ deschis, condiția principală 
fiind obținerea diplomei de bacalau-
reat. În perioada interbelică, ba-
calaureatul era un examen foarte 
dificil și selectiv, ceea ce făcea ca 
admiterea universitară să aibă o 
funcție diferită față de cea actuală. 
Instituțiile private erau adesea fon-
date și administrate de profesori, iar 
mecanismele moderne de finanțare 
publică nu existau în forma actuală 
(vouchere sau burse). 

Conceptul de „învățământ supe-
rior” a fost, de asemenea, diferit în 
epocile anterioare.  

În Evul Mediu, universitatea nu 
era definită exclusiv prin nivelul ac-
ademic al studiilor, ci mai ales prin 
statutul său juridic și autonomia față 
de autoritățile politice sau religioase.  

Pentru existența unei univer-
sități era importantă recunoașterea 
oficială, uneori printr-o bulă papală. 
Modelul medieval clasic al univer-
sității includea facultăți precum 
Arte/Litere, Drept, Medicină și Teolo-
gie. Unele universități au fost fon-
date cu sprijinul conducătorilor 
politici și cu acordul Bisericii. Uni-
versitatea din Paris (Sorbona) a 
evoluat dintr-un nucleu educațional 
religios și nu trebuie evaluată exclu-
siv prin criteriile moderne ale 
calității academice. În sistemele 
tradiționale europene, doctoratul 
reprezenta finalizarea unui parcurs 
academic și era comparabil ca statut 
cu ceea ce astăzi ar putea fi asociat cu 
nivelul de formare avansată al unui 
absolvent universitar (licență).  

Obținerea sa presupunea studii 
îndelungate, examinări orale și dis-
pute publice, urmate de primirea 
solemnă a candidatului în corpul 
universitar al maeștrilor sau docto-
rilor; spre deosebire de doctoratul 
modern, acesta nu era definit în 
primul rând prin elaborarea unei 
cercetări originale. 

La Iași, de exemplu, au existat 
numeroase școli particulare. Sora lui 
Titu Maiorescu, Emilia Maiorescu 
Humpel a condus o școală privată 
(1), iar personalități academice, in-
clusiv profesori universitari, predau 

uneori în astfel de instituții pentru 
completarea veniturilor. Trebuie 
menționat ca bacalaureatul a avut o 
istorie/evoluție complexă. În unele 
sisteme, examenele de finalizare a 
studiilor au avut inițial o legătură 
mai apropiată cu universitățile decât 
în prezent. În anumite perioade eu-
ropene, acesta a fost asociat cu 
nivelul universitar, fiind practic 
prima diplomă universitară, „bacca 
lauri” (coroana de lauri așezată pe 
capul celor mai merituoși).  

În Franța, reforma educațională 
napoleoniană de la începutul se-
colului al XIX-lea a legat bacalau-
reatul de finalizarea studiilor liceale, 
iar ulterior modelul s-a extins în alte 
state europene. 

După instaurarea regimului co-
munist în Europa de est, sistemul 
educațional este „reorganizat”, ceea 
ce în practică a însemnat, între al-
tele, elimi-narea bacalaureatului 
din structura tradițională a învă-
țământului secundar pentru a ac-

cede pe poziții 
superioare.  

Ulterior, la 
sfârșitul anilor 
50, acesta este 
reîntrodus.  

În Ungaria, 
de exemplu, în 
formule adap-
tate noii ide-
ologii, inclu 
siv sub forma 
„cursurilor de 
bacalaureat de 
specia-litate”, 
menite să 
răspundă ne-
voilor de cadre 
tehnice și peda-
gogice ale statu-
lui socialist.  

D i s c u r s u l 
oficial insistă pe „grija Partidului şi a 
guvernului nostru de democraţie 
populară”, prin care „toţi fiii de 
muncitori şi ţărani muncitori pot să 
înveţe mai departe la uni-versităţi şi 
la şcolile superioare”. În acest con-
text, se introduce formula „cursurilor 
de bacalaureat de specia-litate (sza-
kérettségis tanfolyamok)”.  

Despre acestă formă de exa-
minare se afirma că „după ter-
minarea acestor cursuri tinerii dau 
examen de bacalaureat şi-şi pot con-
tinua studiile la şcoli mai superioare”. 
Textul subliniază explicit finalitatea 
utilitară a acestor trasee educa-
ționale: „mulţi tineri devin pedagogi, 
medici, ingineri după terminarea 
cursurilor de bacalaureat de specia-
litate.” (2) 

În anii ’50 au existat forme alter-
native de acces la studii superioare, 
precum facultățile muncitorești cu 
durata de aproximativ doi ani (3), 
destinate formării rapide a unor 
cadre necesare noului regim.  

În anumite perioade, accesul la 
unele facultăți, inclusiv la Drept sau 
Politehnică, s-a realizat și prin astfel 
de forme de pregătire, fără parcursul 
clasic de liceu cu finalizarea obținerii 
bacalaureatului. Reglementările pri-
vind admiterea în învățământul su-
perior din perioada 1953–1958 relevă 
o diversificare a bazei de recrutare a 
studenților, specifică politicilor so-
ciale ale regimului comunist. Deși 
diploma de bacalaureat nu mai con-
stituia singurul act de acces — fiind 
înlocuită în nomenclatorul oficial cu 

„diploma de maturitate” a școlilor 
medii. Într-un articol al ziarului Zori 
Noi din 1957, textul dădea exemple 
de H.C.M.-uri și demonstra că 
selecția pentru treapta academică 
rămânea condiționată de finalizarea 
unei forme de învățământ secundar, 
fie ea teoretică, pedagogică, tehnică 
sau prin intermediul cursurilor spe-
ciale ale facultăților muncitorești. 
Instituții precum Școala Superioară 
de Științe Sociale „Ștefan Gheorghiu” 
au avut un statut particular. Aceasta 
a devenit o instituție de învățământ 
în perioada comunistă, însă statutul 
său și echivalarea diplomelor au fost 
controversate (4, 5)  După 1990, prin 
acte normative adoptate de noua 
putere politică, anumite diplome 
emise anterior au fost recunoscute și 
echivalate. 
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 Școli și învățământ superior particular  
în perioada interbelică și postbelică

 

SCRIITORI 
 din FILIALA BACĂU a U.S.R.  
născuți în luna octombrie 

 
 

IOAN CULIȚĂ UȘURELU 
5 octombrie 1944 

 
GINA ZAHARIA 

11 octombrie 
 

CEZAR STRATON 
16 octombrie 1959 

 
DĂNILĂ LOREDANA 

21 octombrie 
 

DUMITRU BRĂNEANU 
26 octombrie 1953 

 
IOAN PRĂJIȘTEANU 

28 octombrie 1951 
 

IULIANA PALODA POPESCU 
30 octombrie 

 

LA MULțI ANI! 

Prima școală românească din Șcheii Brașovului
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Ușile timpului  

 
dau spre grădină 

 
Titlul volumului Ușile timpului 

dau spre grădină (Junimea, 2024), 
autor Ioana Coșereanu Vasilescu, 
invită la profundă reflecție, la o disecare 
pe verticală a măritului Timp. A 
măritului timp care îmbrățișează totul: 
și trecutul, și prezentul, și mai cu sârg, 
viitorul.  

Și amintindu-ne de invitația lui 
Khalil Gibran de a privi pe verticală, sin-
gur demers atotcuprinzător, putem să 
ne apropiem cu mai multă înțelegere 
asupra mesajului pe care-l trasmite sin-
tagma: „Ușile timpului dau spre 
grădină”.  

Privind în adâncul ființei sale 
(„cineva mă învăța să nu pierd suflul 
pur”) și „escaladând înălțimile spa-
țiului” (după sfatul aceluiași Khalil 
Gibran) care ne înconjoară cu atâta 
dărnicie, ochiul poetic este copleșit de 
acea mantie înrourată care învăluie 
totul în juru-ne! Și într-un anumit mo-
ment tainic, la „ospățul somnului”, mai 
precis, la „înstăpânirea nopții / timpu-
lui stelar (în ziua a patra când, zice-se, 
se nasc oamenii cu taina vederii 
lăuntrice), vocea lirică surprinde 
„mișcările” timpului care „forfotesc” 
prin „prea multul” lor răvășitor (Ușile 
timpului dau spre grădină), într-
această „lume potrivnică”, unde domină 
„umbra” (Timp cu lună). 

Dar în încrengătura „legilor cerului”, 
timpul dobândește subtile stilizări: 
„înstăpânirea... timpului stelar” (Ospă-
țul somnului), „fundătura trupului 
timp” (Stare), „timpul îndopat cu 
humă” (Gol limpezit), „soarele-timp” 
(Ritual), timpul „înălbit” (Orient Ex-
presse) sau „mort” (Dali), deopotrivă, 
„aerul timp” (Restul lumii) etc.Iar din 
„adâncul cerului” (Timp cu lună) 
tresaltă „umbrele mișcătoare / ale 
slovelor vorbe” (Râsul nopții) pentru 
a înțelege cât de complexe sunt 
frământările creatorului, ale plăsmui-
torului de frumos, ale poetului pentru 
care Cuvântul se cuvine să fie într-atât 
înnobilat până la zeificare! 

Și de aici și varietatea de termeni 
care amplifică acest traiect pe verticală:  
„arșiță”, „încins”, „fierbinte”, „iubirea de 
vară clocotindă” etc. În poezia doamnei 
Ioana Coșereanu Vasilescu, emoția 
este ușor subtilizată („râsul strămutat 
în suspin”), iar albul domină cu o 
subtilă forță interioară. 

 Și câtă stilată imagistică în 
formulările de esență temperamentală: 
„nor de cuvinte din amintiri rebele”, 
„valuri sfioase”, „amânată îngăduință”, 
„sfioasă scânteie / cu frunte înaltă”, „cer 
viu” – „ochiu adânc al cerului”, „cer 
pierdut în sine”, „lacrimi izvor de 
tristețe” (Să nu uiți revin), „propriul ne-
unde” (Un munte până la cer)! 

Impresionează traiectul metaforic, 
de-a dreptul învăluitor: „inima / nă-
vodul în care ne cuprindem” (Am râs 
împreună); „Natura / o ficțiune care nu 

minte / chipul ei deschide între univer-
sul / dezvăluie venirea noastră stelară” 
(Restul lumii); „cerul se oglindește în lu-
ciul / flămând al apelor” (Despre mare); 
„femeie trup de undă” (Orient Expresse) 
etc. Asemenea, ni se revelă o felie de 
viață înveșmântată-n fald purificat în 
scânteieri de vis, pentru a înțelege cât 
de profund este eul ființei, eul poetic în 
mod particular.  

Așa ne explicăm sublimele stări con-
tradictorii, pentru că așa e viața – 
profundă, sublimă, străbătută de nerv.   

Dar amintirile? Un „vast teritoriu”, 
„un miracol al spunerii scris”, „imagini”, 
„năluciri îngropate” (Despre joc) care 
cer dreptul la iluminare, „jertfă a jocu-
lui” imaginar. 

Sunt momente când întristarea te-
mbrățișează, iar cuvintele, „albe dansa-
toare” (Turnul orhideei albastre) devin 
pulsații care, fie se cer „umbrite de 
lacrimi” (Catedrala întristării), fie 
impun o „tăcere ascunsă discret” – 
„melodie tânguitoare” (Copilărie II). 

Copleșitoare fantasme învăluie ima-
ginarul poetic... „imaginea se lasă-n 
voia înnoptării” lăsând loc „ochiului 
închipuirii” (Fantazie), într-atât, încât 
vocea lirică se lasă dominată de gânduri 
„destrămate” ca „niște fantome șovă-
itoare” însoțite de sunete șoptite dar rit-
mate, muzică adormitoare (Poveste 
întreruptă). 

Vizualul  hrănește  oniricul oferin-
du-i un surplus imagistic ... „desena 
vise/figuri albastre fără trăsături 
/străine de ființa trupului”; „o femeie de 
abur ascunsă / în întunecimea dorului 
plăsmuiește oarecare confort / alungă 
prezența brațelor deschise / să prindă / 
aerul timp” (Restul lumii) – sau –  „un 
suflet chircit / frământă aluatul / cuvin-
telor / precum pâinea cea de toate 
zilele” (Rugă de copil). În „căutare de 
adevăruri”, lumina („falduri aurii”, 

„timp înălbit”, „miros de floarea zilei”) 
și întunericul („culoar de întuneric”, 
„timp de noapte”, „vis întunecat”) se 
întrepătrund, deși „însorirea / nu poate 
pătrunde adâncul”. 

Și-această perpetuă „căutare” o 
întrezărim în poemul care atinge sub-
limul: „Locuiesc / într-un trecut pe care 
/ nu-mi amintesc să-l fi traversat / pen-
tru că nu am reușit să-l ating // ... într-
o muzică pe care / nu reușesc să o ascult 
până la capăt... // ...într-o pădure albă / 
pe care nu am încercat să o străbat / 
pentru că nu o pot cuprinde”!... 

Bineînțeles că această „cuprindere” 
întru îmbrățișare care se cere mereu 
„replăsmuită” o regăsim și în  volumele 
de versuri anterioare, precum Nopțile 
(ne)iubirii (1999), Aproape transpa-
rent (2008), Fantasme în rochii de jar 
(2014) sau Ceasuri, orologii, clepsidre 
(2017), dovadă că poeta Ioana 
Coșereanu Vasilescu este preocu-
pată încontinuu  să atingă „însorirea”!
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                Un  înțeles    asumat 
 

Cea mai recentă carte a lui 
Alexandru Dumitru cu titlul 
Răstignirea mea pe crucea 
poeziei apărută la Editura 
Timpul din Iași în anul 2026, 
postată de autor pe Facebook 
unde cineva a comentat că nu a 
înțeles sensul titlului cărții, a 
determinat această analiză. 

În contextul specific al 
operei lui Alexandru Dumitru, 
criticul literar Ioan Holban 
notează că autorul inventează 
un concept literar aparte po-
emul- rebus.  

Aceasta este o formă de 
poezie ghidată de o căutare 
continuă a fildeșului rațiunii. 

Astfel, titlul volumului 
Răstignirea mea pe crucea 
poeziei capătă o semnificație 
dublă și profund originală. 

Într-un poem-rebus cuvin-
tele se întretaie, se unesc și 
crează o rețea fixă, exact ca lini-
ile orizontale și verticale ale 
unei cruci sau a le unui careu de 
rebus. Pentru Alexandru 

Dumitru „crucea poeziei„ este 
chiar structura, rigoarea și lo-
gica matematică a textului.  

Poetul nu își varsă doar sen-
timentele liber pe hârtie, el le 
răstignește într-o formă fixă, 
forțând emoția neo-romantică 
să se supună rigorilor rațiunii și 
jocului de cuvinte. 

Critica literară subliniază 
că, deși fluxul sentimentelor 
este aparent întrerupt de 
această geometrie a rebusului, 
poezia sa tresare totuși, sub un 
gând metafizic. 

Răstignirea reprezintă chi-
nul autorului pus între două 
forțe opuse: nevoia de control 
intelectual (rațiunea struc-
turală a rebusului) și izbucnirea 
spirituală sau emoțională (meta-
fizica și credința). 

Așa cum se menționează în 
cronicile revistei Scriptor, 
Alexandru Dumitru este un 
autor care trăiește prin poezie și 
pentru poezie descriind actul 
scrierii ca pe o coborâre în cu-
vânt. 

Răstignirea propriei per-
soane pe această cruce geo-
metrică a poeziei nu este un act 
de abandon total.  

Poetul acceptă să devină 
prizonierul propriilor sale con-
strucții de cuvinte pentru a 
putea atinge revelația divină 
sau metafizică. 

Titlul definește o poetică a 
paradoxului.  

Este vorba despre sacrificiul 
eului liric în interiorul unei 
structuri literare stricte (re-
busul) unde sensibilitatea 
umană este țintuită în tipare 
logice, dar continuă să pulseze 
de viață de credință.  

Poemul de deschidere al 
cărții Ceea ce am fost, sunt și 
voi fi de Alexandru Dumitru 
funcționează ca un manifest 
poetic care explorează identi-
tatea artistului prin prisma tim-
pului și a unei structuri de tip 
poeme rebus.  

Textele, structurate pe tre-
cut, prezent și viitor, propun o 
definire a sinelui într-un cadru 
de rigoare artistică absolută, 
unde eul liric își asumă des-
tinul.  

Analiza relevă o luptă între 
emoția neo-romantică și forma 
fixă, poezia servind drept cheie 
de boltă pentru experimentul 
literar al întregului volum.  

Pentru a înțelege mai bine 
legătura poemelor cu titlul 
cărții, trebuie să accesăm acea 
zonă a poeziei sale marcată de 
un tragism asumat, de livresc, 
de tensiune metafizică și de o 
auto-sacrificare ritualică pe al-
tarul cuvântului.  

Metafora răstignirii pe 
crucea poeziei se potrivește per-
fect cu universul său, unde 
creația nu este un meșteșug, ci 
o osândă mistică și o unică 
formă de mântuire.  

Se lasă bătut în cuie pe 
această cruce a versului nu din 
trufie, nici din dorința de a-și 
striga calvarul lumii, ci pentru 
că știe că logosul cere întot-
deauna o jertfă de sânge pentru 
a deveni nemurire. 

Fiecare poem este o dumi-
nică a patimilor sale.  

Răstignirea pe propria sin-
taxă nu e o pedeapsă, ci singura 
metodă de a rămâne într-o 
lume care se prăbușește în 
tăcere.  

Își întinde brațele pe rân-
durile albe ale paginii, lăsând 
metaforele să-i străpungă 
palmele, pentru că numai din 
rănile deschise ale poetului se 
poate hrăni setea de absolut a 
cititorului. 

 De aceea vă rog nu plângeți 
la picioarele acestei cruci de 
hârtie, dincolo de agonia 
tușului, fiecare strop de sânge 
vărsat aici devine o înviere prin 
cuvânt. 

În concluzie, prin aceste 
ipostaze temporale, versurile 
nu doar definesc devenirea 
spirituală a autorului, ci fixează 
și cordonatele răstignirii sale 
geometrice, transformând actul 
poetic dintr-o simplă confe-
siune într-un destin asumat și 
eternizat prin arhitectura 
riguroasă a cuvântului.                                                                       
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Despre întâiul poet sim-

bolist declarat și recunoscut,  
Ștefan Petică,, ne  aducem 
aminte rar și, de regulă, la anu-
mite date exacte, când se 
împlinesc cifre rotunde de 
omagiere sau comemorare. 
Cine să-și aducă aminte de el? 
Inimoasa Zina Molcuș, care l-a  
editat și l-a supus unui trata-
ment monografic a plecat de  
mult din această lume, și la fel 
G.G.Ursu și C. D. Zeletin. A mai 
rămas neobosita d-nă Presură, 
purtătoare a unui genom peti-
cian. Constantin Trandafir și 
Doru Scărlătescu - amândoi 
într-o stare de sănătate  
precară. Toate trec și se prime-
nesc  în această lume, doar 
numărul celor interesați de 
Ștefan Petică, de opera și des-
tinul său nefericit a rămas 
același.  

Trecea drept un enfant te-
rible, în ochii contemporanilor. 
Făcea, asemeni unui acrobat ex-
ersat, teribilism fără plasă. 
Ftizia îl măcina în adânc și-l 
obliga la izolare și însingurare. 
Treptat-treptat și prieteniile s-
au împuținat. Dintre cei puțini 
care i-au rămas prin apropiere 
trebuie să-l amintim pe con-
săteanul și colegul lui de școală 
primară Dumitru Popa. Acesta 
urmase Normala și devenise in-
stitutor la Sinaia, unde  l-a și in-
vitat pe poet într-o vară să se 
întremneze cu aerul ozonat de 
munte. Acolo a scris La Sinaia 
în mănăstire, și a făcut cele 
două  fotografii  pe care ulterior 
Dumitru Zbârnea,  le-a publicat 
în Cele trei Crișuri. 

În București mai frecventa 
cafeneaua Kubler unde avea 
locul lui, lângă sobă și continua 
să facă publicistică pentru bani. 
Rămăsese cu niște datorii 
familiei, are investise sume 
importante în anii liceului 
brăilean.  Promisese părintelui 
său că, atunci când va deveni 
func-ționar de stat.  îi va trimite 
lunar câte 10 lei și căuta să-și 
țină promisiunea.  

Cu Ianache Petică nu se 
putea glumi. Mai rămăsese 
acasă încă alți frați mai mici 
Ianache trebuia să asigure 
fiecăruia câte-o situație. să-i 
așeze pe toți într-0 bună 
rânduială. Nu avea decât 40 de 
hectare de pământ din care deja 
vânduse câteva pentru achi-
tarea taxelor școlare cerute de 
liceul din Brăila. Scriitorul 
Gabriel Drăgan care a făcut 
o documentare mai aplicată 
asupra familiei Petică a con-
statat că la sfârșitul liceului 
brăilean, suprafața deținută de 
familia poetului era diminuată 
cu câteva hectare, de unde 
conchide că acesta-a fost prețul 
taxelor școlare. 

Nu mai avea posibilități să-i 
susțină la școli costisitoare  și pe 
ceilalți, așa că a căutat alte 
forme de împlinire.  

Cu excepția mezinului, a lui 
Tache Petică (1894-1972) rămas 
doar cu studii primare, alți doi 
au îmbrățișat cariere militare. 
Vasile (1882-1905) va deveni 
jandarm, iar Nicolae (1892 -
1962) va deveni cadru militar. 
La moartea poetului, Vasile era 
deja jandarm în Burdusaci, 
plasa Podu Turcului. Acolo i s-a 
telegrafiat de moartea fratelui. 
A pornit imediat la drum, a 
luat-o voinicește, de-a dreptul 
peste câmpuri, ca să ajungă cât 
mai repede. Mersul forțat pe o 
vreme sufocantă de toamnă 
(era  în 17 octombrie 1904) i-a 
fost fatal.  I s-au aprins plămânii 
și a decedat un an mai târziu. 

Mai longeviv s-a dovedit 
Nicolae, Era plut. major și pro-
babil a participat la operațiile 
Primului Război Mondial. 
Oricum, după război, deci 
După furtună a considerat că-i 
de datoria lui să dea seama de-
spre eveniment  mai ales că 
unul din frații lui. Andronache, 
și-a lăsat oasele pe câmpul  de 
luptă, secerat de oastea lui 
Makensen.   A scris acest poem 
dramatic (După furtună) bine 
apreciat de superiorii săi. Sigur, 
autorul nu are abilitățile lui 
Vasile Alecsandri, dar poemul 
său poate fi asociat cu Dum-
brava Roșie  a poetului de la 
Mircești.      

Spirit practic și reticent în 
ceea ce privește școala și știința 
de carte. Ianache Petică își pro-
pusese chiar să-și  retragă fiul 
de la liceu, iar un an de 
învățământ, clasa a șaptea, po-
etul chiar a rămas în afara școlii. 
Taxele unui an de liceu echivala 
cu valoare a două perechi de 
boi, constată Zina Molcuț în 
monografia sa. Era după re-
forma lui Cuza când boul păstra 
încă o valoare indicativă pen-
tru actul împroprietării, și o 
garanție că cei împroprietăriți  
au cu ce lucra suprafața primită. 
Stăruia încă ideea că sărăcia nu 
poate fi scoasă afară din casă 
decât cu boii și ideea, cel puțin 
în mediul rural avea încă mare 
trecere. 

Poetul va reveni în școală 
pentru ultimului an de liceu 
numai după ce și-a încredințat 
tatăl, că va avea o carieră 
strălucită și-i va trimite lunar, 

cum am mai spus, câte 10 lei 
pentru amortizarea cheltu-
ielilor făcute de familie.  

Era un naiv. N-a anticipat că 
lumea politică, chiar mișcarea 
socialistă  în care intrase cu en-
tuziasm și speranță era marcată 
de atitudini rechinice, total 
nepotrivită firii sale poetice și 
idilice. Boala tot mai accentuată 
i-a surpat activitatea de creație, 
iar absorbția socialiștilor de 
către liberali i-au curmat re-
pede toate speranțele. 

Știa că va muri și se com-
plexa în ideea că n-a putut fi de 
nici un ajutor familiei, care 
făcuse atâtea sacrificii pentru el. 
Încerca, totuși să-și țină făgă-
duința  de a trimite familiei 
suma promisă. Ceea ce ți-am 
făgăduit îți voi trimite în fiecare 
lună, îi scria părintelui în febru-
arie 1903, când deja boala de-
venise tot mai necruțătoare. 
Cum nu avea nici un venit sigur 
și regulat încerca să obțină câte 
ceva din publicistică. Scria la 
mai multe gazete ale vremii și 
folosea mu doar mai multe 
pseudonime, dar și titluri iri-
tante, corosive și claxonate, 
pentru a se face important, 
pentru a atrage interesul 
redacțiilor și, firește al citito-
rilor. Nu aveau perspectiva și 
adâncimea cu care ne obișnuise 
publicistul Eminescu, dar acti-
vau, totuși, o critică destul de 
severă la adresa guvernanților.  

Nici situația în care se afla 
nu era comparabilă cu cea a 
înaintașului său  de la Timpul. 
În timp ce Eminescu făcea 
publicistică din perspectiva 
unui partid aflat în opoziție și 
trăgea în partidul aflat la putere 
cu toată artileria pamfletară, so-
cialistul Petică, devenit liberal 
peste noapte și peste voința lui, 
nu mai avea o țintă precisă. 
Rămăsese, desigur, socialist în 
convingeri, dar partidul, la tem-
plul căruia oficiase atâția ani 
dispăruse și-ar fi fost ridicol 
să slujească, în continuare, o 
cauză eșuată, irosită, conver-
tită.   

Nu este politician adevărat, 
spusese Clemenceau. cine n-a 
fost socialist până la vârsta de 
treizeci de ani. Or, poetul Fe-
cioarei în alb,  de vreme ce nu 
atinsese această vârstă (nici n-o 
va atinge vreodată)  se încadra 
în prevederile acestui postulat, 
De-ar fi beneficiat  de o longevi-
tate mai generoasă, ar fi devenit 
probabil, prin voie vegheată. 
liberal sau conservator, dar cum 
destinul  nu i-a dat să trăiască 
decât 27 de ani, n-a mai avut 
timp șă-și remanieze convin-
gerile politice.  

Boala nemiloasă și ne-
tratabilă la acea vreme i-a pro-
dus tot timpul un disconfort de 
lume și de viață așa de zgrun-
țuros, de parcă at fi avut o 
pietricică în pantofi. Se spune 
despre Rilke c-a murit din 
cauza unei înțepături provocată 
de ghimpii unui buchet de 
trandafiri, dăruit de  o admira-
toare.  Ștefan Petică n-a avut 
această șansă.  

A murit, cum stă bine unui 
poet, buimăcit de parfumul 
unor roze ofilite.         

Ștefan Petică-150 de ani de la naștere
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Se spune că proiectele 
culturale de succes au 
darul de a supraviețui 
timpului, iar acest lucru 
nu poate decât să îi bu-
cure pe cei care le-au dat 
viață. Simpozionul ,,Pe 
urmele pașilor lui Ion 
Creangă la Slănic-
Moldova”, organizat în 
Sala ,,Amfiteatru” a 
C o m p l e x u l u i 
,,Panoramic” din  stațiunea 

Slănic-Moldova, sâmbătă, 29 august a. c., cu ocazia Zilei 
Limbii Române și dedicat marelui povestitor român 
Ion Creangă, care a fost în trei rânduri la Slănic-
Moldova pentru a se trata de bolile care nu-i dădeau 
pace, a ajuns anul acesta, la o nouă ediție, cea de-a 
patra, semn că ideea a fost una binevenită, de bun 
augur.  

Privind însă nu doar de la distanță, ci chiar la filmul 
acestei noi ediții, am asistat la un exercițiu colectiv de 
amnezie pe cât de straniu, pe atât de trist.  

Ca inițiator al acestui proiect, în care m-am implicat 
total, de la prima scânteie și până la detaliile organiza-
torice ale edițiilor trecute, am constatat că numele meu 
a fost complet șters din „scenariul” oficial.  

Nicio invitație, niciun gest de curtoazie, nicio 
mențiune protocolară din partea organizatorilor, deși, 
în atare situație, din inerție și s-ar fi trecut ceea ce se 
cuvenea în programul și afișul evenimentului. Probabil 
că atunci când colaborezi des cu cineva, tinde să apară 
o familiaritate periculoasă, iar unii oameni încep să ia 
munca celuilalt „ca și cum li se cuvine”, considerând că 
nu mai este nevoie să respecte formalitățile sau 
recunoașterea publică. 

Însă, din păcate, nu a existat vreo reacție nici din 
partea invitaților aflați în sală, unii dintre ei, 
reprezentanți de seamă ai culturii băcăuane, omagiați 
în cadrul proiectului „Bacău - Personalități ale locului”, 
pe care l-am inițiat alături 
de poeta și muzeografa 
Mihaela Băbușanu.  

Nici în articolele publi-
cate după încheierea eveni-
mentului nu s-a pomenit 
nimic despre inițiativa 
acestui proiect și impli-
carea inițiatorului în orga-
nizarea lui, bașca unul 
dintre ele, intitulat ,,Ion 
Creangă, readus și re-
descoperit la Slănic-Mol-
dova” m-a determinat 
să-mi pun o întrebare 
retorică: oare cine l-a re-
descoperit pe Ion Creangă purtându-și pașii prin 
Slănic-Moldova și oare cine l-a readus în actualitate? 
Întrebare de baraj, răspunde cineva din sală? 

Cel puțin pentru mine, acest tip de comportament 
oarecum amnezic, nu este un accident izolat, ci pare-
se că devine o practică.  

Îmi amintesc de luna decembrie a anului 2021, când 
am fost prezent în Sala ,,Amfiteatru” a Complexului 
,,Panoramic” din Slănic-Moldova, la invitația primaru-
lui de atunci, cu ocazia evenimentului de lansare a 
volumului „Slănic Moldova - Perla Carpaților Orientali 
- Enciclopedie”, semnat de istoricul Corneliu Stoica, 
lucrare bazată, printre altele și pe cărțile subsemnatului 
și ale tatălui meu, regretatul medic balneolog Romulus 
C. Busnea (drept pentru care, acestea au fost 
menționate în această lucrare alături de noi, autorii 
lor).  

Cu toate acestea, în sală, pauză totală, căci nici au-
torul, pe care l-am admirat și despre care am scris în 
presă în repetate rânduri, dar nici altcineva, nu au făcut 
vreo referire la realizările mele jurnalistice și literare 
sau ale tatălui meu, dedicate Slănicului-Moldova, cu o 
singură excepție: universitarul Adrian Jicu, directorul 
Bibliotecii Județene „Costache Sturdza” din Bacău, care 
a amintit pe scurt de o carte de-a mea, deși mă cunoștea 
mai puțin decât alți colegi de breaslă sau invitații aflați 
în sală. Sigur că, pentru enciclopedica lucrare lansată 
cu surle și trâmbițe, autorul târgocnean a fost uns 
„Cetățean de Onoare al orașului Slănic-Moldova”, în 
timp ce eu, bântuiam pe-acolo, precum ,,Fantoma de 
la Operă”...  

 
(Continuare în pag. 19) 

  „Prețul inițiativei:  
Reflecții personale  

la un eveniment de suflet” 
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 Premiul de consolare   
Peste trei sferturi de ceas Ion și cei patru 

prieteni au trecut linia de centură, intrând în 
Străulești. Bărbatul de la volan zărea cum tre-
ceau uşor-uşor, pe cer, lanţuri de nori care 
împiedicau razele de soare să pătrundă peste 
trupurile oamenilor în stația de autobuz la 
restaurantul Doi Cocoși. Privind în parcaj, a 
văzut mașina lui Gigi Nețoiu, proprietar 
alături de Borcea, al vestitului restaurant 
creat de comuniști pentru protocoalele par-
tidului.  

Din senin, el se adresă celor patru din 
mașină, spunându-le scurt că ar dori să-i in-
vite la un pui la proțat la restaurantul Doi 
Cocoși. 

-Dar abia ne-am ridicat de la masă, spuse 
Nea Jupânescu, căruia nu-i displăcea ideea de 
a conversa despre Brâncuși cu maestrul 
Barbu Brezianu, cu Ion Barbu și Teodor 
Bulza. 

-Tu ce zici, Teodore, dragul meu tipograf, 
care-mi iei banii lunar de parcă am rate la 
tine, îi zise zâmbind Ion, privindu-l peste 
umăr. 

-Ce spui tu, dragă Ioane, este lege pentru 
mine! rosti noul său vecin de la Mogoșoaia. 

Sub privirile celor patru, a intrat în curtea 
interioară a restaurantului, unde-l întâmpină 
Sile, șeful cârciumii. Pe ușa restaurantului se 
vedeau ieșind un grup de tineri bucuroși de 
aerul curat, dar rece și de săgețile ce nu 
încălzeau ale unui soare cu dinți.  

-Ce faci aici, dragă Gigi, îl cureți de lovele 
pe Mitică de la Ligă, rosti Ion mergând  înain-
tea celor trei bărbați care-l urmau în elegan-
tul restaurant din margine de București. 

-Să trăiești, Nașule, mai am două trei-
mâini și terminăm, așa că instalează-te la 
masa mea de lângă bar, unde te va conduce 
Sile și vin și eu imediat, rosti marele fermier 
de la Cetate. 

- Să vii la noi la masă după ce termini par-
tida, că vream să te inițiem în Brâncuși, poate 
cumperi tu Cumințenia Pământului, că ăștia 
de la Guvern n-au bani, îi zise râzând Ion. 

― Mă iei în bășcălie, nea Ioane, am eu 
banii dumitale! zise olteanul de la Cetate. 

- Deci, domnule Brezianu, eu cred că aici 
este cheia mistificării securiste, zise Ion, după 
ce se așezară comod la masa de zece per-
soane a restaurantului. 

-Domnule Jupânescu, să recapitulăm: 
Brâncuşi este menţionat în două şedinţe con-
secutive ale Secţiunii Academiei: 28 februarie 
şi 7 martie 1951. Discuţiile sunt stârnite de co-
municarea semnată de academicianul Ion 
Jalea, în care se vorbeşte despre Paciurea, așa-
i? 

Corect, domnule Brezianu, acest lucru l-
am găsit în documentele Academiei. 

-Brâncuşi şi Paciurea se cunoşteau din 
adolescenţa lor artistică, astfel că în 1909, 
Spiru Haret le împărţise frăţeşte premiul doi 
la „Expoziţia specială de pictură, sculptură şi 
arhitectură” de la Bucureşti. Mai apoi, în 1913, 
Brâncuşi şi Paciurea, alături de Grigorescu, 
Luchian, Steriadi şi Mirea îşi prezentau 
lucrările la München, în cadrul Expoziţiei 
internaţionale de la Glasspalast, adăugă 
Brezianu, care ceru o cafea cu lapte mult. 

Eu am găsit documente la Academia 
Română, din care reiese foarte că tema 
discuţiilor academice din 1951 aveau ca 
subiect paralelismul între cei doi artişti. Dacă 
ne uităm la Rugăciunea lui Brâncuşi şi lu-
crarea cu acelaşi nume a lui Paciurea, ne dăm 
seama cât de mult e influenţat al doilea de 
primul, interveni Nae Jupânescu, sigur de el. 

-Aveți dreptate, domnule profesor, acesta 
a fost subiectul discuţiei academicienilor! 
Nici vorbă de vreo donaţie! Dacă ar fi existat 
intenţia de a dona un întreg muzeu, format 
din 230 de sculpturi, 41 de desene şi 1600 de 
fotografii, ar fi fost un subiect de o așa mare 
anvergură, că ar fi fost ca un punct distinct 
pe ordinea de zi, explică Brezianu. La câțiva 
metri, dincolo de fereastră, se vedeau câțiva 
pescăruși ce se zbenguiau prin iarba pajiștei 
de la malul apei, unde un grup de trei băieți 
aruncau undițele la pește în oglinda lucitoare 
de culoare verzuie, trăgând câte un crap mare 
spre malul lacului.  

-Domule Jupânescu, să reluăm lucrurile, 
logic şi cronologic. Intenţia nemaiîntâlnită de 
a dona României un întreg muzeu ar fi tre-
buit să fie cap de afiş pe ordinea de zi a 
şedinţei Secţiunii Academiei Române. Dacă 
se cerea avizul Secţiunii, trebuia să existe un 
suport oficial. 

-Recunoscut unanim în Occident şi cu o 
presă excelentă în România, Brâncuşi nu era 
un artist oarecare, ci era o somitate în dome-
niu, se amestecă Nae Jupânescu în dialogul 
lor.  

-Domnule profesor, acceptarea sau re-
fuzul ar fi comportat lungi dezbateri, luări de 
poziţie, pro şi contra! Acolo erau academi-
cieni! Oameni de mare cultură, nu Dej şi Ilie 
Pintilie. Exista, desigur, o linie politică, 
impusă tot mai vizibil în artă, dar Academia 
avea greutate. 

-Știu, domnule Brezianu, știu bine acest 
lucru! Dar Brâncuşi, spre deosebire de alţi 
artişti plecaţi, cum era cazul lui Eliade, 
Cioran, suspectaţi de simpatii legionare, 
Brâncuși era bine văzut în România. Arta sa 
era pură, neviciată de vreo politică. Nu fugise 
din ţară. Plecase în Franţa legal, cu bursă, 
înainte de primul război. Făcuse acolo tot 
timpul o bună reclamă spiritului românesc. 
Nu intrase în structuri „ostile puterii popu-
lare”. Nu aveau ce să-i reproşeze. 

-Aveți mare dreptate, domnule profesor 
și critic literar de calibru, mai trebuie ținut 
cont de un aspect esenţial. Brâncuşi era şi un 
excelent negustor. Muncea prea mult la 
operele sale pentru a le da unora degeaba. Se 
târguia mai mereu cu cei care cumpărau. Nu-
i plăcea să se vândă ieftin, darmite să doneze, 
sublinie Ion Dulgheru, care-i știa pe cei doi 
mari critici, unul fiind specializat în Mihai 
Eminescu și Brezianu în Constantin 
Brâncuși.  

-Are dreptate afacerisul ăsta de Dulgheru, 
care văd că se ocupă de artă, spuse Nețoiu, 
care se apropie de masă, după el venind Sile, 
aducând două platouri cu cinci pui dolofani. 

Eu am făcut editură, presă, cultură, 
ziaristică, am investit și în fotbal, dar mai ales 
în cai de rasă, având ambele fete campioane 
și nepoatele așijderea, măi Gigele, pretine! 

Știu, nea Ioane, nu ne-am întâlnit pe 
autostradă unde erai cu două remorci cu 
patru cai? Mergeai la Fontainebleau, în 
Franța, la Campionatul European de Sărituri 
peste Obstacole. 

Atunci Ștefania Stoica, fiica fetei mele, 
Cristina și a lui Ștefan Stoica, a ieșit 
vicecampioană europeană, dragă Gigi, rosti 
Ion, cu glasul gâtuit de emoție. 

Domnilor, sunt fericit că am un astfel de 
prieten, astfel că masa din seara aceasta este 
oferită de mine, în onoarea celui care m-a 
sfătuit să ies din poliție, să devin om de afa-
ceri.Referitor la ce spunea Ion, privind ne-
gocierile la vânzare, am scris cum, deși 
domnişoara Peggy Guggenheim întreţinea 
relaţii dintre cele mai intime cu Brâncuși, 
când îi cumpăra sculpturi pentru muzeul ei 
din Philadelphia, maestrul Costache era in-
flexibil. Avea un stil de a ține de preţ cu dinţii 
până-l obținea pe cel dorit, le mărturisi Barbu 
Brezianu. 

Foarte bine le făcea, domnule Brezianu! 
completă Ion Barbu de la Vâlcea. 

-Desigur, în ţară erau puţine opere ale 
artistului, mai toate din adolescenţa sa cre-
atoare. Linia sa modernă apare în Rugă-
ciunea şi devinepregnantă în Cuminţenia 
Pământului, ambele găzduite de pe atunci 
de Muzeul de Artă din Bucureşti, le aminti 
Brezianu.      

  (Urmarea în numărul viitor) 
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Și totuși, așa, ca un 
reper biografic, sunt o 
persoană cu o activitate 
neîntreruptă de peste 

douăzeci și cinci de ani în jurnalism, turism și cultură, cu multe 
articole apărute în diverse publicații (aproape de cifra 4.000, 
dintre care o mare parte dedicate exclusiv stațiunii Slănic-
Moldova), autor al unui număr de cinci volume (dintre care 
patru dedicate Slănicului și cu alte două volume aflate în 
pregătire), ca și al altor cincisprezece broșuri de promovare a 
județului Bacău, cu prezențe la târguri de turism și de carte, la 
radio și televiziune.  

Toate acestea m-au făcut să cred că am oferit acestui spațiu 
și comunității băcăuane, proiecte de o valoare identitară 
incontestabilă, lansate adesea în premieră națională, precum: 
„Comorile județului Bacău”, „Pe urmele pașilor lui Ion Creangă 
la Slănic-Moldova”, „Curierul Slănicului Moldova - Povestea 
primului ziar care a apărut într-o stațiune din România”, 
„Colocviile stațiunii Slănic-Moldova - Legende, povești și pove-
stiri”, „Bacău - Personalități ale locului” (împreună cu Mihaela 
Băbușanu), iar mai nou, un altul, intitulat ,,Cazinoul Regal 
Slănic-Moldova. Mărire, Decadență, Revenire - Istorii și mituri 
urbane”.  Tocmai de aceea, cultura ar trebui să fie un spațiu al 
generozității, nu al excluderii.  

Cu toate acestea, marea mea satisfacție și împlinire este că 
prin realizările mele, las ceva trainic în urma mea, un însemn 
curat al trecerii prin viața care mi-a fost dăruită de bunul Dum-
nezeu. Și pentru că, istoria unor astfel de proiecte aparține celor 
care le-au zămislit prin trudă, nu celor care doar le împrumută 
temporar. Oricât de mult s-ar strădui unii să șteargă urmele 
muncii unora dintre noi, documentele, miile de articole și cărțile 
scrise rămân mărturii de neclintit, infinit mai puternice decât 
amneziile oportuniste ale prezentului, iar ignorarea voluntară 
a inițiatorilor nu face decât să umbrească prestigiul unor eveni-
mente precum cele organizate la Slănic-Moldova, sau oriunde 
altundeva.  

Sper ca pe viitor, rigoarea istorică, fair-play-ul și bunele 
maniere să redevină repere de organizare a evenimentelor cul-
turale în superba noastră stațiune. Și nu numai... 

Îi mulțumesc pe această cale bunului meu prieten, poetul și 
scriitorul Dan Sandu, care a sesizat omisiunile din programul 
și afișul evenimentului și care și-a manifestat deschis uimirea și 
totodată nemulțumirea față de astfel de atitudini, total neave-
nite, ca să nu folosesc termeni mai duri...   Dar, tuturor, cu 
aceeași aleasă considerație și mult respect, Romulus-Dan BUS-
NEA, jurnalist, scriitor, promotor turistic și cultural, inițiator de 
proiecte culturale. 

O zi de toamnă „nebacoviană” 
 

Deși suntem la jumătatea toamnei, orașul zămislitor al liricii 
bacoviene este încă departe de plumburiul vremii ce va veni, cu 
cețuri și ploi. Bacăul este scăldat în lumină, iar feeria cromatică 
ce mărginește aleile și parcurile tonifică mintea și sufletul. Și 
totuși, ca într-o antinomie a trăirilor, Uniunea Scriitorilor din 
România – Filiala Bacău a organizat evenimentul cultural „Sub 
semnul lui Bacovia”, manifestare care a generat o mare bucurie 
sufletească. 

Evenimentul a avut loc în Sala de conferințe a Hotelului De-
cebal din Bacău. Deschiderea activităților s-a făcut în duh de 
rugăciune, printr-o slujbă de pomenire a scriitorilor din cadrul 
filialei (și nu numai) plecați în veșnicie, oficiată de către 
părintele Cornel Paiu. Apoi, Dumitru Brăneanu, președintele 
instituției mai sus amintite, a urat bun venit tuturor invitaților 
și a anunțat programul de lucru. Acesta a precizat că, în cadrul 
reuniunii, pe lângă dezbaterile privind tema „AI – o fatalitate?” 
și prezentările de cărți și reviste, vor fi decernate premiile filialei 
pentru scriitorii al căror efort creator a fost apreciat de juriu. 

Prima parte a evenimentului, dedicată dezbaterii despre im-
pactul inteligenței artificiale în literatură, a fost moderată de 
Dumitru Brăneanu. În cadrul acesteia au luat cuvântul Culiță 
Ioan Ușurelu, Liviu Chiscop, Gheorghe Mocanu, Valeriu Stancu, 
Petre Isachi, Adrian Matei, Ioan Uleanu, Doinița Ioneț, Dan 
Perșa, Cecilia Moldovan și părintele Cornel Paiu.  

Concluzia generală a discuțiilor a fost una fermă: inteligența 
artificială nu reprezintă nicidecum o fatalitate pentru mediul 
literar. S-a subliniat însă faptul că actul creator profund trebuie 
să aparțină în exclusivitate autorului, tehnologia rămânând doar 
un instrument ajutător în mâinile noastre. 

Moderatorul secțiunii dedicate prezentărilor de cărți și re-
viste a fost doamna Valeria Manta Tăicuțu. Recenziile și ex-
punerile au fost susținute de Culiță Ioan Ușurelu, Petre Isachi, 
Nicolai Tăicuțu, Cristina Ştefan, Viorel Dinescu, Victoria Furcoiu, 
Dana Bostan, Luminița Zaharia, Dan Perșa, Viorel Șerban și Vi-
oleta Savu, Cornel Galben. În cadrul aceleiași secțiuni, am avut 
onoarea de a prezenta volumele „Safta Brâncoveanu – de la 
principesă la schimonahie”, „Mărturii peste veac – Trăiri în 
Văratec” și „Dincolo de prima respirație”, toate apărute la Edi-
tura „Salonul Literar – Vrancea”. 

Momentul culminant al evenimentului, cel al recunoașterii 
valorii literare contemporane prin decernarea premiilor, a fost 
gestionat de președintele juriului, scriitorul Adrian Lungu, după 
cum urmează: Alese mulțumiri și profundă prețuire tuturor 
celor care au sprijinit organizarea acestui eveniment! 

Îi mulțumesc din toată inima domnului președinte Dumitru 
Brăneanu pentru onoranta invitație 

PETRU NICA  

„Prețul inițiativei...”  
(Urmare din pag. 18)  
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o contemplare  
                      a sinelui din sine 
 
timpul și spațiul, 
relativități simultane. 
uneori, le opresc din marea trecere 
și, în joc, le topesc într-o inimă albastră.  
 
doar ieșind  din timpul și spațiul meu 
și, mai ales, din trupul meu,  
aflu cu adevărat cine sunt 
și cel mai greu e să mă gândesc pe mine. 
 
un flux de idei și sentimente,  
un spectacol teribil 
 fără spectatori, 
un extras, din ceas dedus, ritualic,  
o criptică interogație înălțată lumii 
de pe muntele de fosfor al luminii. 
 
o contemplare a sinelui din sine. 
 
să ardă flacără vie 
 
liniștea dinaintea furtunii  
                    pare abandon programat,  
așteptarea, un test ratat. 
când nu gândesc,  
comit o trădare a propriei mele esențe. 

totul merge haotic și pare că  
sună bruiat, absurd,  
când îmi doresc cel mai mult să visez. 
 
dar mi-am învățat lecția,  
am avut inițiatori de top,   
nu mai intru în ringul de luptă  
pentru confruntările  
care nu sunt ale mele… 
 
am să-mi dau foc aripilor pentru iubire. 
să ardă flacără vie! așa renasc. 
vreau o schimbare a vieții, 
paradigma mea e depășită,  
se prăbușește și 
fac loc la ceva extraordinar, 
o senzație tulburător de abisală. 
 
nu mă mai recunosc în mediile  
pe care le frecventez, 
un teatru de măști, 
relații formale,  
goale și artificiale. 
trăiesc un proces de exfoliere exuviană,  
impus de panouri succesive  
spre linia de sosire.           
ignor suferința   
și, mai ales, banii,  
armura orgoliilor mărunte. 
singurătatea,  
un refugiu sacru, în sine.  
aleg să fiu cu mine și 
las să țâșnească creația mentală 
dincolo de proiecțiile fataliste. 
 
lucrurile nu sunt așa de simple  
 
lucrurile nu sunt așa de simple, 
cum par  
nici pentru mine,  
dar mai ales pentru restul. 
 
în fiecare zi,  
îmi modelez chipul și zâmbetul 
după prieteni, colegi și vecini,  

după mersul soarelui, după vreme  
și nimeni nu este interesat să observe, 
încât mă întreb cine mai sunt eu. 
 
acum, sunt mai puțin visătoare,  
dar mai reflexivă decât ieri. 
 
și părinții mei s-au schimbat. 
s-au mutat într-o casă mai mică,  
cu pereți albi strălucind de negru.  
florile le-au cotropit căsuța și 
ascultă marșul funebru din ceruri 
când lebăda neagră își susține  
ultima reprezentație. 
 
și anturajul meu s-a schimbat  
și nu mai joc  
fără să cunosc regulile în preview. 
 
surprizele stau în fiecare colț de zâmbet. 
 
și hainele mele s-au schimbat,  
le port doar pentru mine. 
și gândul și-a schimbat traiectoria,  
nu mai hoinărește,  
rămâne doar la mine.  
și totul se schimbă… 
 
veninoase clipe, dezolante, fulgere iuți, 
doar trecerea mea prin trup 
respectă același ritual.  
 
neîntrerupt 
 
cresc în fiecare zi în ochii celor vii  
și mă apropii tot mai mult  de cer 
și scad în fața timpului. 
 
noaptea, ca o lebădă neagră,   
îmi aud plânsul apei învăluită  
în umbre și mister. 
mireasma florilor de iarnă 
îmi mistuie trupul  
când urc treptele-ntunecate  
ale necunoscutului. 
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 asimilarea experiențelor oferite de poezia 
spaniolă veche și mai nouă, de simbolismul  

și parnasianismul francez, precum  
și a cântecului folcloric andaluz.  

Traducere din spaniolă: Ana Văcărașu 
 

Câmp 
 
După-amiaza moare, 
ca un foc ce se stinge 
pe o vatră umilă. 
Acolo, peste munți, 
rămâne ceva jăratec... 
Și acel arbore rupt 

pe drumul alb 
te face să-i plângi de milă... 
 
Două ramuri în trunchiul rănit 
și o frunză neagră 
pe fiecare ram... stă moartă. 
Plângi? 
Între plopii de aur, departe, 
umbra iubirii te așteaptă. 
 

Un nebun 
 
E o după-amiază tristă și dezagreabilă 
dintr-o toamnă ce nu mai rodește, 
pe un pământ steril și ros, 
unde umbra unui centaur rătăcește. 
 
Pe un drum din câmpia uscată, 
între plopi veștezi, 
doar de umbra și nebunia sa însoțit  
umblă nebunul, 
numai în strigăte vociferând grăbit. 
 
Departe, se văd întunecate câmpii, 
dealuri cu buruieni și arbuști 
ce aspre culmi de munte încoronează. 
Singur cu umbra și himera sa 
nebunul vociferează. 
E oribilă, grotescă figura lui: 

e slab, neras și parcă-i maltratat. 
Ochi înfierbântați luminează 
chipul său bolnăvicios și nespălat. 
 
Fuge de oraș... de biete răutăți, 
rămășițe de virtuți și ocupații mercantile 
de șmecheri plictisiți 
și ticăloși cu apucături și gesturi abile. 
 
Pe câmpul lui Dumnezeu, 
nebunul avansează... ori așa pare, 
în urmă pământul scheletic, uscățiv,  
e roșu feros și gri de cenușă... 
Un vis de crin în depărtare. 
 
Fuge de oraș... 
Plictiseală urbană, carne tristă și spirit înrăit. 
Nu din cauza unui tragic amar  
acest suflet desprins și frânt rătăcește; 
păcatul altuia: luciditatea,  
teribila luciditate a idiotului o ispășește. 
 

II 
 
Pe cel care justifică neîncrederea noastră 
îl numim dușman, hoț de speranță. 
Prostul niciodată nu iartă, 
dacă vede nuca goală pe care i-a dat-o 
dintelui înțelepciunii să o spargă. 
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S-a născut la  
26 iulie 1875, în 
Sevilla, Spania, 
și a murit în 22 
februarie 1939, 

în Franța. În 
1927 a devenit 

membru al 
Academiei  

Regale Spaniole. 
Opera sa 

reprezintă  
o sinteză a  

modernismului 
spaniol prin


